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LA REVOLUCION DE LA REVOLUCION




En mayo del 68, quiza por primera vez en la historia se
manifiesta una fuerza revolucionaria creada por la abundancia
y no por la penuria, una fuerza que no quiere morir por la
revolucion, sino vivir gracias a ella, que quiere cambiar el
mundo vy la vida, pero rechaza tomar el poder para hacerlo.

La novedad radical de esta motivacion revolucionaria
engendra una estrategia insdlita e imprevista, que cuestiona
tanto las estructuras asfixiantes del capitalismo como las del
bloque comunista. Una estrategia que no razona en términos
de poder y de tener, de espacio y de cantidad, de mediacion y
organizacion, sino de no-poder y de ser, de tiempo y de
calidad, de aqui y ahora y autoorganizacion.

Mavyo del 68 fue la revolucion de la revolucidn.

Jacques Baynac, participante él mismo desde el primer
minuto en los sucesos de Mayo, escribe en este libro su
historia, toda la historia, y traza desde dentro el relato
completo de los acontecimientos.

Manifestaciones y barricadas. Facultades vy fabricas
ocupadas. La realidad cotidiana de Ila autogestion.
«Campesinos rojos», militantes, trabajadores, estudiantes.
Octavillas, Comités de Accion, esquiroles, barrios movilizados,
viajes a provincias y al extranjero. Es dificil encontrar otro libro
sobre Mayo del 68 donde se muestre, con semejante precision
y emocion, la historia y la materialidad misma del movimiento.
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NOTA EDITORIAL

Mayo del 68 es un acontecimiento que atraviesa el catalogo
de Acuarela Libros desde sus comienzos: por ejemplo, los
Escritos politicos de Maurice Blanchot recogen los impactantes
textos escritos colectivamente por el Comité
Escritores—Estudiantes durante el movimiento; Crisis de
palabras de Daniel Blanchard reflexiona largamente sobre la
«toma de palabra» colectiva y politica que se produjo
entonces; Mayo del 68 y sus vidas posteriores de Kristin Ross es
directamente un ensayo critico sobre el trabajo de
despolitizacion de la memoria del 68 que se ha venido
desarrollando durante décadas y hasta ahora; vy, en fin, el Mayo
esta en el corazén de la vida y el pensamiento de otros autores
de la casa como Perniola, Bifo, Debord, Castoriadis, etc.

Mayo del 68: revolucion de la revolucion. Una formidable
toma de la palabra por parte de miles de personas condenadas
hasta entonces al silencio y el aislamiento. La calle como lugar
de didlogo y los muros como espacio de expresidn creativa. La
alegria desbordante del encuentro entre diferentes y de Ia
interrupcion de la normalidad mortifera. La politica no como
un asunto de partidos o profesionales, sino como la invencion
de practicas mediante las cuales las personas cualquiera se
vuelven capaces de hablar en nombre propio, pensar y decidir



en primera persona, planteando colectivamente los propios
problemas. Una pelea, no tanto entre izquierda y derecha,
como entre los de arriba y los de abajo. En fin, una nueva
experiencia de lo politico, por fuera de los partidos y los
sindicatos, mas alla del horizonte de la toma del poder, que
encuentra su recompensa en la misma accién y no en una
promesa futura o trascendente. Todo ello resuena muy
poderosamente con las busquedas del presente y con los
acontecimientos politicos recientes (primavera arabe, 15M,
Occupy, Syntagma, Gezi, etc.). Casi 50 ainos después, Mayo del
68 puede seguir dandonos mucho qué pensar.

El libro que tienes entre manos reune tres textos:

En primer lugar, el prélogo escrito para esta edicion por
Tomas lbanez. La vida de Tomas Ibafez esta marcada por el
anarquismo desde su infancia: hijo del exilio libertario en
Francia, participd en los afios 60 en los circuitos estudiantiles
anarquistas cuando aun casi nadie se atrevia a cuestionar la
hegemonia del Partido Comunista. En Mayo del 68, integrado
en el Movimiento 22 de Marzo junto a compafieros anarquistas
como Daniel Cohn-Bendit o Jean—Pierre Duteuil, se sumerge
en la cotidianeidad de los acontecimientos hasta que es
detenido el 10 de junio y confinado en destierro por su
condicion de refugiado politico. En 1973 volviéo a Espafa vy
participd en los fracasados intentos de reconstruccion de la
CNT. Autor de referencia para las corrientes libertarias en
Espafa y el extranjero, ha enriquecido los planteamientos
anarquistas basicos con las aportaciones del
post—estructuralismo francés y, muy en concreto, de Michel
Foucault. La trayectoria de Tomas Ibafiez es de enorme valor,



porgue rompe con la idea dominante que quiere hacernos ver
a todos los protagonistas del 68 atrapados en la alternativa
entre  arrepentimiento, normalizacién, cinismo  y/o
autodestruccién. Y su pluma trabaja siempre para que la
historia sea memoria viva y no lengua muerta, catapulta y no
ancla, presente y futuro, no solo pasado.

En segundo lugar, el libro que publicé Jacques Baynac en
1978, titulado originalmente Mayo reecontrado (Mai retrouvé).
Diez anos después de haber acontecido, el movimiento de
Mayo del 68 se estaba haciendo paradodjicamente invisible por
un exceso de reinterpretaciones que tendian a aniquilar toda
su radicalidad. El libro de Baynac trata de revitalizar la potencia
del 68, pero no proponiendo otra interpretacion mds en
disputa, sino rescatando la historia de las practicas concretas
gue le habian dado vida (las manifestaciones, las ocupaciones
de fabricas, los enfrentamientos con la policia, la reapropiacion
de la calle, los Comités de Accidn, la vertiginosa toma de la
palabra por parte de aquellos que siempre han estado
excluidos de ella), borradas ya en el primer aniversario de
Mayo, silenciadas y sepultadas después a lo largo de décadas
por los iconos, estereotipos y clichés desgraciadamente por
todos conocidos. Es dificil encontrar otro libro sobre Mayo del
68 donde se muestre, con el mismo rigor y la emocion, la
historia y la materialidad misma del movimiento.

En tercer lugar, el ensayo que cierra este libro, «Mayo del 68:
una hipotesis sobre la estrategia, el tiempo y la revolucion»,
fue publicado por Baynac también en 1978 en Libre, la mitica
revista de politica, antropologia y filosofia fundada en los afios
70 por personalidades como Cornelius Castoriadis, Claude



Lefort y Marcel Gauchet. Es un ensayo perfectamente
complementario del trabajo de investigacidon histdrico en el
qgue Baynac desarrolla algo que en el libro se encuentra quiza
solo de modo latente: una interpretacion politica sobre el
caracter radicalmente innovador de la estrategia que se
despliega a través de las practicas concretas de Mayo. Una
estrategia que no razona en términos de poder y de tener, de
espacio y de cantidad, de mediacion y organizacion, sino de
no—poder y de ser, de tiempo y de calidad, de aqui y ahora y
autoorganizacion. Una «nueva racionalidad» de lo politico, a
cargo precisamente de los excluidos de la politica, que rechaza
«cambiar el mundo a través de la toma del poder» y encarna el
deseo de una sociedad y un modo de vida sustancialmente
nuevos.

Por ultimo, el libro esta «ilustrado» (portada, solapa,
interiores) por Natalia Matesanz Ventura, arquitecta e
investigadora. Durante el proceso de edicion del libro,
conocimos el trabajo cartografico de Natalia sobre el «espacio
afectivo» de Mayo del 68 y nos interesdé muchisimo. Los
afectos son esas fuerzas e intensidades que nos activan,
transforman y ponen en movimiento. Uno de los motores
principales de la politica de transformacidn social, por tanto. En
Mayo, las intensidades afectivas irrumpen, desarreglan y hacen
vibrar las ciudades, los espacios, los lugares. Desordenan las
divisiones sociales cotidianas, los espacios fijos, univocos,
reglamentados. Agujerean las distancias. Acercan lo que estaba
lejos, separado. Producen nuevas conexiones entre personas,
cosas, lugares, corrientes de energia y empatia. Crean una
marafa dinamica de nuevas relaciones y vinculos donde habia
un espacio compartimentado, regulado, jerarquizado. Sin lugar



a dudas, podemos aprender mucho de Mayo a partir de estos
«mapas afectivos», que no son tanto «ilustraciones» como

«maquinas de vision». Que dialogan y resuenan con el texto de
Baynacy a la vez dan a ver otras cosas.



DESEO DE MAYO

Tomas Ibanez

Por muy intenso que pueda ser nuestro deseo de que Mayo
del 68 vuelva a acontecer algun dia, de bien poco sirve
alimentar la nostalgia de lo que nunca volverd a ser. La
irreductible singularidad de aquel evento lo ha anclado
firmemente en la historia convirtiéndolo en un episodio
absolutamente irrepetible. Pero, cuidado, afirmar que Mayo
del 68 no puede acontecer nuevamente no implica, ni mucho
menos, que haya dejado de latir con fuerza en nuestro
presente, ni que sus efectos se hayan extinguido con el paso
del tiempo.

Definitivamente irrepetible, Mayo del 68 se reinventa, sin
embargo, en cada gesto de colectiva rebeldia, desde la Selva
Lacandona, hasta la Plaza Taksim, pasando por Notre Dame des
Landes, o por las abarrotadas plazas del 15M, entre muchos
otros lugares. Pero, vayamos con cuidado, también en este



caso, porque, decir qgue Mayo del 68 se reinventa en ocasiones,
no significa que no presente notables diferencias con sus
variadas reinvenciones.

Son esos extremos los que me gustaria abordar aqui, a modo
de personal y fraternal homenaje al gran libro que Jacques
Baynac nos ofrece. Sin duda, uno de los mejores que jamas se
hayan escrito al respecto.

Mayo del 68 forma parte de esos raros eventos histéricos
gue estan dotados de la suficiente magia para espolear la
imaginacion, encender deseos y hacernos sofar.

Acontecimiento absolutamente inesperado, Mayo no solo
causo una enorme estupefaccion en el mundo entero sino que
dejé atonitos a sus propios protagonistas. Nadie habia
imaginado que algo semejante pudiese ocurrir en aquel
periodo que era relativamente prdspero, y en aquel pais que
era tan apacible que hasta podia resultar aburrido.

Es mas, lo que entonces estaba ocurriendo seguia siendo
inimaginable y desconcertante para nosotros mismos en el
atardecer de cada dia de lucha, y en el misterio que envolvia
cada amanecer de un continuo combate’.

La magia de Mayo nos transformd hasta el punto de que
nunca volvimos a ser los mismos y, su impronta fue tal, que
para muchas de las personas que lo vivimos Mayo nunca

1  «Ce n"est qu’un début, le combat continué» («Es tan solo un inicio, el combate
prosigue»), fue uno de los lemas que mas se gritaron durante las manifestaciones de Mayo,
incluso cuando el combate ya tocaba a su fin.



concluyo del todo, como asi queda reflejado en el espléndido
libro La libreta francesa. Mayo del 68, escrito por la entonces
veinteafiera Emma Cohén’que decidié fugarse del entorno
familiar para sumergirse integralmente en las turbulencias de
Mayo.

Para quienes lo vivimos intensamente resulta imposible
hablar de Mayo desde cualquier otro registro afectivo que no
sea el de la pasion. Es esa pasion la que aflora en cada linea del
relato que nos ofrece Jacques Baynac, un relato que narra,
desde dentro y con suma precision, lo sucedido durante /os
acontecimientos, 3 rescatando con incuestionable acierto tanto
el extraordinario ambiente que hizo la singularidad de Mayo,
como los novedosos contenidos politicos que lo agitaron.

En lo que sigue, trataré de contener mi propia pasion,
absteniéndome de reincidir sobre un relato cronoldgico
magnificamente elaborado por Jacques Baynac, limitandome a
desarrollar dos aspectos. Por una parte, intentaré
complementar, a mi manera, algunas de las claves ofrecidas en
el libro para acercarnos alo que fue Mayo del 68 vy, por otra
parte, intentaré enlazar la experiencia de Mayo con el
momento presente.

Se ha escrito que 1968 fue “el afo que conmociond el
Mundo” vy, en efecto, Mayo del 68 participé plenamente de un
contexto internacional sumamente ajetreado. En los primeros

2  Emma Cohén, ha libreta francesa. Mayo del 68. Castell6 de la Plana: Publicaciones
de la Universitat Jaume I, 2010.

3  «Les évenements» era la expresion con la que todo el mundo se referia a lo que
sucedia entonces en Francia.



meses del afo se sucedieron las espectaculares y violentas
manifestaciones de los Zengakuren® en Japdn, las ocupaciones
de edificios universitarios en la Universidad de Columbia, las
movilizaciones contra la Guerra del Vietnam, particularmente
intensas en Berkeley, que culminaron en agosto con el
multitudinario y tumultuoso asedio, liderado por Jerry Rubin, a
la Convencién Nacional Demadcrata en Chicago. A principios de
marzo la “Batalla de Valle Giulia”, en Roma, se saldé con 400
heridos, mientras que el 17 de ese mismo mes 30.000 jovenes
protagonizaron una batalla campal delante de la Embajada
estadounidense en Londres, y el 22 de marzo un explosivo
coctel de anarquistas, trotskistas, maoistas y situacionistas
ocupo el edificio administrativo de la Universidad de Nanterre.

Poco tiempo después, el 4 de abril, se produjo el asesinato de
Martin Luther King, y el dia 11 Rudi Dutschke resulté
gravemente herido de bala en Berlin, lo que desato
manifestaciones en toda Europa. También convendria afadir a
todo lo anterior la radicalizacion, en Estados Unidos, de los
movimientos por la igualdad racial con los Black Panthers y el
Black Power, los ecos (finalmente engafiosos) de la Revolucion
Cultural china, las exigencias de libertad que llegaban desde
Praga o desde Varsovia, la seduccion ejercida por las guerrillas
latinoamericanas, el éxito multitudinario de las marchas
antinucleares organizadas en semana santa y un largo etcétera.

Enclavada en ese turbulento contexto, la potente
deflagracidon que representéd Mayo del 68 superd, con mucho,
el eco de los restantes eventos del afio 1968 introduciendo,

4 Federacion Japonesa de Asociaciones Estudiantiles.



ademas, una diferencia importante. En efecto, las
movilizaciones que sacudieron el mundo a lo largo de ese afio
especialmente convulso se articulaban en torno a
reivindicaciones bien concretas y precisas. Sin embargo,
aunque la protesta que se extendid por Francia aludia, ella
también, a aspectos reivindicativos concretos, fueron unas
exigencias de caracter mucho mas general las que anidaban en
sus motivaciones mas profundas. Como dice Jacques Baynac, lo
qgue latia en las energias dinamizadoras de Mayo era una sed
de libertad en todos los planos y, mas alla de tal o cual aspecto
particular, lo que cuestionaba Mayo era directamente el tipo
de vida, gris y vacio, que ofrecia el sistema. Una vida que no
era vida sino simple y mortifera rutina’. Ciertamente, Mayo no
conquisto el Poder, pero consiguid politizar espacios, lugares,
personas, instituciones, procesos... asi como la propia palabray
el quehacer cotidiano, mostrando que la pasividad y el
aislamiento se pueden romper.

Su radical inconformismo, su llamativa vertiente transgresora
y creativa hicieron que, lejos de agotarse en una mera
protesta, Mayo del 68 abriese vias de innovacion y de cambio
en multiples ambitos, a la vez que declaraba caducos buen
numero de esquemas heredados. Fue asi, por ejemplo, como
los latidos de Mayo hicieron fluir expresiones libertarias por
doquier, arrancandolas fuera del exiguo gueto donde moraban,
y proyectandolas repentinamente sobre las multitudes para
que la gente se las apropiase y las reinventase a su modo.

5 «Metro, boulot, dodo» («Metro, curro, catre») fue el lema que se usé para caracterizar
la rutina de esa vida que no es vida.



Quizas fue por eso por lo que la cuestion de la toma del
poder nunca se planted como una exigencia principal.

Mayo del 68 se considera a veces, y no sin cierta razdon, como
una revuelta eminentemente estudiantil. Sin embargo, con
independencia del indudable protagonismo de los sectores
estudiantiles, fueron en realidad las ocupaciones de fabricas las
gue inyectaron en Mayo las energias que le permitieron
subsistir mas alld de la primera noche de las barricadas, vy
fueron los millones de trabajadores en huelga quienes
potenciaron la resonancia, tanto en intensidad como en
duracion, que tuvo Mayo en lo mas hondo de la sensibilidad
antagonista. Fue lo que ocurrié en el mundo del trabajo lo que
confirid a Mayo su dimensidon de auténtico acontecimiento
historico, una dimensién que dificilmente hubiese alcanzado si
se hubiese quedado en un simple asunto de estudiantes.

Desde el lugar privilegiado que le brindaba su activa
participacion en los Comités de Accidn
Trabajadores—Estudiantes (CATE), cuya asamblea general vy
cuya comision coordinadora, permanentemente abierta a
todos, se reunian en el recinto universitario de Censier, Jacques
Baynac relata de primera mano el proceso, no de simple
alianza, sino de auténtica fusion, que se dio entre ciertos
sectores estudiantiles y determinados sectores de trabajadores
estando ambos sectores fuertemente comprometidos con el
rechazo de cualquier forma de vanguardismo, de verticalismo y
de burocratizacion.

Pese a los denodados esfuerzos de las centrales sindicales
para levantar un muro infranqueable entre los estudiantes y los



trabajadores, no cabe duda de que en el animo de los jévenes
trabajadores que emprendieron las acciones mas decisivas
también latian, de forma mas o menos confusa, y por encima
de las reivindicaciones laborales particulares, la misma sed de
libertad y la misma insatisfaccion global con la vida impuesta
por el sistema, que animaban al conjunto del movimiento de
Mayo. Fueron esa motivaciones las que les impulsaron a llevar
a cabo las primeras ocupaciones de fabricas, los secuestros de
directivos, y las que alentaron su decidida presencia en las
barricadas o en los choques contra la policia.

Haciendo eco a las acusaciones de aventurerismo que se
lanzaron entonces contra aquellos jovenes trabajadores vy
contra los estudiantes mas comprometidos con las luchas de
Mayo, también se expresaron posteriormente fuertes criticas
hacia la improvisacion reinante, hacia la espontaneidad de las
actuaciones, hacia la ausencia de precisos mapas de
navegacion y de detalladas hojas de ruta. En esa linea se
argumentd (y algunos siguen argumentando hoy) que si el
movimiento hubiese contado con un proyecto claro, con unas
metas preestablecidas y con wunas sélidas estructuras
organizativas, se hubiese podido encauzar las energias en una
direccion que le habria permitido derrotar al enemigo.

Sin embargo, lo que esta forma de plantear las cosas no
alcanza a entender es que fue, precisamente porque carecia de
todos esos elementos, por lo que el movimiento pudo ir
avanzando hasta donde llegd, que no fue poco, en lugar de
haberse estancado en sus primeros pasos. El movimiento pudo
progresar hasta topar, finalmente, con sus limites porque fue
construyendo su proyecto sobre la marcha, un proyecto que no



preexistia al inicio de la movilizacion, sino que se construia, se
rectificaba y se formaba en el seno del hacer cotidiano. Fue ese
hacer haciendo el que dio vida al movimiento y le permitio ir
sorteando con inventiva, uno tras otro, los obstaculos que iban
surgiendo en su camino.

De hecho, Mayo clausurd cierta forma de entender Ia
revolucion y eso enlaza con algunos de los planteamiento
expresados por el Comité Invisible® en su Ultimo libro. Unos
planteamientos que podemos reformular de la siguiente
manera: el sujeto revolucionario no preexiste a la revolucion, se
constituye en el seno del proceso revolucionario, resulta de ese
proceso, porque es la revolucion quien lo crea a partir de su
propia andadura.

En este sentido, fueron los propios sucesos de Mayo, las
practicas que alli se desarrollaron, las férmulas que en su
devenir se idearon y se expresaron, los que dieron cuerpo a un
multitudinario y variopinto colectivo que no existia en lugar
alguno antes de que los acontecimientos lo fuesen
construyendo y fuesen acufando sus sefias de identidad. Lo
sucedido el dia 3 de mayo fue paradigmatico a este respecto.

En efecto, el 3 de mayo se puede considerar como el inicio
real del Mayo del 68 porque fue el momento en el que el
enfrentamiento saltd fuera de los recintos universitarios para
expandirse por las calles de Paris y empezé a adquirir, desde
ese mismo instante, algunas de las caracteristicas que lo fueron
definiendo. Ese dia los dirigentes, los principales militantes y

6  Comité Invisible. A nuestros amigos. Logroiio: Pepitas de Calabaza, 2015.



las fuerzas de choque de las organizaciones estudiantiles
estaban confinados en el patio de la Sorbona, cercados por un
impresionante despliegue policial. Se ha comentado que fue
precisamente esa circunstancia la que permitio que la revuelta
pudiese prender con tanta fuerza en las calles del Barrio Latino.

Los escasos militantes que habian conseguido salir de la
Sorbona se afanaban en calmar los animos, en intentar tomar
el control de la situacion y en prevenir contra las nefastas
consecuencias de provocar a la policia. Sin embargo, carecian
de fuerza para interponerse: la gente reaccionaba desde su
sensibilidad, sin consignas, ni directrices, ni encuadramiento...
Y ocurrid que, sin proponérselo, la gente la armo.

La reaccion de las personas que circulabamos esa tarde por el
Barrio Latino introdujo en el corazén de la lucha, desde el
inicio, algo que no podia equipararse a una mera reivindicacion
porque se expresaba en términos de una exigencia ética: la
solidaridad activa con los detenidos. También situaba en el
corazon de la lucha la accidon directa, sin mediaciones, y la
autoorganizaciéon vy, sobre todo, no se pedia que las
instituciones accedieran a una determinada demanda, sino que
el multitudinario grito de «liberad a nuestros compaferos» era
mas un grito de guerra que una reclamacioén. Se actuaba contra
los furgones policiales para liberar a los compafieros, no para
pedir su liberacién. Por fin, también se manifestaba una
caracteristica que marcaria todo el proceso de Mayo: la férrea
determinaron de unas personas que se mostraban decididas a
poner su cuerpo, todo su cuerpo, en la lucha. Los mas de 500
detenidos de esa increible tarde—noche del 3 de mayo, o los
mas de 800 heridos del dia 6 lo atestiguan sobradamente,



pocos dias antes de que estallase la famosa «noche de las
barricadas» y sin esperar a la dantesca noche del 24 de mayo
cuando Paris vivid unas escenas de auténtica insurreccion.

No deja de ser llamativo que, pese a la extrema violencia de
los enfrentamientos, solo se produjeran contadisimas victimas
mortales. La suerte estuvo, sin duda, del lado de los
contendientes. Sin embargo, hay que precisar que, cuando
poco a poco se fue restableciendo la normalidad, fueron
muchos y muchas quienes no soportaron la perspectiva de
renunciar a las promesas de Mayo. No pudieron resignarse a
seguir viviendo como antes y se quitaron la vida, de una forma
u otra, en las semanas, en los meses, o en los inmediatos anos
posteriores. Eso nos permite intuir cual fue la pasiéon que
engendro Mayo del 68, cual fue la intensidad de las vivencias
gue suscitd, el entusiasmo que logrd despertar y la fuerza con
la cual cambid, en cuestion de muy pocos dias, unas historias
de vida que parecian escritas de antemano y definidas de una
vez por todas, con el trabajo, el consumo y la crianza de los
hijos como unico horizonte de sus deseos.

Quizas sea esa misma intensidad de las vivencias la
responsable de que siempre nos produzca cierta sorpresa que
se pueda hablar del fracaso final de Mayo del 68. De hecho, no
parece muy procedente enjuiciar un acontecimiento en
términos de éxito o de fracaso. Esas valoraciones solo se
pueden aplicar, con propiedad, a un proyecto que se disefia
para alcanzar tal o cual resultado, o a una accion que se
emprende con tal o cual finalidad. Mayo del 68 no cayo del
cielo, claro, respondié a determinadas causas, pero la
realizacion de un proyecto no figuré entre ellas. Mayo fue,



literalmente, un acontecimiento, es decir, una creacion en el
sentido estricto de la palabra, algo que no estaba precontenido
en ningun momento anterior a su aparicion. El éxito de un
acontecimiento es, simplemente, el de haber acontecido, y su
fracaso seria el de no haberse producido. Mayo del 68,
simplemente, acontecid y ese es su incuestionable éxito a la
vez que su indescifrable misterio, donde el papel del azar y de
la concatenacion de casualidades fue fundamental.

Interesarse hoy por Mayo del 68 no se reduce a rememorar
lo ocurrido entonces, no consiste en deslizarse por el registro
discursivo de la memoria y del recuerdo, sino que encaja en el
esfuerzo por intentar entender mejor nuestro aqui y ahora. La
razon por la cual, reflexionar sobre Mayo del 68, no es tanto
contemplar el pasado como pensar el presente, es bien sencilla:
ciertos acontecimientos suceden, irrumpen con mayor o menor
fuerza en una determinada situacion histdrica y, luego, se
difuminan y desaparecen, dejando su memoria como Unico
legado.

Sin embargo, otros acontecimientos marcan un antes y un
después. Cuando eso ocurre, el acontecimiento excede su
memoria, la desborda y se prolonga en lo que le sucede en el
tiempo. Mayo del 68 es un acontecimiento de ese tipo: cierra
una época y abre otra y, como resulta que la época que abrid
aun no se ha cerrado, aquel evento sigue afectando nuestro
tiempo en mayor o menor medida.

En tanto en cuanto lo que esta aconteciendo actualmente en
el territorio espafiol mantiene una estrecha relacion con lo
ocurrido a partir del 15 de mayo de 2011, no resisto la



tentacion de retomar aqui, en su literalidad, algunos
fragmentos de lo que publiqué en la revista Archipiélago’ en
2008. Es decir, tres anos antes de que se ocupasen las plazas:

«...Mayo nos ensefid... que las energias sociales necesarias
para hacer surgir potentes movimientos populares, y para
hacer brotar practicas antagonistas de cierta intensidad, surgen
desde dentro de la creacion de determinadas situaciones, no
les preexisten necesariamente. No es que esas energias se
encuentren en estado latente, y se liberen cuando lo permiten
las situaciones creadas, es mas bien que esas energias se
engendran, se constituyen, cuando se crean esas situaciones.

Se trata, por lo tanto, de unas energias que pueden aparecer
“siempre”, en cualquier momento, aunque en el instante
inmediatamente anterior no existan en ningun lugar.

Aprendimos que, a menudo, esas energias sociales se forman
cuando “lo instituido” queda desbordado, cuando se sustrae un
espacio a los dispositivos de poder, y se vacia ese espacio del
poder que lo permea. Cuando se consigue, en definitiva, crear
un “vacio de poder”. La creacidon de ese tipo de situaciones
hace que las energias sociales se retroalimenten a si mismas:
van perdiendo fuerza y, de repente, vuelven a crecer como
ocurre con las tormentas.

Por ejemplo, subvertir los funcionamientos habituales y los
usos establecidos, ocupar los espacios, transformar los lugares
de paso en lugares de encuentro y de habla, todo eso desata

7 Tomaés lIbafez. «Mas alla del recuerdo, pero muy lejos del olvido». Archipiélago, n°
80-81, 2008,131-136.



una creatividad colectiva que inventa de inmediato nuevas
maneras de extender esa subversion y de hacerla proliferar.

...Mayo volvié a recordarnos, pero con especial intensidad,
gue los espacios liberados engendran nuevas relaciones
sociales, que crean nuevos lazos sociales y que, en
comparacion con los lazos previamente existentes, esos se
revelan incomparablemente mas satisfactorios. Las personas
experimentan entonces el sentimiento de que viven una vida
distinta, donde gozan de lo que hacen, descubren nuevos
alicientes, y se lanzan a una profunda transformacién personal
en muy poco tiempo, como si interviniese un proceso catalitico
extraordinariamente potente.

La gente se conciencia y se politiza en cuestion de dias, y no
superficialmente sino profundamente, con una rapidez que
resulta propiamente increible.

...Mayo nos mostraba que son las realizaciones concretas,
aqui y ahora, las que son capaces de motivar a la gente, de
incitarle a ir mas lejos y de hacerle ver que otras formas de vivir
son posibles. Pero también nos advertia de que para que estas
realizaciones puedan acontecer, |la gente necesita,
imperativamente, sentirse protagonista, decidir por ella misma,
y es cuando es realmente protagonista, y cuando se siente
efectivamente como tal, cuando su grado de implicacion y de
entrega puede dispararse hasta el infinito.»

éAcaso no fue eso lo que ocurrid efectivamente en las plazas
en mayo de 2011 como ya habia ocurrido en Mayo del 687
Cuando volvemos nuestra mirada hacia el movimiento que



empezo a tomar cuerpo en mayo de 2011 es facil reconocer en
él varias de las caracteristicas que mencionaba en aquel
articulo. Sin embargo, si un acusado aire de familia entre Mayo
del 68 y Mayo del 2011 fue perceptible mientras el Movimiento
15M se iba construyendo, no cabe decir lo mismo cuando se
considera la ulterior evolucion de una parte sustancial del 15M
y lo que hoy acontece en el escenario politico espanol.

Volveré inmediatamente sobre ello, pero antes quiero
mencionar algunas de las diferencias que se pueden apreciar
entre el Mayo del 68 y el Mayo del 15M, por encima del
mencionado aire de familia que les une y guardando todas las
proporciones.

Por ejemplo, la cuestion de la violencia recibié en cada
circunstancia un tratamiento bastante dispar. Es cierto que,
tanto en el 68 como en el 2011, las instituciones y los medios
de comunicacion magnificaron los destrozos y los actos de
violencia callejera, atribuyendo toda la responsabilidad a los
manifestantes. Sin embargo, por parte de los actores de uno y
otro Mayo la actitud hacia la violencia fue bastante distinta.
Nadie, en ninguno de los dos casos la justificd o la pregono,
pero en Mayo del 68 no se criminalizo sistematicamente su uso
sino que, frente a la violencia de los cuerpos represivos y de las
instituciones, la violencia de la correspondiente respuesta gozé
de cierta legitimidad y se ejercié efectivamente.

No solo no se rehuyd el enfrentamiento sino que, en
determinadas ocasiones, como por ejemplo, en la noche de las
barricadas, se prepard deliberadamente y concienzudamente
la resistencia violenta frente a la mas que previsible



intervencion policial. No ocurrié nada parecido en las plazas del
15M. La excepcidon fue, quizas, el bloqueo del Parlament de
Catalunya en Barcelona.

Otra diferencia tiene que ver con la proliferacion de los focos
de activismo y con la extension de las ocupaciones. Es cierto
gue el 15M acabd por emigrar hacia los barrios. Sin embargo,
eso acontecid en Paris al dia siguiente de los primeros
enfrentamientos. Es decir, el 4 de mayo se lanzd un
llamamiento para crear los Comités de Accion en todos los
barrios y en los centros de trabajo a fin de esparcir y de
multiplicar los focos de agitacidon. Asi mismo, el movimiento de
ocupaciones fue apoderandose de nuevos edificios donde se
instalaron colectivos dispuestos a desarrollar de forma
auténoma nuevas iniciativas.

Una tercera diferencia tiene que ver con la extension al
mundo del trabajo. Es cierto que muchos trabajadores
acudieron a las plazas del 15M, pero esa incorporacion de los
trabajadores al Movimiento no supuso la incorporacion del
Movimiento a los centros de trabajo, como si ocurrié en Mayo
del 68 aunque en una medida insuficiente.

Ahora bien, cuatro afos después del inicio del 15M las
diferencias con Mayo del 68 se han ampliado de manera
considerable si tomamos como punto de referencia la
organizacion Podemos y las diversas alianzas que se han
constituido para llevar los movimientos sociales a la conquista
de las instituciones.

Mayo del 68 nunca se planted seriamente la toma del poder;



Su inclinacién pasaba, mas bien, por disolver el poder o por
cortocircuitarlo. Mayo queria cambiar la vida y para ello habia
qgue salir del capitalismo, lo cual suponia creer en la exaltante
posibilidad de hacer la revolucién. Hoy, el componente utdpico
de Mayo ha dejado paso a un fuerte realismo [<-
pragmatismo] politico y la aspiracion consiste en regenerar
tanto la politica como la democracia y humanizar el
capitalismo, lo cual supone conquistar el poder politico, tomar
las instituciones o, por lo menos, conseguir una presencia en su
seno que permita enderezar su rumbo. La apuesta institucional
ha sustituido la conviccion de que hay que desertar de las
instituciones.

Dicho de forma abrupta: Mayo del 68 pretendia abolir lo
existente y trabajar para su radical mutacion. Hoy se trata de
regenerar lo existente.

La actitud hacia las elecciones resulta paradigmatica. Cuando
el General de Gaulle convocd las elecciones, la respuesta
consistié en denunciarlas como una trampa para tontos.® Sin
embargo, hoy todo se fia aganar los comicios.

Conviene recordar que Mayo también fue importante por
todo aquello que declaré obsoleto, por los caminos que
clausurd, por las practicas de lucha, por los modelos
organizativos y por las concepciones politicas que descalifico.
Frente a aquellos planteamientos, quién no ve que Podemos
significa una regresion a las concepciones anteriores a la
explosion de Mayo del 68, poniendo a su servicio, eso si, las

8  «Elections piége 4 cons» («Elecciones trampa para tontos»).



tecnologias las mas avanzadas. El disefio, entre unas pocas
cabezas pensantes, de una estrategia para avanzar hacia la
hegemonia politica, la construccion de una potente maquina
de guerra electoral, y la adhesiéon a una cupula dirigente
carismatica, son algunos de los elementos donde afloran las
trazas de vanguardismo y de rancio leninismo presentes en esa
organizacion de nuevo cuio. Salvo que sea sorprendentemente
ingenua, la voluntad de construir unos instrumentos realmente
eficaces para conquistar poder politico institudonal no puede
ignorar que esta aceptando adentrarse en la via de las
inevitables concesiones, de los pactos y de un sinfin de
renuncias que solo pueden servir para fortalecer el status quo,
remozandolo. No cabe duda, parte de la herencia del 15M se
situa hoy en las antipodas de lo que fue Mayo del 68, y basta
con leer el libro de Jacques Baynac para convencerse
plenamente de ello.

Contrariamente a lo que habia anunciado, parece bastante
claro que no he conseguido contener del todo mi pasion a la
hora de escribir este prdlogo. Lo siento, pero es como si un
insaciable deseo de Mayo siguiese soplando persistentemente
en el viento...

Tomas lbanez

Barcelona, junio 2015



Jacques Baynac

MAYO DEL 68: LA REVOLUCION DE LA REVOLUCION

Contribucion a la historia del movimiento revolucionario
del 3 de mayo al 16 de junio de 1968
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A la memoria de Hailée, la estudiante Jean Louis,
el obrero Jimmy, el katangués

militantes de Censier

A la fois vivre, étre trompé par la vie, vouloir
mieux vivre et le pouvoir est infernal °

René Char, L'dge cassant

9  «Infernal es simultaneamente vivir, ser engafiado por la vida, querer una vida mejor y
ser capaz de ella», de René Char, «La edad aspera», en Solitario y multiple, trad. Jorge
Riechmann Fernandez, Madrid, Pliegos de Estraza, 12, CEFOR, 1985, p. 16. [N. de la T.]
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«La Historia de la Comuna fue escamoteada», dice Michelet
en un libro de la Revolucion Francesa. «La historia de la
Comuna la hicieron escamoteadores», insiste Lissagaray
respecto a 1871. De lo que algunos han llamado la Comuna
estudiantil de Mayo del 68 cabria decir lo mismo si un siglo de
desarrollo econdmico no hubiera modificado
considerablemente las formas del escamoteo. «El consumo del
movimiento de Mayo muestra de forma precisa el estadio
represivo actual: en el pasado se ahogaba la libertad de
expresion mediante la censura, en la actualidad, mediante la
proliferacién masiva» de libros, constata una octavilla'.

Sin embargo, la funciéon del escamoteo no ha variado
demasiado, como afirma otra octavilla que acusa a los
«escritores de pacotilla» por querer «desechar asi una
sublevacion tan inquietante y por aplastarla bajo una pila de

10 Las notas al pie de pagina son del autor salvo aquellas donde se indica que son de la
traductora. En unos casos, aportan un complemento de informacion al lector; en otros, se
trata solo de una indicacion bibliografica.

11 Octavilla firmada «Los amigos de Bernstein», sin fecha, verano de 1968.



. 12 . . .
libros» ™. Y, ciertamente, el resultado es el mismo tanto si la
falta de palabras impide la comprensidn como si la abundancia
verbal provoca sordera: el sentido queda sepultado.

Seria injusto, no obstante, responsabilizar de este entierro
Unicamente a los sepultureros literarios de Mayo cuando, a
decir verdad, cada quien echd su palada de tierra. Porque si
fuimos unanimes en vivir Mayo como una revolucion, no lo
fuimos menos en dudar, a lo largo de Mayo y cada uno por su
lado, de sus sentidos, y en rechazar, a Mayo pasado, la imagen
de la quimera encontrada al doblar la esquina.

Mayo fue una auténtica quimera, con su cabeza de
estudiante de pelos leoninos, su boca escupidora de frases
incendiarias, su vientre proletario fofo, su cola de dragdn
«katanguesa» . Pero una quimera se rechaza de forma
instintiva. Es tan incongruente como incoherente con la
realidad. Ante tamafha monstruosidad, tratamos de calmarnos
probando su imposibilidad o reencauzandola hacia lo ya
conocido.

Eso hicieron todos aquellos cuya ingenuidad no fue lo
bastante grande como para aceptar la realidad en su
asombrosa novedad.

Mayo se mofaba de todo: de las leyes del Orden vy, peor aun,
de las del Desorden. La angustia habia encontrado una fuente

12 Octavilla firmada «Grupo de intervencién antifascista» y «Comité Revolucionario
de Agitacion cultural», sin fecha, verano de 1968.

13 Katangais se referia a un grupo de combatientes callejeros, contrarios a toda
disciplina u organizacion, que en algunos casos afirmaban haber luchado como
mercenarios en Katanga.



inagotable. En ese follon no parecia asomar ningun orden
nuevo. En esa locura no se distinguia el menor embridon de
|6gica. Y el origen del caos se hundia en el misterio pues la
propia razén se revelaba incapaz de resolver el enigma. Si se
distinguia un espectro furtivo similar al anunciado ciento veinte
afos antes por Marx y Engels pero, justamente, nadie creia ya
en algo asi. Los propios profesionales de la revolucion seguian
atrapados en su incredulidad: «Lo que esta pasando es
increible, jincreible!», susurraba Roland Castro a Daniel
Cohn—-Bendit la noche del 7 de mayo.™

Este fantasma, es cierto, llegaba con tanto retraso respecto al
horario previsto que todo el mundo lo creia exorcizado. El
progreso ininterrumpido, la integracion de la clase obrera, la
despolitizacion de la juventud, deberian haber terminado con
él. O, en el peor de los casos, algunos pesimistas lo creian
relegado a los paises pobres, un espantapajaros que solo servia
para meter en labor a los indolentes metecos. Y resulta que,
cual diablo, la revolucion irrumpia en el mismo corazéon de los,
estupefactos, paises de la abundancia.

Un ectoplasma irreconocible, a decir de los especialistas que
habian trazado su retrato robot a partir de sus ultimas
apariciones en Rusia, China y Cuba. Cautivaba a las categorias
sociales cuyo alto nivel de vida debia haber protegido de sus
maldades, repelia a las que se esperaba ver sucumbir bajo su
influjo. Dirigia un juego diabdlico en un terreno inesperado,
ignoraba soberbiamente las reglas del juego, las leyes y los

14 Daniel Cohn—Bendit, Le grand bazar, p. 35 [ed. cast.: El gran bazar, Dario Giménez
de Cisneros, Barcelona, Dopesa, 1976].



sistemas, apuntaba hacia unos objetivos insdlitos y fluctuantes
—como si el movimiento lo fuera todo-. Despreciaba las
fronteras. Olvidaba las razas. Se guarecia de las sacrosantas
condiciones objetivas y subjetivas como de la malaventura.
Desorientaba a sus adversarios tanto como a sus partidarios.
Escapaba de todas las trampas, esquivaba todos los encierros,
se burlaba de todas las autoridades, pisoteaba todos los
valores, desdefiaba todos los poderes. En todas partes, la
tormenta soplaba en un maelstrom «inaprensible», en palabras
del general De Gaulle. Pasmado, el Orden parecia haberse
vuelto de repente achacoso, casi caduco, enredado en sus
codigos incapaces de controlar a una multitud que los ignoraba
descaradamente, tamafia era la franqueza en la que vivia.

éQué normas oponer a la vida?
Ninguna.
Solo la muerte.

éPero quién se sacrificaria ofreciéndola? Aqui se evitd lo
peor, se apago el incendio ahogandolo en una marea que se
sabia controlable. La solucidon se experimentd en Brasil y se
pensd haber dado con ella en México. El 2 de octubre de 1968,
en una plaza que la ironia de la Historia tenia sin duda
predestinada, desde hacia mucho tiempo, a este uso —en vista
de su nombre: Plaza de las Tres Culturas—, el Estado mexicano,
actuando de alguna forma en nombre de los treinta Estados
liberales, fascistas y «socialistas» afectados por la ola
subversiva, dio muerte a quienes reclamaban vida. Pero
masacrando a varios cientos de revolucionarios modern style,



mas que liquidar la revolucion, el Partido Revolucionario
Institucional Mexicano la licud. En efecto, bajo ese golpe
terrible, la ola desaparecid tan rapidamente como habia
surgido. Pero no se evapord. Cambidé de forma. Molécula a
molécula, se infiltré por todos los poros, todas las fallas, todos
los intersticios, en las profundidades sociales.

En la superficie, los grandes tiburones politicos sintieron en
seguida como la arena les raspaba los vientres. Y como minas
submarinas ancladas sobre los relieves oceanicos, las ideas de
Mayo esperan que estos las rocen para estallar. «Creo», decia
Tocqueville en la Camara en 1848, «que estamos durmiendo
sobre un volcan».

Una década después de Mayo, las sociedades desarrolladas
apestan. Si sus valores se gangrenan cada dia mas es porque la
ley del valor se descompone. En lo sucesivo, la muerte estara
en todas partes y, por lo tanto, en ninguna. En consecuencia, el
deseo de vivir nunca fue tan fuerte ni su realizacion tan
posible. Y, sin embargo, diez afnos después de Mayo todo es
igual y todo es diferente. Todo es diferente porque sabemos
que la revolucion es posible, todo es igual porque aun no
sabemos como hacerla.

Si ignoramos como hacerla es porgue en la confusion del
acontecimiento nadie supo ver el germen de una racionalidad
nueva. Obnubilados por los aspectos espectaculares, los
observadores mejor intencionados no descubrieron el lugar
donde se leia a libro abierto que Mayo era, en primer lugar, la
revolucion dentro de la revolucion.



Yo mismo anduve buscando durante mucho tiempo ese
lugar. Al igual gue muchos otros, no conseguia medir y juzgar lo
gue vivia sobre el terreno. Pensaba que la Historia, la que se
escribe con mayuscula, se hacia con la conciencia fria y de
forma rigurosa. Ahora bien, habiamos flipado tanto vy
planificado tan poco, que tendia a pensar que, mas que hacer
historia, nos habiamos montado unas historias. Pensar en el
goce como atributo y motor de la Historia era imposible para
qguien salia, y a duras penas, de la concepcion leninista de la
revolucion entendida como ascesis individual y redencion
colectiva.

Tardé mucho tiempo en reconocer que admitir la produccién
subversiva del anexo Censier de la facultad de letras de Ia
Sorbona como algo unico en el movimiento de 1968 no era
abandonarse a los placeres solitarios del viejo militante. En
ninguna otra parte y nunca a partir de entonces, se anudo tan
solidamente la alianza o, mejor dicho, la aleacion entre
movimiento «estudiantil» y movimiento obrero. Alli,
estudiantes, intelectuales, marginales, obreros, empleados,
técnicos, cuadros, desempleados, artistas, campesinos,
aventureros, parisinos, provincianos, extranjeros, hombres vy
mujeres, jovenes Yy viejos, engendraron un Sser Vivo,
heterogéneo vy, sin embargo, organizado. Su eficacia practica
no debia nada en absoluto a los métodos tradicionales de
organizacion y su coherencia tedrica no debia casi nada a los
esguemas corrientes de pensamiento.

Casi todos los autores que han escrito seriamente acerca de
Mayo saben que en Censier se encarnd una diferancia, para
retomar la feliz ortografia propuesta por Jacques Derrida en su



Madrgenes de la filosofia. Pero nadie sabe cual.

En el mejor ensayo neoleninista™ sobre Mayo, el italiano
Lucio Magri la cree ideoldgica: «Seria injusto e inexacto»,
escribe, «no reconocer que una parte, al menos, de Ia
vanguardia estudiantil era consciente de la necesidad de
realizar ese recorrido. Un documento de los estudiantes de
Censier, por ejemplo...». El inglés Daniel Singer, periodista del
Economist y simpatizante del luxemburguismo, la atribuye a la
practica: «Los Comités de Accion Trabajadores—Estudiantes,
cuyo cuartel general estaba en Censier, tenian la tarea
especifica de estrechar los lazos entre la universidad y las
fabricas»™®. El estadounidense Murray Bookchin, uno de los
principales tedricos de la ecologia revolucionaria, ve las cosas
con mayor claridad: «Los trabajadores que venian a los Comités
de Accion de Censier dejaban de ser trabajadores
inmediatamente para convertirse en revolucionarios». Y anade:
«De lo que la revuelta carecia era de un movimiento capaz de
desarrollar esa concienciacion en los trabajadores. Un
movimiento de esa indole tendria que haber sido anarquico,
semejante a este respecto al Movimiento 22 de Marzo o a los
Comités de Accién de Censier»™’. En cuanto a los autores
franceses, parece que ninguno se decidid a poner el punto final
a su manuscrito sin haber hecho al menos una alusion, tan
cargada de sentido como imprecisa, a Censier.

Misma discrecion en lo que atafe a los periddicos. Le Monde,

15 Lucio Magri, Considerazione Sul Fatti di Maggio.
16 Daniel Singer, Prelude to Revolution, p. 271.

17 Murray Bookchin, Post Scarcity Anarchism [El anarquismo en la sociedad de
consumo, Rolando Hanglin, Barcelona, Editorial Kairds, 1976], pp. 251 y 270.



por citar solo el mas importante de los diarios, evoca Censier
en tres ocasiones (los dias 25 y 29 de mayo, y el 26 de junio),
antes de dedicarle algunas columnas, los dias 6 y 12 de julio, a
proposito de su evacuacion y del asesinato de Jimmy, antiguo
responsable del Servicio de orden. En su numero del 26 de
junio al 2 de julio, Le Nouvel Observateur publica un articulo
sobre las guarderias de Censier y de La Sorbona. Si anadimos el
articulo de Action (num. 2, 13 de mayo) relativo a la ocupacién
de Censier, el articulo «The Censier Revolutionaries», publicado
por Solidarity (Panfleto 30) en Gran Bretafia, el folleto titulado
«Worker-student action committees—France  Mai'68»,
publicado por Black and Red en 1969 en Kalamazoo (Michigan)
y el articulo «Thesen lber den Mai 1968» de la revista Dinge
der Zeit (num. 34, marzo 1969), habremos rastreado mas o
menos toda la documentacion publica accesible, sin contar con
las distintas compilaciones de octavillas y documentos que
comprenden numerosas piezas producidas en Censier y a
menudo atribuidas a otras fuentes.

La falta de informacién sobre Censier no se debe a ningun
ostracismo particular por parte de los medios. Lo que explica su
silencio es, por el contrario, la desconfianza que estos ultimos
despertaban en los «militantes» de Censier. Desde los primeros
dias se tomo la decision de impedir la entrada de periodistas y
«turistas», como se decia entonces para designar a esas hordas
de curiosos obstaculizadores del trabajo, cuya sola presencia
hacia correr riesgos de sensacionalismos, estrellatos vy
recuperaciones. Esta decision respondia al deseo comun y fue
aplicada. Asi fueron echados un equipo de France Soir y
personalidades como el cineasta William Klein o el escritor Jean
Genet.



Han pasado diez ainos. éEs preciso permanecer callados? éEs
necesario hablar? Al igual que yo, los viejos militantes de
Censier localizados y entrevistados han creido llegada la hora
de romper el silencio, porque contradecia los objetivos
perseguidos en aquella época. Mantener el black out no solo
estaba ocultando un aspecto del movimiento, sino impidiendo
una comprension de conjunto a los mejor intencionados. Por
otra parte, hablar no era algo que saliera sin mas, aunque no
hubiera nada vergonzoso, nada particularmente reprensible
gue esconder. Ahora bien, alguna razon debia ocultar un
silencio tan largo y tan unanime.

Este obedecia, sin duda, a que la acciéon de Censier fuera
esencialmente de orden poético. Todo se habia compartido no
tanto en el placer como en el goce. No quedo resto. Todo se
consumia. Por lo tanto, no habia valor. No era posible que
nacieran ni economia ni poder. Pero como no todo se
consumiod en aquel apocalipsis de fuego en el que algunos
sofaron durante un instante, quedamos atrapados en la banda
de Moebius™. Y con el tiempo, los signos se invirtieron. El no
valor se convirtié en valor. De |la nada, el todo se engendré de
forma irresistible. Obligando a asumirlo, es decir, a morir un
poco.

18 Para retomar la imagen propuesta por Jean Baudrillard.



LISTADO DE SIGLAS Y ACRONIMOS (ORGANIZACIONES, ETC.)

CA Comité d’Action. Los Comités de Accidn fueron organizaciones
de base creadas durante el curso de los acontecimientos en barrios,
campus universitarios, fabricas o sectores.

CAL  Comité d’Action Lycéen, Comités de Accidn de Institutos.
CATE Comités de Accidon de Trabajadores y Estudiantes

CFDT Confédération Francaise Démocratique du Travail. Segundo
mayor sindicato de Francia. A la izquierda de la CGT.

CGT Confédération Générale du Travail. El sindicato mas grande de
Francia, muy cercano al PC.

CLEOP Comité de Enlace Estudiantes—Obreros—Campesinos.
CRS  Compagnies Républicaines de Sécurité. Policia antidisturbios.
FEN  Federacion de la Educacion Nacional

FER Fédération des Etudiants Révolutionnaires, Federacion de
Estudiantes Revolucionarios. Grupo trotskista.

FGDS Federacion de la Izquierda Democratica y Socialista.
FNL  Frente Nacional de Liberacion de Vietnam.

|Il

FO Forcé Ouvriére. Federacion sindical “moderada”.

GLAT Grupo de Enlace por la Accion de los Trabajadores.



IFOP Instituto de sondeos y estadisticas.

JCR Jeunesse Communiste Révolutionnaire, Juventud Comunista
Revolucionaria. Se escindié en abril de 1966 de la UEC. Contaba con
una publicacién mensual, L’Avant—-garde jeunesse, de caracter
trotskista, defensora de Castro y activa en el CVN (Comité Vietnam
Nacional). Tenia una amplia representacion en las provincias: Caen,
Rouen, Rennes, Marsella. El Gobierno la ilegalizé en junio de 1968. Se
reagrupo en septiembre con una nueva publicacién, Rouge.

MAU Mouvement d’Action Universitaire, Movimiento de Accidn
Universitaria.

NMPP Nuevas Mensajerias de la Prensa Parisina.
OcCl Organizacion Comunista Internacional. De caracter trotskista.

ORTF Office de Radiodiffusion Télévision Francaise. Agencia nacional
encargada de la televisidn y la radio publicas entre 1964 y 1974.

PC (F) Partido Comunista Francés.

PSU  Partido Socialista Unificado.

RTL Radio Télévision du Luxembourg.

SFIO  Seccidn Francesa de la Internacional Obrera.
SIN Sindicato Nacional de Maestros.

UEC Union des Etudiants Communistes, Unién de Estudiantes
Comunistas. Sindicato de estudiantes vinculado al PCF. Era el
“grupusculo” mas antiguo de la UNEF. Su publicacion era Le nouveau
clarté.

UJC[ML] Union des Jeunesses Communistes, Unién de Juventudes
Comunistas, de caracter marxista—leninista. Sindicato que también se
escindié de la UEC en noviembre de 1966 en la Ecole Nérmale
Supérieure de la Rue d’'Ulm. De ideologia pro—china, participo



activamente en la formacién de contactos en medios obreros. Se
disolvio en otofio de 1968, dando lugar a la Gauche prolétarienne
(Izquierda Proletaria) y Vive la révolution (Viva la Revolucion).

UNEF Union National des Etudiants de France. Sindicato estudiantil
qgue se desplazd hacia la izquierda en el contexto de las movilizaciones
contra la guerra de Argelia y las reformas universitarias.



Primera parte

EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL

«En Francia, el pequefioburgués hace lo que
normalmente debiera hacer el burgués industrial; el
obrero hace lo que normalmente debiera ser la
mision del pequenoburgués; y la misidon del obrero,
équién la cumple? Nadie. Las tareas del obrero no se
cumplen en Francia: solo se proclaman»*’

Lucha de clases en Francia

Karl Marx

19 Karl Marx, Las luchas de clases en Francia de 1848 a 1850, Madrid, Coleccién
Austral, Espasa—Calpe, 1985, p. 193 [N. de la T.].



EL ESTADO Y LA REVOLUCION

1. LA PRIMAVERA DE PARIS

Un delicioso sol de primavera ilumina la montafa de Santa
Genoveva (Montagne Sainte—Geneviévé). Fresco como un vino
peledn recién sacado del tonel, un viento corre por las calles
estrechas que bajan al Sena desde la plaza de la Contrescarpe
pasando por la plaza de la Sorbona. Se esta tan a gusto que casi
es posible olvidar las deyecciones de la armada automovilistica
gue sofocan la ciudad. En las terrazas de los bares, las
estudiantes exhiben sus espaldas, paliduchas aun después de
un invierno triste. Un pufado de melenudos ahorran sus
Gauloises y alargan sus cafés. La guerra de Argelia termind
hace seis afios.

El mundo es tan gris como Le Monde. Vamos tirando en una
libertad insipida. Nos ahogamos pero no nos atrevemos a
decirnoslo. E ignoramos que en ningun sitio se respira tan bien
como en una nube de gas lacrimogeno.

Al mediodia, ni el Estado ni la Revolucidon pueden imaginar
gue de tanta pasividad va a brotar tanta pasion.

El primero, encarnado desde hace diez afios en el general de



Gaulle, goza de una legitimidad tan unanimemente admitida en
el fondo, de una voluntad tan aparentemente inquebrantable
siempre, de un poder tan formidable, que parece invencible.

La segunda no tiene rostro, ni pasado, ni tropa, ni plan, ni
fuerza, ni armas.

O eso se cree...

2. ELELISEO

«Entre tantos paises sacudidos por tantas convulsiones,
nuestro pais continuara siendo un ejemplo de eficacia en la
direccidon de sus asuntos», declard el jefe de Estado el 31 de
diciembre de 1967, en su alocucion navideiia a la nacién.

Cuatro meses después nada invalida sus palabras.

Francia esta mas fuerte que nunca. Su crédito politico y
econdmico es gigantesco. Un stock de oro de veinticinco mil
millones de francos duerme en los cofres de la Banca de
Francia. La situacion se aprovecha para poner zancadillas al
délar. Incluso algunos cambistas solo lo compran a
reganadientes.

Respecto a la situacidn interna, todo indica que se alcanzara
el 7 por 100 de crecimiento previsto en el Plan. Gracias a elloy
a la débil inflacion registrada en el primer trimestre —del orden



del 0,1 por 100 mensual®*—, cabe esperar que el descenso del
desempleo, que habia aumentado en un 25 por 100 respecto al
ano anterior por una pequena recesion, seguira la tendencia
que ya ha hecho descender el numero de demandantes de
empleo de 271.722 personas en enero a 250.585 en abril.
Ademas, todo lleva a pensar que la continuidad de la expansion
pondra fin a los conflictos laborales, asi mismo en clara
progresion respecto a los afios anteriores. Mientras tanto,
algunas medidas sociales y politicas habiles se aplicaran a
modo de balsamo sobre las heridas.

El primero de mayo, la Prefectura de Policia no prohibe, por
primera vez desde 1953, una marcha que, desde la plaza de la
Republica a la Bastilla, permite a los explotados celebrar su
opresion. Maurice Grimaud, prefecto de Policia y hombre de
confianza, cuya carrera al servicio del Estado debe mucho a
Francois Mitterrand, solo «desaconseja formalmente» ' la
manifestacion. Su magnanimidad se ve recompensada. En
ausencia de la CFDT?, la procesidn es un éxito. A modo de
cantico, se entona «Pompidou navigue sur nos sous»
[Pompidou navega sobre nuestras perras]» al son de /I était un
petit navire”>. Reina un ambiente de nifios formales y el
desahogo de la gente discurre bajo control**. Unico incidente:

20 Todas las cifras han sido extraidas del Annuaire statistique de la France.
21 André Barjonet, La CGT, p. 147.
22  Confederacion Francesa Democratica del Trabajo (CFDT) [N. de la T.].

23  Tradicional cancion infantil francesa [www.mamalisa.com/?t=ss&p= 139&c=22] de
un barquito que se lanza a navegar por primera vez [N. de la T.].

24 Una octavilla de la seccion de Noisy le Sec del PC da una buena imagen de la
«combatividad» del PC en aquel entonces: «La tarea de los comunistas es dura y 0s
invitamos a comprar el ramo de muguete que os proponemos [...]», subrayado en el
original.


http://www.mamalisa.com/?t=ss&p=

un pequeifio grupo de anarquistas y de «izquierdistas» es
expulsado de forma brutal de las filas proletarias al grito de
«jLos hijos de papa que se pongan a currar!». Maurice Grimaud
acaba de arrancar una buena victoria. La encargada del
«trabajo sucio» ha sido la CGT. Los «izquierdistas» quedan
aislados.

Al dia siguiente se reune la Asamblea Nacional. Un proyecto
de ley que generaliza la cuarta semana de vacaciones
retribuidas para los asalariados es adoptado por unanimidad.
La gran sombra de 1936 pasa como un angel y, sin duda, cada
representante del Pueblo se dice a si mismo que acaba de
hacer una buena accion. Sus electores se acordaran en 1972.
Aun queda tiempo para los proximos comicios pero nunca es
demasiado pronto para pensar en ellos.

En lo que ataie a la politica internacional, este 3 de mayo el
general De Gaulle tiene todas las razones para estar
igualmente satisfecho de una intendencia que se le supone
despreciar. Suposicion errénea ya que se ocupa de ella
haciendo politica de alto nivel. Prueba de ello es la firma, ese
mismo dia en Paris, de un acuerdo con la URSS, donde se
venderan dos millones de pares de zapatos durante los cinco
meses siguientes. Le Canard Enchainé se atreve a reirse
sarcasticamente diciendo que los «godillots»*> del General se
venderan en Moscu, aunque este no es el peor sarcasmo
encajado por De Gaulle.

25 Bajo De Gaulle, los diputados obedecian al régimen de la incondicionalidad, es decir
que seguian a ciegas lo que disponia el gobierno. Se les llamaba peyorativamente, los
«godillots» [http://ney.bensadon.net/nueva_democracia_en_francia.htm], que significa,
literalmente, botas militares [N. de la T.].



Sin embargo, el presidente es casi el Unico en estar al tanto
de la gran noticia del dia. En unas pocas horas se anunciara
oficialmente que Paris ha sido elegida sede de las
negociaciones entre estadounidenses vy vietnamitas. El
prestigio, la grandeza de Francia seran realzados y la habilidad
de su politica internacional felizmente sancionada. Miles de
periodistas afluiran del mundo entero a la capital gaullista.
Conviene actuar de forma que esta gente no tenga
oportunidad de atisbar ninguna sombra oscurecedora de tan
idilico paisaje. Asi, pues, el Primero de Mayo, durante la
tradicional entrega del muguete al presidente por parte de los
«Forts des Halles»®®, el general susurré a su Ministro de
Interior Christian Fouchet: «Es preciso acabar con esos
incidentes de Nanterre»”’.

¢Pero como acabar con un pufiado de enragés® que estan
sembrando desde hace varios dias un follon creciente en un
campus desolado? Los dias 29 y 30 de marzo ya hubo que
cerrar la universidad. Y parece que ahora es necesario volver a
hacerlo, pese a las 6rdenes del jefe de Estado. Ayer por la
tarde, el decano Pierre Grappin, hombre, no obstante, de
izquierdas, no tuvo mas remedio que decidir nuevamente el
cierre desde la misma mafiana del 3 de mayo. «La libertad de
expresion y la libertad de trabajo estan siendo constantemente
pisoteadas», escribe en un comunicado cuyo Unico resultado

26  Personalidades notables de Francia [N. de la T.].
27 Pierre Viansson—Ponté, Histoire de la République Gaulienne, tomo 2, p. 430.

28 Los enragés originales (enfurecidos, furiosos, indignados...), fueron un grupo de
agitadores que defendieron las clases bajas y apoyaron las demandas de los sans culottes
en la Revolucion francesa. [N. e. d.].



practico es impedir cualquier expresién y todo trabajo”. En
cuanto a los enragés, estos seran llevados ante el Consejo de
disciplina el siguiente lunes 6 de mayo. La ley se impondra. Sin
embargo, no esta claro que el jefe de Estado se sienta, en su
fuero interno, demasiado satisfecho. «Solo respeto a quienes
se resisten a mi, pero no puedo soportarlos», declara un dia>°.

Menos escrupulos parecen mostrar los hacedores de lIa
opinidon publica. Las amonestaciones y acusaciones llegan de
todas partes. Lo mas suave es Robert Escarpit que, en Le
Monde, escribe: «No hay nada mas conformista que el pseudo
cabreo de un rompedor de cristales [...] A decir verdad, los
jovenes cabreados son los mejores mandarines del futuro».

La ironia y el humor no son el fuerte del Partido Comunista.
Esta manana L’Humanité publica el articulo de un tal Georges
Marchais, miembro de la secretaria del partido: «Por mucho
que hagan, los pseudo revolucionarios de Nanterre no
cambiaran nada de esta realidad histérica». La era de lo
pseudo—pseudo acaba de inaugurarse a escala nacional. Pero
otra pequeia frase del mismo autor hace alzarse
instantaneamente contra los comunistas a todo el que la lee en
los circulos estudiantiles y revolucionarios. «Pese a sus
contradicciones, estos grupusculos -algunas centenas de
estudiantes— se han unido en lo que denominan “el
Movimiento 22 de Marzo de Nanterre” encabezado por el
anarquista aleman Cohn-Bendit». El autor denuncia
igualmente al filésofo «aleman» Herbert Marcuse. Ya es

29 Le Monde, 4 de mayo, 1968.

30  Andreé Fontaine, La guerre civile froide, p. 99. [ed. cast.: Historia de la guerra fria,
Barcelona, Caralt Editores, 1970].



bastante chocante que un nacionalismo tan intransigente
proceda del portavoz de un partido, en principio,
internacionalista. Pero este queda ya completamente fuera de
lugar en boca de un hombre a quien, como ahora se sabe’, ni
tan siquiera se le pasd por la cabeza |la idea de sustraerse,
durante la ultima guerra, al trabajo forzado en la Alemania
nazi, mientras decenas de miles de sus compatriotas asi lo
hacian. Pero para hacer justicia a Georges Marchais es preciso
decir, sin embargo, que, de todos los politicos, él fue el Unico
capaz de oler ese dia el enorme peligro pues intuyd que la
contestacion en Nanterre de los principios fundamentales del
juego politico ponia en peligro tanto a la izquierda como Ia
derecha.

De Gaulle ya sabe que la politica lo engloba todo. Al pensar
en Nanterre, el General se dice seguramente a si mismo que
mas que el problema universitario, lo que se esta suscitando es
todo el problema de la Cultura. Es inevitable relacionar los
acontecimientos universitarios con la pequefia fronda que, en
febrero, puso en efervescencia durante dos o tres dias al
mundo intelectual opuesto a la destitucidon de Henri Langlois, el
director de la Cinemateca. Nunca conviene golpear a la
intelligentsia: tiene demasiada memoria. De Gaulle vuelve a
mascullar asi la necesidad de reformar la Universidad®*y de
acariciar a la Cultura en el sentido de su pelaje. Al no poder
intervenir en ese momento en la primera sin que parezca una
cesion a un punado de futuros reformados, el General opta por

31  Auguste Lecoeur, Le PCF, continuité dans le changement, pp. 165 a 204.

32 Ya en 1963, Jacques Narbonne, un consejero del Eliseo, habia anunciado que la
universidad estallaria en 1968, afio en que sus efectivos alcanzarian los 600.000
estudiantes, cfr. J. R. Tournoux, Le mois de Mai du Géneéral, p. 43.



demostrar a la Cultura que no la desprecia invitandola a comer
en su palacio del Eliseo. Al salir del agape oficial, el mas
eminente de los huéspedes del Presidente declara: «El General
nos ha recibido en familia. Hemos charlado de todo»*>. Se trata
de Fernandel.

3. LA SORBONA

Mientras tanto, ante una pobre asistencia que apenas
representa el 0,4 por 100 de la poblacion estudiantil parisina,
en el patio de la Sorbona®* se celebra una concentracién de
protesta contra el cierre de Nanterre y de apoyo a los
militantes de esa universidad llevados ante su Consejo (de
disciplina). Cuatrocientos espectadores, casi la mitad
procedentes de Nanterre, siguen, con la mirada apagada, a los
lideres de los grupusculos revolucionarios haciendo sus
numeros habituales.

«Bla, bla, bla, revolucion mundial», declara Henri Weber.
Habla en nombre de Ilas Juventudes Comunistas
Revolucionarias (JCR), organizacion fundada dos afios antes y
qgue este dirige junto a Alain Krivine. Ocultan su pertenencia a
la seccion francesa de la Cuarta Internacional, poderosa
organizacion trotskista de menos de un centenar de miembros.

33 Le Monde, 5/6 de mayo, 1968.
34 400 personas de entre los 160.000 estudiantes inscritos.



«Bla, bla, bla, clase obrera», afnade Bresson, lider, pese a su
particula nobiliaria, de una banda trotskista rival, aficionada al
disfraz supuestamente proletario de la chupa de cuero y los
modales ordinarios. Hoy actua bajo uno de sus innumerables
emblemas, el de la Federacion de Estudiantes Revolucionarios
(FER), apéndice estudiantil de la Organizacion Comunista
Internacional (OClI).

«Bla, bla, bla, sindicato, continda un desconocido, un chico
de buen ver, por cierto.

—_iQuién es ese? —pregunta la chica que esta a mi lado.
—Nadie, Sauvageot...»

Jacques Sauvageot tiene veinticinco anos. Miembro del PSU,
acaba de heredar, pese a su falta de experiencia, el primer
puesto en la Union Nacional de Estudiantes de Francia (UNEF).
Su presidente, Michel Perraud, habia dimitido el 14 de abril
—decision por la que sigue felicitandose—. Su vicepresidente
Sauvageot hace, por lo tanto, las veces de presidente en una
organizacion en pleno proceso de descomposicion. Mientras
que en 1962, al final de |la guerra de Argelia, el 60 por 100 de
los trescientos mil estudiantes franceses tenia el carnet de este
curioso sindicato siempre tentado a desempefar algun papel
politico, en 1968 este solo representa ya al 7 por 100 del medio
millon de alumnos de la ensefanza superior. A esto se suman
la quiebra econdmica y las luchas politicas feroces entre
mayoria y minoria, por no hablar de las luchas internas en cada
uno de esos campos. En pocas palabras, la UNEF solo es ya una
sigla vacia de contenido. Y sera curiosamente ese vacio el que



constituira su fuerza a lo largo de las siguientes semanas ya
gue, debido a su rechazo de lo politico, las masas revueltas
otorgan a esa etiqueta en principio apolitica una confianza
mayor que a las organizaciones, revolucionarias o no.

A las 13:00 las buenas palabras han dejado insatisfecho al
famélico auditorio, que se dispersa hacia los restaurantes
universitarios. Se come francamente peor que en el Eliseo pero
se congregan tropas frescas para el nuevo espectaculo de las
14:00. A la hora convenida no hay mas gente que antes pero si
ciertas novedades, algunas gratas y otras inquietantes.

Las gratas proceden, como lleva ocurriendo desde hace algun
tiempo, de Daniel Cohn—Bendit. Este tiene veintitrés afos y ya
algunos kilos de mas bajo su décil cabellera pelirroja. Tiene,
sobre todo, la gracia del «estratega» nato. Y sabe decir en voz
alta y en términos sencillos lo que nadie se atreve ni a pensar
confusamente. Cuando coge el micro, todo el mundo sabe que
algo va a ocurrir. La mayor parte de los participantes tienen esa
esperanza: Dani encontrara de nuevo algun «truco». A algunos
pasos de él se encuentra, rezagado, un representante de la
Union de Estudiantes Comunistas (UEC), una organizacion
escualida que ni siquiera cabe denominar grupusculo desde
gue en 1965 sus mejores militantes se negaran a secundar la
politica de apoyo a Francois Mitterrand.

Al Unico candidato de la izquierda a las elecciones
presidenciales no se le han perdonado sus declaraciones, en
calidad de Ministro de Interior, de 1954: «Argelia es Francia [...]
la Unica negociacion posible es la guerra».



Cohn—-Bendit interpela al estudiante comunista y le pasa el
micro:

—¢Estds de acuerdo con el articulo de Marchais?

El desgraciado no ignora que ante ese auditorio va camino
del martirio. Pero se lanza y, en medio de las burlas, da la razon
a su jefe. Desde ese momento, la influencia del Partido
Comunista y de sus militantes estudiantes queda destruida.
Peor aun: se acaban de convertir en enemigos. Y se disponen a
retirarse cuando comienza a circular un rumor: «jLos fachas de
Occident van a atacar la asamblea!»

Unos extremistas nacionalistas han distribuido, en efecto,
una octavilla titulada «Todos unidos contra la chusma», que
afirma: «De ahora en adelante todo vale. Alli donde esté, el
movimiento Occident aplastara a la gentuza bolchevique [...]
los jovenes exaltados pro—chinos o anarcotrotskistas no
transformaran Paris en Berlin».

La amenaza parece tanto mas creible cuanto que la vispera
un local ocupado por la Federacion de Estudiantes de Letras
(FGEL), apéndice mas o menos disidente de |la UNEF que opera
desde hace algun tiempo en un sentido parecido a los de
Nanterre bajo el nombre de Movimiento de Accidn
Universitaria (MAU), habia sido victima de un incendio criminal
atribuido a Occident.

Por otra parte, a la Sorbona llegan estudiantes informando
de que al final del bulevar Saint Michel se estan concentrando
entre cien y doscientos «fachas» (fascistas). «Las JCR y la UJC
m—| (Unién de Juventudes Comunistas marxistas leninistas,



grupusculo maoista) deciden movilizar a todo su servicio de
orden hacia la Sorbona, no para ocuparla ni para impedir las
clases [...], sino para proteger la Universidad», contara mas
tarde Alain Krivine®.

En realidad, Occident no tiene ninguna intencion de atacar. El
secretario general de ese movimiento declararia mas adelante:
«No queriamos enfrentarnos y nos dirigimos hacia el
Luxembourg sin la mas remota intencién de entrar en el patio.
Ahora bien, uno de mis amigos, que se encontraba al final de |la
calle Ecoles, oyd a un policia decir a sus colegas: “Ya est3, ya
estan aqui, podemos entrar a saco”. Creo que él pensaba de
verdad que ibamos a atacar a los bolchos y que tendrian, por
fin, la posibilidad de acorralar y de machacar a todo el mundo
dentro sin distincidn de raza o religién»>°.

Fueran cuales fueran los suefos policiales el hecho es que ya
han convertido Nanterre en una trinchera a la vietnamita,
sumada al delirio de los tipos duros trotskistas que por nada
del mundo quieren pasar por menos valientes que sus rivales
pro—chinos, la paranoia militarista de los maoistas, encuentra
en estas circunstancias una ocasion ideal para manifestarse. En
un abrir y cerrar de ojos, un montén de militantes aparecen
armados, algunos con pies de mesas o sillas, otros con piedras
recogidas de un pasillo en obras. Al ver esto, |la direccion de la
Universidad pierde la razdn, sobre todo porque el ambiente de
histerismo generado por los miembros de los servicios de
orden se ha contagiado a los demas estudiantes.

35 Jean Bertolino, Les «trublions», p. 27.
36 Ibid.



Hasta ese momento, estos habian improvisado una
«sentada» donde se estaban debatiendo dos temas. ¢Como
ligar la accion universitaria a las luchas obreras? Nadie tiene la
menor idea pero todo el mundo suefia con el proletariado.
éComo combatir la represion policial? Hasta ese momento se
trataba de una cuestion puramente académica pero el
alarmismo de los militantes  va a inscribirla
—involuntariamente— en el orden del dia. Aunque Sauvageot y
Odent, del Sindicato Nacional de Ensefianza Superior (SNE
Sup), se emplean a fondo para calmar a las autoridades de la
Sorbona diciéndoles: «Solo se trata de un mitin ordinario.
Dejad que termine y la cosa no pasard de ahi»>’, los
preparativos de guerra se aceleran. Los servicios de orden se
concentran en las puertas, ensefando ostentosamente los
dientes. Las autoridades reaccionan con la decisidon, adoptada a
las 15:00, de cerrar las puertas de los anfiteatros y de las salas.
Una hora mas tarde, el rector Jean Roche suspende las clases y
pide a los estudiantes que evacuen la universidad. Los
ocupantes del patio se niegan a irse.

Respaldado por Alain Peyrefitte, Ministro de Educacion, el
rector pide entonces por escrito a la policia que restablezca «el
orden expulsando a los perturbadores». En un cuarto de hora
los furgones policiales sitian la Sorbona, aislandola del resto del
mundo. Aun se puede salir libremente pero solo es posible
entrar por la puerta, olvidada, de la calle Cujas. Por ella vuelvo
a entrar en la Sorbona, de la que me habia ido una hora antes,
junto a Jean Lancelot.

37  Ibid., p. 28.



4. LA POLICIA

A sus veintiséis afios, Jean Lancelot es un buen mozo robusto,
moreno, de metro ochenta como poco. Licenciado en
sociologia, sobrevive con curros de encuestas de consumo. Una
reforma oportuna habia liberado de sus deberes militares a
este camorrista del Barrio Latino. Durante sus estudios
dificultados por la miseria de las becas habia sido uno de los
pilares del Servicio de Orden estudiantil (SO) dirigido por Pierre
Goldmann y Rémy. Compuesto por militantes revolucionarios
de diferentes tendencias, la funcién del SO es librar, cada aiho,
la pequeia guerra donde se decide quiénes, los «fachas» o los
«bolchos», habran de reinar en el Barrio Latino. Regularmente,
los fascistas ganan la primera partida en noviembre. Con la
misma regularidad, los revolucionarios recuperan la forma
dando una paliza a los desgraciados monarquicos de Accidn
Francesa que, como auténticos caballeros, se dejan partir la
cara estoicamente. Entonces es el momento de ajustar cuentas
con Occident, unos duros de verdad. Y por lo general, tras unos
tremendos combates con picos, barras de hierro y llaves de
karate, la contrarrevolucion es aplastada hacia finales de
diciembre.

Pero Lancelot no es un camorrista casualmente enrolado en
el bando revolucionario. También es un intelectual, sensible al
aire de los tiempos y al impasse en el que la revolucidon esta
encenagada. Un ano antes habiamos formado un grupo de



reflexion teodrica junto a una docena de amigos de todas las
tendencias. Para que todos tuvieran la oportunidad de
expresarse, decidimos escribir de forma individual un texto
donde cada uno pudiera exponer sus preocupaciones e ideas.
Casi todos se atrevieron a desvelar su identidad y, entre ellos,
Jean Lancelot. En su «Mi carta al grupo» destacan, sobre todo,
estas palabras: «éPor qué estamos juntos? Porque nos anima
una voluntad: la de ser revolucionarios, la de promover un
nuevo orden liberador [...] El problema tedrico principal es el
de la autonomia del proletariado. [Este] se reduce al del papel
y el lugar de los intelectuales revolucionarios»>®.

Mientras recorremos a zancadas los pasillos de la Sorbona,
Lancelot y yo no sospechamos ni de lejos que ha llegado la
hora de vivir esa problematica a gran escala. Solo esperamos la
oportunidad de desquitarnos de un invierno especialmente
duro y de una tensidon nerviosa que nos agobia desde hace
meses y nos empuja hacia unas fiestas cada vez mas
destructivas, como la que, en febrero, termind con Ia
construccion de una barricada en la calle Croulebarbe.

En el patio de la Sorbona reina un poco este mismo
ambiente. Una tension hecha de miedo y de ganas de hacer
estallar la cosa. De que ocurra algo inaudito, irremediable. De
sentirnos vivos, aunque sea a costa de recibir unos golpes.

Guiado por la experiencia, Lancelot localiza inmediatamente
una via de salida. Vuelve a la puerta de la calle Cujas, bloquea
el dispositivo de cierre automatico, recorre todas las aulas que

38  Archivos privados.



dan a la calle Saint Jacques y abre las ventanas por las que,
llegado el caso, podria uno escaparse. Esta regresando al patio,
cuando, de repente, un muro de espaldas negras bloquea su
paso. La policia esta entrando por la calle Ecoles, bajo la mirada
atenta de las autoridades universitarias en pleno.
«jCabrones!», les grita Lancelot, ingenuamente indignado de
que estos hombres dejen violar el recinto universitario sin
rechistar. Y se precipita hacia afuera completamente decidido a
animar un motin estudiantil. Sera el primero en anunciar la
entrada de la policia, el primero en gritar lemas hostiles a las
fuerzas del orden.

En el entretanto me he encontrado en el patio con Elisabeth
Briinner. Con sus ojos tan claros como su pelo y su conjunto de
algodon naranja. Tiene veintiséis afos y prepara su licenciatura
de historia. También es asalariada, profesora en una escuela de
formacion profesional donde se empena en ensefnar el inglés a
futuros desempleados y OS*. En rebeldia contra su medio
burgués, ella también habia participado en nuestro grupo de
investigacion. Pero el saber y la seguridad de los militantes que
somos pese a todo, pese a nosotros mismos, la aterrorizaba
hasta el punto de impedirla escribir el texto. Nuestros
conocimientos aplastaban su experiencia.

Estamos codo con codo cuando el guirigay cesa bruscamente.
Un silencio de muerte se cierne sobre los cuatrocientos
estudiantes. Por los soportales del fondo del patio fluye una
masa compacta, negra. Algunas manchas blanquecinas revelan
rostros enmascarados con gafas de motorista, manos

39  Obreros no cualificados [N. de la T.].



apretando porras enormes y culatas de mosquetones. Nadie se
mueve. Nadie dice una palabra. La estupefaccién es total.
Esperabamos a los de Occidente. Es la policia. Toda la policia:
los Guardias Moviles®™, los CRS*, las Brigadas de Intervencion.
El ecumenismo policial. En todas las cabezas aparece la misma
imagen. El Orden Negro, el Orden SS, esta ahi. No podemos
dejar de pensarlo. Hay un ambiente de Edad Media, de
caballeros teutdnicos, quiza debido a la exhibicion de los
nuevos escudos. En un silencio que da ganas de gritar se puede
oir la contraccion de los sitiados. Es como si los cuerpos se
estuvieran arrugando como papel. Entonces, lentamente,
siempre sin decir una palabra, alguien da un paso, y otro mas,
hacia la balaustrada, refugio irrisorio que cierra el patio frente
a la capilla. Ahora se oyen ruidos extrafos. Piedras, porras,
hierros caen de las manos. La policia avanza. Se detiene a
veinte metros. Comienzan a formarse algunos conciliabulos
entre gente que lleva aifos enfrentada a muerte por rivalidades
politicas. Los de Nanterre proponen subir a los pisos. éUn «Fort
Chabrol?» Pero nuestros «lideres» han comenzado a dirigirse
hacia los jefes de la policia. Alain Krivine por las JCR, Claude
Chisseray y Charles Berg por la FER, Jacques Sauvageot por la
UNEF y tal vez uno o dos mas dialogan en la no man's land™. Y
en seguida, sin que haya habido realmente una negociacion,
anuncian: «Hay que concentrarse bajo el porche que da a la
calle de la Sorbona. La policia nos va a hacer salir. iSin
provocaciones!»

40  Agentes antidisturbios de la gendarmeria [N. de la T.].

41  Compagnies Républicaines de Sécurité [Compafiias Republicanas de Seguridad]:
fuerzas antidisturbios de la policia [N. de la T.].

42  Tierra de nadie. [N. e. d.]



Apenas nos hemos concentrado cuando la policia comienza a
moverse. Nos rodean acordonandonos entre varias hileras.
Estamos mas comprimidos que en la hora punta del metro.
Sudamos de calor y de miedo. Nos ahogamos de cdlera y de
rabia.

En el patio, octavillas, trocitos de ideologia, revolotean en el
vacio.

Clovisse Versa, un viejo profesor de Cannes, surrealista por
anadidura, consigue escapar por una puerta escondida. Sera
uno de los pocos JCR que pasara a la accidon en la calle. De
momento, los gritos ahogados que nos llegan del bulevar Saint
Michel provienen, nadie duda de ello, de los «fachas» de
Occident contenidos por estos valientes policias. Los rumores
circulan: «La poli va a escoltarnos hasta el metro». Los jefes
izquierdistas no los desmienten. Estan «pdlidos»*. A Dani
Cohn-Bendit, al que diviso entre un bosque de cabezas,
tampoco le llega la camisa al cuerpo. De hecho, nuestros
fantasmas van tomando cuerpo. Los dirigentes se convierten
en portavoces de la policia. Anuncian que esta pide que salgan
las numerosas chicas presentes. Son libres. Elisabeth Briinner
se va a reganadientes. Ya se veia convertida en martir.

«Vete», le digo, «Aprovecha. Ya ves que estos cobardes»,
digo sefialando con la mirada a los dirigentes de los
grupusculos, «nos han traicionado. Nos espera una noche de
calabozo y una identificacion».

43  Alain Schnapp, Esprit, junio—julio, 1968, p. 1048.



Salvo contadas excepciones, todas las chicas salen. Se unen a
la pequena masa de gente que, en el bulevar Saint Michel, se
agita gritando: «jLiberad a nuestros companeros!».

A las 17:10, los policias nos ordenan salir a la calle de la
Sorbona. Un doble corddén de guardianes de la paz canaliza a
los cincuenta primeros militantes. Sigo el movimiento. En la
plaza de la Sorbona, las «lecheras» esperan con las puertas
abiertas. Al pasar entre la policia es inevitable recordar esa
escena de ¢Por quién doblan las campanas? en la que los
republicanos espanoles saltan al vacio desde lo alto de un
puente después de haber pasado corriendo entre dos filas de
fascistas armados con manguales. El miedo ciega a los
militantes. No hay ningun dirigente ahi para tranquilizarnos. Se
han quedado detras y no los llevaran detenidos hasta
alrededor de las 20:00. Como siempre, la carne de caindn va
delante, el estado mayor queda al abrigo.

Nadie parece comprender que los que se desgafiitan en el
bulevar son los nuestros. Entre ellos y nosotros hay apenas cien
. 44

metros y una sola fila de agentes con capa™.

Al lado mio estan dos de Nanterre del «22 de marzo», el
movimiento de Cohn-Bendit. No los conozco. En frente, dos
maderos discuten sin mantener la distancia reglamentaria.

«é0s habéis fijado?», digo a mis dos vecinos, «Podemos
pasar empujandolos. Entre varios no nos cogeran. ¢Vamos?»

44  Se refiere a los policias del cuerpo de guardianes de la paz, que vestian con capa. [N.
delaT.]



Con un signo de cabeza me indican su acuerdo.
«A la de tres nos lanzamos. Uno, dos, tres...»

Son las 17:15. Me lanzo con todas mis fuerzas, empujo a los
dos agentes y corro hasta quedarme sin aliento, convencido de
gue mis acolitos, y mas gente, espero, me estan siguiendo.
Desgraciadamente, nadie se ha movido. De repente surge un
motorista hasta entonces oculto. Atraido por los gritos de sus
colegas, se apresura a bloquearme el camino. Imposible
evitarlo. Chocamos a toda velocidad, rodamos por la calle
Champollion. Me estoy levantando cuando cinco o seis policias
se me tiran encima, me arrancan el pelo a pufiados, me ponen
hasta arriba de patadas y me golpean con porras y otros
«artilugios». Estoy medio reventado y ya no siento nada. Pero
oigo: «iDejadlo! jParad! jBasta! jCabrones!». No son los
companeros quienes salen en mi defensa. No, ellos murmuran:
«provocador». Es la gente del barrio que, desde los balcones,
toma partido contra la brutalidad policial. «La fuerza de los
0ojos gque miran es una fuerza de justicia. La porra no se
atrevera a entrar en accion si se la mira con miles de ojos»®.

Llega un mando. «Dejadlo junto. Ya nos veremos en
comisaria. Nos ocuparemos de él en petit comité.». Me meten
en un vehiculo todavia vacio. Unos minutos después, los
militantes se hacinan en su interior. Formales, se sientan en los
bancos de madera sin rechistar, aunque solo nos vigila un
agente viejo y paralizado de miedo. Sin ninguna razén. Los
militantes son corderitos. Sus jefes los llevan convenciendo

45  Octavilla no firmada y sin fecha, anterior al 13 de mayo de 1968.



durante tanto tiempo de que todo lo que no es organizado es
contrarrevolucionario, irresponsable y provocador, que estan
atados de pies y manos. Jovenes no organizados se escapan,
sin embargo, de algunos coches. No es nuestro caso. Y no por
falta de tiempo. Detenidos a las 17:25, nos llevan primero a la
comisaria del barrio de Reuilly-Diderot. Esta abarrotada. Nos
vuelven a llevar al Barrio Latino. Hacia las 20:00, nos descargan
en los sétanos de cemento de la comisaria de la calle Notre
Dame des Champs.

En estos calabozos se agolpan ya doscientos jovenes, sin
ventilacidn, sin aseos y sin agua. Un aire pegajoso asfixia y da
sed. Todo el mundo esta abatido. Pocos creen verdaderamente
que el lunes, en la manifestacion prevista, lo podamos hacer
mejor que hoy. Nadie puede sospechar lo que esta sucediendo
en estos mismos momentos en el Barrio Latino. Pero si se
siente codmo aflora la rabia y va arraigando un deseo de
venganza. Se adivina que esta pequefa tropa desde hace afios
dividida en sectas y camarillas acaba de ser subitamente unida
por la represion. Las querellas ideoldégicas estan siendo
superadas por la experiencia colectiva.

—éTe duele?

Son mis dos traidores de hace un rato. Me los volveré a
encontrar a menudo entre las primeras filas de combatientes.
Pero ahora no tengo ninguna gana de hablar. Me da mas por
preguntarme qué pinto aqui, yo, que no pertenezco a ningun
partido, a ningun grupusculo, que no soy un verdadero
estudiante ni realmente un asalariado, que solo soy un
marginal.



De repente me viene a la memoria el contenido de un
articulo que habia publicado hace justo dos afos. «Vehiculada
por una subcultura, la incertidumbre angustiada de los jovenes
ante la vida conduce a la irrupcién politica.

El enorme ejército de adolescentes rebosa de oposiciones y
contradicciones diversas. Una amplia fraccion del mismo busca
una apertura ideoldgica. Es su forma de demostrar que el
capitalismo no permite satisfacer las nuevas necesidades,
tampoco en la sociedad de la abundancia. En el futuro, es algo
gue no dejara de modificar seriamente las condiciones vy
objetivos de la lucha en pos del derrocamiento de la sociedad
asentada en el beneficio»*.

éEs esto lo que esta sucediendo? No me atrevo a creerlo.

5. INCIDENTES

El 4 de mayo, fichado como «merodeador» y puesto en
libertad hacia la una de la madrugada, llego al bulevar Saint
Michel. Es como si una tormenta hubiese asolado Paris. La calle
esta cubierta de escombros, de ramaje, de basura diversa. Un
detalle llama, no obstante, mi atencidén: las cadenas que cifen
el cruce entre Soufflot y Saint Michel han desaparecido.

46  La Gauche, semanal de Bruselas, nim. 4 de junio, 1966. Igualmente publicado en
La Méthode, boletin de Cannes, editado por Jean Jacques Samary y Philippe Sabathé.



Lo impensable habia advenido. Mientras nos detenian en la
plaza de la Sorbona, una multitud se amontonaba en el liceo
Saint Louis. Era la hora de salir de clase. Estudiantes vy
transeuntes de todas las edades y condiciones se concentraban
y observaban el arresto de los militantes, la noria de coches
policiales. Algunos se morian de rabia por la impotencia. La
mayor parte solo estaba curioseando.

Delante de la libreria de Presses Universitaires de France
aparca un joven bajito de ojos verdes. Es estudiante de letras,
hijo de profesores, anarquista. Tiene veinticinco anos. Pierre
Arenes ha caido casualmente por ahi. Esta indignado. No tanto
por la entrada de la policia en la Sorbona, pues hace tiempo
gue ha comprendido que esta puede permitirse cualquier cosa,
como por la idea de que ya no se puede ni discutir sin terminar
detenido. El y otros gritan: «jLiberad a nuestros compafieros!».
Desde enfrente se responde: «jCRS, SS!». La excitacidon va
creciendo. Alguien se atreve a bajar a la calzada y a quedarse
en ella.

Este gesto anodino es una bomba. Para todos los presentes
significa: «Vosotros habéis ocupado la Sorbona; nosotros
ocupamos la calle. Vosotros habéis transgredido vuestra ley;
nosotros ya no tenemos por qué respetarla». Unos coches de
policia patrullan, todavia con pereza. Pierre Arenes se agacha.
Coge una piedra, una no muy grande, vaya, y la lanza hacia un
coche de policia®’. Inmediatamente, por no decir al mismo
tiempo, dos o tres de las personas que estan a su lado lo

47  La palabra utilizada en el texto es voiturepie, un vehiculo de color negro y blanco
usado por la policia [N. de la T.].



imitan. Son las 17:30. Las piedras no alcanzan su objetivo. Se
buscan mas. En este lugar no abundan. Se arrancan las verjas
de los arboles y se tiran al bulevar, pero no se consigue
bloquearlo. Un coche de policia llega por casualidad. Se grita
mas fuerte. Un joven taxista avanza pausadamente por la
calzada con un adoquin en la mano sacado de quién sabe
dénde. Lo lanza. El adoquin alcanza de lleno el parabrisas del
vehiculo y cae sobre un brigadier que resulta gravemente
herido. El coche zigzaguea, se detiene, huye por la calle
Médicis. Las fuerzas del orden reciben autorizacion para
intervenir. Excitados por la herida de uno de los suyos, se
desbocan en seguida, persiguen a todos aquellos a quienes
consideran culpables, golpean de forma indiferenciada vy
salvaje a cualquiera que tenga la mala suerte de encontrarse al
alcance de sus porras.

En el cruce entre el bulevar Saint Michel y la calle Monsieur
le Prince, una joven pareja se dirige al cine Trois Luxembourg.
Empleada de un restaurante universitario, ella tiene veintitrés
anos y vive con un estudiante suizo de veinticinco. Ella se llama
Marie France Paro, él, Henri Dacier. Un grupo de policias
persigue a un lanzador de piedras. A su paso van repartiendo
porrazos a diestro y siniestro. Uno de ellos se abstiene in
extremis de sacudir a Marie France y le dice: «Larguese por
ahi». Cuando ella se da la vuelta para recuperar a su Henri, este
yace en el suelo con cinco policias ensafiandose con él. Marie
France arremete contra ellos con todas sus fuerzas, sobre todo
contra el mas salvaje, un pelirrojo con bigotes. Los policias
terminan soltando a su presa y yéndose a dar porrazos a otra
parte. Henri Dacier estara ciego durante varios dias: «A partir
de ese momento», dice, «xcomprendimos rdpidamente de qué



lado estabamos». A decir verdad, él solo necesitaba una
confirmacion. Habia participado en el Grupo de Estudios
Marxistas de Lausanne en 1965 y dos anos después en nuestro
grupo de investigacion parisino para el que habia escrito un
texto: «Compartimos reflexiones de una lucidez extraordinaria
sobre los problemas de los demas pero nunca nos referimos a
nosotros, a nuestra propia situacion; como si personalmente
no tuviéramos verdaderos problemas o como si —puesto que al
fin y al cabo experimentamos el deseo de juntarnos—
encontraramos en el estar ahi y comulgar en nuestro malestar
social, la forma de saciar nuestras aspiraciones profundas»”®.

Desde hace ya una hora larga, una marea asciende vy
desciende por el bulevar Saint Michel. El ambiente es de jugar
a lo grande, a un juego de polis y cacos. Con polis verdaderos y
cacos falsos. Los atacantes se disuelven en una multitud mas y
mas densa. Las cargas policiales se suceden. Las granadas
lacrimégenas explosionan. Se llora mucho. Un grupo de unas
cuarenta personas disfruta de lo lindo. El numero de enragés
crece a la misma velocidad de los porrazos recibidos. Un
camionero frena su maquina, desciende tranquilamente de
ella, saca primero un gato y, acto seguido, la manivela.
Haciéndolo girar de una forma terrorifica consigue dispersar él
solo a un grupo de Guardias Moviles. Y se va.

Un Peugeot 404 negro para en la esquina de la calle de
'Ecole de Médecine. Lo conduce un joven de veinticinco afios.
Vende software de IBM. Se ha enterado de las escaramuzas en
el Barrio Latino por la radio del coche. Y llega alli justo en el

48  Archivos privados.



momento en que unos policias estan a punto de atrapar a unos
jovenes. Se interpone con su vehiculo, lo detiene y, haciéndose
el inocente, pregunta por las causas de tanto jaleo. Le
responden con toda la claridad de dos golpes de porra bien
atinados. Claude Fréche, casado y padre de familia, se
convierte asi en un enragé mas.

Las verjas de los arboles bloquean ahora el bulevar. La
multitud se ha aduefiado de la calle. Estd completamente
envalentonada. Absorbe sin protestar a los perseguidos, no
hace nada para ayudar a los perseguidores: ha elegido su
campo. Sin dejarse llevar por el panico, encaja los golpes mas
duros repartidos por una policia que ha perdido la cabeza. Aun
espantado, el comandante Demurier, del cuerpo de los
guardianes de la paz, declarara dos dias mas tarde ante el
juzgado de lo penal numero 10 que juzga a los manifestantes
detenidos en delito flagrante: «He visto ya infinidad de
manifestaciones, sobre todo en el Barrio Latino. El viernes [3 de
mayo], vi a unos chicos enloquecidos por la rabia levantando
barricadas, dedicandose a toda clase de destrozos, fundiendo
el asfalto para sacar los adoquines de la calzada. Vi, por
primera vez en toda mi carrera, a las fuerzas de la policia
obligadas a retroceder ante una ofensiva de los manifestantes
que las bombardeaban con adoquines. Aunque habia algunos
cabecillas, unos cuarenta, en mi opinion los manifestantes
actuaban en su conjunto de forma espontanea, por el placer de
destruir»™.

Los «cabecillas» eran, efectivamente, poco numerosos.

49 Cita de Rioux y Backmann, L explosion de Mai, p. 114.



Tenian el denominador comun de no ser militantes
organizados. Los poquisimos miembros de grupusculos, que se
encontraban alli porque no habian sido detenidos en el patio
de la Sorbona, se esforzaban, todos ellos, por mantener la
calma. «jEsto es una locura, companeros! jReplegaos! iNo
sigais a los provocadores!», gritaba un militante de la FER
encaramado a un automovil frente a la Sorbona.

Muerta de miedo, Elisabeth Briinner lo insultaba con todas
sus fuerzas. En la calle Cujas, otro miembro de la FER, hijo de
uno de los principales responsables de la OCI, impedia
decididamente a Pierre Guillaume, que habia acudido en
auxilio, levantar una barricada que habria podido bloquear los
coches de policia que se llevaban a los militantes detenidos.
Habia también algunos otros, de distintas tendencias, que no
decian pero tampoco hacian nada. De todas formas, la multitud
ignoraba a estos aguafiestas y, en lo que atane a los
combatientes, estos estaban demasiado ocupados como para
preocuparse por ellos.

Aunque nunca olvidarian que si por fin habian podido actuar
habia sido gracias a la ausencia forzosa de los militantes y de
Sus organizaciones.

Al detener a todos los revolucionarios organizados del Barrio
Latino, la policia habia dejado involuntariamente el campo libre
a todos los que, ignorando que era imposible porque «las
condiciones objetivas y subjetivas» no se daban todavia,
vencieron en calidad de amateurs en lo que todos los
profesionales habian fracasado. La propia policia habia
aniquilado lo que retenia a las masas.



Se habia cargado la ultima mediacion entre el poder y la
sociedad.

Habia creado un vacio por donde todo se escapaba, aspirado
por un agujero negro donde los grupos revolucionarios eran los
primeros en disolverse.

Viendo su necesidad vy legitimidad destruidas por el
acontecimiento, los grupusculos reaccionan autojustificandose.
Las JCR fingen no esquivar el debate para poder enterrarlo
mejor: «La manifestacion del 3 de mayo ha suscitado en el
movimiento estudiantil uno de sus tipicos debates falsos. “Ya
veis que no servis para nada, decian partiéndose de risa los
espontaneistas a los grupusculos. Mirad qué magnifica
respuesta han desencadenado las bases estudiantiles cuando
todos estabais bloqueados en la Sorbona. Es mas, apostamos lo
gue haga falta a que con vosotros en la calle no habria pasado
nada. Porque con vuestra labia, vuestra disciplina, vuestros
servicios de orden habriais conseguido paralizar una vez mas la
iniciativa de las masas”»°. A lo cual, las JCR replican: «Afios de
propaganda revolucionaria, afios de movilizacién y de luchas
asumidos por los grupusculos, han llevado la “espontaneidad”
del movimiento estudiantil a un nivel de madurez politica muy
apreciable. Es esa madurez la que se ha manifestado de forma
“espontanea” durante la noche del 3 de mayo y las semanas

posteriores».

El problema de esta tesis es que la madurez del puinado de
combatientes del 3 de mayo no debia casi nada a la accién de

50 Daniel Bensaid y Henri Weber, Mai 68, une répétition genérale, p. 112.



los grupusculos. En la plaza Maubert y la calle Ecoles, donde
también habia habido bronca, eran los «macarras» del «<Roméo
Club», situado en la esquina del bulevar Saint Germain con la
calle Saint Jacques, los que habian dirigido el cotarro; y nadie
podria afirmar sin desternillarse que lo habian hecho
influenciados por la propaganda de los grupusculos. En lo que
ataine a los escasos universitarios y estudiantes de secundaria
gue intervinieron, estos eran, salvo un pufiado de excepciones,
adversarios declarados de los grupusculos leninistas.

6. REACCIONES

Las reacciones estan a la altura del propio acontecimiento. Si
Le Monde condena la «falta de sangre fria» de las autoridades,
la prensa se muestra, en general, dura. En cuanto a los
politicos, a estos no les gusta para nada todo esto. Francois
Mitterrand «emite sus reservas sobre el valor del método
empleado por los estudiantes»®'. El PC ataca con menos
rodeos: «¢iComo calificar a quienes por sus actos
irresponsables, por su violencia, por sus insultos, han
provocado esta situacion? La gran mayoria de los estudiantes,
incluyendo, estamos convencidos, a muchos de los que se
dejaron embaucar, esta ya en disposicion de medir la gravedad
de las consecuencias a las que inevitablemente conduce el
aventurismo politico, aun el disimulado bajo frases
pseudorrevolucionarias»’?.

51  Le Monde, 7 de mayo, 1968.
52  L"Humanité, 4 de mayo, 1968.



Pero algo comienza a moverse en las profundidades del pais
y el PC haria bien en reflexionar sobre ello: es el primer
concernido. Un responsable de las Juventudes Comunistas de
un suburbio del sur de Paris contara mas adelante: «Me era
increiblemente dificil contener a mis amigos, estaban
desatados. Una simple autorizacion del Partido y se habrian
plantado inmediatamente en el Barrio Latino. Esa autorizacion
no llegd: algunos compaferos pasaron y fueron a manifestarse
a escondidas»’>. Entre los proletarios de mas edad circula otro
tipo de reprimenda: «El mundo sindical rechaza (a los
estudiantes): esos profesores a los que se abuchea suelen ser
sindicalistas y gente de izquierdas. “Ademas”, confiesa un
responsable sindical, “hemos sido educados en el respeto a los
‘orofes’. Los militares son la reaccidon, los ‘profes’, el
progreso”»>*.

La realidad es que el movimiento ha dejado a todo el mundo
tan estupefacto que durante la noche del 3 de mayo se
encuentra aislado. «El mismo “22 de marzo” es “incapaz”, al
menos en lo que ataifie a la mayoria de sus militantes, de
comprender el alcance revolucionario del 3 de mayov,
escribirian Serge July y Alain Geismar™.

Geismar es el Unico que reacciona de forma radical. A las
19:00 telefonea al Ministerio de Educacion en calidad de
secretario general del SNE Sup para advertirle, en vano, contra
nuevas provocaciones policiales. Es expulsado. A las 22:00

53 Rioux y Backmann, L"explosion de Mali, cit., p. 218.
54 Ibid., p. 216.
55 Alain Geismar, Serge July, Erlyn Morane, Vers la guerre civile, p. 371.



lanza por su cuenta y riesgo una convocatoria de huelga
general en la ensefanza superior para el lunes 6 de mayo. Las
horas se le hacen interminables en su despacho de la calle
Monsieur le Prince.

Ni Jacques Sauvageot ni Daniel Cohn-Bendit estan ahi para
apoyarlo: se encuentran en arresto provisional, situacion que
aprovechan para conocerse. Alain Geismar teme haber dado
ese paso demasiado rapido. Pero ya lleva meses previendo una
revuelta universitaria.

En el coloqguio de Amiens habia llegado incluso a advertir al
ministro de que «la renovacidén pedagdgica no se haria a base
de “trucos”: o bien se traducia en modificaciones profundas de
la orientacion, las leyes programaticas y las leyes de
equipamientos y estructuras universitarias, o bien se traduciria
en huelgas y en la calle»®.

El 4 de mayo, hacia la 1:00 de la madrugada, comienza una
reunidon en la que el SNE Sup, el «22 de marzo» y el MAU se
oponen a la UNEF, a la FER y a los estudiantes socialistas
Unificados (ESU). Jacques Sauvageot y sus socios «dirigistas»
guieren que la manifestaciéon del lunes esté rigurosamente
encuadrada y controlada por los grupusculos y las
organizaciones sindicales. El otro campo, el «espontaneista»,
prefiere  evitar un encorsetamiento paralizador vy
desnaturalizante del movimiento. En esta reunién, los
«espontaneistas» son en realidad mas débiles que los
«dirigistas», a los que no quieren ceder la direccién de las

56 Alain Geismar, La révolte étudiante, p. 41.



operaciones. El movimiento sacara partido de dicha rivalidad,
aungue esta noche los «dirigistas» se llevan el gato al agua. Sus
pretensiones de regentarlo todo, sus aspiraciones de
controlarlo todo, solo reflejan su incomprension del
acontecimiento y la sobreestimacion de sus fuerzas. Si no han
podido impedir los enfrentamientos hasta ahora, menos aun
podran hacerlo cuando el numero de manifestantes aumente.

iPero es eso lo que ocurrira?, se pregunta Daniel
Cohn—-Bendit al recuperar la libertad, después de haber pasado
durante toda la noche «mucho, mucho miedo»>’. Tenia
motivos, de hecho. Nadie ignora, en efecto, que aunque él no
tenga nada que ver con el giro tomado por los
acontecimientos, ello no le exime de haber sido el creador de
las premisas.

57 Cohn-Bendit, Le grand bazar, p. 33. [ed. cast.: El gran bazar, Dario Giménez de
Cisneros, Barcelona, Dopesa, 1976].



¢QUE HACER?

7. DANIEL COHN—BENDIT Y LA OCUPACION DE NANTERRE

«Los militantes que estan aqui han venido, creo, porque
estan decididos a actuar contra la represion policial en Francia
(Aplausos). Creo que ya es hora de revelar la acciéon que
nosotros, es decir, cierto numero de companeros decididos a
actuar, queremos proponeros. Para que la opinion publica
hable de lo sucedido, para alarmar a la opinion publica,
proponemos ocupar esta noche un edificio de la Universidad
de Nanterre, donde pasariamos toda la noche para afirmar
nuestra voluntad de que las victimas de la represion policial, ya
sea Xavier Langlade de la Universidad de Nanterre, ya sea
Boulte, miembro del Comité Vietnam Nacional, o bien los
estudiantes de Caen o los de Nantes, estamos decididos a
llevar adelante la lucha (Comienzo de ovacidon) para que todas
las victimas de la represidn sean liberadas»>®.

Estas son las palabras de Daniel Cohn—-Bendit el 22 de marzo
de 1968. Son las 17:00 en el anfiteatro B2 de la Universidad de

58 Tanto esta cita como las siguientes del subcapitulo 7 han sido extraidas de una
grabacion realizada en directo por Patrice Louis, un estudiante de historia de Nanterre, que
me la cedio de forma gratuita. He transcrito tal cual este documento inédito y desconocido.



Nanterre. Entre quinientos y seiscientos estudiantes de todas
las tendencias estan reunidos frente a una pancarta donde se
lee: «Liberad a los militantes politicos en lucha contra la
represion».

De represion ya se venia hablando mucho desde el comienzo
de las clases en noviembre de 1967, pero desde hace dos dias
esta se ha vuelto tangible.

El 20 de marzo, un pequeiio comando destrozo la vitrina del
American Express, en la esquina entre las calles Scribe y Auber
en Paris. Al grito de «jFNL vencera!» y antes de desaparecer, el
comando quemd una bandera estadounidense y lanzd un
«coctel molotov».

Durante las horas siguientes fueron detenidos Joél
Grymbaum, fundador del Comité de Accion de los Liceos (CAL)
de Turgot, Najman del CAL, Jacques Decour, Xavier Langlade de
las JCR de Nanterre y Nicolds Boulte del Comité Vietnam
Nacional (CVN). Con esta actuacion, la policia no solo convierte
en un hervidero los circulos izquierdistas, sino que los constrifie
a unirse. El pequefio grupo al que pertenece Daniel
Cohn—-Bendit comprende inmediatamente que se trata de una
situacion insdlita. Es preciso explotarla, arrastrar a todos los
gue estén dispuestos a actuar hacia una accion que los
superara y generara una dinamica irreversible.

«El movimiento 22 de marzo no nacia, por lo tanto, como
una nueva escisidn o una experiencia separada, sino que era la
expresion consumada de un proceso que estaba llevando a la
superacion de los contrastes, a la prioridad de la accion, a la



gestion democratica de las luchas, al enriqguecimiento de los
. . . . 59
temas e ideas, a la “desburocratizacion” del lenguaje»’.

«Ocupar un edificio», ha sugerido Dani. De acuerdo, pero
écual? El propone el de sociologia. Es el dia de la semana que
mas estudiantes hay en la facultad. Y estos son, desde hace
bastante tiempo, los universitarios mas combativos.
Jean—Pierre Duteuil, un anarquista bastante afin a
Cohn-Bendit, toma en ese momento la palabra: «Lo que hay
gue ocupar es la torre... el edificio administrativo de la
Universidad de Nanterre». Es aclamado. Daniel Cohn—Bendit
continua:

«El primer (problema) es el problema de la comida» (Risas,
gritos). «iNo!» (Ruidos) «jClaro que si! iNo seamos infantiles!
iEl hecho de ocupar el edificio toda la noche no significa que
guiera castigarme toda la noche sin comer! (Ruidos, risas,
aplausos). El problema del comedor universitario es el
siguiente: écreéis que la policia no se ha enterado ya desde el
anuncio de nuestro plan, aqui en el anfiteatro? jSois unos
inocentes! El problema es, por lo tanto, el siguiente: si nos
vamos ahora de la facultad es muy posible que antes de que
podamos volver del comedor universitario la encontremos
cerrada...

—Una voz femenina: Esta noche hay un concierto. (Ruidos)

—Daniel Cohn-Bendit El problema esta, en consecuencia,
resuelto por ese lado y podremos ir al comedor.

59 L. Magri, Considerazione Sul Fatti di Maggio, cit.



—Una voz: Si, ipero no todos juntos!

Una vez resueltas las cuestiones de intendencia, para la
satisfaccion general, solo se piensa en respetar las formas. Una
voz masculina se eleva: «Tenéis que decidir votando: huelga
general de las clases en los anfiteatros y TP (practicas) el lunes
y el martes contra el sistema represivo y retrogrado de la
Universidad actual de Nanterre, con piguetes de huelga». Los
aplausos sancionan elocuentemente la propuesta.

Un poco mas tarde, un grupo de gente se encuentra ante las
puertas del edificio administrativo, una torre que, a modo de
falo lamentable, domina un campus desolado, enfangado vy
ventoso. Discuten apasionadamente.

-Una voz masculina:. Lo que termino de decir a los
companeros es evidente... Y es: éel simbolo de la represion no
es de orden material?

Silencio dubitativo. La «evidencia» de las palabras defendidas
por este lacaniano precoz no satisface a nadie. Este prosigue:

—¢iOcupar la sala de arriba en vez de un anfiteatro es un acto
gue marca una victoria?

—Voces: iCompletamente! jSi, Si! iNooooo! (Guirigay)

—Una voz exasperada: La administracion ha demostrado su
voluntad de reprimir, aqui, en la Universidad. (Aprobaciones,
negaciones)

—Una voz: ¢Quién llamo a la poli, gilipollas?



—Una voz femenina: ¢ Quién no les deja entrar?

—Otra voz femenina: iOtra vez de bronca no, por favor!
—Una voz masculina: jCuidado, es de teléfono facil!
—Voces: iEntrad, daos prisa! (Guirigay)

El grupo se detiene delante de la escalera. La discusion se
reanuda aun mas intensamente, hay muchos nervios.

—Una voz masculina: Si hay divergencias respecto a los pisos,
os propongo ocupar los edificios de sociologia. Parece que la
policia esta en la puerta del campus... Bueno. Mejor nos
guedamos en el edificio administrativo.

—Otra voz: Si viene la policia, teniendo en cuenta el numero
de personas reunidas esta noche, las determinaciones de la
relacion de fuerza estan graduadas, inos quedamos en el
edificio administrativo!

El hermetismo de esta declaracion surte efecto.
—Una voz: éSubimos al octavo (piso)?

—Otra voz: iAl octavo!

—Otra voz: Haremos una huelga total...

—Otra voz: Vendra la prensa...

—Otra voz: Arriba hay una sala grande, jcon moqueta!



—Una voz con acento extranjero: Querria saber si continua el
compromiso con la accion...

IIIIIIII

—Una voz masculina: Estamos peleando por cuestiones de
principio. ¢Vamos a detener la huelga ahora que han liberado a
dos o tres personas?® (Guirigay)

Se hace oidos sordos a esta noticia que despoja de sus
justificaciones a la ocupacién. Daniel Cohn—-Bendit, que no dice
nada desde hace un rato, presiente que las cosas estan
tomando un mal cariz. Actuar primero, discutir después, de lo
contrario las divisiones politicas volveran a romper la fusién del
grupo. Interviene: «Es aberrante ir al edificio de sociologia
cuando el edificio administrativo es el centro de Nanterre y
cuando es estando en el edificio administrativo como
qgueremos demostrar nuestra voluntad de luchar contra la
represion. Esto es un punto preciso. En segundo lugar, écual es
la diferencia, si es que hay alguna razén para pelearse por ello,
entre ir al primer piso, subir al segundo o quedarse aqui
abajo...?”»

Este discurso «centrista» no es bien recibido. Una voz
femenina lo interrumpe: «Mira...» Pero Dani est3
completamente decidido a retomar el control de las cosas. Se
impone con vehemencia: «No, no, no es eso. Dejadme
continuar, no es eso. iEl problema no es, evidentemente, si
guedarnos aqui o sentarnos en las escaleras, ni nada de esto! Si

60 Entre ellas, a Xavier Langlade.



propongo quedarnos aqui abajo es por la sencilla razon de que
nuestro gesto, y en eso estamos todos de acuerdo, es un gesto
que pretende ser y solo puede ser simbdlico, dada la fuerza
gue tenemos en este momento. El gesto simbdlico de Ia
ocupacion aqui, abajo, nos protege, por otra parte, de una
represion que puede ser completamente idiota pero no deja de
ser represion: la represion judicial. Ahora bien, aqui,
gueramoslo o no, y no hablo por mi, ese no es el problema,
aqui hay personas conocidas, y no hablo de mi, hay otra gente,
y también hay gente desconocida. Y estoy seguro de que si hay
represion judicial ello podria, efectivamente, volver a
desarrollar y mostrar la represion. Pero las personas que seran
victimas de esta represién por haber entrado por la fuerza
arriba en vez de quedarse aqui abajo, cuando se trata
exactamente del mismo gesto simbdlico, no habran obtenido
nada mas».

Pero Dani se equivoca. El grupo esta ya formado vy si existe es
precisamente porque se niega a aceptar la imposibilidad de Ia
accion. Ya no puede detenerse. Esta en medio del Rubicén. Y,
aun a riesgo de fracasar, tiene que atravesarlo, pisar la
mogueta del ultimo piso, sentarse en los sillones del poder,
ocupar simbodlicamente su lugar.

Al constatar que «las masas» lo superan, Dani declara: «Me
sumaré a lo que quiera la mayoria. Si la mayoria quiere ir
arriba, subiré. Pero el problema es asegurarse de que la gente
tenga la oportunidad de expresarse».

Con una voz grave, agresiva y rapida, un militante toma
entonces la palabra: «Estoy totalmente de acuerdo en discutir



de todos estos problemas juntos. Pero no es aqui, de pie, como
debemos hacerlo o en diez minutos la mitad de la pefna se
habra pirado. En primer lugar, uno de los objetivos de la
ocupacion era precisamente también el de permitirnos discutir
de forma ininterrumpida acerca de todos estos problemas. En
segundo lugar, no estoy de acuerdo contigo, Dani, cuando
dices que se trata simplemente de “una accion simbdlica”. No
es solamente una accion simbodlica porque, en ese caso,
también podriamos hacer otras acciones espectaculares.
Mandar comunicados a la prensa, hacer un llamamiento a la
Liga de Derechos Humanos, habria muchas opciones. Pero
también se trata, en cierta medida, de una modificacion de la
relacion de fuerzas, en la medida en que hemos sido capaces,
tras la detencion por la manana de cuatro militantes, de reunir
aqui a ciento cincuenta personas para ocupar, para hacer una
accion que se sale un poco de lo ordinario. Y esto, habituar a la
administraciéon, por una parte, y a la policia, por la otra, a
reaccionar de forma inmediata, es algo importante. Y no es
solo un problema simbdlico».

Aunque tiene razon, este militante discierne mal que «los
alborotadores de Nanterre sacuden las evidencias que
sostienen el sistema. [...] La brecha que (el “22 de marzo”) abre
en la Universidad, la abre simultaneamente en las pequenas
burocracias que se han apropiado de la reivindicaciéon y de la
lucha revolucionaria. Es la misma brecha, de hecho, porque la
sociedad esta ordenada de tal modo que, por muy amplio o
reducido que sea su tamafo, por muy diversos e, incluso,
opuestos, que sean sus objetivos, al entrar en contacto con
otros circulos y en diferentes niveles de actividad, las
organizaciones solo son capaces de producir una estructura



analoga»®. Y si los militantes del «22 de marzo» ya han
comprendido en gran medida que «no se puede combatir a la
burguesia imitando sus esquemas organizativos»®’, también se
ven obligados a reconocer que «nadie sabe todavia muy bien lo
gue esta ocurriendo, aunque hablar de “folclore” o de
“provocacion anarquista” tampoco resuelve el problema»®.

Pero el retraso de la conciencia respecto a la accidn, de la
teoria respecto a la practica, no consigue paralizar a la pequeia
troupe instalada en la sala del Consejo. Tras unos instantes de
estupor, asombrados como estan de su propia audacia, los
presentes se ponen a redactar un texto: «El gobierno ha dado
un paso mas. Ya no detiene a los militantes en las
manifestaciones, SINO EN SUS PROPIAS CASAS. A nuestro
juicio, estos fendmenos no son casuales; corresponden a una
ofensiva del capitalismo falto de modernizacion y de
racionalizacion. En pos de ese objetivo, la clase dominante
debe ejercer una represion a todos los niveles. [...] El
capitalismo ya no puede andarse con sutilezas. HEMOS DE
ROMPER CON LAS TECNICAS DE CONTESTACION QUE YA NO
SIRVEN»*",

Y la que acaba de emplearse demuestra su eficacia sobre el
terreno. A la una de la madrugada del 23 de marzo se sabe que
los ultimos detenidos ya estan en la calle. Después de firmar la
octavilla indicando a boleo el numero de ciento cuarenta y dos

61 Claude Lefort, La breche, p. 46.

62 Movimiento 22 de Marzo, Ce n'est qu’un début, continuons le combata p. 71.

63 Bulletin 5494 bis, Movimiento 22 de Marzo de Nanterre, 26 de abril, 1968.

64 Octavilla del «22 de marzo», reproducida en Bertolino, Les «Trublions», cit., p. 341.



personas presentes, se decide formar cuatro comisiones
especializadas.

La primera abordara el tema de universidad y universidad
critica. Su primer informe concluira: «En sus futuras funciones,
los estudiantes seran explotados vy, por lo tanto, proletarizados.
La lucha ya no puede llevarse a cabo solamente contra el
patron, sino contra todo el sistema. De ahi la necesidad de
hacer huelgas conjuntas de obreros—estudiantes»®.

La segunda comision reflexionara sobre el capitalismo en
1968 y las luchas obreras.

Su informe afirmara: «Dado que la clase obrera es la fuerza
principal para la transformacion de Ila sociedad vy, en
consecuencia, de la universidad, la universidad socialista no
sera una isla»®.

La tercera comisidon debia ocuparse de los paises del Este, de
las luchas obreras y estudiantiles que se estaban desarrollando
en ellos. Las divergencias ideoldgicas entre los miembros de la
comision impidieron su trabajo.

Por ultimo, la comision «Luchas antiimperialistas» constatara
«la carencia de organizaciones antiimperialistas en Nanterre
[..., una carencia que, se estima, obedece a |Ia
grupuscularizacion y atomizacion de los comités Vietnam [...].
La utilizacion palmaria de estos comités como base de
reclutamiento para diferentes grupusculos explica Ia

65 Bulletin 5494 bis, Movimiento 22 de Marzo de Nanterre, cit.
66 Ibid.



desafeccion de los estudiantes respecto a la lucha
.. T 67
antiimperialista»””.

8. LOS ENRAGES

Aunque en la noche del 22 de marzo el enfrentamiento se
evito por lo pelos, pues los ocupantes se eclipsaron ala 01:45y
la policia habia sido convocada por el decano a las 02:30, la
tension en el campus es cada vez mayor. El 29 de marzo, dia
previsto por los «142» para ocupar el edificio C de Ia
Universidad, el edificio se cierra. Si las autoridades tenian la
esperanza de calmar asi los animos, esta se ve decepcionada:
guinientos estudiantes se concentran en un mitin en el centro
de la ciudad (universitaria). Las paredes se cubren de graffitis,
poco divertidos en general, pero ya con una buena carga
poética y reivindicativa. Los incidentes, mas o menos politicos,
se multiplican.

El 24 de abril, Pierre Juquin, del Partido Comunista, es
recibido con pintadas de «Judas Juquin». Cuando intenta
hablar, los trotskistas de la futura FER y los maoistas de la UJC
m-—| le obligan a protagonizar una humillante huida. El PC, que
inicid hace varias semanas una guerra sin cuartel contra los
izquierdistas de Nanterre y, en especial, contra Cohn—Bendit,
abiertamente acusado de ser un agente del Ministro de
Juventud y Deportes, Francois Missoffe, registra asi su primera

67 Ibid.



derrota. Poco preocupado de ver nacer a su izquierda un
movimiento deseoso de establecer un lazo estrecho con la
clase obrera, coto privado de caza de su propiedad, el PC
reacciona con acritud: «Su anticomunismo, que comparten con
Pompidou, los convierte (a los izquierdistas), [...] en aliados de
hecho de la clase en el poder»®.

El 26 de abril, en el anfiteatro El y en presencia de entre
guinientas y seiscientas personas, se abre la reunién plenaria
del Movimiento 22 de Marzo Nanterre. Se difunde el Bulletin
5494 bis. Es un grito de victoria, que afirma: «Se han
desarrollado formas originales de accién. Mitines
improvisados, ocupaciones de salas para celebrar nuestros
debates, intervenciones en clases o conferencias, boicoteos de
examenes, pancartas y carteles politicos en los halls,
apropiacion del micro monopolizado por la administracién [...].
Se trataba de obligar al autoritarismo latente a manifestarse
(cfr. los furgones de los CRS dispuestos a intervenir) mostrando
la verdadera cara de los didalogos propuestos».

En Nanterre se habian establecido, efectivamente, unas
estructuras de didlogo. «Los estudiantes estaban autorizados a
discutir de todo, menos del fondo»®°.

Desde la perspectiva de los redactores del Bulletin, lo mas
importante es la realizacion de «un trabajo en comun, por
encima de las oposiciones grupusculares: no es cuestion de
decretar su inanidad de forma voluntarista pero hay un

68 L Humanité, 25 de abril, 1968.
69 A. Geismar, La révolte étudiante, cit., p. 41.



proceso en marcha donde las divergencias naceran del
enfrentamiento tedrico y practico mas que de las querellas de
discursos entre camarillas». Esta es, efectivamente, la gran
novedad. Las escualidas fuerzas revolucionarias comienzan a
salir del cenagal donde afios de escisiones y de comadreos las
habian hundido. Ese dia, hasta los maoistas se ven obligados a
rendirse a la evidencia: «Al principio tachamos de reaccionario
al Movimiento 22 de Marzo. Teniamos ideas preconcebidas,
sectarias, abstractas sobre los movimientos estudiantiles en
general porque casi nunca llegaban a ningun sitio. Hemos
decidido estar como peces en el agua en el movimiento de
Nanterre»’. Es cierto que ese transito se les habia facilitado y
también que nadie se hace demasiadas ilusiones acerca de la
pureza de las intenciones maoistas. Al igual que los demas
grupusculos, si se suman es, en primer lugar, con la esperanza
de «recuperar» vy, después, con la de imprimir a los
acontecimientos un giro, a su entender, mas proletario, mas
violento. Esto es, de hecho, lo que ha atraido a estos «peces».
El Bulletin no cicatea: «La contestacion contra la universidad
solo sera posible si se expresa en forma de violencia en acto
[...]. La violencia ha de ser el vehiculo de una expresion
creadora [...]. Porque la negacidén de la cultura es la creatividad,
porgue la negacion del poder y, por lo tanto, de todas las
administraciones, es la violencia, la Unica contestacion total
contra la universidad es la violencia creadora de todos los
estudiantes que se niegan a aceptar el papel y el silencio al que
la universidad los condena».

La adhesiéon de la UJC m—| completa |la unién de las fuerzas

70 Rioux y Backmann, L explosion de Mai, cit., p. 81.



revolucionarias del campus de Nanterre. Los trotskistas de las
JCR ya se habian sumado, con Daniel Bensaid a la cabeza.
También se habia sumado ya el pequeno grupo de los
prosituacionistas, con René Riesel. Se habian sumado
igualmente los anarquistas, con Jean Pierre Duteuil. Y ahora el
gran Fleischl puede dejar de morirse de aburrimiento en la
incOmoda posicion que ocupaba entre el «22 de marzo» y los
maoistas.

Es un refuerzo importante pero tiene su reverso. Mientras
gue hasta ese momento todo ha transcurrido sin verdadera
violencia y se han obtenido excelentes resultados —incluido el
cierre de la universidad—, el delirio militarista de los jefes
maoistas, y de Robert Linhardt entre ellos, convertira Nanterre
en un campo atrincherado. Los maoistas esperan consolidar la
revolucion mediante el enfrentamiento militar con los fascistas
y con la policia. Esta idea les guiara durante todo Mayo y no
pararan hasta arrastrar todo el movimiento a una batalla
campal.

Sea como fuere, a partir del 26 de abril Daniel Cohn—Bendit
es el denominador comun aceptado por las diversas
tendencias. Es un anarco—comunista: no es tan anarquista
como para ser recusado por los leninistas —trotskistas vy
maoistas—, ni tan leninista como para ser rechazado por los
pocos prosituacionistas y anarquistas presentes. Poco
aficionado a la ideologia, tanto por temperamento como por
voluntad, este pragmatico se convierte en el hombre ideal, en
el hombre clave, en el hombre bisagra. Y en torno a este
marginal por excelencia —aleman de Francia, nanterrés, judio,
anarco—comunista, pelirrojo— se centra el movimiento. «Soy



centrista», reconoce sin problemas, «estaba a caballo entre la
tendencia ruptura total y (la tendencia) reformismo radical»”".
Y en lo sucesivo mantendra esta posicion centrista entre Alain
Geismar, el mas radical, y Jacques Sauvageot, el mas reformista
del trio «dirigente». Sin embargo, su aceptacion por parte de
todos estos militantes rivales entre si, se la debe a su realismo
humoristico. Dani siempre encuentra la palabra que alivia los
corazones, la palabra que lubrifica los engranajes. La palabra
pronta pero justa que da cuenta de la situacion. Cuando
coincidi con él en abril en un restaurante de la calle
Boulangers, en el Barrio Latino, me explicd los acontecimientos
de Nanterre en tres frases: «Hemos sido los primeros
sorprendidos en ver que reivindicar la libertad de expresion
movilizaba a tanta gente. Pero la cosa no iba bien: ya no
teniamos nada mas que decir. jEntonces pasamos a la acciéon!».

71 D. Cohn—Bendit, Le grand bazar, cit., p. 29.



UN PASO ADELANTE...

9. CONSEJO DE DISCIPLINA

Accion.

La manana del lunes 6 de mayo no queda ninguna otra
solucion para salvar a aquellos cuya mala fortuna ha escogido
para pagar los platos rotos del viernes pasado.

De las quinientas noventa y seis personas detenidas,
veintisiete habian gquedado en arresto provisional. El sabado,
siete de ellas, que ni siquiera habian sido detenidas en Paris
sino en Nanterre, obtuvieron una suspension condicional de la
pena. El domingo, de una nueva hornada de siete acusados,
cuatro pagaban el pato con dos meses de prision firme. A estos
motivos de exasperacion, se anade la celebracion de un
Consejo (de disciplina) de la Universidad ante el cual ocho
nanterreses son citados con la unica finalidad de notificarles
formalmente la suerte que cada uno conoce de antemano: la
expulsion de la universidad. A las 7:00, tres mil policias rodean
ya la Sorbona.



A nadie le cabe la menor duda: el dia se avecina caliente.

Todos y cada uno de los militantes con los que cuenta el
Barrio Latino estan movilizados desde el sabado. Las Roneo’?
giran. Las primeras de las casi veinte mil octavillas publicadas
en Mayo han sido difundidas. Los maos han repartido las suyas
en los barrios obreros de la periferia. Firmadas con el nombre
anonimo de «Comité de defensa contra la represion», estas
afirman: «Los estudiantes no temen a la madera. Cuando la
madera de la burguesia obstaculiza los movimientos
progresistas, no es ella quien lleva la batuta. Los obreros de
Caen y de Redon le han dado una dura leccién. Los estudiantes
gue sostienen las luchas del pueblo aprenderan en la escuela
de los obreros y de los campesinos».

El MAU, por su parte, ha difundido unas octavillas lamando a
la constitucion de los comités de accion «porque [...] esta
demostrado que numerosos estudiantes que no son miembros
de organizaciones politicas quieren pasar a la accidén. Porque
las estructuras de la UNEF no bastan, no estan adaptadas.
Porque una de las debilidades de nuestro movimiento naciente
es la falta de organizacién: los militantes politicos se dispersan
en multiples grupos, los demas esperan las consignas de un
arriba que ya no existe»”.

El [lamamiento maoista no suscita ningun eco pero el del
MAU provoca inmediatamente la formacién de comités de

72 Mimeografo o maquina multicopista, todavia a varias décadas de distancia de las
impresoras domésticas, conocida por el nombre de su marca y muy usada en la época para
hacer copias de octavillas, carteles o pasquines [N. de la T.]
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accion. En el distrito Xlll, por ejemplo, una docena de
estudiantes se reune la noche del 4 de mayo. La mayor parte
de ellos se conoce del Comité Vietnam del barrio. Pertenecen a
tendencias politicas diferentes. Uno de ellos es miembro de la
Unidn de Grupos Anarquistas Comunistas (UGAC). Es profesor
en una escuela de formacidon profesional. Tiene 24 afos y el
ano anterior también participd en el pequefo grupo de estudio
antes mencionado. En su texto para nuestro grupo, Michel
Moché escribid: «La atomizacion actual del movimiento
revolucionario demuestra que aun no se ha repuesto del
estalinismo. [Es preciso] quebrar todas esas estructuras
burocraticas de los aparatos de todo tipo que son la muerte del
movimiento revolucionario. Nuestro trabajo debe permitirnos
percibir una solucion embrionaria, esto es, un intento de
romper el circulo de repeticion de los aparatos y las
mentalidades de camarilla esencialmente
contrarrevolucionarios y cuya practica los conduce o bien a la
escision, o bien a la sumisién»’*. EI 5 de mayo por la mafiana,
en la esquina entre la avenida Gobelins y el bulevar Saint
Marcel, el pequefo grupo distribuye su primera octavilla. Este
cruce sera uno de los foros permanentes de la contestacion
hasta finales de junio”.

Los demas grupusculos también estan volcados. Los
prosituacionistas han publicado |a lista de nombres,
direcciones personales y teléfonos de los diecinueve miembros
del Consejo de la Universidad. El FER, uno de cuyos militantes
debe comparecer ante el Consejo, ha preparado una octavilla

74 Archivos privados.
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recusandolo: «Os recuso porque hoy no tengo ante mi a mis
profesores, sino a unos hombres que han aceptado hacer el
trabajo de los CRS [...] Os recuso porque [...] quiero seguir
estando orgulloso de mi nombre, de los sacrificios que mi
padre, obrero metalurgico, ha tenido que hacer por mis
estudios...». Este buen chico se llama Michel Pourny. Olivier
Castro, del «22 de marzo», lleva hasta el final el razonamiento
esbozado por Pourny: su padre sera quien lo defienda. El
situacionista René Riesel confiara sus intereses al abogado de
su familia. Danielle Schulmann y Ploix contaran con la defensa
de Alain Touraine y Guy Michaud, dos profesores de Nanterre.
Ayudado por Henri Lefebvre, Alain Touraine defendera asi
mismo a Fleischl, a Duteuil y a Cohn—-Bendit.

Cuando los ocho estudiantes se presentan en las puertas de
la Sorbona, los esperan, religiosamente apostados, unos treinta
periodistas. Quieren espectaculo y lo van a tener en seguida.
Los ocho cantan la Internacional y se niegan a entrar uno a uno
como se les requiere. Terminan llevandose el gato al agua y
salen hacia las 11:00, tras haber sido informados del
aplazamiento de su «juicio» al préximo viernes.

Mientras tanto, la calle se agita. Por una vez, los
revolucionarios han madrugado. Una multitud se ha ido
agolpando desde las 09:00 y a las 10:30 ya hay dos mil
personas. Esta movilizacién obedece menos a los esfuerzos de
los colectivos y de la UNEF que a la «matraca» con la que los
medios llevan machacando al pais desde el viernes por la tarde.

Cuando escuchaban la radio, algunos de los combatientes del
3 de mayo podian llegar a pensar que no habian estado en el



sitio adecuado pues no habian presenciado nada tan
extraordinario como lo narrado por las ondas.

Para no perdernos nada, Pierre Guillaume y yo asistimos a la
salida de Dani y sus amigos que se dirigen hacia el SNE Sup. Por
el camino, alguien advierte la presencia de dos individuos
vestidos con impermeables de plastico: «Cuidado, jfachas!». En
realidad, solo se trata de dos jovenes simpatizantes de la
revista de Boris Souvarine, Le contrat social. Los conocemos
bastante bien. Son clientes de la Vieille Taupe, la libreria de
Pierre Guillaume. Tranquilizamos a toda esta gente que,
decididamente, no nos parece muy seria.

«Lo que mas me sorprende», dice Pierre Guillaume, «es la
forma en que algunos individuos pueden desafiar al Estado con
su comportamiento. Es desproporcionado. Hay algo que no
encajan.

A las 15:00 ya lo entiende todo. El encarnizamiento de las
batallas en curso en la plaza Maubert le convence de que sus
dudas no tienen demasiado peso respecto a la accion
comprometida.

10. DISTURBIOS EN LA PLAZA MAUBERT

La masa de manifestantes ha ido engordando a lo largo de su
deambular por el Barrio Latino. En el cruce entre Saint Germain
y Saint Jacques, un choque violento ha enfrentado a los cinco



mil manifestantes provistos de cascos de las primeras filas, con
un cordon policial que ha tomado la iniciativa de la pugna. Un
rato después, la «Maub» se ha convertido en un campo de
batalla. Barricadas de coches cierran el bulevar. Una garita de
pedn arde envuelta en llamas. Las piedras vuelan por todas
partes. Las bombas lacrimégenas caen con generosidad v,
aprovechando la lentitud de su dispositivo de activacion, sus
remitentes suelen lanzarlas de vuelta. Los refuerzos policiales
se concentran en el otro extremo del bulevar, hacia la calle
Cardinal Lemoine. Alguien desiste de levantar una barricada
para proteger la retaguardia alegando que, dado que el bulevar
es de sentido unico, la policia no llegara por ahi. Otros son
menos ingenuos. Un desconocido protagoniza una proeza. Se
acerca a los policias y los bombardea a quemarropa hasta que,
exasperado, uno de ellos se sale del corddén y lo persigue, porra
en alto. El desconocido lo arrastra entonces hasta la no man's
land y, de repente, se para en seco, blande una larga porra
hasta ese momento disimulada bajo un impermeable y se pone
a aporrear alegremente al pobre representante del orden, que
se come asi una buena media docena de golpes antes de que
un contraataque decisivo le obligue a una retirada bien
merecida. El ejemplo de este chico enardece a los
espectadores, aun mas numerosos que los combatientes. Ese
cuerpo a cuerpo demuestra a todo el mundo que es posible no
retroceder ante la policia. Al fin y al cabo, los policias no son
mas que hombres.

Jean Yves Mignochon y William Panfield son ufa y carne.
Ambos tienen veintiun afos y llevan dos estudiando en una
escuela de periodismo. El primero es de origen proletario y ya
ha tanteado la Escuela de Magisterio. Tiene el pelo rizado, la



mirada despierta, el gesto rapido, el cuerpo enjuto y fuerte. No
es un héroe guerrero. El 3 de mayo habia presenciado los
combates delante de la Sorbona sin atreverse a participar.
«Nunca habia visto a tanto madero junto, estaba cagado»,
explicd a su amigo William. Este es moreno, pelo lacio, y tiene
la firmeza de las personas serenas y una conviccion plena de su
vocacion periodistica. Tan pelados de pasta el uno como el otro
y, sin embargo, perpetuamente sedientos, han recuperado un
lote de botellas reciclables y las llevan a su tienda preferida de
la plaza Maubert para cobrar el depdsito. Se ven envueltos en
medio de la refriega. La osadia de los manifestantes los
enardece. Se ponen a gritar y retroceden junto a los demas
frente a una carga. Unos instantes después, sin saber como,
terminan sacrificando sus amadas botellas lanzandolas sobre
los policias: «Pensabamos que todo era de broma. Corriamos
como locos. iCOmo nos pudimos reir! Después salimos por
piernas, no éramos lo suficientemente numerosos».

11. SUBLEVACION EN SAINT GERMAIN DES PRES

La batalla de la plaza Maubert cesa a falta de combatientes
revolucionarios. Tienen una cita en Denfret—Rochereau, punto
de partida de la manifestacion convocada por la UNEF y los
grupusculos.

En el trayecto nos cruzamos con muchos desconocidos que
caminan a paso ligero, con aire decidido. Para un conocedor
del personal revolucionario parisino no es dificil reconocer



entre estos transeuntes de aspecto particular, a menudo
calzados con deportivas de baloncesto o tenis y un fular
alrededor del cuello, a muchos de quienes dejaron la militancia
al terminar la guerra de Argelia, de quienes se reengancharon
un tiempo después por diferentes motivos o de quienes
rompieron con sus antiguas organizaciones. Todos convergen
solitarios, mudos, tensos, hacia el Lion de Belfort. Les espera
una sorpresa divina. La plaza esta negra de gente. Una
atmosfera de rencuentros planea sobre la masa de gente aun
atomizada. Un incidente ridiculo la suelda instantaneamente.
Los gorilas de la FER se han puesto a desplegar sus banderolas
a la cabeza del cortejo que se ha ido formando. Son los unicos
gue llevan banderolas. Los demas grupusculos han respetado la
consigna de no usar este tipo de utensilio de cocina politica. Un
abucheo general asciende de la masa de gente: los trapos de la
FER comienzan a replegarse poco a poco. No es una victoria
baladi, como bien saben quienes conocen la organizacion.
Aburrida de los discursos estériles de los grupusculos, la
manifestacidon tira espontaneamente por el bulevar Raspail,
atraviesa Montparnasse, desemboca en la calle Rennes. Hasta
ese momento no se podia tener conciencia de su importancia.
Pero la pendiente y longitud de esta calle permiten a cada uno
experimentar el shock de su vida. Creiamos ser entre cinco y
seis mil y somos varias decenas de miles —o, al menos, esa es la
impresion, ya que, en realidad, a la manifestacion de ese dia
acudieron unas diez mil personas—. Los ojos se llenan de
lagrimas, un estremecimiento recorre la multitud que grita con
todas sus fuerzas: «jSomos un grupusculo!» y, dedicado al PC,
«iTodos somos judios alemanes!». Se canta La Internacional
—pero solo las dos primeras estrofas porque el resto no se
conocen-. La exaltacidn crece por minutos. Por las ventanas



asoman banderas rojas. Las chicas tiran rosas rojas desde los
balcones. Respondemos amablemente: «jBurguesas, unios!».
Estamos relajados, no hay ni un policia a la vista. Nadie ha
vivido nunca una manifestacion asi. Es cualitativamente
distinta. El tradicional delirio ideoldgico se ha disuelto. No es
una muchedumbre, es un cuerpo. No hay temor por su
estupidez, sino certeza de su lucidez. Estamos locos de alegria,
pero no verdaderamente sorprendidos. En el fondo es normal:
tenemos razon, nuestra lucha es una lucha justa. Nos
merecemos todo esto.

Aunque no todo el mundo piensa igual. En el cruce de Saint
Germain des Prés, la cabeza de la manifestacion se detiene
bruscamente. A cien metros, a la altura de la estatua de
Diderot, un corddn policial denso, inmdvil, amenazador,
erizado de palos, de fusiles, de lanzadores de bombas
lacrimogenas, ocupa la parte de arriba de la calle. El cortejo
enmudece, se qgueda como muerto ante esta vision. El Estado
desvela su lado despiadado, brutal, siniestro. Subitamente
comprendemos que en pleno corazén de este barrio burgués
gue es Saint Germain van a enfrentarse unas fuerzas
considerables. Es la guerra. La batalla va a comenzar y estamos
metidos hasta el cuello. Imposible huir, las calles circundantes
hierven de escuadrones negros. Las unicas vias libres son las
gue llevan al Sena pero es demasiado tarde, la multitud ha
reiniciado la marcha y se dirige hacia el cordon policial. Sus
primeras filas se detienen a menos de diez metros de este. En
seguida vuelan las primeras piedras. Un grito de victoria escapa
de miles de gargantas: «jRetroceden! jAdelante!». En efecto, la
policia, temerosa de verse sorprendida por la espalda desde las
calles Gozlin, Four y Ciseaux, retrocede hasta la altura del café



La Rhumerie. La vanguardia estudiantil ocupa rapidamente el
terreno y aprovecha la protecciéon del cercado de la plaza
ajardinada de la iglesia de Saint Germain des Prés y del rincon
de la pequefia plaza donde Diderot, con una leve sonrisa en los
labios y un lapiz en la mano, contempla las tropas
contestatarias. Ya hay algunos coches arrastrados en medio de
la calle. Algunos estan volcados y, al echar un ojo a su interior,
uno tiene la impresién fugaz de estar viendo por fin el fondo de
las cosas. Pero no es momento de filosofar. Petardazos, gritos,
cosas lanzadas al aire, agitacion e insultos llegan por doquier. El
gas lacrimégeno arranca los pulmones. El rimel de las mujeres
corre en largos regueros por sus rostros desechos. Los
pafnuelos en la boca hacen las veces de proteccion irrisoria.
Estupefactos, algunos transeuntes huyen apresurados en busca
de portales amigos. Pero, milagro, muchos de ellos se unen al
mogollon. En la esquina entre el bulevar Saint Germain y la
plaza Saint Germain des Prés, se encuentra un hombre de unos
cuarenta anos. Su mujer, aterrorizada, se agarra a su brazo e
intenta llevarselo: «jPero estas loco! iVen, vamos a casal»,
«iNo!», responde él, «Estos jovenes tienen razon. Y les voy a
ensefar como se desadoquina la calle». Y con estas palabras,
arranca una sefal de trafico y se pone a martillear el suelo.
Inmediatamente se forma una cadena. En menos de diez
minutos un raudal continuo de adoquines fluye hasta las
primeras lineas. También se ha comenzado a desadoquinar un
poco mas alla. Una joven treintafiera, vestida con un traje de
chaqueta tipo Channel, se para. Mira a la gente que esta
sacando los adoquines. Lleva a su hijita cogida de la mano. «Por
fin vamos a poder hacer algo», dice incorporandose a la
cadena. Solo las observaciones de sus vecinos que le sefalan
los riesgos para la pequena consiguen convencerla de irse, cosa



qgue hace a regafnadientes.

Mientras, la batalla hace estragos. La policia ha traido dos
vehiculos con cafiones de agua que, en pocos minutos, se ven
reducidos a la impotencia. Unos adoquines lanzados con
punteria han roto sus ventanas. Retroceden. Los CRS cargan
pero se ven obligados a recular, sorprendidos por detras por
los emboscados del parque ajardinado. Hasta comienzan a
dispersarse. Una compafiia huye despavorida pese a los
porrazos que el oficial asesta a sus hombres. Les da igual. Han
recibido demasiadas piedras. Tienen miedo. Ademas, ya tienen
un montdn de heridos. Los adoquines hacen realmente dafio. Y
luego estan las torpezas. Como la de un poli que corre para
lanzar una bomba lacrimdégena sin mirar hacia delante. Choca
contra un arbol y cae, reventado. Dos colegas lo apartan del
arbol agarrandolo por el cuello entre las burlas de los
combatientes: «jBien hecho! jCabron! jBasura! jSS!». Sin
embargo, no todos son unos bestias. Pierre Guillaume se queda
atrapado en un contraataque. Se le ha enganchado un pie en |la
reja de un arbol. Se acerca un CRS, con la culata del fusil
preparada para atizarle. Pero pese a la lluvia de adoquines que
los amigos lanzan desde ambos lados de la calle, el CRS no
llevara a cabo su gesto. Del lado de Diderot, el que tira es Jean
Lancelot. Del otro lado, protegido por las cercas de la plaza
ajardinada, Pierrot Garsson.

Pierrot es un caso. Para empezar, fisicamente. Alto, delgado,
desgarbado, nariz aguilefa, su pelo rebelde le ha valido el mote
de «Rompepeines». Una silueta inolvidable. Y ademas, agresivo
como nadie. Tiene, es cierto, sus motivos. Sus padres fueron
exterminados en campos de concentracidon nazis y él no supo



adaptarse a Israel. Vive en unas condiciones que rayan en la
miseria. Su revuelta es universal, irreprimible, indémita. El
también participd en el grupo de estudio de 1967. Y tampoco
tuvo pelos en la lengua: «Las frases de este grupo [...] se
parecen demasiado a domingos sin amigos, sin nada, sin nadie.
La vanguardia suscita la depresién y no la revoluciéon. Lo mismo
qgue el sistema burgués. Que los intelectuales con los cerebros
llenos de mierda se enteren [...] la lucha de clases se aprende
con la cabeza, y se puede ser mejor o peor alumno, pero se
siente con el estdmago, y uno se convierte en rebelde. [...]
iQue aquellos que sientan rabia la muestren!»”®.

En este momento, echa espuma por la boca. Ya ha caido Ia
noche y el espectaculo es alucinante. El resplandor de los
coches incendiados se refleja en los impermeables de los
policias. Ya que, sin duda por accidente, hay fuego. Esta el
sonido de las bombas lacrimogenas. Y algunos pocos gritos de
los combatientes. La exasperacion ha llegado a su punto
culminante. De repente, una camioneta rueda hacia el cordon
policial. Un adoquin bloquea su acelerador. Como en Rebelde
sin causa, su conductor salta en el ultimo momento. Pero no es
James Dean, sino Pierrot. Varios coches seran dirigidos de esta
forma hacia las fuerzas del orden. Ninguno causara heridas de
gravedad. Un poco mas tarde, cuando la batalla se deshaga,
Pierrot continuara hostigando a los policias bombardeandolos
con piedras, con tejas, con todo lo que cae en sus manos,
desde los tejados, en el cruce Odéon.

Unos momentos antes, a la altura de la estatua de Diderot, el
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grupito de Jean Lancelot esta a tope. Su retaguardia esta
protegida porgue Pierre Guillaume se ha ido a organizar una
barricada delante del café de Flore para evitar la llegada de
alguna mala sorpresa por ese flanco. Desgraciadamente, la
masa de mirones no comprende la utilidad de la construccion.
Pese a todos sus esfuerzos, Pierre Guillaume debe renunciar a
su empresa y huir delante de los furgones azules que, como
habian previsto, comienzan a llegar por ahi. Unos minutos
después, Jean Lancelot se ve igualmente obligado a abandonar.
Regresa al corazén del Barrio Latino por las callejuelas. Lo
acompana Colette Mouchaud. En el bolsillo de su chaquetdn, la
mano de esta buena mujer bajita y regordeta aprieta el
tirachinas que acaba de estar usando diestra vy
prolongadamente. Sus proyectiles han hecho estragos en el
campo enemigo. Guardara y usara esta arma hasta el 24 de
mayo, fecha en que, atrapada por los CRS, conseguira
escabullirse de sus manos al precio de abandonar su
inseparable horquilla metalica. Esta costurera suiza de
veintiséis anos también formod parte del grupo de 1967. En su
«Carta abierta al grupo» puso todo su corazén: «No tengo a
mis espaldas ningun caparazén politico y procedo de un medio
donde pasaban cosas reprobadas por la moral: éramos pobres.
[...] Sobrevivi y ya no tengo necesidad de despreciar a los
italianos’’: estoy menos cerca de ellos. Pero afirmo que al
proletariado ya no le queda nada de revolucionario. [...] En lo
gue atafe a Francia, la toma del poder por parte del
proletariado es, en la actualidad, un delirio de los intelectuales

77 Los «italianos» eran un sector de las U.E.C. (Union des étudiants communistes),
juventudes del PC. Se les llamaba asi por su apoyo a las tesis de Palmiro Togliatti sobre la
necesaria independencia de los partidos comunistas frente a Moscu.



de izquierdas. [...] Es preciso volver a empezar de cero [...], ya
no se trata de ver mas claro para los demas, sino de ver con
ellos. [...] El gobierno dispone de medios importantes para
maniobrar, la Federacién Mitterrand de medios menos
importantes, los grupusculos de medios escasos, algo que los
deja sin respiraciéon. [...] Para engafnar a nuestros opresores
habremos de ser bastante mas sutiles que ellos, de donde se
desprende que nuestros medios no son los de los burgueses.
[...] Tenemos que ser muy malos con nuestros opresores vy
anunciar a voz en grito las razones de esa maldad. [...] Creo en
la fuerza de la desesperacidn, ella hizo la Comuna»’®.

El enfrentamiento cesa hacia la 1:30 del martes 7 de mayo.
Muchos de los manifestantes se han esfumado por las
estaciones de metro de los alrededores. Otros se han ido por
las callejuelas que bajan al Sena. Marie France Paro huye por la
calle Four. Un cordon policial compacto impide el paso.
Aparece Juliette Gréco. Avanza hacia el oficial. Marie France la
sigue. «Atiéndanme, por favor, senores», dice la cantante,
«déjenme pasar, no puedo llegar a mi casa». Marie France
aprovecha la galanteria de los «sefores», pero su pasion por la
Gréco se queda ahi. Coge un taxi. El taxista le dice: «A los
estudiantes hay que enchironarlos a todos».

78 Ibid.



... DOS PASOS ATRAS

12. EL SNE Supr Y EL PREFECTO DE POLICIA

La mafana del 7 de mayo hacemos las cuentas. Ochocientos
cinco heridos”, cuatrocientas veintidds personas detenidas de
las cuales diecisiete permaneceran arrestadas. Doce de los
inculpados no son estudiantes®. Entre los manifestantes
hemos visto a numerosos profesores y ayudantes. En la
universidad la huelga ha sido casi general. Y el movimiento no
se ha circunscrito a Paris. También ha habido agitacion en
Estrasburgo, Burdeos, Clermont-Ferrand, Rouen,
Aix—en—Provence, Caen, Montpellier, Toulouse, Orleans, Saint
Etienne, Niza, Besancon, Rennes. En Grenoble incluso se ha
presentado batalla.

La prensa esta desatada. Bajo el impulso de Jacques Arnaud
Penent, Combat escribe en titulares: «Masacres en el Barrio
Latino». Le Monde del 8 de mayo llama a la represion de los

79 Entre ellos, 345 policias.

80 Le Monde, 10 de mayo, 1968. De acuerdo a este periodico, el grupo de personas
inculpadas se compone de un pintor artistico, un artesano, un cocinero, un camarero, un
tornero, un enfermero, un troquelador, un empleado de la SNCF [Société Nationale des
Chemins de Fer, la empresa nacional de ferrocarriles]. Ademas, entre los detenidos, 47
franceses y 40 extranjeros tenian antecedentes policiales.



pendencieros: «Llevar inmediatamente ante los tribunales a los
manifestantes armados con porras y hachuelas esta
plenamente justificado».

Sin embargo, los testimonios que ponen de manifiesto las
brutalidades policiales se multiplican. La comisaria del
Panthéon esta particularmente en el punto de mira. «Me
obligaron a ir a comisaria solo para identificarme [...] sali unos
minutos después con la nariz rota gracias a un palo de madera
habilmente manejado por un “oficial”». En la comisaria del
Odéon, un enfermero constatd que «se habia desnudado vy
maltratado a unas chicas»®’. En cuanto al antiguo hospital
Beaujon, donde llevan a la mayor parte de los detenidos, todo
el mundo coincide en que es mejor no caer alli. De hecho, el
prefecto de Policia se vera en seguida obligado a intentar
acabar con estas violencias enviando a unos observadores de la
Inspeccion General de Servicios, la policia de la policia.
Numerosos testimonios ulteriores probaran que esto solo
sirvio para tranquilizar la conciencia del prefecto.

Durante la mafiana, Jacques Sauvageot y Alain Geismar dan
una rueda de prensa. Desde ayer todo el pais esta convencido
de que son los jefes del movimiento. Para nada es asi. En
primer lugar, porgue estan divididos, no tanto en lo que atafe
a la tactica como respecto a la cuestion estratégica. Suficiente
para impedir la confianza. Estan lejos de contarselo todo. En
segundo lugar, si se encuentran en el primer plano de la escena
es solo porque son los uUnicos que desempefian funciones
oficiales. Son sindicalistas y disponen de oficinas, teléfonos,

81 Rioux y Backmann, L explosion de Mai, cit., p. 143.



ayudantes. Ahora bien, aunque aun no pretende negociar
sobre el fondo, el Poder si busca interlocutores validos. En
cuanto a los sindicatos y partidos, ellos también estan
esperando que estos dirigentes sindicales consigan llevar a su
cauce las aguas de la crecida. Las instituciones cuentan, en
definitiva, con poder retomar el control de las cosas gracias a la
UNEF y al SNE Sup.

En lo que respecta a los manifestantes, si no reniegan de
tales lideres es, por una parte, porque no tienen esa
posibilidad, por otra, porque algo tranquiliza contar con unos
representantes presentables en caso de negociacion. Negociar
ya es obtener un reconocimiento. Y por ahora, la inmensa
mayoria se conformaria con esto. Y este es el sentir que
Sauvageot explota cuando lanza una orden de huelga general
ilimitada y anuncia una nueva manifestacion a las 18:30 en la
plaza Denfert—Rochereau.

Geismar toma entonces la palabra. Al principio mas duro que
su colega, también da, a su vez, prueba de buena voluntad.
Cualquier negociacion debe cumplir, a su juicio, tres
condiciones previas.

En primer lugar; |a retirada de las fuerzas de policia del Barrio
Latino. Es casi como transformar el barrio en territorio
liberado. Pero no es demasiado probable que el Estado
abdique de su autoridad.

En segundo lugar; la liberaciéon y amnistia inmediata de los
estudiantes condenados o en busqueda. No es muy probable
que el Estado se contradiga de una decision a pocas horas de



tomarla. Pero lo mas llamativo es que Geismar solo habla de
estudiantes. Ahora bien, el dia 5 el tribunal no ha condenado
solo a estudiantes. Al abandonar a su suerte a los trabajadores
detenidos, Geismar recibira muchas criticas de todos aquellos
gue no dejan de pensar en la alianza con el proletariado.

En tercer lugar; el secretario del SNE Sup reclama el fin del
lock out de las universidades. Ahora bien, todo el mundo sabe
gue el principal deseo del Ministro de Educacidon es reanudar
las clases. En el ambiente actual, esto es pura fantasia. Si las
facultades abren sus puertas, también seran, evidentemente,
ocupadas.

«Como gesto de buena voluntad», concluye Geismar, «nos
comprometemos a que la manifestacion de esta tarde sea lo
menos violenta posible». Un compromiso arriesgado. Si las
cosas no van por buen camino durante la tarde, el secretario
del SNE Sup perdera toda su credibilidad; si todo discurre de
forma tranquila, entonces, efectivamente, habra demostrado
su autoridad.

Para ganar el envite se toman, por lo tanto, ciertas
disposiciones. Se pide a Cohn-Bendit que se abstenga de
manifestarse. Se quedara en la sede del SNE Sup. Tendra asi la
oportunidad de conocer a Geismar.

En cuanto a los maoistas, también se ruega a varios de sus
jefes que no se dejen ver por la tarde. Ni el uno ni los otros
podran, sin embargo, reprimir sus ganas de asistir como
espectadores a lo que se anuncia como un acontecimiento de
masas. Veinte mil personas salen de Denfert. Cincuenta mil



enragés se encuentran en la Etoile. Dani se siente muy
frustrado porque esa noche «nada ocurrio donde [él]
estaba»®.

Lo cierto es que si pasan cosas apasionantes en las pequefias
oficinas del SNE Sup. Sus dos lineas de teléfono estan
continuamente saturadas. Los militantes que participan en la
manifestacion llaman para informar. Uno de ellos, Jean Loup
Motchane, profesor y sindicalista, usa las unidades moéviles de
la RTL [Radio Télévision du Luxembourg] para transmitir las
informaciones al SNE Sup. Entre dos de estas llamadas, el
prefecto de Policia, Maurice Grimaud, consigue hacer llegar su
demanda: «Es preciso», le dice a Geismar, «que podamos estar
facilmente en contacto». «Ciertamente», contesta Geismar,
«pero solo tenemos dos lineas y en estas circunstancias, como
usted comprendera...». «Que ese no sea el problema, ya me
ocupo de ello» y el prefecto cuelga. En menos de media hora
llegan dos técnicos de telefonia e instalan una linea provisional
directa, que funcionara de forma gratuita durante mas de seis
meses. Nada mas conectarla, Geismar hace la primera llamada.
Ese contacto se producira cada media hora.

Porque el prefecto de Policia estda muy preocupado. Teme
gue sus hombres no puedan aguantar el tirén de una marea de
estas dimensiones que, de momento, no es agresiva.
Consciente de la inquietud del prefecto y de sus pocas ganas de
«cargar con el muerto» que corresponde a unas cimas del
Estado que aun estan flotando en un atontamiento rayano con
la postracion, Geismar inicia una suerte de negociacion. «jAbra

82 D. Cohn-Bendit, Le grand bazar, cit., p. 35.



los cordones!», le pide al prefecto, «de lo contrario, se
producira una masacre». Grimaud esta tentado de hacerlo.
Pero antes de dar esa orden quiere saber qué pasara entonces
con la Sorbona. De repente, su tono cambia y su voz suena
«conmocionada de alegria»® cuando declara: «Ya no hay nada
que discutir, la direccion de la UNEF acaba de dar la orden de
disolucidon». El prefecto de Policia sabe perfectamente que el
grueso de la manifestacion va a disolverse y que, de producirse
enfrentamientos, estos solo seran obra de una minoria que él
puede controlar. Porque si estaba inquieto no era por la
calidad, sino por la cantidad de la masa en movimiento. Para él,
lo que los periddicos bautizaran como la «larga marcha», no es
mas que una gran manifestacién estudiantil.

En realidad, se trata de algo muy distinto, algo que un
Prefecto de Policia, asi fuese catedratico de historia, es
completamente incapaz de captar. Es la manifestacion de la
victoria.

13. LA LARGA MARCHA

Al llegar a Denfert-Rochereau, todo el mundo temia
encontrarse con el fin de un suefio. Nadie se atrevia a imaginar
una masa de gente superior a la de la vispera. Sin embargo,
nunca hemos sido tan numerosos: veinte mil personas,
constantemente reforzadas por miles y miles de personas,

83 Entrevista a Alain Geismar.



experimentando una sensacion de embriaguez desconocida.
Los dias anteriores han puesto a todo el mundo en plena forma
fisica e infundido una moral extraordinaria. Ningun obstaculo
puede detenernos. En vez de desanimarnos, la represion nos
ha multiplicado, enardecido, agilizado. La manifestacion se tife
de una alegria hasta entonces desconocida. Somos los
vencedores, los amos. Recorremos nuestro territorio. Nos
sentimos capaces de abarcar todo Paris a paso ligero. De
hecho, corremos sin cansarnos, como si cada uno fuera llevado
por todos los demas. Paris nos pertenece. La policia no puede
hacer nada. Nadie puede hacer nada.

En este estado, el cortejo bordea la Asamblea Nacional.
Alguien dice: «iTomémosla!». Otro replica: «jDejemos a esos
gilipollas con sus discusiones!». La multitud pasa indiferente
mientras resuena uno de los mas famosos lemas de Mayo: «jEl
poder esta en la calle!».

Al reflexionarlo después, algunos se arrepentiran de no haber
hecho nada, de haberse limitado a quemar dos o tres banderas
tricolores.

Pero en la ebriedad del poder que se sentia ostentar esa
tarde, nos dejamos llevar por una generosidad desmesurada v,
en una suerte de gesto de grandiosidad, despreciamos el Palais
Bourbon: «En ese edificio se amontona la basura: no se toma
una papelera. Seria rebajarse. Los diputados son pequefios,
nosotros somos grandes». Aungue este exceso de confianza no
carezca de esplendor y desenvoltura, cabria, sin embargo,
lamentar el resultado. Ese poder que, en efecto, estaba en la
calle, debiamos haberlo utilizado para hacer entrar la calle en



la Asamblea. Pero las masas no querian saber nada de un
poder que rechazarian sistematicamente durante todo Mayo.

Unos minutos después de haber menospreciado el
Parlamento, pasamos cerca del Eliseo donde, siempre a
destiempo de una revolucidn, unas inutiles fuerzas policiales
intentan precaver cualquier eventualidad. Si dejamos de lado el
Palacio del Eliseo es, no obstante, a causa de una brusca
evolucion de los sentimientos de la manifestacion. Una vez
atravesado el puente de la Concorde, nos encontramos en los
vastos espacios de la plaza de mismo nombre y de los Campos
Eliseos. Cincuenta mil personas no pasan ciertamente
inadvertidas pero la amplitud de |la perspectiva es abrumadora.
Nos sentimos pequenitos. Y el cansancio comienza a notarse. El
cortejo inicia su dispersion por las estaciones de metro bajo la
mirada un tanto burlona de los eternos burgueses de los cafés
de la gran avenida. Es cierto que ocupamos las aceras, es cierto
gue zarandeamos un poco los coches y las costumbres, es
cierto que encendemos una chispa de desorden, pero nada
resulta verdaderamente perturbado, nos ofrecemos como
espectaculo. Da la impresion de que los burgueses de los
Campos Eliseos solo nos miran para vengarse del desprecio
manifestado a los burgueses de la Asamblea Nacional.

La multitud llega por fin a L'Etoile. éQué hacer alli? Una vez
invadido el espacio, hacemos tiempo mientras se nos ocurre
algo. Unos inorganizados, a los que todo el mundo se referira
después como anarquistas para dar a entender que nadie los
reconoce como suyos, hacen el ademan de orinar sobre Ia
llama de la tumba del soldado desconocido. Miembros de los
servicios de orden de las JCR y de la FER acuden



inmediatamente y se pelean con los iconoclastas hartos de
patria. «En los grupusculos no se bromea con los valores
morales», se dice Maurice Mafils, espectador de la escena. El
también participd en el grupo de 1967, al que confesd: «En mi
opinidn, todos los grupos, grupusculos, grupusculoides, son
sectarios y dogmaticos. Repiten viejas teorias machacona vy
estérilmente sin poner en tela de juicio nada de nada»®*. Acaba
de recibir una demostracién suplementaria. Canta, no
obstante, La Internacional.

La manifestacion vuelve a descender entonces los Campos
Eliseos. Su frustracion es tan grande que regresa a su territorio
furiosa contra si misma pero sin saber por qué. Al cortar
estupidamente sus vias de retirada, la policia le va a
proporcionar la oportunidad de desahogarse. En la calle
Rennes, a la altura de la calle Assas, la marcha se encuentra
bloqueada: son las 23:30. Media hora mas tarde se produce
una nueva agarrada en la calle Vaugirard. Todo el barrio se
pone rapidamente en pie de guerra pese a los esfuerzos de los
servicios de orden de la UNEF y de la FER, que no quieren
desaprovechar la oportunidad de sacar rédito de esta pacifica
tarde. Aprovechando la ausencia de Cohn-Bendit y de Geismar,
qguieren demostrar que ellos también son jefes. Quieren
mostrar su poder. Pero como no lo tienen, llegan incluso a
denunciar a los manifestantes a las fuerzas represivas. En su
informe a la Prefectura de Policia, el comisario Bondais apunta:
«En el bulevar Montparnasse, cerca del cruce Port—Royal, fui
interpelado por cuatro miembros del servicio de orden de la
UNEF que estaban muy conmovidos. Uno de ellos incluso

84  Archivos privados.



lloraba; se encontraban completamente fuera de si,
desbordados por los acontecimientos, y querian hacerme saber
a toda costa que los manifestantes irreductibles que destruian
coches y se resistian al servicio de orden lanzando proyectiles
no pertenecian a su organizacion, sino a una organizacion
revolucionaria prochina. Me suplicaron que hiciera intervenir a
mis efectivos para terminar con estos actos vandalicos»®.

En el entretanto, Pierre Arénes, Jean Lancelot, Elisabeth
Brinner y yo coincidimos por casualidad con Cohn—-Bendit en
un café de la Contrescarpe. Dani llega acompanado por algunos
de sus amigos del «22 de marzo». Como nos conocemos desde
hace tiempo, la conversacion se entabla en seguida. Nosotros
todavia pensamos estar viviendo una flor de un dia. Cada
nuevo dia profetizamos el final del movimiento para el dia
siguiente. Preguntamos a Cohn—Bendit su opinién al respecto.
Y, todavia hoy, sigo preguntandome si esa tarde Dani habia
tenido una revelacién o si se le habia aparecido la virgen.

«Diez mil manifestantes ayer, cuarenta mil hoy, cien mil
mafiana», dijo, «jy el lunes habra huelga general, con un millén
de personas en la calle!».

«Los sindicatos nunca aceptaran sostener el movimiento
hasta ese punto», exclamamos nosotros. El dia siguiente
parecid confirmar que teniamos razén en confiar mas en
nuestros analisis que en las intuiciones de Dani, a quien solo
reconociamos cierto carisma.

85 Maurice Grimaud, En mai fais ce qu’il te plait, p. 130. El prefecto de Policia cita
asimismo el informe de M. Cagnard, jefe del servicio de orden durante esa noche, quien
relata unos hechos similares.



14. ABATIMIENTO Y REACCION DE ALAIN GEISMAR

Sesenta mil personas se manifestaron ayer en toda Francia.
En Toulouse se produjo una auténtica batalla campal. Las
marchas surcaron las calles de otras nueve ciudades
universitarias. En Paris, la policia solo pudo detener a unas
sesenta personas. Objetivamente, es una victoria para el
movimiento. Una victoria tanto mas clara cuanto que las graves
brutalidades policiales cometidas en Montparnasse han
debilitado todavia mas la popularidad de las fuerzas del orden.
La del movimiento ha aumentado en proporcidon inversa. Se
trata, no obstante, de una victoria amarga. Desde |Ia
perspectiva del movimiento, el 7 de mayo no ha permitido
avanzar. Ha significado, por lo tanto, un retroceso. A juicio de
las masas rebeldes, hace falta un nuevo paso hacia adelante.

En las cumbres son plenamente conscientes de este estado
de animo. Por consiguiente, una y otra parte van a intentar
buscar una valvula de escape que permita disminuir las
tensiones y llevar al movimiento a una dinamica encaminada a
la negociacion.

En la reunidn del Consejo de Ministros de todos los
miércoles, el general De Gaulle reconoce la necesidad de
reformar la universidad pero «la seleccion», afade, es
indispensable. Un término desafortunado a oidos de toda una
capa que teme justamente su exclusion. Una masa de
oportunistas y de reformistas se adhiere inmediatamente a la
causa subversiva. En lo que ataine a los enragés, la afirmacion



brutal de que «se mantendra el orden publico» tiene el mismo
efecto que un trapo rojo delante de un toro. «Es una
provocacion», responde inmediatamente la UNEF, que da una
nueva rueda de prensa junto al SNE Sup. «Estamos dispuestos
a entablar negociaciones», declaran Sauvageot y Geismar. Pero
mantienen las condiciones previas ya planteadas y convocan
una nueva manifestacion a las 18:30 en la Facultad de Ciencias.
Ambos lideres estan convencidos de su control sobre la
situacion. Crecidos tras su experiencia de ayer, durante la cual
«pocas organizaciones habrian podido sostener un cara a cara
tan prolongado, con esa sangre fria, frente al servicio de
orden»®®, esperan que este dia asiente definitivamente su
autoridad sobre el movimiento. De hecho, todo se conjuga
para que asi sea. Daniel Cohn—Bendit sostiene un discurso
conciliador, el Gobierno esta en tela de juicio en la Asamblea
Nacional, la policia se encuentra debilitada, el PC indeciso.

En una entrevista concedida al Nouvel Observateur; Daniel
Cohn-Bendit reduce subitamente el movimiento a un asunto
puramente estudiantil. «El punto de partida de [nuestra]
politizacion, es la condicidn a la que nos somete la universidad.
[...] Es el sistema al que nos hemos enfrentado en nuestras
reivindicaciones. [...] La critica de la universidad supone, en
definitiva, un cierto poder estudiantil. No en la sociedad pero

’ . . 87
si, de momento, en la universidad»"".

En la Asamblea Nacional, Edgard Pisani, antiguo Ministro de
Equipamiento y Vivienda, hace un elogio [de la juventud] al

86 Rioux y Backmann, L'explosion de Mai, cit., p. 158.
87 Le Nouvel Observateur; 8 de mayo, 1968.



declarar: «Nadie se ha preguntado si los verdaderos
responsables no son los profesores, los padres, los politicos,
incapaces, todos ellos, de transmitir a la juventud una imagen
satisfactoria de la sociedad. [...] La juventud de todos los paises
reniega en bloque de todo lo que intentamos transmitirle,
rechaza el debate entre socialismo y liberalismo y, a su juicio,
todos somos coémplices e interpretamos cada uno nuestro
papel en una comedia humana de la que ella no quiere saber
nada».

A este respecto, las figuras mas destacadas de la oposicidn
renuncian a sus papeles.

El comunista Louis Baillot denuncia a los «aventureros» pero
no puede dejar de refiir al Poder. Mitterrand, a su vez, vende
sin ambages la revolucion naciente: «En un debate de tamana
gravedad nadie trata de quedar por encima de nadie, solo
guerriamos facilitar la tarea de los que, fuera de aqui, trabajan
para apaciguar el conflicto»®.

«Fuera de aqui» también estda la policia. Hoy no esta
demasiado farruca. Convocadas por los sindicatos, Bretafia y
los Paises del Loira se manifiestan en defensa del empleo. El
sector de la ensefanza y los funcionarios se incorporan
parcialmente al movimiento, del que se teme una deriva
violenta si se suman los activistas bretones.

Las organizaciones obreras y campesinas han tomado, no
obstante, medidas (prohibicion de banderolas o pancartas de

88 Le Monde, 10 de mayo, 1968.



cualquier indole de origen extrasindical) a fin de no perturbar
el caracter puramente reivindicativo de las manifestaciones.
Pero como la UNEF, que ahora desempena el papel de ogro,
apoya la jornada de huelga, se envian diez mil Guardias Madviles
y CRS como refuerzos de la policia local. Estas fuerzas se
encontraran, por lo tanto, lejos de Paris. Para nada, por cierto,
pues aunque la manifestacion fue mas numerosa de lo
previsto, no se produjo ningln incidente destacable®.

En lo que atane al Partido Comunista, este ya no puede
seguir escondiendo las reticencias de una parte de sus bases a
obedecer ciegamente a la direccion. Algunos se reunen
clandestinamente para discutir y criticar los articulos de
L’Humanité. «El lunes por la tarde son quince mil los
manifestantes que se enfrentan con la policia con el arrojo
consabido. Los militantes del Partido estan estupefactos:
leyendo L’Huma, nada les dejaba adivinar la amplitud del
movimiento»™°. Las reacciones son idénticas en las bases de
algunas secciones de la CGT. El 8 de mayo, la seccion sindical
técnica de los obreros del bronce publica una octavilla titulada:
«En el fondo, jel futuro pertenece a la juventud!... [...] Nuestro
sindicato aprueba y apoya sin reservas las acciones vy
reivindicaciones de los estudiantes. [...] Trabajadores, vecinos
de nuestros barrios, responded a los llamamientos por una
acdon comun». De golpe, el Partido siente levantarse una brisa

89 El éxito sorprende a los sindicatos. [...] «Las manifestaciones estudiantiles», dice un
sindicalista de Le Mans, «han podido servir de ejemplo. No estoy seguro. [...] ¢Qué puede
haber en comun entre los currantes del metal (métallos) de la Renault y los chavales del
Barrio Latino?», Rioux y Backman, L"explosion deMali, cit., p. 231.

90 ¢Donde estaba el Partido?, folleto roneocopiado, publicado el 19 de mayo por
militantes del PC, p. 3.



de revuelta. Y aunque en la madrugada del 8 de mayo
L’Humanité publica una declaracion que denuncia «las
actuaciones de los aventureros cuyas concepciones no abren
ninguna perspectiva verdadera a los estudiantes y no tienen
nada en comun con un verdadero movimiento de progreso y
de futuro, con un verdadero movimiento revolucionario», por
la tarde, la UEC llama a la manifestacion. La Oficina Federal del
Partido le pisa los talones. Desde la perspectiva del PC, no se
trata tanto de «subir al tren en marcha» como de subir a la
locomotora y controlarla, en un dia en que la policia estd
debilitada.

Desde el punto de vista de Alain Geismar, el movimiento
tiene que salir del gueto universitario. Esta servida, por
consiguiente, la tan esperada oportunidad de poner, por fin, al
PCy a la CGT contra la pared, de obligarles a hacerse cargo de
sus responsabilidades. Para Geismar no existe en ese momento
ninguna salida posible gue no pase por el intersindicalismo.
Desconocedor de la agitacion ya existente en las fabricas y
oficinas desertadas por los jovenes deseosos de acudir a las
manifestaciones, él cree, de todas formas, que las visitas
inesperadas de los sindicalistas de la CGT, del Sindicato General
de Educaciéon Nacional (SGEN) y de la Federacion de la
Educacion Nacional (FEN) traducen un comienzo de deshielo.
Se trata de aprovecharlo para extender el movimiento a nuevas
capas sociales, una de cuyas caracteristicas es ser poco
favorables a la violencia. Pero no es imposible llegar a un
acuerdo con ellas. El movimiento ha alcanzado un punto en el
qgue no puede repetir cada vez el mismo tipo de acciones que
degeneran en agarradas inutiles. Geismar y Cohn-Bendit
proponen una gran reunion. Si se celebra en un lugar al abrigo



de la policia, esta brindara la posibilidad de hacer el balance de
los dias anteriores. Los sindicalistas tendran que expresarse y
podrian terminar aliandose.

Precisamente, Marc Zamanski, decano de la Facultad de
Ciencias, telefonea al SNE Sup. Propone poner sus locales a
disposicion del movimiento. Negociara con el prefecto de
Policia la no presencia de fuerzas policiales visibles. Instalara
una buena sonorizacion para favorecer la discusion. Los
sindicalistas del Sindicato Nacional de Ensefianza Secundaria
(SNES) y otros cegetistas de la ensefianza aceptan acudir, asi
como los dirigentes federales del Partido Comunista. Como la
UEC ya ha anunciado su presencia, Geismar y Cohn—Bendit
creen bien tendida la trampa. El movimiento deja entrar a los
comunistas y estos se veran obligados a pasar un mal cuarto de
hora.

Sin embargo, la maniobra falla. Los micros del sistema de
sonorizacidon no estan instalados entre la multitud, sino en una
sala. El didlogo previsto es imposible. Por consiguiente, se deja
tomar la palabra a quien quiera tomarla y desahogarse con los
temas rituales de la solidaridad. Mas inquietante aun es la
ausencia de la UNEF. Su representante llega, por fin, con dos
horas de retraso. El encuentro previsto con el rectorado no se
produce. Geismar y Cohn—Bendit se hacen con el micro para
denunciar publicamente las negociaciones clandestinas: «Si el
Poder quiere negociar», concluyen, «ya saben donde
encontrarnos: en la cabeza de la manifestaciéon».

La multitud concentrada en el patio, donde se aburre desde
hace varias horas, esta de todas formas decidida a ponerse en



movimiento, con o sin lideres. Pero cuando ven a los
comunistas pavoneandose en la primera fila, sus elementos
mas radicales montan un escandalo. Dani asume una vez mas
la direccion de esa protesta y ataca vivamente al PC. Los
miembros del «22 de marzo» no pararan hasta que los
sindicalistas de la CGT y la cuasi totalidad de los miembros
permanentes de la Federacion de Paris sean expulsados hacia
atras —a falta de poder excluirlos y en contra del deseo de
Geismar.

La manifestacion se pone en marcha. Llega en seguida, y sin
el menor incidente, a lo alto del bulevar Saint Michel, plaza
Edmond Rostand. Una lluvia fina, fria y triste empeora aun mas
el humor desconsolado de una multitud decepcionada. No ha
pasado nada. La orden de dispersion lanzada por Claude
Chisseray, de la FER, cae como un mazazo. Al lado de Geismar,
Sauvageot esta muy contento. No le ha tocado hacer el trabajo
sucio.

Los arribistas de la FER se han encargado de ello. Los premios
Nobel franceses, igualmente presentes, también se muestran
satisfechos. Y los comunistas estan en la gloria: acaba de
demostrarse que con ellos todo va bien. Los militantes, por el
contrario, no comprenden nada: «Hemos invertido nuestro
tiempo. Y entonces, bueno, no habia nada mas que hacer.
Incluso [...] hemos contribuido a ello. La cadena. Los tios
expulsados. No nos sentimos orgullosos de nosotros mismos
pero bueno. El cara a cara inmovil, insolente y tenso con la
madera. Y después el bar, para decirnos que no entendemos
gué nos ha pasado, a todos, para ceder asi. Sin embargo, nos
sentiamos fuertes y dispuestos, eso si, dispuestos. El miedo, en



un momento dado, de haber sido enganados, de que todo
hubiera terminado, de que ya no hubiera un mafiana para la
revolucion»”".

El abatimiento es general. Nos sentimos traicionados. A lo
largo de la valla del jardin del Luxemburgo se van formando
pequefios grupos. Discuten con pasion pero también con
tristeza: «Tenia que pasar. Las organizaciones nos han vuelto a
vender». Son muchos los que lloran de rabia. Alain Geismar no
se resigna a irse de alli. Presa de un malestar creciente, se
encuentra al borde de las lagrimas. No ha hecho nada para
impedir la dislocacion. Pero nadie hizo nada. Ni los maoistas, ni
las JCR, nadie desautorizé a la FER. Unico aspecto positivo: se
ha demostrado que las consignas dadas se han respetado al pie
de la letra, que los jefes son auténticos jefes. Las radios se
hacen eco de la noticia. Cantan la gloria de esos responsables
al fin hallados y dan a entender que el Gobierno esta dispuesto
a hacer un gesto destinado a reforzar aun mas la autoridad de
la UNEF y del SNE Sup sobre el movimiento: los verdaderos
estudiantes detenidos en los disturbios de los dias anteriores
seran liberados en breve. Ni una palabra respecto a los
detenidos no estudiantes, no obstante, mayoritarios.

Ante esta noticia, Alain Geismar, de vuelta ya en su despacho
de la calle Monsieur le Prince, rompe a llorar. Sus compaferos
se gquedan estupefactos. A su juicio es evidente que acaba de
arrancarse una gran victoria. «iPero es que no veis», les dice él
esencialmente, «que nuestra accion de esta tarde no
corresponde en absoluto a la dinamica del movimiento, a su

91 Pierre Peuchmaurd, Plus vivants que jamais, p. 36.



l6gica interna?, éno veis que al favorecer la union intersindical
hemos encerrado el movimiento en un corsé, algo
completamente contrario a los deseos de sus iniciadores y de
las masas movilizadas?, éacaso no os dais cuenta de que
nuestro reconocimiento como jefes significa la liquidacion del
movimiento? Hemos caido en la trampa de la politica, en la
rutina de la derecha y la izquierda. Resultado: debemos
abandonar en las manos de sus carceleros a quienes,
precisamente por no ser estudiantes, son el indicio y el
comienzo de la garantia de que el movimiento no ha hecho
mas que empezar a salir de su gueto, al que todo y todos
qguieren reconducirnos».

Ante la incomprensidn de sus colegas, Alain Geismar decide ir
a dar la voz de alarma a los que, a su juicio, representan la
legitimidad del movimiento. Ellos, espera, comprenderan.
Sabran decidir con él las medidas urgentes a adoptar para
relanzar la accidn, si aun no es demasiado tarde. Pero el
movimiento «22 de marzo» es ndmada. ¢Ddnde encontrarlo?
Después de dos horas de busqueda, lo localiza, al fin, en mitad
de una reunioén.

La llegada de Geismar no es igualmente apreciada por todo el
mundo. El sentimiento general es que los militantes se estan
desmovilizando desde hace dos dias. Y manifestaciones
amafadas como la de esta tarde no son precisamente lo que
conducira a las masas a la pelea. Daniel Cohn-Bendit,
fisicamente agotado pero mentalmente superexcitado, acaba
de acusar a Geismar y a Sauvageot de haber llegado a un
acuerdo «entre ellos» para disolver la manifestacion. Preconiza
incansablemente que aunque no es el fin si es preciso terminar



de una vez por todas «con la gestiéon burocratica del
movimiento»°?.

En este ambiente, Alain Geismar pide |la palabra y aporta al
«22 de marzo» un refuerzo inesperado. Comienza haciendo
«una autocritica extraordinaria, explicando el funcionamiento
de la burocracia sindical, sus intentos de frenar las luchas, de
agruparlas, de canalizarlas para recuperar, desviandolos, sus
efectos». Y también, de forma aln mas extraordinaria, dice: «lo
gue mas me repugna es que van a acusarme de haber
entregado a unos tios». Todo el mundo lo mira preguntandose
por el significado de sus palabras. «Si, ahora la policia va a
soltar a los estudiantes franceses después de |las
manifestaciones pero no a los extranjeros, sean estudiantes o
trabajadores. Nos van a acusar de habernos limitado a salvar a
los estudiantes franceses».

Tras esta revelacion, la totalidad del movimiento «22 de
marzo» se une a Geismar.

Hasta ese momento solo los viejos de la vieja guardia, los que
habian conocido la lucha contra la guerra de Argelia, los que ya
se habian acercado al PC y a la CGT, los que habian pensado
durante mucho tiempo que el Unico camino posible era el
intersindicalismo, habian comprendido que este hombre solo,
este marginal, acababa de proponer el salto: la lucha fuera de
todas las instituciones, la lucha a todos los niveles, la ruptura
definitiva con el juego politico, el paso a otro terreno, con otros
métodos, con otros medios. Si esto no se consigue, esta claro

92 D. Cohn—Bendit, Le grand bazar, cit., p. 36.



que Mayo habra terminado. La asamblea del «22 de marzo»
toma entonces varias decisiones. La primera, asumida por Alain
Geismar, sera pedir a la UNEF que haga una autocritica similar
a la de la SNE Sup. Se aprovechara la primera oportunidad para
explicarse ante las masas. Después se organizara una
manifestacidon, para pasado mafana, una gran manifestacion
«muy, muy dura, exigiendo la liberacion de todo el mundo, la
amnistia completa para todo el mundo, en particular, para los
extranjeros detenidos» .

El enfrentamiento con el Poder serd, por ende, inevitable. Su
resultado dependera de la actitud del Partido Comunista y de
la CGT. ¢Seran tan fuertes como para poder aislar al
movimiento recién salido de su gueto?

93 Le mouvement du 22 mars, p 27



LOS AMIGOS DEL PUEBLO

15. EL 150 ANIVERSARIO DEL NACIMIENTO DE KARL MARX

éQué le habria parecido a Karl Marx que un Alexis
Roumiantzev, vicepresidente de la Academia de Ciencias de la
URSS, tuviera la cara de deplorar el cisma entre cultura y
sociedad® cuando a un tiro de adoquin de la Unesco, donde
ese 9 de mayo se celebraba el centésimo quincuagésimo
aniversario del autor de El/ capital, se estaban enfrentando
cultura y sociedad? Marx, ese «profesor de impertinencia», por
retomar una expresion de Raymond Aron en este coloquio,
habria abandonado sin duda aquel espacio donde se
momificaba su pensamiento y se habria ido al lugar donde este
estaba cobrando vida.

éComo habria podido resistirse a la atraccién de unas masas
gue, por primera vez en la historia, encarnaban al mismo
tiempo la necesidad de una sociedad, de un modo de vida y de
produccion radicalmente nuevos, y la capacidad de actuar sin

94 «Es», dice, «una doble tragedia para las masas, pero también para la sociedad,
privada de un potencial inmenso», Le Monde, 10 de mayo, 1968.



mediacion para satisfacerla? {Cémo habria sido capaz de
renunciar a la oportunidad de observar «un ejemplo que
alumbra[ba] la revolucion tal y como [él] la habia concebido:
movimiento real de las fuerzas sociales, conclusiéon de una
dialéctica objetiva en lugar de presion jacobina de una minoria
gue solo puede proponer la liberacion de todos como un
objetivo lejano?» > ¢Cémo habria podido abstenerse de
participar en este acontecimiento sobrevenido un siglo
después de aquella Comuna tras la cual él habia dejado de
publicar, como si una premonicion vertiginosa le hubiera hecho
entrever que ese modelo serviria de matriz a la abominacion
leninista y estalinista?

Pero con Marx muerto y enterrado, las miradas se dirigen
hacia Herbert Marcuse, a quien Georges Marchais ha acusado
el 3 de mayo no solo de ser aleman, sino de ser el «guru» de un
izquierdismo que, en realidad, no lo ha leido nunca. Pierre
Viansson—Ponté, el periodista que el ultimo 15 de abril habia
constatado «Francia se aburre», pide al viejo filésofo
revolucionario que esboce el esquema de esa revolucion
esquiva.

«Los estudiantes», explica Marcuse, «no se estan rebelando
contra una sociedad pobre y mal organizada, sino contra una
sociedad bastante rica y bien organizada. [...] La revuelta no se
dirige contra los males provocados por esta sociedad, sino
contra sus beneficios. [...] Los estudiantes [tienen] una
exigencia que no es solo intelectual, sino “instintual”. Quieren
una forma de existencia totalmente diferente. Se niegan a una

95 L. Magri, Considerazione Sul Fatti di Maggio, cit.



vida reducida a mera lucha por la existencia, se niegan a entrar
en lo que los ingleses denominan el establishment, porque
piensan que este ya no es necesario. Sienten que toda su vida
sera absorbida por las exigencias de la sociedad industrial, en
unico beneficio de los grandes negocios, los militares y los
policias. [...] Este género de revuelta es una poderosa fuerza de
desintegracion®®. Dada la comunidad de intereses entre las
clases en [los] paises industrializados [...], el impulso
revolucionario [se ubica] entre los marginales [...] catalizadores
de la revolucién por venir, Unicas fuerzas susceptibles de
provocar la ruptura de la sociedad capitalista»”’.

Habra que esperar varios meses para que Lucio Magri
publique un analisis mas preciso de las causas del movimiento
estudiantil.

«En la base de la cuestion estudiantil [...] existe una
contradiccion mas profunda que unifica todas las demas y les
da un caracter revolucionario porgue se hace inherente a la
esencia del sistema y a su desarrollo posible. Se trata de la
contradiccion entre la masa de conocimientos que el propio
sistema necesita cada vez mds, y no solo en los niveles
superiores de investigacion sino en todas las funciones de
ejecucion y control, y la utilizacion de estos conocimientos en
las tareas reales, en el desarrollo de su carrera profesional, en
la participacion en las decisiones de la gran masa de los
trabajadores. Los estudiantes saben que incluso para la
mayoria de quienes tengan la suerte de insertarse en la vida

96 Le Monde, 11 de mayo, 1968.
97 Ibid., 12/13 de mayo, articulo de Jean Lacouture.



productiva, el ejercicio concreto tanto de la profesion como de
la vida social sera insoportablemente decepcionante [...]; ven,
en suma, con realismo, que lo que les espera a la vuelta de la
esquina no es la parabola ascendente de la afirmacion
individual «burguesa», sino la descendente de la decadencia
fisica e intelectual antano reservada al proletariado. [...] La
misma contradiccidon se presenta asi mismo en calidad de dato
fundamental y permanente en cada pais capitalista vy
constituye la base objetiva y social de la rebelidn estudiantil
gue nace como rebelidn contra la divisidon del trabajo, contra la
situacion actual de la ciencia, contra la subordinacidon de la
produccidn, contra la concentracion del poder»”®.

Conviene afadir a estos analisis una observacién apuntada
por casi todos los autores de ensayos tedricos sobre Mayo de
1968, aunque fue Max Gallo quien extrajo de forma mas clara
sus primeras consecuencias. A su juicio, los estudiantes «son,
por naturaleza, marginales al sistema (aun no integrados en la
sociedad, en sus procesos directos de produccion), esto es,
exteriores a él [y] las “tradiciones universitarias” refuerzan esta
extra—territorialidad [dejandoles], por lo tanto, la dunica
posibilidad de combatirlo revolucionariamente»”. Aqui radica
la clave para comprender la naturaleza del movimiento
estudiantil. Cuando busca, por la razén que fuere, el contacto
con el proletariado, se coloca en una dinamica tipicamente
leninista ya que, por la fuerza de la cosas, su exclusion de las
relaciones de produccion «directas» lo alinea en el credo
leninista de acuerdo al cual la conciencia de clase ha de llegarle

98 L. Magri, Considerazione Sul Fatti di Maggio, cit.
99 Max Gallo, Gauchisme, réformisme et revolution, p. 132.



al proletariado desde fuera. Pero dado que, simultaneamente,
solo existe en tanto que niega esa relacion de exterioridad,
dado que no busca la alianza sino la aleacion con el
proletariado, el movimiento estudiantil se encuentra
desgarrado entre la dinamica leninista impuesta por su
posicion y la no leninista derivada de una situacion
determinada por las demas relaciones sociales, esencialmente
las de distribucion (esto es, de consumo), homologas a las
relaciones de produccion. A esta determinacion corresponden
dos consecuencias esenciales.

La primera es que el movimiento estudiantil crece como una
bola de nieve aglutinando a quienes las relaciones de
distribucion motivan principalmente con quienes las relaciones
de distribucion determinan en primer lugar —de ahi la adhesion
de una masa pequefio burguesa y de muchos jovenes
trabajadores, de ahi, también, el impacto del movimiento
sobre el proletariado.

La segunda consecuencia es que, exterritorializado de
nacimiento, el movimiento no puede ni tolerar una limitacién
del area infima donde se engendra (Nanterre, la Sorbona, el
Barrio Latino), ni convertir la extensidon de este territorio en el
objetivo estratégico de su lucha. A partir de ahi, el movimiento
qgueda constreiido a encontrar un nuevo campo de batalla
inmaterial. La Unica dimensidon estratégica a su alcance es la
temporalidad. La estrategia del movimiento estudiantil apunta
a ocupar y conquistar el tiempo y no ya, como la estrategia
leninista —arquetipo de todas las estrategias politicas— a ocupar
y conquistar el espacio. En consecuencia, la estrategia del
movimiento estudiantil no puede plantearse como objetivo la



conquista del poder. Y aqui es donde Mayo del 68 es
verdaderamente la revolucion de la revolucion.

Pero he aqui que se acerca, a pequeiios pasos por el bulevar
Saint Michel, Louis Aragon, el mas célebre de los cantores del
poder supuestamente proletario, «ex dadaista, ex surrealista,
ex autor de El cofio de Irene [...], ex él mismo»'®.

16. Louis ARAGON EN EL BARRIO LATINO

Son alrededor de las 14:00. Bajo un cielo desabrido, la silueta
de Aragon se insinda entre los dos o tres mil jévenes que,
sentados o de pie en la calzada, frente a una Sorbona protegida
por un discreto corddn policial, estan poniendo en apuros a los
oradores de la UNEF y del SNE Sup. La autocritica que estos se
habian propuesto llevar a cabo, se la esta imponiendo la
multitud. Geismar resiste bien ante la furia apenas contenida
de los frustrados de los dos dias anteriores. Menos
experimentado, Sauvageot se ve arrastrado a prometer la
ocupacion permanente de la Sorbona desde el momento en
que se abra. Aun no se han apagado los vitores cuando un
desconocido relanza el ataque desde otro angulo: «Las
centrales sindicales no pintan nada en esto. Solo quieren
recuperar el movimiento. jSu solidaridad es una solidaridad de
curas!».

100 Jean Malaquais, Le nommé Louis Aragon ou le patridte professionnel.



Tras esta palabra, mi mirada cae, como por casualidad, sobre
Aragon. Pierre Guillaume y Francois Cérutti estan a mi lado.
Aragon es nuestra cabeza de turco. Desde hace anos. En las
exequias de André Breton distribuimos una esquela que decia:

André Breton ha muerto
Aragon estad vivo.

Es una desgracia doble

Para elpensamiento honesto

Su acogida por parte de los pontifices del surrealismo no
estuvo a la altura de su pasado. Los uUnicos que apreciaron
nuestro honorable gesto fueron los anarquistas y Le monde
libertaire llend su primera plana con nuestra carta. Algunos
meses después, el hombre que Elsa Triolet tuvo que «violar»'®*
estaba firmando en wuna libreria del PC una edicion
supuestamente completa de su obra poética. El grupo de la
Vieille Taupe se cold entre las filas de los amantes de
dedicatorias. Llegd el turno de Pierre Guillaume, quien plantd
bajo las narices del poeta el ejemplar de un poema
desgraciadamente olvidado en esa compilacion:

Je chante le Guépéou qui se forme

en France a I’heure qu’il est

Je chante le Guépéou nécessaire de France

Je chante les Guépéous de nulle part et de partout
Demandez un Guépéou pour préparer la fin du monde

101 André Thirion, Révolutionnaires sans révolution, p. 161.



Demandez un Guépéou

Il vous faut un Guépéou

Vive le Guépéou figure dialectique de |'héroisme

qu'onpeut opposer d cette image imbécile des aviateurs

tenus par les imbéciles pour des héros quand ils se foutent

La gueule par terre

Vive le Guépéou véritable image de la grandeur matérialiste
Vive le Guépéou contre Dieu, Chiappe et la «Marseillaise»™**

A Aragon no le hizo ninguna gracia nuestra loable
preocupacion por salvar esta obra maestra del olvido. Los
intelectuales de nuca ancha y frente estrecha que lo rodeaban
viriimente en aquella época nos echaron con cajas

destempladas'®.

102 «Nos hace falta una Gepeu [GPU]», en el folleto citado de Jean Malaquais.
Canto a la Gepel que se crea

En Francia ahora

Canto a la Gepel necesaria para Francia

Canto a las Gepeus de ninguna y de todas partes

Pedid una Gepeu para preparar el fin del mundo

Pedid una Gepel

Os hace falta una Gepel

Viva la Gepel figura dialéctica del heroismo

Que cabe oponer a esa estUpida imagen de los aviadores

Que los imbeciles convierten en héroes cuando se rompen la crisma contra el suelo.

Viva la Gepeu verdadera imagen de la grandeza materialista
Viva la Gepel contra Dios, Chiappe y La Marsellesa], [N. de la T.].

103 La expresion francesa usada en el original es «nos hicieron la conduite de Grenoble»,
ceremonia con la que se expulsaba a los culpables de robo o de actos deshonestos en los



Y hete aqui, por fin, nuestra oportunidad de vengarnos.
«iViva el Guépéou! jViva Stalin!», gritamos. Nuestros vecinos
nos toman por provocadores. Se ponen en plan amenazante.
Dani se pregunta qué mosca nos ha picado. Con un gesto le
sefalamos la causa de nuestra agitacion. Dani interpela
inmediatamente a Aragon, le tiende un megafono. La multitud
lo reconoce, al fin. Le grita, intenta impedir su intervencion.
Dani corta en seco: «Esto no es Krondstadt. Todo el mundo
tiene derecho a hablar. {Por muy traidor que sea!».

Nadie, en efecto, puede presumir de ser mas «traidor» que
este hombre. «Nadie lo superd gritando “imuerte!” durante las
tragicas jornadas de mayo de 1937 en Barcelona; nadie lo
super6 denunciando a la policia a los militantes antiestalinistas
espanoles refugiados en Francia. [...] Quién lo ha visto y quién
lo ve, ayer antimilitarista y hoy sacando tripa bajo las
condecoraciones, ayer histéricamente internacionalista y hoy
xenofobo de tomo y lomo [...] Se le ha visto bailar el kasatchok
a ritmo de La Marsellesa, emborracharse de vodka y lanzar
vivas al vino peledn, aplaudir los Procesos de Moscu y clamar
justicia, poner por las nubes la “democracia soviética” e injuriar
a “nuestro fascismo”; [...] y se le ha visto —al Unico entre los
lacayos de la escritura— tener el estdmago de proclamar en su
publicacion rusa Ce soir (24 de agosto de 1939) que el pacto
Stalin—Hitler significaba, con toda certeza, la paz»™*.

Aragon no tiene mas remedio que coger el micro. Y mientras
balbucea la razén de su presencia entre esta juventud que «le

gremios obreros, entre la humillacion de los abucheos y silbidos de sus pares,
http://genhames.free.fr/comptrad.htm [N. de la T.].

104 En el folleto citado de Jean Malaquais.



recuerda la suya»™”, la rabia se apodera de nosotros. En La
vieille Taupe tenemos un stock del folleto ya citado. Es cierto
gue se trata practicamente de una pieza de bibliofilia... pero no
es momento de avaricias. Salimos corriendo a buscar un
pagquete y regresamos, sin aliento, para distribuirlo. Aragon
conoce perfectamente ese pequeio fasciculo azul. Al verlo
resurgir, abrevia su discurso e incluso promete dedicar a los
estudiantes los préximos numeros de Lettres francaises, el
periddico que dirige, y jura que hara cuanto pueda para
conseguirles aliados. Exit'®, por lo tanto, del hombre que, de
acuerdo a Paul Eluard «extrae toda su fuerza de sus renuncias
sucesivas pero no deja de aplazar el dia en que no le quede
ninguna renuncia mas que hacer, el dia en que su arribismo
abandone la renuncia como alimento natural»™’.

17. EL PARTIDO COMUNISTA

El jefe de los «aliados» prometidos por Aragon es Roland
Leroy, responsable del sector intelectual del PC. Un mensajero
cae por su casa. Le informa de |la presencia de Aragon en la
sentada estudiantil. «iNo podia habérsele ocurrido nada

105 Daniel y Gabriel Cohn-Bendit, Le gauchisme, remede a la maladie senile du
communisme, p. 64.

106 La agencia Chine Nouvelle da cuenta, el 11 de mayo, del episodio. Aragon
«abucheado por los estudiantes, a quienes sus argumentos parecieron inaceptables [...],
tuvo que abandonar el lugar, abochornado».

107 Paul Elouard, «Une tache de sang intellectuelle (Certificat)», 1934, en el folleto
citado de Jean Malaquais.



mejor!», dice partiéndose de risa. Pero Leroy también ve el
provecho que cabe sacar de este nuevo error del poeta...
menos estupido, por otra parte, de lo que hubiera cabido
pensar, ya que, en su lectura matutina de L’Humanité, Aragon
se percata de los vientos de cambio. Es la primera vez que no
se insulta a los revolucionarios. Y todo el mundo sabe que este
periddico refleja mecanicamente los calculos de los grandes
jefes del Partido, en lo sucesivo obligados a tener en cuenta a
sus bases mediante un doble movimiento.

Por un lado, los pequefios jefes comunistas y cegetistas
siguen actuando bajo la inercia de la rutina, imperturbables. La
Union local de la CGT del distrito IX de Paris convoca, por
ejemplo, a sus militantes para depositar ese dia «a M.
Kaspereit, diputado del distrito IX, cartas destinadas a obligarle
a hacerse cargo de sus responsabilidades»'®. Estos billetes no
tienen ninguna relacion con los acontecimientos. Su objetivo es
luchar contra unas ordenanzas de la Seguridad Social. Pero en
este momento la agitacion universitaria ha alcanzado tal
magnitud que nadie se preocupa por esas ordenanzas. Esta
situacion también inquieta a los pequefios jefes comunistas. La
célula del PC de la CSF en Issy les Moulineaux no se anda con
rodeos: «Algunos grupusculos de tendencias diversas
—trotskistas, anarquistas, maoistas, etc.— estan recibiendo
muchisima publicidad (véase Le Monde), cuando no siendo
directamente financiados y codirigidos desde el Ministerio del
Interior» ™.

108 Octavilla de CGT, union local del distrito 1X, 9 de mayo.

109 La voix des communistes, octavilla, Fédération des Hauts de Seine, nim. 3, 8 de
mayo, 1968.



Por otro lado, los delegados cegetistas también estan viendo
como sus bases se les escurren entre los dedos: «Nunca habia
visto tanta tensidn en los camaradas comunistas. Estaban
esperando las palabras del Partido, sus directivas, sus
consignas. Algunos, los jovenes sobre todo, no podian estarse
guietos por mas tiempo y casi de forma involuntaria
terminaban yéndose al bulevar Saint Michel “para ver”, segun
decian, lo qué estaba pasando.

Los dias de “mani grande” asistiamos en el curro a
verdaderas crisis de absentismo entre los militantes. Los mas
jovenes inventaban cualquier pretexto para explicar su
ausencia: “Ayer estuve enfermo”. Porque era preciso dar una
explicacion, y no solo al jefe de taller, sino también al
responsable de Partido que comprendia, por supuesto, pero
preferia no saber»™°.

Evidentemente, el PC no puede permanecer de brazos
cruzados durante mucho mas tiempo. Si pierde el control de
sus cohortes mas jovenes, las mas combativas, permitira el
establecimiento del lazo trabajadores—estudiantes y quién sabe
si hasta una alianza manuales—intelectuales. Se corre, por lo
tanto, el riesgo muy serio de un follon que, en el peor de los
casos, llevara a la destrucciéon del Partido y, en el mejor, a su
acceso al poder. Ambas perspectivas son igualmente
desagradables. Ademas, tampoco es posible dejar que la CFDT
siga aprovechando las circunstancias para hacerse cada vez
mas fuerte a expensas de la CGT y arriesgarse a encender el
polvorin favoreciendo los contactos entre obreros vy

110 Jean Paul H., delegado sindical, citado por Rioux y Backmann, p. 218.



estudiantes. En el burd politico se sabe que Jacques Sauvageot
se deja aconsejar por Marc Heurgon, dirigente del PSU, y que
toda esa gente suena con poner al Partido entre la espada y la
pared.

La evolucion de la situacidn en la fabrica de Rhone—-Poulenc
de Vitry es significativa de esta tactica.

Ayer, 8 de mayo, la seccion CFDT publico una octavilla
titulada «Zoom sobre los jovenes».

«Los jovenes se mueven en todas partes», dice, «porque la
vida no es capaz de entusiasmarlos. [...] Los jovenes no son ni
libres ni responsables respecto a sus estudios. [...] Las
estructuras que nos oprimen han sido concebidas para servir a
la misma sociedad, la sociedad capitalista. jSon los mismos
polis y CRS los que van y vienen de las puertas de las fabricas a
las puertas de la universidad! Ellos son la Unica respuesta
recibida a nuestra contestacion. Nuestra lucha es la misma
pero nosotros tenemos las mejores armas: tenemos Ia
produccion. La produccion DEPENDE DE NOSOTROS. Cuando
queramos, podremos ser, Sl asi lo queremos, muy muy fuertes.
Solo nos hace falta quererlo y preparar el momento»**.

Hoy, dia 9, salen dos nuevas octavillas. La primera anuncia
gue «trabajadores de todas las tendencias se han reunido de
forma espontanea tras los acontecimientos de esta semana».
Es la prueba de que los obreros mas combativos no quieren
luchar bajo la bandera de ninguna organizacion, bajo ninguna

111 Octavilla CFDT, Quimica, seccion Rhéne—Poulenc Vitry, 9 de mayo.



bandera distinta de |la suya propia, la de su autonomia. Y no
esconden sus intenciones: «Tenemos que estar con ellos [con
los estudiantes] en su lucha, participar a su lado en sus
manifestaciones»'™.

La seccion CFDT reacciona inmediatamente ante este
desbordamiento exagerado que la pone, también a ella, en tela
de juicio. Y publica una segunda octavilla, de enorme
importancia: «Acabamos de vivir una semana muy agitada. [...]
Nosotros, trabajadores, hemos comprendido que los jovenes
tienen razon. [...] Esta es la razén por la cual las organizaciones
sindicales obreras y la UNEF preparan una gran manifestacion
en Paris para el SABADO 11 de mayo por la tarde. Os invitamos
a todos a acudir en masa a esta manifestacion (hora y lugar
seran confirmados mediante prensa y radio) para protestar
contra este régimen de plenos poderes, para reclamar la
reforma de la ensefanza, para manifestar contra viento y
marea la solidaridad trabajadores—estudiantes» .

Esta octavilla reviste una importancia excepcional. Anuncia
una gran manifestacion intersindical de apoyo a los estudiantes
el sabado 11 de mayo por la tarde. Es la prueba de que la CFDT
no esperd a la noche de las barricadas (del 10 al 11 de mayo)
para plantearse bajar a la calle. Pero entonces, écOmo es
posible que el fruto de las negociaciones CGT, CFDT-UNEF, SNE
Sup, que se abren el jueves 9 de mayo por la tarde y no se
cierran hasta el viernes 10 a las 20:30, fuera la decision de
manifestarse el martes 14, a las 18:30, de la plaza Saint Michel

112 Octavilla andnima, Rhéne—Poulenc Vitry, 9 de mayo.

113 Octavilla CFDT, seccion Rhéne—Poulenc Vitry, sin fecha —noche del 9 de mayo-,
subrayado en el original.



a la estacion del Este? La explicacion mas verosimil es que la
CGT se negara a manifestarse el sabado por la tarde por temor

. . 114
a una afluencia excesiva™ .

A partir de estos hechos cabe avanzar dos hipotesis.

La primera es que si la CGT hubiera puesto, la noche del dia
10, todo su peso del lado de los estudiantes aceptando el
principio de una manifestacion el 11 por la tarde, lo mas
probable es que el Gobierno hubiese terminado cediendo en la
negociacion entablada con los estudiantes durante la noche del
10 al 11. ¢El rechazo de la CGT explicaria entonces la crudeza
de los porrazos recibidos por los estudiantes durante esa
noche?

Nadie puede afirmarlo pero nadie puede olvidar tampoco las
responsabilidades cegetistas en este episodio.

La segunda hipotesis es la siguiente: élos lideres del
movimiento podrian haber desencadenado la noche de las
barricadas de forma voluntaria para presionar a la CGT? Es
preciso constatar que las barricadas comenzaron a levantarse
menos de una hora después de anunciarse el resultado de las
negociaciones entre estudiantes y sindicatos obreros. Pero si
bien ha quedado demostrado que militantes comunistas

114  Se sabe, ademas, que también se negdé a manifestarse el 13 por miedo a desafiar el
régimen fundado precisamente 10 afios antes. Tampoco se ignora que se nego
categoricamente a plantearse una huelga nacional en apoyo de los estudiantes. No
obstante, el 4 de junio de 1968 en su Historique des événements adressé aux préfets, el
Ministerio de Interior afirma: «Es preciso sefialar que la CGT e, incluso, la CFDT habian
difundido con anterioridad (durante la noche de las barricadas) consignas que dejaban
entrever que estaban preparandose para desencadenar una huelga general», citado por J. R.
Tournoux, Le mois de Mai du Genéral, cit., p. 381.



intentaron impedir fisicamente la despavimentacion de la
calzada, ningun «responsable» se jacté de haber dado la orden
de desadoquinar.

18. MITIN EN LA MUTUALIDAD

Volvamos a la vispera de las barricadas, a ese bulevar Saint
Michel del que Aragon acaba de huir.

La escena se ha desarrollado bajo la mirada de los CRS, que
refuerzan sus filas minuto a minuto. Desde esta mafana el
ambiente tiende, no obstante, a la distensién. Tras cuatro
horas de reunidn, los decanos de las universidades parisinas
publican un comunicado. Segun ellos, y conforme a la promesa
hecha por el Ministro de Educaciéon ante la Asamblea Nacional,
las clases se reanudaran el préoximo lunes. Pero mientras, el
general De Gaulle se ha enterado de la intencidn, expresada
por Sauvageot durante la sentada, de ocupar la Sorbona. De
Gaulle declara entonces a Louis Joxe, presidente provisional en
ausencia de Georges Pompidou, y a Alain Peyrefitte: «Desde
hace tiempo vengo hablando reiteradamente de la necesidad
de reformar la Universidad. Pero de momento lo que hace falta
es dejar al “1 por 100 de enragés” sin posibilidades de
continuar “aterrorizando al 99 por 100 de las ovejas”. Primero
una “buena limpieza” y después ya veremos» .

115 P. Viansson—Ponté, Histoire de la République gaullienne, tomo 2, cit. p. 453



A las 17:00, la policia tiene ya un aspecto francamente
amenazador. La tensidn aumenta. Se teme un nuevo
enfrentamiento cuando Cohn—Bendit coge el micro. «Hacemos
saber a los senores suboficiales», dice con sorna, «que hoy no
nos vamos a pelear. Hoy vamos a dedicarnos a debatir lo que
vamos a hacer. Nos veremos mafiana, como de costumbre, a
las 18:30 en Denfert—Rochefort». «Esta tarde», afiade, «las JCR
tienen un mitin, previsto desde hace mucho tiempo. Han
decidido abrir sus puertas a todo el mundo. La discusion
continuara alli».

A las 21:00, la gran sala de la Mutualidad se encuentra
abarrotada. Todos los grupusculos estan representados vy
toman sucesivamente la palabra. En la tribuna, Ernest Mandel
hace ostensibles demostraciones de afecto a Daniel
Cohn-Bendit, quien todavia no ha digerido la masacre de los
kronstadtianos™'® y no demanda tanto.

Los discursos de los lideres de los grupusculos son, como de
costumbre, para morirse de aburrimiento. Ni siquiera Dani esta
en forma. La gente esta a punto de dormirse cuando sube a la
tribuna un orador practicamente desconocido. Moreno, de
mirada viva y verbo facil, Jean Louis Péninou va a pronunciar el
discurso esperado por los inorganizados.

«Es una suerte», comienza diciendo, «que finalmente el
Gobierno no retrocediera ayer por la noche jya que también
nosotros habriamos retrocedido! Pese a su enorme capacidad
de combate, el movimiento demostré hasta qué punto es

116 En 1921, la guarnicion de Krondstadt se rebelé contra el poder bolchevique.
Comandado por Trotski, el Ejército Rojo tomo por asalto la ciudad.



vulnerable. Y asi seguira siéndolo mientras no nos
organicemos. Todas las recuperaciones, todos los compromisos
son posibles. [...] iNo necesitamos un comité central de huelga,
como reclama la FER! El papel de comité central de huelga ya
lo desempenan, de momento, la UNEF y el SNE Sup. Lo que
necesitamos son comités de base, para organizar la unidad de
la base en la accidn vy, sobre todo, para organizar la accion. Esta
accion se debe contemplar teniendo en cuenta el origen y
desarrollo de la lucha. Es preciso distinguir varios niveles de
conciencia politica y de motivaciones en el compromiso. Por
ejemplo, muchos de los trabajadores jovenes se han unido a
los estudiantes por su odio a la poli. Hay una convergencia
entre la revuelta estudiantil y la revuelta juvenil, uno de cuyos
aspectos es el fendmeno de los blousons noirs™’. En la calle,
junto a los estudiantes, los jovenes trabajadores han podido
responder, por fin, a las agresiones policiales que padecen cada
dia. [...] Es bueno que las JCR hayan decidido abrir su mitin a
todos los movimientos y estudiantes revolucionarios. Seria
bueno que los demdas movimientos evitaran tomar iniciativas
qgue se apartaran del movimiento en su conjunto. Propongo la
anulacion del mitin de la FER previsto para mafana y que sus
militantes acudan junto a los demas estudiantes a la
manifestacion de Denfert—-Rochereau». ***

117 «Blousons noirs» (camisas negras): subcultura juvenil aparecida en Francia a finales
de los afos cincuenta, de influencia norteamericana y vinculada al rock and roll. Se les
vinculaba con actos vandalicos y gamberrismo.

118 Marc Kravetz, L insurrection étudiante, p. 278.



LA GRAN NOCHE

19. ESPERANDO EL ASALTO

Bajo los castanos en flor del bulevar Arago marchan tres mil
estudiantes de secundaria. Congregados en la plaza Gobelins
en respuesta al llamamiento de los comités de accién de los
institutos, han leido, entre otras, la siguiente octavilla:

En la secundaria, se os llena cual odres, de cosas inutiles...
y utiles, se os ceba de saber y de vacio. [...] Estudiantes de
secundaria: tenéis dieciséis, diecisiete, dieciocho afos. A
esa edad poseemos todas las neuronas y todos los dientes,
somos perfectamente aptos para participar en la vida de la
ciudad, esa vida que vuestros institutos, vuestros profesores
se dejan tan a menudo en la puerta. [SABED ACTUAR PARA
HACERLA ENTRAR! [...] Vuestros «viejos» lucharon por
amaneceres cantarines pero en lugar de canciones lo que
resuena desde hace algunos dias es la polca de los palos
blancos. é¢Acaso vais a dejar que los empalagosos cantos de
Sheila o Adamo silencien los gritos de vuestros companeros
apaleados? ¢Acaso vais a sequir siendo «espiritus
complacientes» mientras vuestros cuerpos son pisoteados y



vuestros espiritus e inteligencias machacados? éAcaso vais
a permanecer aun mucho tiempo refugiados en el
infantilismo que os convertira en eternos «retrasados» v,
dentro de poco, en los desechos de una civilizacion naciente
para la que no estaréis preparados? [...] jActuad,
estudiantes de secundaria, vuestro futuro lo merece!™"

En el camino, la pequena troupe va engordando —aunque
algunos institutos, como el Turgot por ejemplo, hayan
secuestrado practicamente a sus alumnos—. Por su parte, la
policia ha recibido érdenes de evitar el enfrentamiento y se
mantiene a una distancia prudencial de estos chicos y chicas
jovenes y furiosos. Los sigue por las calles paralelas hasta
Denfert—-Rochereau, donde los cinco mil adolescentes
desembarcan a las 17:25. Alli se suman los adultos que han
respondido al llamamiento de la UNEF, el SNE Sup y los
grupusculos. Falta la FER. Pese a la propuesta de Jean Louis
Péninou, esta celebra su mitin por separado. Su consigna es
«reunir a cinco mil jovenes en el Barrio Latino». En tres dias
seran quinientas mil personas las que participaran en la
manifestacidon y no precisamente gracias a la FER.

El «enemigo interno» pronuncia discursos apasionados y
palabras incendiarias al pie del Ledn de Belfort, monumento
erigido en memoria de la Defensa Nacional. La multitud
abarrota ya las aceras, bloquea la circulaciéon. Algunos jovenes
con brazaletes rojos en los brazos ordenan el raudal de coches.
Y es tan evidente que disfrutan haciéndolo que el observador

119 Octavilla CAL [Comité d’Action Lycéen], sin fecha —10 de mayo de 1968,
subrayado en el original.



poco sensible a los encantos de la policia, incluida la
revolucionaria, se queda perplejo. Pero como muchos de los
participantes han tomado la precaucion de proveerse de
transistores de radio portatiles, este espectaculo digno de
preocupar se olvida en seguida para pasar, de buena gana, a
comentar el rumor gue transmiten las estaciones periféricas. El
proximo martes los sindicatos organizaran una gran
manifestacion. En general, la cosa se estima «insuficiente».
«Mejor que nada», piensan los lideres estudiantiles, reunidos a
esta hora para decidir el siguiente paso de los acontecimientos.

Se abandona el proyecto inicial de ir a la ORTF a reclamar en
masa el derecho a la palabra. El PC se ha opuesto
categoéricamente y la policia ya ha cerrado el acceso a los
puentes. La ocupacion del Palacio de Justicia o del Ministerio
de Justicia, dos objetivos sugeridos, se ha vuelto imposible
salvo que se pretenda buscar un enfrentamiento de forma
deliberada. Los dirigentes lo temen: las negociaciones iniciadas
han de terminar en las proximas horas. Una nueva
demostracion de fuerza puede bastar para hacer ceder al
Gobierno.

Ahora bien, la multitud, cada vez mas compacta, no piensa lo
mismo. Estd firmemente decidida a vencer esta noche, tanto
mas cuanto que en el informativo de las 19:00, la RTL ha citado
un sondeo IFOP segun el cual cuatro parisinos de cada cinco se
muestran favorables al movimiento estudiantil. En estas
condiciones, ya no es solo el gobierno el que esta en tela de
juicio, sino el mismo De Gaulle y, mas profundamente aun, el
Estado. Convencido de su legitimidad, el cortejo avanza por el
bulevar Arago. Poco después de las 19:15 pasa por delante de



la prision de la Santé. Grita: «jliberad a nuestros
companeros!». Los brazos se agitan entre los barrotes de las
ventanas. En la calle Monge se corea: «jSomos un
grupusculo!». Frente a la Mutualidad estalla un «jTodos somos
judios alemanes!». A las 20:30, la vanguardia llega al cruce
Saint Michel-Saint Germain al grito de «jEl poder esta en la
calle!». La policia cierra el paso al segundo bulevar, deja libre el
acceso al primero. Tras una rapida concertacion, Alain Geismar
conduce la manifestacion hacia el Luxemburgo mientras
Cohn—Bendit se desgaiita en lo alto de un banco: «jEsta tarde
no hay servicio de orden!, jtodo el mundo es servicio de
orden!, iformad vuestras propias cadenas!». Una vez abortada
la tentacion de controlar la mani por parte de los grupusculos y
de la UEC, Dani vuelve a subir hacia la Sorbona donde se
concentra el grueso de la troupe. La gente canta e incluso se
intenta dialogar con el ejército policial que defiende Ia
Universidad.

Elisabeth Brinner interpela a uno de esos evangelistas
ingenuos:

—iDéjalo ya, estas perdiendo el tiempo! jDentro de un rato te
estaran partiendo la boca!

—iDe eso nada! Hay que discutir... A fin de cuentas, si hacen
esto es porque es su curro. No es culpa suya...

—Bueno, ya te iras enterando, pedazo de gilipollas.

Cien metros mas arriba, la gente anda mas espabilada. O, en
todo caso, mas decidida. La cabeza de los cortejos aglutina a
una mayoria de, ahora ya, viejos combatientes. Algunos tienen



viejas cuentas personales que ajustar con una policia que en el
Barrio Latino nunca ha destacado por su ternura y delicadeza.
La mayor parte de la gente solo tiene, no obstante, tres o
cuatro batallas a sus espaldas. Pero se aprende rapido. Cada
hora de manifestacion equivale a un ano de discusiones. Cada
dia de lucha hace mas que diez afos de militancia. El
reformista del viernes es el enragé de hoy. El timorato del
lunes es el batallador de esta noche. El manifestante del
martes es el radical de ahora. El disgustado del miércoles es el
combatiente de este momento. Las porras han roto muchas
ilusiones. Esto ya no es una cruzada infantil para nadie. El
policia ha dejado de ser el padre incapaz de pegar a su hijo.

Acompafados por un par de amigos, Jean Yves Mignochon y
William Panfield aparcan delante de las rejas del jardin del
Luxemburgo. Se aburren. Tienen a su alcance una sefal de
trafico. La arrancan y se ponen a golpear el suelo con ella. El
primer adoquin se mueve. Jean Yves se deja las ufas para
extraerlo de su cavidad. El segundo adoquin sale en seguida y
todo el mundo a su alrededor se pone a recoger adoquines, a
desadoquinar por desadoquinar —por hacer algo—-. La idea de
construir una barricada, una de verdad, como en el siglo
pasado, no se le ocurre todavia a nadie.

A algunas decenas de metros de ahi y separados por una
multitud densa, Claude Fréche y Claude Boulanger, ex obrero
de la Renault y ahora cantante callejero, oyen los golpes sordos
de los adoquines que se estan arrancando. Una mirada
complice, una verja de arbol arrancada y los adoquines
comienzan a amontonarse a sus pies. Dos o tres vecinos se han
puesto a echar una mano, cuando aparecen, amenazadores,



unos militantes de la UEC. «jNinguna provocacion!», gritan.
Aunque sin entender qué derecho se arrogan estos tios a
prohibirles nada de nada, los dos desadoquinadores ceden por
espiritu de conciliacion. Se piran y van a dar con una calle
Gay-Lussac ya medio desnuda, donde aflora una arena
amarilla, bella, insdlita. Killian Fritsch, antiguo alumno de una
escuela de ingenieria ademas de gran lector de Marx y de Karl
Korsch, pasa por ahi. «Bajo los adoquines, la playa», piensa. E
inscribe el fruto de su inspiracion sobre una gran pared blanca.
Dos afios después se tirara a las vias del metro en la estacidn
Gaité [alegria].

Pero no es precisamente de alegria de lo que carece en estos
momentos la multitud, activa como un termitero. A las 20:55,
un mensajero llega corriendo al SNE Sup. Confirma la
informacion de la despavimentacion, al mismo tiempo
anunciada por Europa 1, y aflade: «Hemos perdido el control
de la situacidn en la parte alta del bulevar Saint Michel, delante
del Luxemburgo» .

Alain Geismar se encuentra sobre el terreno, completamente
dedicado a calmar a un Jacques Sauvageot resentido por no
haber sido esperado cuando, a su juicio, las negociaciones
conducidas por Sarda, gaullista de izquierdas y, sin embargo,
abogado de la UNEF, van por buen camino. Sintiendo la
inminencia de la victoria, preocupados de no arriesgarla con un
nuevo enfrentamiento y poco deseosos de desmovilizar a una

120 Pagina 8 de las notas manuscritas tomadas por la permanencia del SNE Sup. Todas
las indicaciones sobre las horas proporcionadas en este capitulo proceden de esta fuente,
salvo las indicadas en los informes de la policia citados por Maurice Grimaud (En mais
fais ce qu'il te plait).



masa por otra parte decidida a no obedecer mas que a su
propio criterio, los dos hombres lanzan la consigna de ocupar el
Barrio Latino. A las 21:06 emprenden un periplo entre las
treinta mil personas concentradas. «Quedaos en el sitio.
Ocupad las calles lo mas ampliamente posible. Poneos
comodos y tomad todo el espacio necesario. Estamos creando
un punto de reunién donde invitamos a la poblacién a unirse a
nosotros».

Daniel Cohn—Bendit tampoco se queda a la zaga. Al llegar a Ia
plaza de Edmont Rostand, le basta una ojeada para hacerse
una idea de la situacion. Completamente decidido a evitar los
disturbios, se ve una vez mas arrastrado por una troupe mas
radical que él. «Ocupad el Barrio Latino», dice, «toda la noche
si es preciso, hasta la satisfaccion de todas nuestras
reivindicaciones». Incapaz de encontrar una propuesta mejor,
las JCR se limitan a elaborar un poco mas la forma de lIa
consigna: «Asediemos a los asediadores», dicen. Pero lo cierto
es que los diferentes lemas no hacen mas que ratificar las
iniciativas tomadas por la masa. Los metros cuadrados
desadoquinados comienzan a contarse por centenas. En las
cadenas tentaculares, los cubos de granito pasan tan
velozmente de una mano a otra que es como si volaran, para
terminar apilados en unos montones cuya ubicacidon solo ha
sido determinada por el hecho ineludible de que toda cadena
tiene su final.

En el frenesi de su accién, la multitud se funde en un ser
unico. Sus sesenta mil brazos, su corazdn puesto a trabajar, le
dan, por una vez, tanta cabeza como corazon. Apilar adoquines
al azar es una idiotez. Hace falta un plan. O una tactica, al



menos, pues la estrategia todo el mundo la elabora ya que son
sus enemigos quienes la determinan.

En la calle Le Goff se levanta |la primera barricada. A las 21:55
la radio da la noticia. El modelo se populariza de forma
inmediata. Se cree que es defensivo pero es ofensivo en el
sentido de que supone una ofensa imperdonable al poder.
Cohn-Bendit se huele el quid pro quo en seguida. Solo lo
mueve un pensamiento: los exaltados, y no son pocos, no
deben atacar. Si lo hacen, sera la masacre y, como poco, el
fracaso de las negociaciones. Se va corriendo a la calle Le Goff,
punto neuralgico: «Fui dos veces para calmarlos y dejamos alli
dos delegados que entablaron con ellos una discusion politica.
En esta barricada habia, sobre todo, jovenes trabajadores, y
uno de ellos me dijo: “Vosotros tenéis vuestros problemas de
estudiantes. Seguramente conseguiréis obtener 2 yuestros
‘tres puntos’. Pero nosotros también tenemos nuestros
problemas y necesitamos disponer de todo el tiempo que haga
falta. Entonces, incluso si el Gobierno cede a vuestros tres
puntos, no deis la orden de dispersar. jHay que seguir
resistiendo, por los otros, para nosotros!”»'*%.

Todo el mundo esta decidido a resistir. La gente rebosa de
alegria en un territorio reapropiado con el consentimiento de
los vecinos del barrio. Un poco mas tarde se cantara La
Marsellesa. Continuamente maravillada de su osadia,
perpetuamente regocijada por una fraternidad tangible,
incesantemente exaltada por su propio poder, la multitud se

121 Bensaid y Weber, Mai 68, une repétition genérale, cit., p. 136.
122  Daniel Cohn—Bendit, Le Nouvel Observateur; 15 de mayo, 1968.



muere de alegria, de una alegria inesperada. Y sobre este vasto
campo ferial edifica, en su propia gloria, un inmenso
monumento en forma de castillo. Saca jugo hasta de Ia
angustia generada por la idea del probable enfrentamiento,
gue intensifica sus sensaciones y su accion. Todo el mundo
guiere hacer algo. Se trata de tener la idea mas ingeniosa, la
imaginacion mas agil, para transportar, edificar, poner
trampas. Se destruye para construir. Se construye para
destruir. Es un hormiguero arrastrado por su propio impulso.
En todas partes se extraen adoquines. La multitud se desinhibe
para inhibir el tiempo, ocupandolo. Estamos viviendo Ila
eternidad. La masa lo siente. Y se mueve en todas direcciones,
de un extremo a otro de su imperio minusculo. Mariposas en la
lampara, dandose con todo y con todos. Nos hace mucho bien
atravesar el pasado y reencontrarnos con el futuro en el
terreno del presente, palpable al fin, vivo como nunca. Nos
tranquilizamos mutuamente. Nos animamos mutuamente.
Soflamos despiertos. Absorbemos las noticias como esponjas,
volvemos a escupir aun mas lejos los rumores. Hablamos mas a
gusto con desconocidos que con nosotros mismos. A los
amigos, surgidos milagrosamente del pasado —porque ahi estan
todos, jovenes y viejos, padres e hijos—, les dirigimos una
mirada complice. A los «profes», presentes como en un té
inglés, les hacemos un gesto de connivencia. Ante los premios
Nobel, Jacob, Kastler, Monod, no podemos dejar de
sorprendernos. Y por encima de todo esto flota un heroismo
tan anticuado como impresionante. Ernest Mandel visita
Austerlitz con algunos grufiones de las JCR. Poco le falta para
tirar de alguna oreja. Pero su mirada brilla de felicidad. En la
calle Thouin, un padre anima a su hijo, a su parecer, demasiado
timorato: «Pero vete, jpor Dios! iQue tienes razén!». Y acto



seguido se remanga el pijama de rayas y grita: «jBajo
[contigo]!».

Ya no sabemos donde estamos. Es demasiado humano. Los
ojos comienzan a humedecerse adelantandose a los
lacrimégenos. Es demasiado prosaico. Todo se desarrolla de
una forma tan obvia, tan sencilla, tan natural, que cuesta
identificar la escena. {Revuelta? éRevolucidn? Pero la «gran
noche» es cosa de los libros.

Aqui estamos viviendo. Aqui solo con vivir desbaratamos la
autoridad tanto como la calle, destruimos la mercancia tanto
como los coches, nos cargamos el poder del dinero tanto como
las obras de este Paris ahora descubierto en manos de los
promotores. Ademas, una revolucion exige planes, jefes,
estrategia, tactica, orden, sangre, sudor y lagrimas. Aqui,
aparte de sudor, no hay casi nada de eso. O quiza esto es tan
completamente diferente de lo que habiamos imaginado que
se vuelve irreconocible. En definitiva, no esta claro. No es
evidente. Seremos devorados: «La sociedad es una planta
carnivora», «Corre, compafero, el viejo mundo te pisa los
talones», se escribe a toda prisa en las paredes como para
conjurar el sortilegio.

Pero a las 23:30, cuando Europa 1 informa de la existencia de
cincuenta barricadas erizando el Barrio Latino, es preciso
rendirse a la evidencia: ningun Estado digno de ese nombre
podria quedarse de brazos cruzados ante la insurreccidon de un
barrio de su capital. La ley tendra que imponerse. La dimension
del simulacro es demasiado grande para que el Estado pueda
fingir, una vez mas, interpretarlo como tal. De lo que no cabe



duda es de que ahora va a terminar con nosotros. Y nuestra
Gran Noche es esta noche. Aunque no lo hubiéramos deseado.

Jean Lancelot se acuerda de la guerra de Espana. Alain
Geismar piensa en las barricadas de Argel. En cuanto a Daniel
Cohn-Bendit, se empena en evitar el drama: «Hace un
momento, un tipo ha venido con un plan diciéndome “Hay
barricadas aqui y alli” y le he respondido “Asegurate, sobre
todo, de que podamos salir huyendo por detras”. (Mas tarde)
tres chavalillos han venido a verme y me han dicho: “Te
estamos protegiendo”. Y mis guardaespaldas no se han
separado de mi en toda la noche. Era divertido, en cuanto
alguien me jorobaba: “Dejadlo tranquilo. Tiene algo importante
que hacer”»'*.

20. NEGOCIACIONES EN TODOS LOS NIVELES

En la cuspide estarian encantados de poder desbaratar los
juegos de los de abajo. Pero el aparato, enloquecido, es
incapaz de encontrar una solucion. Vacila a cada paso y ni
siquiera se atreve a despertar al general De Gaulle.

Por su parte, Alain Geismar no duerme. Después de haberse
negado a la peticion de los comunistas de ordenar el
desmantelamiento de las barricadas, asi como a la sugerencia
de Sauvageot de esperar los resultados de la negociacion con el

123 D. Cohn—Bendit, Le grand bazar, cit., p. 39.



poder en los locales de la UNEF, se instala en una de las
unidades moviles de la RTL'**. Fuera de antena tiene la primera
discusion con Sarda. El abogado pide paciencia: «Esperad»,
viene a decir sustancialmente, «el gobierno alun no esta
completamente decidido a ceder. Pero se le ve debilitarse. Si
no hay provocaciones, el resultado favorable esta asegurado».
De forma inmediata y de acuerdo a su voluntad de abolir el
secreto de las negociaciones, Geismar hace publica la noticia,
velando por no desmovilizar el movimiento.

Mientras tanto las negociaciones se desarrollan a todos los
niveles. James Marangé, de la Fédération de I'Education
Nationale [Federaciéon de la Educacion Nacional], y Jean
Daubard, del Syndicat National de Instituteurs [Sindicato
Nacional de Profesores de primaria], se ven con el Ministro de
Educaciéon. Permanecen reunidos en su casa desde las 19:00
hasta las 20:00 para aislar a Cohn-Bendit de Geismar y
Sauvageot. Louis Joxe negocia al mismo tiempo con Sarda, que
no es solo abogado de la UNEF sino también de Cohn—-Bendit:
«Es imposible», dice Joxe a Peyrefitte, «abordar dos
negociaciones paralelas. El rector Roche invita a una delegacién
del SNE Sup y de la UNEF a acudir a verlo. Es preciso que, a la
salida, los propios delegados anuncien: “Estamos de acuerdo
en los tres puntos y en las contrapartidas”».

Pese al fracaso de las negociaciones entabladas de las 22:00 a

124 La RTL tiene cuatro reporteros transmitiendo en directo: Christian Brincourt,
Jacques Chaput, Jacques Idier y Patrick Pesnot. Jean Pierre Farkas dirige la emision.
Europa 1 tiene, también en directo, a Alain Cancés, Fernand Choisel, Bernard Lalanne y
Gilles Schneider, bajo la direccion de Jacques Paoli.



las 23:00 entre Geismar y el vicerrector Chalin'* a través de la
RTL, cabe esperar que el encuentro de la Sorbona sera positivo.
A las 23:15, Europa 1 anuncia la entrada de policias en el
rectorado. A las 00:35, la RTL sefala la llegada de la delegacion
estudiantil. Diez minutos después, Europa 1 vuelve a emitir
para precisar que Daniel Cohn-Bendit forma parte de la
delegacion recibida por el rector Roche.

Joxe y Peyrefitte escuchan el «flash» informativo. El segundo
se abalanza sobre el teléfono:

—Senor rector, équé ocurre? No entiendo nada. Habiamos
convenido que recibiria a la UNEF y al SNE Sup. iY esta usted
discutiendo en su despacho con Cohn-Bendit!

—Roche: ¢Qué dice usted, sefior Ministro? Eso es imposible.

—Peyrefitte: éNo tiene en frente a un chico achaparrado, con
grenas, de cara redonda y pecosa?

—Roche: Pues si, efectivamente, seiior ministro...

—Peyrefitte: Senor rector, éseria posible proseguir esta
conversacion desde otro despacho?

Cambio de estancia y decorados.

—Roche: Es un malentendido espantoso. {Qué podemos
hacer ahora?

125 Alain Geismar no sabia que estaba en directo.



—Peyrefitte: Le aconsejo zanjar la conversacion lo mas rapido
posible. No seran precisamente sus invitados quienes daran la

ol 126
orden de desmovilizar™".

El ministro se equivoca. Dani aboga en este sentido desde
hace un rato: «Abra |la Sorbona. Haré traer unas orquestas.
Bailaremos toda la noche. Estaremos de fiesta. No pasara de
ahi»'?’. Pero frente a la negativa por respuesta, endurece su
posicion. A la 01:57, al salir del despacho del rector donde
Alain Touraine y Jean Loup Motchane lo habian introducido
disimuladamente, Dani declara: «No hemos negociado nada.
Hemos dicho: lo que esta pasando esta noche en la calle
demuestra que una buena parte de la juventud se expresa
contra cierto tipo de sociedad. Hemos dicho que para evitar un
derramamiento de sangre es preciso que todas las fuerzas de
policia salgan del Barrio Latino y que mientras nuestras
exigencias no se vean satisfechas, los manifestantes se
mantendran, con toda certeza, detras de sus barricadas» %%,

Ha llegado, por lo tanto, la hora de la represion. Los
esfuerzos de los profesores Touraine, Monod, Kasder, Jacob y
Schwartz, asi como los de René Capitant, diputado gaullista de
izquierdas del distrito V, ante Bernard Tricot, secretario general
del Eliseo, seran inutiles. La hora del padre bueno ha
terminado: es la hora del padre fustigador.

Entre las filas de las fuerzas del orden, este momento se

126 J. R. Tournoux, Le mois de Mai du Genéral, cit., pp. 58-60.
127 D. Cohn—Bendit, Le grand bazar, cit., p. 40.
128 J. R. Tournoux, Le mois de Mai du Général, cit., p. 60, nota.



estaba esperando con una impaciencia creciente. El prefecto
de Policia lleva bastante tiempo insistiendo para obtener una
autorizacion de ataque. Tiene que relevar a sus unidades a las
02:00 y reemplazarlas por tropas frescas. Esto llevara tiempo.
Ya no podria prometer la reconquista del Barrio Latino antes
del amanecer. En si mismo, este hecho significaria, a nadie le
cabe duda, una derrota. Pero Grimaud piensa que, pese a la
fatiga, los hombres que estan ahora de servicio podran hacer el
trabajo. De hecho, mas vale darse prisa pues los signos de
desobediencia se multiplican. A las 00:30, dos coches de policia
han tenido bastantes problemas para librarse de la multitud
concentrada en la parte alta del bulevar Saint—Michel. Un poco
mas tarde, de acuerdo a Europa 1, una columna de CRS gque
pasaba por delante de las barricadas levantadas en la entrada
de la calle Gay-Lussac, ha lanzado una rafaga de gas
lacrimogeno e incluso ha cargado, en vano, contra el primer
obstaculo. «En algunas unidades, los oficiales retiran toda la
municidon a sus hombres, armados con lanzagranadas. Aunque,
por otra parte, unos camiones repletos de cajas llenas de
bombas lacrimdgenas llegan, cuidadosamente cubiertos con
lonas, a la comisaria del Pantedn, donde se ha organizado un
depdsito que alimentara a las unidades durante toda la noche.

En unas pocas horas se van a utilizar mas de veinte mil
129 . s
bombas» . A las 02:18 las tropas de policia se ponen en
marcha.

Primero limpian el bulevar Saint—Michel, cargandose por el
camino las barricadas de las calles Vaugirard y Médicis. A las

129 P. Viansson—Ponté, Histoire de la République Gaulienne, cit., p. 461.



02:35 estan al pie de la primera barricada de Gay-Lussac, esa
calle que Haussmann hizo atravesable para facilitar la represion
de las insurrecciones en un barrio turbulento. Dos minutos mas
tarde, precedidos de un diluvio de bombas de gas lacrimégeno,
granadas de humo y bombas de gas cloro*®, los CRS avanzan
pertrechados de escudos, fusiles y porras.

21. El ataque a la calle Gay Lussac

Sin embargo, la conquista de la primera barricada les costara
trece largos minutos. Los CRS estan desatados y apuntan a las
ventanas desde donde se les bombardea con tiestos. La sefora
Nabokov observa la escena. En un momento dado, inquieta por
la bestialidad de las fuerzas de policia, telefoneara a su padre
Louis Joxe, primer ministro provisional™. Al ruido de las
explosiones se suma ahora el crepitar de los incendios. Las
bombas han incendiado los primeros de los ciento ochenta
coches que arderan esta noche. Fernand Choisel, reportero de
Europa 1, transmite en directo: «Las bombas de [gas] cloro, ya
gue es necesario precisar que no se trata de las bombas
utilizadas en las anteriores manifestaciones, [...] son bombas

130 El uso de bombas de cloro se negd durante mucho tiempo, también por parte del
prefecto de Policia. Pero este escribe en sus memorias: «La policia emple6 bombas de todo
tipo, de gas lacrimdgeno y de otros tipos», cit., p. 162. Persiste en afirmar, sin embargo,
que estos gases «no tienen nada que ver con los empleados en combate», aunque pueden,
«empleados en dosis importantes, atacar los tejidos mas sensibles como la cornea ocular».
jLa diferencia entre unos y otros salta, por lo tanto, a la vista!

131 Claude Paillat, Archives secretes, p. 131.



mucho mas nocivas que las otras. Los estudiantes se protegen
con pafuelos que, dato a seialar, les lanzan los vecinos [...],
qgue también les tiran trozos de trapos o sabanas. [...] En el
techo de nuestro coche, Jacques Sauvageot y sus companeros
dan instrucciones a sus efectivos»'**. Lo releva su colega Alain
Cancés: «lLa primera y la segunda barricada de la calle
Gay-Lussac acaban de ser destruidas.

El procedimiento seguido por las fuerzas de policia es el
siguiente: lanzan bombas lacrimégenas que llegan
extremadamente lejos, como si se tratase de un nuevo tipo de
bengalas. Yo, personalmente, no las habia visto jamas. Estas
bengalas suben muy alto hacia el cielo y caen sobre los
manifestantes del otro lado de las barricadas. La atmdsfera es
irrespirable, nos hemos encerrado en nuestro coche» .

Cinco minutos después, el viento cambia de direccion,
devolviendo a la policia la terrible capa de gas que estaba
asfixiando a los manifestantes. Estos vuelven al asalto y
recuperan la barricada. A las 03:07, tres mil combatientes se
concentran detras de ella. Jean-Yves Mignochon ya tiene los
ojos quemados. Martine Olivier, una espléndida mestiza de
veinticinco anos, camarera en un restaurante universitario,
lanza con todas sus fuerzas unos adoquines tan pesados que
nunca alcanzan su objetivo. Martine Fabien, nacida en una
buena familia del centro de Francia, estudiante de letras, se
muere de miedo pero no retrocede ni un milimetro. No tira
adoquines: su primer intento estuvo a punto de saldarse con el

132 Cinta grabada de las emisiones de Europa 1, proporcionada de forma gratuita por
Marcel Barnet.
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aplastamiento de uno de sus propios pies. 03:15: RTL informa
de un ataque imponente de la policia, precedido de un nuevo
diluvio de bombas. Desde las ventanas, los vecinos del barrio
echan cubos de agua. Los gases, un poco diluidos, se pegan en
el suelo. La atmoédsfera se hace menos irrespirable. Las
barricadas arden en la esquina de las calles Royer—Collard vy
Gay-Lussac. La construida en el callejon de Roger—Collard
resiste aun pero, como alguien advierte, se encuentra a
merced de un ataque kamikaze de Raymond Aron, ique vive en
el ultimo edificio de la calle!

La multitud se desgaiita gritando: «jCRS, SS!», «jlLiberad a
nuestros compafneros!». Se canta La Internacional a grito
pelado, con las voces cascadas, desgarrandose los pulmones
saturados de gas. Fernand Choisel, en la onda de Europa 1:
«Puedo explicaros las explosiones que acabais de escuchar. Son
una suerte de bombas destinadas a incendiar barricadas. La
mayoria de las barricadas han sido efectivamente construidas
con madera. [...] Los incendios han sido provocados por las
fuerzas de la policia» ™",

Ya hay muchos heridos, quemados y contusionados, asi como
personas intoxicadas por el gas. Sauvageot recuerda en el
micro de Europa 1 que «nuestro objetivo es mantenernos todo
el tiempo posible en el Barrio Latino y mientras podamos
qguedarnos, nos quedaremos». Daniel Cohn-Bendit lo
interrumpe  sin miramientos: «...jMierda, mierda, es
importante! jPasame el micro! jDame, rapido! iVenga, déjate
de rollos!...»
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Cohn—-Bendit: «Escuchad, cojo el micro porque vengo de la
primera barricada. La policia esta lanzando ahora bombas de
gas cloro y de todo.

Es evidente que los manifestantes no podran resistir mucho
tiempo. Solo que, teniendo en cuenta la disposicidn, la tactica
de la policia, tampoco podran replegarse. Esto significa que,
una de dos, o bien la policia esta dispuesta a asumir una
masacre peor que la de Charonne, o bien se retira y acaba con
Su carniceria, porque esto es incomprensible.

La ocupacion del Barrio Latino no habia tenido hasta ahora
ningun incidente: es la policia la que ha generado el conflicto
atacando con sus lanzagranadas de cloro. Es decir, en estos
momentos, una de dos: como los manifestantes no pueden
retirarse, o bien una masacre y peor que la de Charonne, o bien
la policia se detiene...»

Alain Geismar sucede a Dani: «Comparto completamente el
analisis de Sauvageot. Tenemos una idea: abandonar las
barricadas débiles y resistir en las fuertes. Es evidente que,
ahora, el gobierno puede decidir entre masacrar a los
profesores y a la juventud universitaria o hacer que sus polis se
retiren de inmediato».

Jacques Sauvageot retoma la palabra: «Estoy totalmente de
acuerdo con Geismar»*>>.
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22. LA BARRICADA INVENCIBLE

La calle Gay—-Lussac esta cerrada por ocho barricadas mas o
menos sdlidas. En el cruce entre las calles Ulm, Claude-Bernard
y Feuillantines, una de ellas, enorme, asegura la retaguardia del
dispositivo defensivo estudiantil. En |a obra de construccion del
nuevo edificio de la Ecole No&rmale Supérieure, los
manifestantes han encontrado todo el material necesario. Las
barracas de la obra han sido arrastradas hasta la mitad de Ia
calle. Se han apilado vagonetas metalicas, mesas, sillas,
piedras, tubos de acero. Se han tendido trampas. Hilos de
hierro a ras de suelo, clavos sembrados en la no man's land,
aceite vertido sobre el asfalto, gasolina derramada por todas
partes. Una imponente columna de CRS viene a tantear el
dispositivo. Se la provoca sin cesar con gritos de «jAcercaos,
esclavos!». En balde. Impresionados, los CRS dan media vuelta.
Su retirada indecorosa se festeja descorchando unas botellas
de vino encontradas en la obra.

Pero esas botellas no son lo uUnico que se ha birlado a los
proletarios. La gente también se ha colocado sus cascos de
obra.

Hasta se han puesto en marcha las excavadoras. Sus
conductores suscitan una admiracion general. «Los obreros
estan con nosotros» es la conclusidén un tanto precipitada a la
que se llega, pues a todos nos parece imposible que unos
intelectuales sean capaces de pilotar estos monstruos
mecdanicos. Y mientras se canta La Internacional, esta noticia es



transmitida por los mensajeros que van y vienen sin cesar
entre las cuatro esquinas del cuadrilatero insurrecto.

Tranquilizan a los defensores: «No hay nada que temer.
Estamos bien protegidos por todas partes. Podemos resistir
toda la nochen».

. ~ . . 136 . . s
éPero la pequeia cabra de Monsieur Seguin " resistird de
verdad hasta el alba salvadora que ahuyentara los lobos?

La angustia se combate comiendo. En la calle Thuillier, una
pareja de porteros descorcha unas botellas y distribuye
bocadillos entre los combatientes, cuyas facciones esculpe la
fatiga. Se habla todo el rato. Se explica sin tregua. Se canta sin
desfallecer. Se grita sin reblandecerse. Y, quiza para mantener
la ilusion, se oculta lo que hacia las 4 de la manana parece ya
algo irrefutable: no se podra resistir durante mucho tiempo.
Una tras otra, las barricadas de la calle Gay-Lussac son
derribadas por la policia. Los manifestantes retroceden en
desorden hacia la ultima barricada. Jean Lancelot esta
completamente decidido a resistir, cueste lo que cueste.
Cuando unos enfermeros voluntarios piden la apertura de un
paso que permita la retirada, su primera reaccidon es oponerse
a ello. Pero el numero de heridos crece. Muchos han resultado
heridos al atravesar las barricadas anteriores. Resultan tan
peligrosas que no queda mas remedio que resignarse a abrir
una brecha. A través de ella, muchos manifestantes se

136 «La Cabra de Monsieur Seguinx», cuenta la historia de una cabra que, ansiosa de
libertad, termina, después de una noche de combate, siendo devorada por un lobo. Es un
cuento incluido en el libro de relatos de Alphonse Daudet, Lettres de Mon Moulin [ed.
cast.: Cartas de mi molino, Madrid, Ediciones Gaviota, 2005] [N. de la T.].



apresuran a huir de la policia que (é¢de forma calculada o por
estupidez?) ha dejado libre el flanco sudeste.

Las bombas caen ya abundantemente sobre los ultimos
defensores de la barricada. Las lanza una escuadra de Guardias
Moviles que acaba de retirar, no sin esfuerzo, la barricada
levantada en la calle Abbé de I'Epée por unos macarrillas de
Saint Denis o Saint Ouen, no se sabe bien. Aqui nos estamos
asfixiando. Es necesario reaccionar. Muchos se refugian en
Ulm, donde los maoistas han convertido la Ecole Noérmale
Supérieure en un bastion. Pero una docena de valientes se
unen con la esperanza de sorprender a la policia por su
retaguardia. Con los bolsillos repletos de pernos y canicas de
acero, pasan por la calle Ursulines, tirachinas en mano. El
ataque fracasa. Pegados a la muralla, los policias resisten. Los
estudiantes cargan contra ellos, adoquines en mano. El cuerpo
a cuerpo se evita por los pelos. Los policias responden con un
fuego copioso. Los insurrectos renuncian a esta tactica. Jean
Lancelot se niega, sin embargo, a abandonar el combate.
Colette Mouzard esta seriamente intoxicada. Ha peleado como
una leona y ya no puede mas. Fuerzan una puerta cochera,
suben los escalones de cuatro en cuatro y desembocan en los
tejados. Alli se encuentran con tres o cuatro desconocidos. En
las casas vecinas, al alba palida de un dia gris, se distingue a
otros combatientes. En la azotea de la Ecole de Mines hay un
jaleo tremendo. Una tormenta de piedras, botellas vy
escupitajos cae sobre los policias que acosan a los estudiantes
en la calle. Todo aquel que tenga las manos sucias es
vapuleado sin piedad, obligado a quedarse con las manos en la
nuca. Arriba, la rabia hace echar espuma por la boca. Se
arrancan las tejas y se lanzan sobre los verdugos. Descienden



sibilantes y cortantes como cuchillas de afeitar. Muchos
agentes se desploman, ensangrentados. Rodilla en tierra, una
compania de Guardias Moaviles apunta con sus fusiles en
direccion a los rebeldes e incluso recibe la orden de cargar, a la
gue renuncia justo antes de abrir fuego.

23. ULTIMOS COMBATES EN LA PLAZA DE LA CONTRESCARPE

Es un milagro que la calle Gay—Lussac haya sido derrotada sin
dejar muertos™’. Sin embargo, el combate no cesa. Una bolsa
de resistencia aguanta todavia en el barrio de la plaza
Contrescarpe. Alli van a tener lugar unos combates muy duros
de las 03:42 a las 05:25, reveladores de la sobreestimada
reputacion de una policia cuyo jefe de esa época se ingenia en
presentar como especialmente habil y eficaz.

Tras haber deambulado durante largo rato por el barrio
insurrecto, los pasos de Maurice Mafils lo llevan de forma
natural a esa plaza donde acostumbra a estar.

Al llegar a la calle Thouin se encuentra con Mayence, un
militante de Voix Ouvriere. «Bueno, tio», dice el uno, «jvaya
movida! ¢Tu entiendes algo?», «éY tu?», contesta el otro,
«iMarx no nos sirve de mucho!». Se separan entre risas y se

137 Segun rumores persistentes habria habido, sin embargo, varias muertes. Pero nadie
ha podido probarlo. Debo sefalar, sin embargo, que tuve acceso al testimonio de una
socorrista de la Cruz Roja de unos cincuenta afios que afirmaba haber cerrado
personalmente los ojos a un manifestante. Pero no he podido verificar el testimonio.



dirigen hacia unos amigos afanados en bloquear las calles
Thouin, Blainville, Descartes y Tournefort. Tras ellos, Pierre
Arenes se empefa en cerrar la calle Irlandais. Pero como nadie
guiere unirse a él para proteger esta pequefia calle sin
importancia, este abandona su empresa aun a sabiendas de
gue esta via permitira a la policia tomar por la retaguardia todo
el sistema de defensa, desde la Contrescarpe a la calle
Gay-Lussac. «Contra la voluntad de las masas», filosofa con
amargura, «no hay nada que hacer. Ojala un milagro haga
olvidar a la policia esta calle libre».

En la plaza Thouin se crean grupos de combate en funcion de
las afinidades politicas. Hay anarquistas, trotskistas de diversas
tendencias, maoistas, inorganizados. Todos hacen lo que
pueden y contribuyen a reforzar las defensas. En la esquina de
las calles Tournefort y Pot de fer, se usan rejas de tiendas y
chapas onduladas cogidas de una obra. Los asaltantes tendran
gue escalar por estas superficies lisas. Antes de que logren
hacerlo, los adoquines almacenados a montones caeran sobre
sus craneos. Eso es lo que piensa Claude Fréche, quien llega
hasta alli tras haberse cruzado entre las calles Ulm y Lhomond
con dos policias uniformados, escoltados por unos
guardaespaldas que les abren paso a golpe de: «jDejad paso,
son plenipotenciarios!». Fréche, que ha identificado a estos
guias tan raros como militantes de una organizacion trotskista,
no ha podido contenerse y les ha escupido: un buen acelerdn le
ha permitido salvarse por los pelos de la furia de esos extrafios
«militantes».

A su lado, un joven desconocido se deja la piel. Con cuatro
pelos en el mentén y unos ojos hundidos pero vivos, Francis



Berbel aun se pregunta si todo esto no es mas que un suefo.
Obrero de las NMPP (Nuevas Agencias de Distribucion de
Paris), su trabajo consiste en pasarse ocho horas al dia atando
los paquetes de revistas que la empresa expide a todos los
paises del mundo.

En el taller, el sindicato CGT del Libro no ha hecho nada para
atenuar el mosqueo contra «los gilipollas, hijos de papa que
estan armando todo este desmadre». En la residencia de
jovenes donde vive, la misma cancion. Pero él siente una
atraccion irresistible por el Barrio Latino. Esa noche ha decidido
acercarse a ver qué es lo que esta ocurriendo de verdad. Y se
ha visto atrapado por la borrasca. Una sola idea ocupa su
mente: «Lo que esta pasando es formidable pero también es
cierto que voy a salir tremendamente malparado». En estas
condiciones, lo mejor es sacar todo el jugo posible a la ocasion.
El azar ha sido lo que lo ha llevado a la calle Tournefort,
perdido como estaba en el laberinto de un barrio desconocido.
Acorralado por todas partes, solo le queda el enfrentamiento.
Junto a los demas. Asi es como se encuentra de pronto
convertido, a su pesar, en revolucionario. Después de Mayo, su
vocacion se vera confirmada. Ya no volvera a poner los pies en
la fabrica. Su suerte y su talento le permitiran vivir libremente y
sin caer en la delincuencia, a diferencia de muchos otros
jovenes proletarios que se sumaron al movimiento v,
desanimados por su final, si terminaron desgraciadamente en
ella.

03:42. Bajo las 6rdenes de Masson, el Comisario Principal,
dos compaiias de CRS llegan al cruce Thouin—Descartes. A las
04:05, bajo una lluvia de adoquines y chatarreria procedente



de las ventanas y la barricada de la calle Descartes, esta es
derribada... y permite a los asaltantes descubrir otra barrera
qgue los desafia treinta metros mas alla, en la calle Thouin. Los
CRS se ven inmediatamente atrapados bajo los tiros de esta
barricada. Retroceden desordenadamente. Con su astucia de
soldados deciden tomar el obstaculo por la retaguardia. Corren
hacia la calle Blainville. iQué mala suerte! En esta callejuela
empinada, una barricada los desafia aun mas insolentemente
que la otra. Avanzan de todas formas para salir
inmediatamente disparados bajo una avalancha de toda suerte
de proyectiles. En esta calle, casi todos los edificios estan
habitados por estudiantes o gentes «de izquierdas». Todo lo
gue se puede arrojar, es arrojado. «Una de mis compafiias»,
escribe el comisario Masson, «lanzaba ataques incesantes en la
calle Blainville mientras la otra hacia lo propio en la calle
Thouin. En la calle Thouin nos repelian con cdcteles
Molotov» . Los anarquistas hacen bien las cosas. En la calle
Blainville, en una atmodsfera que se podia cortar con un
cuchillo, un pequefio grupo de CRS avanza hacia la no man's
land. Un ataque vigoroso prorrumpe, de repente, de las
puertas cocheras. Un CRS se queda aislado en medio de un
ataque de insurrectos. No es capturado. Corre a todo trapo
hasta alcanzar a sus amiguitos™. A las 04:23, viendo la
imposibilidad de tomar estas malditas barricadas, el ridiculo

138 M. Grimaud, En mais fais ce qu’il te plait, cit., p. 159.

139 Esta suerte de episodios forma parte, probablemente, de los rumores que la policia
pone en circulacion para redimirse de las innumerables acusaciones de salvajismo
lanzadas contra ella. Pierre Viansson—Ponte, cit., p. 463, escribe: «En el otro campo (el de
la policia), donde se cuentan 400 heridos, se describe, con gran derroche de “precisiones”
que se revelaran absolutamente falsas, la captura de un oficial “martirizado” por un grupo
de fanaticos en un sotano de la Contrescarpe».



jefe pide refuerzos y, cada vez mas sutil, sugiere lanzar un
ataque desde la calle Estrapade, en la retaguardia enemiga. Al
colega encargado de esta mision no le inquieta demasiado
ocuparse de la barricada que bloguea la calle Ulm a la altura de
la calle Estrapade y de la, aun mas temible, Unicamente
defendida por Pierre Arenes, en la calle Irlandais. Asi, pues, da
la vuelta valientemente al barrio y desembarca, seforial, en la
plaza Contrescarpe. En el camino echa abajo una barricada
abandonada en l|a calle Lacépéde. Fortalecidos por estas
diversas hazafas, los dos genios militares se ponen de acuerdo
y en seguida disefian un plan: rodearan al enemigo por la calle
Tournefort, pasando por la calle Pot de Fer.

Dicho y hecho. Cinco minutos después han recibido una
tunda memorable. Sin un solo herido, el campo insurrecto
canta victoria ruidosamente. Golpe de silbato, segundo asalto.
Los CRS ya no muestran tanto entusiasmo. Setenta adoquines
bien atinados los convencen de lo absurdo del ataque frontal.
En cuanto a los jefes, estos tardaran cuatro o cinco asaltos mas
en llegar a la misma conclusiéon. Envian entonces un pequefio
destacamento de sus hombres que, por la calle Lhomond,
encontrara por fin el camino hacia la retaguardia de esta
orgullosa barricada. Estos hombres aparecen de pronto,
obligando a los defensores a dar media vuelta y a retirarse ante
este doble ataque. Los insurrectos se dispersan por las casas
desde donde se les lleva invitando a refugiarse desde el
principio de la batalla. Herido de levedad, Francis Berbel es
acogido por un periodista de Paris—Jour. Claude Fréche llega
por los tejados hasta la calle Blainville, donde se sigue
resistiendo.



Encaramada a la barricada, Mado Perrignon, veinticinco
anos, empleada, un metro cincuenta, cuarenta y cinco kilos.
Intoxicada a muerte, con unos panuelos en la nariz, llorando a
lagrima viva e impulsada por una rabia indescriptible, se
enfrenta sola, con una piedra en cada mano, a una compahia
de CRS. Desde que la gasolina se acabd, las botellas lanzadas
desde las ventanas van rellenas de agua. Una vez absorbidos
todos los depdsitos de los coches, se han vaciado los de las
motocicletas. Unos muros de Illamas gigantescas han
mantenido a la policia paralizada durante bastante tiempo.
Pero ahora es el fin. En esta atmdsfera envenenada no se
puede resistir mas de cinco minutos. Maurice Mafils, que pesa
casi el doble de Mado, se descuelga de la barricada, vuelve a
encaramarse a ella, se descuelga una vez mas. Otros siguen
aferrados a la primera linea de la barricada y no retroceden. Ya
solo les anima una esperanza. Hace un rato ha circulado un
rumor: illegan los obreros! «Treinta mil obreros estan en las
puertas de Paris, bloqueados. éTreinta mil? Pero, entonces,
iesta noche sera la revolucion! La gente se echa a los brazos de
unos y otros, todo el mundo se abraza. La noche ruge de
alegria. En un rato ya solo se hablara de veinticinco mil. Bueno,
es lo mismo. Y un poco mas tarde de tres mil en
Strasbourg—Saint Denis. Después, ya no quedara nadie. De
hecho, Séguy'*° lo ha dicho muy claramente: no se moviliza a la
clase obrera a estas horas...» ™.

Ya no se puede resistir mas. Es demasiado duro. A las 05:15,
los CRS toman la calle Blainville. Diez minutos después, «ya

140 Secretario General de la CGT de 1967-1982. [N. e. d.]
141  Pierre Peuchmard, Plus vivants que jamais, p. 53.



podia anunciar», escribe el comisario Masson, «que habiamos
terminado con las dos barricadas de la calle Thouin y con la de
la calle Blainville»'**. Si el comisario Masson hubiese sabido al
menos leer en un mapa, habria tomado el barrio en menos de
cinco minutos. Por no mencionar la travesia que une la calle
Mouffetard con el numero 11 de la calle Tournefort, por donde
podia haber hecho pasar comodamente a sus tropas tomando
por detrds las cuatro barricadas irreductibles, o la calle Clotilde,
gue bordea el instituto Henri IV y estaba absolutamente libre,
por donde podia haber hecho llegar los refuerzos pedidos al
Pantedn. Sea como fuere, los Ultimos defensores se repliegan
apuradamente en los apartamentos amigos. En casa de
Elisabeth Brinner, en la calle Tournefort, nos apifiamos unos
veinte. En las ventanas de los edificios, movimientos
imperceptibles de cortinas. Ojos estupefactos y atemorizados
observan como los policias se ensafan con los estudiantes, asi

~ ;. ’ 143
como algunos afios atras iban a la caza del arabe ™.

El cinismo del prefecto de Policia le permite escribir en sus
memorias: «La violencia es el precio que pagamos por
144
negarnos, de una y otra parte, a matar»™ .

142 M. Grimaud, En mais j"ais ce qu'il te plait, cit., p. 160.

143 EIl término usado en francés, sin traduccién acufiada al castellano, es ratonner; que
Nicolas Daum explica en su libro Des révolutionnaires dans un village parisién, Londres,
Paris, 1988 [De préxima publicacion en Acuarela Libros & A. Machado]: «Maurice Papén
era prefecto de Policia del Sena (Paris y cinturon) cuando De Gaulle llegé al poder en
1958, y mantuvo su puesto. La represion contra los argelinos, fueran o no militantes del
FLN, fue indiscriminada y sanguinaria hasta el final de la guerra, en 1962. La palabra
ratonnade, que deriva del término de argot peyorativo «raton», usado para referirse a los
magrebies, significa «Expedicion punitiva o brutalidad ejercida contra los magrebies
(Larousse), una practica corriente de la policia en esa época» [N. de la T.].

144 M. Grimaud, En mais fais ce qu’il te platt, cit., p. 163.



«Es un milagro que no haya muertos», se comenta en la calle
Tournefort con el alma encogida. Y, mas cansados que nunca,
contemplamos el cinturdn de gas cloro que rodea con su sucio
halo verdoso la cupula del Pantedn.



LA CRISIS ESTA MADURA

24. NEGOCIACIONES DEL MOVIMIENTO CON LOS SINDICATOS

Daniel Cohn-Bendit anuncia la retirada: «En vista de la
crueldad de la represion policial», declara a las 05:45, «los
combates de retaguardia no son necesarios». Si Dani hace
hincapié en la brutalidad de las fuerzas del orden es porque
presiente que la indiscutible derrota militar sufrida esta noche
por los contestatarios va a transformarse en una victoria
politica. La violencia ejercida por la policia cuando ya nada la
justifica provoca una toma de conciencia general de Ia
naturaleza del Estado.

Por la manana, la fraccién de la poblacidon que no se ha
pasado la noche enganchada a las emisiones en directo de las
estaciones de radio periféricas, descubre, estupefacta, que el
Estado del Bienestar escondia el Estado Policial. Es la caida de
un mito, reemplazado, una vez mas, por una imagen exagerada
de la realidad. Incontables relatos de abusos policiales



transmitidos por periddicos y radios™*, imagenes televisadas
de calles destripadas, barricadas ldgubres vy coches
incendiados, ademas de los primeros balances de heridos'*,
sin mencionar los rumores sobre una decena de muertos™’,
provocan ese acceso de mala conciencia que tanto se echd en
falta en la época de las auténticas masacres perpetradas en
Argelia, pero también en Paris, durante los primeros anos de la

década.

Sea como fuere, hay un clima de gran emocion y Dani
aprovecha para emplazar a las centrales sindicales a lanzar una
orden de huelga general para el lunes 13 de mayo. Una vez
hecho esto y con su profecia del martes a punto de cumplirse,
se retira a descansar en casa de un viejo militante
anticolonialista que esta preparando el segundo numero del
periddico Action.

A esa misma hora, Alain Geismar, primero replegado en la
Ecole Noérmale Supérieure, llega, a través de caminos
clandestinos, a su laboratorio de fisica en la calle Lhomond.
Esta agotado e inquieto. ¢El poder va a sacar al ejército? ¢Dara
orden de disparar? No tiene respuestas para estas preguntas.

145 Muchos de los relatos fueron recogidos por comisiones de encuestas. Cfr. a este
respecto, Le livre noir des journées de Mai.

146 EIl balance oficial habla de 367 heridos registrados en los hospitales. Pero la
verdadera cifra es, seguramente, mucho mas alta, pues mucha gente prefirié no arriesgarse
a ser identificada. Hubo 22 heridos graves —de entre los cuales solo 4 eran estudiantes—. Se
produjeron, asi mismo, 461 detenciones, 61 de personas extranjeras. 63 personas pasaron a
disposicion judicial, 34 de las cuales no eran estudiantes. 188 coches resultaron
incendiados o dafiados.

147 Se hizo publica una lista de 11 desaparecidos. Todos ellos reaparecieron unos dias
mas tarde (Le Monde, 23 de mayo, 6 y 7 de junio, 1968)



Desde la entrevista con el rector Roche no ha habido ningun
otro contacto con las esferas dirigentes. Telefonea a Fontaine.
El secretario general adjunto del SNE Sup se ha pasado Ia
noche en los locales del sindicato tratando de restablecer ese
contacto. Fontaine y Geismar comparten el mismo sentimiento
de victoria y de angustia. éSe ha ido demasiado lejos? ¢Podra
«olvidarse» el gobierno de inculpar a los lideres del
movimiento? Unica noticia positiva: la Fédération de
I’Education Nationale afirma que el poder estd dispuesto a
negociar. Geismar acepta de inmediato. Pero écomo salir del
Barrio Latino? El sindicato de profesores de educacion fisica
organiza un comando. Alain Geismar llega asi, boca abajo y en
el fondo de un coche, a la sede de la FEN, donde a las 07:00
saborean la victoria.

Los dirigentes de la FEN estan exaltados. Seguin hacen saber a
Geismar, al menos dos instancias superiores les reclaman a voz
en grito para negociar. Por una parte, y en nombre del
Gobierno, el director de ensefianzas medias: «Ya no es tiempo
de comadrear», replica Geismar, que se niega a reunirse con un
subalterno, «El Gobierno es, como poco, el Ministro del
Interior»™*®. Pero la habil insistencia de los dirigentes de la FEN
logra que su colega del SNE Sup reconsidere su decision.
Mientras, Georges Pompidou interviene desde Afganistan, de
donde se dispone a regresar. Ordena que no se haga nada
hasta su vuelta. En consecuencia, la reunion no tendra lugar.

Por otra parte, CGT y CFDT esperan a Alain Geismar y a
Jacques Sauvageot en la Bourse du Travail. Una reunidn

148 Entrevista a Alain Geismar.



conjunta debe decidir sobre el caracter, amplitud, recorrido y
fecha de la gran manifestacion unitaria, ahora inevitable. A las
06:30, el burd politico del Partido Comunista ha publicado una
declaracion titulada «jStop represion!», donde recoge por su
cuenta las reivindicaciones estudiantiles. El PC declara ademas:
«El  grupo parlamentario comunista ha solicitado una
convocatoria extraordinaria de la Asamblea Nacional. El Partido
Comunista da y seguira dando su apoyo total a la gran
respuesta unitaria prevista por las organizaciones sindicales de
obreros, estudiantes y profesores. El Partido Comunista
propone una reunién de todos los partidos de izquierda»**. En
unas pocas horas, el PC ha pasado de la hostilidad declarada a
un apoyo ampuloso al movimiento.

En efecto, en el L’'Humanité que se lleva a imprenta tras el
comienzo de las barricadas se puede leer que una de las
caracteristicas de la manifestacion era «la desaprobacion, por
parte de un gran numero de estudiantes, del comportamiento,
al término de la marcha, de algunos grupos trotskistas vy
anarquistas que persisten en hacer de la violencia un objetivo y
gue no han dejado de criticar el caracter masivo y tranquilo de
la manifestacion del miércoles. [...] Con aun varios miles [de
manifestantes] blogueados en el bulevar Saint Michel, algunos
se pusieron a extraer adoquines para la “respuesta”. Al llegar a
su altura y descubrir el espectaculo, muchos estudiantes
desaprobarian su comportamiento» ™°. Pero en la edicidn
especial de este mismo periddico publicada tan solo algunas

149 Octavilla del BP de la OCF, 11 de mayo de 1968 a las 18:30. Se celebrard un
encuentro entre Waldeck—Rochet y Guy Mollet. Frangois Mitterand, en provincias, no
participara en él.

150 L’Humanité, 11 de mayo, 1968, p. 4.



horas después, solo se dice que «Con varios miles de
manifestantes aun bloqueados en el bulevar Saint Michel, se
erigen, por iniciativa de algunos grupos, las primeras
barricadas» ™', Este cambio de tono refleja la fluctuacidn de la
direccion del PC. Este es el clima en el que Georges Séguy se
dispone a reunirse con los lideres estudiantiles.

De nuevo protegido por los gorilas de la FEN, Alain Geismar
llega sin dificultad a la Bourse du Travail. Georges Séguy vy
Eugéne Descamps juegan a hacerse los ultrajados y le
recriminan: «éPor qué no nos has tenido al tanto de lo que
estaba sucediendo?». Agotado y sin afeitar, Alain Geismar,
bastante consciente de la relacion de fuerzas inclinada a su
favor, se permite ponerles secamente en su sitio: «Si tantas
ganas teniais de hablar conmigo, la cosa no era muy dificil.
Toda Francia sabia donde estaba... jsolo teniais que haberos
acercado a las barricadas!». Ninguno de los dos jefes sindicales
insiste. Prefieren anunciar, como si de una hazana se tratase,
su orden ya lanzada de huelga general. «Gozaba», recuerda
Geismar, «viéndolos tan patéticos». No le faltaban motivos
para ello. No solo se habian visto obligados a hacer lo que no
guerian, sino que, ademas, lo habian tenido que hacer después
del lamamiento lanzado por Cohn—Bendit. A los ojos de todos
aparecian como unos oportunistas.

Tras la partida de sus jefes respectivos, ocupados, como se
vera mas adelante, en tareas politicas urgentes, los

151 Marc Goldstein sefiald la diferencia de contenido entre ambas ediciones en su
articulo «La OCF del 3 de mayo al 16 de junio », en Les Ternps Modernes (noviembre,
1968), p. 850.
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negociadores de la CGT y la CFDT~° se muestran coriaceos a las

exigencias de los estudiantes. Rechazan de forma categorica la
idea de una huelga general de cuarenta y ocho horas™. La CGT
se niega durante bastante tiempo a aceptar el paso del cortejo
por el Barrio Latino. En lo que atane al servicio de orden, es
inatil discutir: jsera CGT, punto y final! Por ultimo, la CGT no
quiere gue ningun «indeseable» aparezca en la cabeza del
cortejo.

Alain Geismar: «éQué indeseable?»

CGT: «Preferimos no dar nombres... pero ya que insistes, no
gueremos a Daniel Cohn—-Bendit en primera fila.

Alain Geismar: «Hemos estando arriesgandonos juntos.
Daniel Cohn-Bendit estara a nuestro lado o esta negociacion
no tiene ninguna razén de ser»™".

La CFDT conseguira que se acepte que cada organizacion
pueda designar a sus representantes. Gracias a este acuerdo,
Daniel Cohn-Bendit podra declarar en un mitin del PSU la
noche del 13 de mayo: «De lo que he disfrutado mucho esta
tarde ha sido de estar a la cabeza de una marcha donde los
crapulas estalinistas iban a remolque».

152 FEN, CGT y FO se sumaran a la huelga. Aunque sigue negandose a sentarse en la
misma mesa que CGT, FO participara en la negociacion via telefonica. FO se habia
negado la vispera a unirse a la manifestacion prevista para el dia 14, acusando a la CGT de
estar exclusivamente preocupada por «ahogar las reivindicaciones legitimas de los
estudiantes» (Le Monde, 12 y 13 de mayo, 1968). Marc Heurgon, del PSU, reprochaba a su
vez al PC su intencion de «querer sustituir las reivindicaciones cualitativas, priorizadas
por el movimiento, por las cuantitativas».

153 Jean Ferniot, Mort d"une révolution, p. 52.
154 Adrien Dansette, Mai 1968, cit., p. 136.



Diez afos después, tanto Dani como Geismar tendran, sin
embargo, la sensacion de haber desperdiciado una ocasion
unica. «Después de todo», dice Cohn-Bendit, «en la situacion
creada por la noche de las barricadas, el movimiento tenia la
posibilidad de convocar en su propio nombre a los parisinos a
una manifestacion de protesta, algo que no hubiera impedido,
|6gicamente, la posibilidad de que las organizaciones
tradicionales participaran en ella u organizaran su propia
protesta. Si la CGT hubiera desempenado ese papel, quiza la
CFDT y la FEN no habrian apoyado la manifestacion del
movimiento» ™. Geismar es aun mas claro: «Pensandolo bien,
podriamos haber evitado pasar por el canal de los sindicatos
para lanzar el llamamiento a la manifestacion del lunes.
Teniamos bastante fuerza. Nada nos impedia hablar
directamente, cortocircuitar los aparatos. Pero incluso después
de haber hecho nuestra autocritica sobre el papel real de los
sindicatos, seguiamos teniendo en la cabeza que habia que
pasar por ellos»™°. A Georges Séguy no le pasé sin duda
inadvertida esta falta de determinacion. Y la aprovechara a
fondo para arrancar el triunfo de su punto de vista en la batalla
a muerte que ese dia desgarra secretamente la cupula del
Partido Comunista.

25. AGITACION EN EL PARTIDO COMUNISTA

El PC ya no puede seguir tergiversando. Desde hace varios

155 Daniel Cohn—Bendit, Le grand bazar, cit., p. 106.
156 Entrevista a Alain Geismar.



dias se dedica a «subir al convoy pero sin moverse del
andén»™’, algo que deja a todo el mundo insatisfecho. De la
base a la cima se manifiestan cuatro sensibilidades que no
tardaran en cristalizar en verdaderas tendencias.

En primer lugar estan los militantes asustados por el
movimiento. «<En muchas empresas [...] intentabas explicar que
era una buena oportunidad para echar a De Gaulle y su banda
[...] y te mandaban rapidamente a paseo: “jAqui nada de
politica!”, gritaba el delegado [CGT] de la empresa»™®. En la
cabeza del Partido, esta actitud la encarnan los cuatro
cegetistas con puesto en el burd politico (Séguy, Krasucki,
Ansert, Frischmann). En segundo lugar estan los militantes
ingenuos que creen pertenecer a un partido revolucionario. «El
movimiento estudiantil ha desbloqueado la situacion politica
del pais. En las manifestaciones estudiantiles han participado
miles de jovenes trabajadores; todo un potencial de hostilidad
al régimen se ha revelado y encontrado nuevas formas de
expresion. [...] Tras esta oleada de simpatia hacia la lucha
estudiantil, al Partido no le queda otra opcién: ha frenado todo
lo que ha podido; pero existe un movimiento de masas de
amplitud incomparable y es preciso ponerse a su cabeza. [...]
Para una amplia masa, la lucha estudiantil ha mostrado el
camino» ™. En la clpula del Partido, nadie se muere por
representar esta tendencia. El Unico en sacar sus conclusiones
a este respecto es André Barjonet, dirigente cegetista de
segundo plano. El 23 de mayo dimitira de sus funciones.

157 Le Monde, 28 de mayo, 1968, articulo de Raymond Barillon.
158 Rioux y Backmann, L explosion de Mai, cit., p. 313
159 «¢Ou était le parti?», folleto citado.



Algunos dirigentes del PC aprovechan, no obstante, la
existencia de esta sensibilidad para proponer la adopcion de
una nueva linea politica y tedrica mas adecuada a la situacion.
Pero la inquietud por resolver viejas disputas no es, sin duda,
ajena a su intervencion. Quiza en su calidad de representante
del sector intelectual, Roland Leroy sera uno de los que
apoyara, aungue moderadamente, el ataqgue en toda regla
lanzado contra Georges Marchais por Roger Garaudy, con el
respaldo de Louis Aragon y de los parlamentarios comunistas.

A falta del tiempo necesario para convocar al Comité Central,
se organiza apresuradamente una reunidén gque congrega a un
burd politico mas amplio.

No se sabe gran cosa de lo que alli se dijo. Cabe suponer, no
obstante, que la intervencion crucial, la de Roger Garaudy, se
baso, a grandes rasgos, en las tesis tedricas que haria publicas
mas adelante.

Garaudy pide a Marchais que dimita de sus funciones vy
desarrolla su argumentacion, consciente de que su carrera
depende de su elocuencia. Y no solo le reprocha haber dado al
traste, gracias a su desafortunado articulo del 3 de mayo, con
la poca influencia que le quedaba ya al Partido en el medio
estudiantil y haber levantado contra este a una parte notable
de la intelligentsia, poco dispuesta a cargar sobre sus espaldas
con los epitetos chovinistas lanzados contra los «alemanes»
Marcuse y Cohn—-Bendit, sino que también resalta que ese
error politico deriva de una incomprension tedrica de la
situacion historica. A diferencia de Marchais, Garaudy piensa
gue el origen social de los estudiantes no los convierte



automaticamente en pequenoburgueses. El lugar estratégico
nuevo y crucial que estos ocupan en el proceso de produccion
es un hecho decisivo, ya que, a su juicio, «la ciencia se ha
convertido en una fuerza productiva directa»'®. De donde es
preciso deducir, por consiguiente, el vinculo interno y profundo
gue une las aspiraciones estudiantiles con los objetivos de la
clase obrera. Este vinculo es la exigencia comun de participar
de forma activa en la determinacién de los fines y del sentido
de la produccién. La alianza con el movimiento estudiantil se
impone por si misma. Al rechazarla por dogmatismo obrerista,
Marchais conduce el Partido hacia la derrota. Es necesario que
se vaya.

Hasta donde podemos saber, esta diatriba no tuvo la fortuna
de gustar al pontificado dirigente. Superados por los
acontecimientos, los  viejos  estalinistas (Jeannette
Thorez—Vermeersch, Fajon, Mauvais, Billoux), que constituyen
la cuarta tendencia entonces observable en el Partido, se
oponen a cualquier innovacion tedrica. No dicen esta boca es
mia. Duelos chochea con recuerdos de octubre de 1917. Dando
ejemplo de buen jefe, Waldeck—Rochet se inclina del lado de
los mas fuertes. Y los mas fuertes son los sectarios
«obreristas»: Séguy y Marchais. Estos no pararan hasta excluir
a Garaudy del Partido, aunque sin renunciar, en la practica, a
retomar algunas de sus tesis. En cuanto a Leroy, este se salvara
por los pelos negociando justo a tiempo una adhesidon no
desprovista de segundas intenciones.

160 En un articulo publicado poco después en Democratie Nouvelle (nimero especial,
abril-mayo, 1968), de donde procede esta cita, Roger Garaudy se cuidard bastante de
polemizar con «el profesor Marcuse».



El fruto de este altercado es una estrategia que, mas alla de
su sectarismo y de su aparente duplicidad, esconde una
continuidad real observable desde el Frente Popular de 1936.
Esta linea apunta a un «derrocamiento del poder politico
dominante mediante la sancién del voto popular, asi como a la
instauraciéon de un gobierno unitario de los partidos de
izquierda destinado a realizar un programa de reformas
democraticas y sociales que respete lo fundamental del
sistema capitalista al mismo tiempo que prepara su superacion
futura. Esta linea no puede confundirse con la puramente
parlamentarista de los partidos socialdemodcratas. La diferencia
radica justamente en la conviccion de que una politica de
reformas democraticas es util y posible si esta defendida por
una fuerza  politica ideoldégicamente  revolucionaria,
fuertemente ligada a la clase obrera y sostenida por la presion
de sus luchas. La utilizacion de grandes movimientos de masas,
sobre todo reivindicativos, en calidad de arma fundamental de
la lucha politica constituye, por lo tanto, un elemento esencial
y permanente de esta».

«Pero segun este esquema estratégico, la lucha obrera debe
desarrollarse aceptando dos limites esenciales: por un lado,
debe ejercer una presion para imponer unas elecciones
democraticas y conducir a la izquierda a su victoria sin
desencadenar una crisis del régimen ni una lucha politica fuera
de la legalidad constitucional. Por otro, debe aceptar los limites
del sistema, no asumir contenidos directamente socialistas v,
por ende, plantearse un gobierno democratico unitario no
como una fase provisional de desarrollo de una crisis
revolucionaria, sino como una fase intermedia, como un poder
estable que permita la realizacion de un programa de reformas.



Esta es la razén por la que, conforme a la légica de su propia
estrategia y no por complicidad con el régimen o por pura
desconfianza burocratica hacia un movimiento susceptible de
escaparsele de las manos, el PC se esforzd6 en mantener el
caracter reivindicativo de la lucha en las fabricas, en
obstaculizar el desarrollo de formas de poder politico en la
base y en combatir la tendencia hacia un dialogo
estudiantes—obreros necesariamente centrado en el tema de la
revolucion socialista», esto es, del anticapitalismo.

Aunque Lucio Magri, autor del libro ya mencionado de donde
procede esta extensa cita, haya podido subestimar la
complicidad del PC con el régimen y sus cargas burocraticas,
este no deja de ser el mejor analisis publico de la estrategia
real del PC en Mayo del 68. Una estrategia que cabe verificar
de forma global hasta el final de los acontecimientos, asi como
en detalle en la practica del Partido durante los dias 11y 12 de
mayo.

En efecto, el lazo obreros—estudiantes no aparece ni
remotamente mencionado en las directivas lanzadas por los
dirigentes comunistas y cegetistas a sus bases. Las
organizaciones locales distribuyen cantidad de octavillas en
todas las periferias. Convocan a la huelga general y a la
manifestacion parisina del lunes 13. Al igual que otras muchas,
las secciones sindicales de la CSF de Levallois citan a los
militantes «a las 14:00 horas, en la plaza del metro Anatole
France»'®, para poder estar a las 15:30 en la plaza de la
Republica, en Paris. Un tercio de las lineas de metro seguiran

161 Octavilla del CSF, 12 de mayo, 1968.



circulando para hacer la cosa posible. En Saint Ouen, la CGT, el
PC, el SNI y la SFIO concentran a mil militantes en el
ayuntamiento a las 14:00 horas, «transporte en coche
asegurado» ®*. Todas las octavillas consultadas afirman
sustancialmente que «los moviles del mundo universitario [...]
se corresponden en muchos puntos con los de los
trabajadores»'®. Pero nadie preconiza una verdadera alianza.
Cada mochuelo a su olivo: los estudiantes a la universidad, los
obreros a la fabrica.

Mas apasionadas, las Juventudes Comunistas si tienen ganas
de imitar a los estudiantes e izquierdizan claramente las
directivas escribiendo, por ejemplo: «este gobierno es el
defensor del orden burgués, del régimen capitalista, de los
banqueros. [...] Este régimen es el enemigo de la juventud y de
los estudiantes. [...] Desarrollamos una accidon anticapitalista
[...] es preciso liberar a nuestro pais de este régimen
pernicioso»164.

Unas intenciones susceptibles de inquietar tanto a los
dirigentes comunistas y cegetistas como a los dirigentes
estatales, en cuya primera fila figura el hombre que, segun la
Constitucién, conduce la politica nacional.

162 Octavilla, 13 de mayo, 1968.

163 Octavilla de las uniones locales de CGT, CFDT, subseccion del SNI de Levallois
(12 de mayo de 1968), por ejemplo.

164 Octavilla del Comité del distrito XII parisino del Mouvement de la Jeunesse
Communiste, sin fecha (12 de mayo, 1968).



26. GEORGES POMPIDOU CEDE, OCUPACION DE LA UNIVERSIDAD DE
CENSIER

A las 19:15, Georges Pompidou aterriza en Orly. Bronceado,
el Primer Ministro regresa de un viaje oficial a Afganistan
donde se ha dedicado principalmente a pasar revista a unas
tropas cubiertas con cascos alemanes, gritando a pleno pulmon
«jZalmota Salem!» (jHola, amigos!)'®. Las personalidades que
acuden a recibirlo al aeropuerto comparten la perplejidad
ingenuamente expuesta la vispera por Jacques Chirac: «En
verdad no me siento capaz de desentranar los motivos
profundos de este movimiento»'®. Tras haber departido con
Louis Joxe, y no muy afectado de ver en las ultimas a su
sustituto provisional, Georges Pompidou lanza a los principales
ministros concernidos un «jNo se puede cicatear!»™’. A las
21:05 llega al Eliseo, donde mantiene una agotadora reunion
de tres cuartos de hora con el Presidente de la Republica. El
Primer Ministro defiende su punto de vista. La situacion no es
dramatica. La agitacion puede neutralizarse con algunas
medidas apaciguadoras. Ademas, la tranquilidad de la Bolsa
demuestra que no esta ocurriendo nada grave. Los valores de
la bolsa francesa no han dejado de aumentar durante la
semana. De Gaulle acepta el principio de las concesiones. A las

165 Claude Paillat, Archives secretes, cit., p. 114.
166 Monde, 12 y 13 de mayo, 1968.
167 J. R. Tournoux, Le mois de Mai du Général, cit., p. 107.



23:15, Georges Pompidou aparece en la television: «He
decidido que la Sorbona abra libremente sus puertas a partir
del lunes. [...] También el lunes, el tribunal de apelacidon podra
[...] resolver el recurso de peticidon de libertad presentado por
los estudiantes condenados [...] profunda simpatia [...] sentido
comun [...] apaciguamiento rapido y total [...] en lo que a mi
respecta, estoy dispuesto...».

La derrota del gobierno ha sido consumada. Valery Giscard
d’Estaing denuncia inmediatamente la violencia y la represion.
A juicio de Jean Lecanuet, «el gobierno se ha rebajado». Para el
PC se trata «de la primera marcha atras del poder». Raymond
Aron extrae, por su parte, unas interesantes conclusiones: «En
cuanto desafio dirigido a las fuerzas del orden por estudiantes
rebeldes, las barricadas no remiten a una técnica arcaizante,
sino, por el contrario, a la aplicacién de una técnica que tiende
a obligar al gobierno a perder su prestigio o a producir
martires. En un pais liberal, tan peligroso es perder el prestigio
como producir martires. Y el gobierno francés comenzoé
produciendo martires durante la noche del viernes al sabado
para perder después su prestigio durante la noche del sabado
al domingo. Aunque la reutilizacion de viejas técnicas pueda
parecer algo arcaico, estas técnicas han cambiado de funcidn.
En el siglo XIX las barricadas tenian cierta eficacia militar. Hoy
interpretan la comedia de la eficacia militar pero tienen o
encuentran una eficacia psicoldgica. Paso de la eficacia
material a la eficacia simbdlica»'®.

Pese a la tardia hora de su aparicion televisiva, esto es lo que

168 Raymond Aron, La révolution introuvable, p. 88.



el pais ha sentido de forma confusa al escuchar las palabras de
Georges Pompidou. Y los menos atentos a esta alocucion no
han sido precisamente los que, sin esperar el anuncio de la
reapertura de las universidades, han invadido y ocupado el
anexo Censier de la Sorbona.

La decision la han tomado los lideres del Movimiento de
Accion Universitaria (MAU), que desde el 3 de mayo inunda el
Barrio Latino con sus octavillas e invitaciones a la constitucion
de Comités de Accion independientes de partidos y grupos.
Marc Kravetz, Jean Louis Péninou, Brice Lalonde, Jean Marcel
Bouguereau o Serge Bosc no son precisamente unos
principiantes. Su experiencia politica se remonta a las
apasionadas horas de la lucha contra la guerra de Argelia.
Desde entonces, han formado parte de todas las
movilizaciones. El 21 de febrero de 1964 estuvieron a punto de
ocupar la Sorbona durante los graves disturbios provocados
por la visita del presidente de la Republica de Italia a esta
universidad. Ahora llevan a cabo su venganza, la venganza de
los marginales del movimiento estudiantil. Su situacién les ha
permitido entender mejor que otros que la revuelta no es «una
lucha por el poder ejecutivo, ni un alzamiento desesperado
nacido de una crisis econdmica, [sino] una sed de libertad en
todos los niveles de la existencia, un deseo profundo de
rechazar la tartuferia asfixiante y la tirania mezquina de las
instituciones esclerotizadas, [es] algo nuevo, quiza la primera
revuelta del siglo xx contra el sistema capitalista»'®”.

169 P. Seale y M. McConville, Drapeaux rouges sur la France, p. 123. Este libro es el
unico en hacer justicia al MAU y a sus militantes por el papel que desempefiaron en los
acontecimientos.



A las 18:00, unos diez jovenes se presentan ante las puertas
de Censier, en la calle Santeuil, a dos pasos del Jardin des
Plantes. Algunos bedeles, no demasiado musculosos, terminan
por dejarse convencer para abrir unas verjas que, por otra
parte, Jean Lancelot se empena en forzar disimuladamente
desde hace un rato. Una pequeia troupe de estudiantes de
instituto que se manifestaba por la zona se une a los primeros
ocupas. Con sus trece o catorce afios, uno de ellos formara
parte del comité de ocupacion durante un tiempo y, haciendo
alarde de sus convicciones maoistas, dedicara todo su esfuerzo
a resolver las delicadas cuestiones de abastecimiento con un
talento organizativo incuestionable.

Pasadas las 21:00 hrs. llegan, atraidas por un flash
informativo de Europa 1, nuevas remesas de ocupas. Alrededor
de dos mil personas desfilaran a lo largo de toda la noche y
hasta el lunes por la manana por Censier, donde
experimentaran el modelo organizativo que, formado
espontaneamente, va a reproducirse a grandes rasgos en todas
partes.

Una Asamblea General, permanente y totalmente abierta,
debate sobre todas las cuestiones y toma, en principio, las
decisiones. Unas comisiones especializadas estudian los
problemas particulares. Unos servicios permanentes se
encargan de las cuestiones materiales.

Las octavillas se redactan en comisiones especializadas, se
imprimen gracias al servicio multicopista y son distribuidas por
equipos de voluntarios reclutados en la Asamblea General. Los
poetas, que son legién, ya andan requisando paredes. En una



de ellas cabe leer: «Quien abre los ojos una vez, no volvera a
. . 170
dormir tranquilo»~"".

Pero nadie piensa en dormir en un Censier iluminado como
un buque navegando sobre un mar de palabras desatadas. Hay
una exaltacion enorme. En la Asamblea General (AG), presidida
por Marc Kravetz, los militantes mas curtidos se ahogan, al
principio, entre una marea de nedfitos. Se escuchan todas las
intervenciones, tanto las mas delirantes como las mas
consistentes. Pero el discurso de Georges Pompidou hace que
los asistentes vuelvan a poner los pies sobre la tierra.
éAcabamos de arrancar una victoria pirrica? Y, sobre todo, si el
gobierno cede, si ya no hay mas represion, el movimiento
continuara, encontrara un segundo aliento? ¢Cual? Y todos vy
cada uno vuelven a sofar, una vez mas, con los obreros.

La discusidon entre Alain Geismar y Jacques Sauvageot gira en
torno a estas mismas cuestiones. Hacia la medianoche declaran
que el discurso de Georges Pompidou «parece constituir una
apertura muy importante pero sigue habiendo algunas
ambigliedades». O lo que es lo mismo: los dirigentes del
movimiento estan tan desorientados como su base. Incluso
Cohn—-Bendit empieza a perder pie. «Estabamos sin aliento»,
dira mas adelante, «aun no habiamos comprendido lo
sucedido»*’".

El futuro parece tan incierto en las altas esferas del Estado
como en el campo revolucionario. Edgard Pisani, ministro de

170 Action 2 (13 de mayo, 1968).
171 Daniel Cohn—Bendit, Le grand bazar, cit., p. 46.



Equipamiento y Vivienda hasta el pasado 28 de abril,
preguntara a Marc Kravetz por medio de una amistad comun:

—_iQué pasaria si fuera a hablar con los estudiantes?
—jQué venga y lo vea por si mismo! —responde Kravetz.

Pero no fue. Una lastima porque su aparicion habria
contribuido sin duda a adelantar el sobresalto que estallé al dia
siguiente y reactivo el movimiento desconcertado durante un
instante a causa de su inesperada victoria. En efecto, el 12 de
mayo, en el anfiteatro B2 de Censier, una estudiante grita
entre aplausos enloquecidos: «Camaradas, jpospongamos los
examenes a los tiempos del posrégimen!»'’?.

27. LA GRAN PROCESION

«En la manifestacion del 13 de mayo, yo estaba al lado de
Rol-Tanguy», cuenta Pierre Juquin, miembro del Comité
Central del PC. «Le dije: “évamos al Eliseo?” El sonrié: “Si, eso
sabria cdmo hacerlo. Es facil. Pero éy después?”...»™”>. éQuién
osaria seguir afirmando que el humor negro no es el fuerte de
los dirigentes comunistas que a estas horas ya han tomado
todas las precauciones posibles para impedir el
desbordamiento temido por el Estado?

172 Rioux y Backmann, L explosion de Mai, cit., p. 338.

173 EIl coronel Rol-Tanguy estaba a la cabeza de las fuerzas que liberaron Paris en
agosto de 1944.



Omnipresentes los dias anteriores, las fuerzas policiales
uniformadas han desaparecido ahora de l|a universidad.
Permanecen enfurrufadas en su rincon vy llegaran a quejarse
de haber pagado los platos rotos de |la farsa. Pero este estado
de animo no resistira la promesa de un aumento salarial. En la
estacion del Este donde se concentran los estudiantes se siente
un hormigueo de policia secreta. Alrededor de Daniel
Cohn-Bendit parece advertirse la presencia de unos extranos
vestidos con impermeables. Teniendo en cuenta que luce un
sol de justicia, estos previsores tendrian su meérito si no
mantuvieran una mano ostensiblemente metida en el bolsillo.
Algun estratega sutil temiod sin duda que Dani pudiera correr la
suerte tragica del lider estudiantil aleman Rudy Dutschke,

. 174
tiroteado dos meses antes™"".

Cuando a las 15:30 el cortejo estudiantil se precipita hacia la
plaza de la Republica donde estan concentradas las cientos de
miles de personas movilizadas por los sindicatos y los partidos
de izquierda'”, Georges Séguy empieza a sudar tinta. Y si le
falta el aire no es solo a causa de |la corbata que lo estrangula.
Tiene muchas razones para estar inquieto.

En primero lugar, el entusiasmo de la masa estudiantil no le
inspira nada bueno. Esos energimenos son perfectamente
capaces de hacer saltar el polvorin. Con tanta gente en la calle,
a saber como puede acabar la cosa. Séguy no tarda en llamar al
jefe de su servicio de orden. «Cuando veas peligro de que la

174  Preguntado acerca de esto, Daniel Cohn—Bendit se quedd pasmado. El no se habia
dado cuenta de nada. Pero los testimonios al respecto son lo suficientemente serios como
para mencionarlos aqui.

175 El Unico que se negd a sumarse a la manifestacion fue el PSU.



marcha se desvie de su itinerario, intenta que no se salga de él.
. 176
Si se para, haz que se mueva» "".

Ademas, Georges Séguy ya sabe a estas alturas que la huelga
nacional no ha obtenido un verdadero éxito. En la SNCF solo
han dejado de trabajar 90.000 de los 320.0000 empleados"”’.
En lo que atafie al conjunto del pais, en el oeste se registran
buenas proporciones de huelguistas pero en el sudoeste y en
los Alpes los resultados no son brillantes, especialmente en la
region parisina. No obstante, en la manifestacion hay, a su
juicio, demasiada gente. Semejante multitud demuestra la
popularidad de ese movimiento estudiantil que él combate
desde sus inicios junto a Georges Marchais. Esta multitud
deslegitima su politica. Deslegitimacién tanto mas cruel cuanto
que esos malditos izquierdistas han logrado ponerse a la
cabeza de la marcha.

Y mientras el «anarquista aleman» se pavonea en la primera
fila, Georges Séguy ha sido relegado a la quinta. En cuanto al
«ubuesco Duelos» '®, este no sale mejor parado que
«Mitterrand [que] se pierde vergonzosamente entre la
multitud»'”. Para colmo de males, los izquierdistas se cuelan
por todas partes, contaminando a los proletarios sanos con sus
lemas devastadores. Y, suprema abominacidn, los trabajadores,
contentos de poder cantar por fin algo distinto del «Pompidou

navigue sur nos sous [Pompidou navega sobre nuestras

176 Rioux y Backmann, L"explosion de Mai, cit., p. 242.

177 Adrien Dansette, Mai 1968, cit., p. 175

178 Bensaid y Weber, Mai 68, une répétition genérale, cit., p. 154.
179 Ibid.



180 .
perras]», el hit de la CGT, se ponen a recuperar temas

revolucionarios.

Por su parte, los dirigentes izquierdistas estan en la gloria.
éCudntos manifestantes hay? «jUn milléon!», responde
friamente Cohn-Bendit a un periodista pelmazo. La verdadera
cifra oscila, sin duda, en torno a los 500.000. Suficiente, en
todo caso, para que «el 13 de mayo [sea] el dia mas
extraordinario que marca la salida de los estudiantes del gueto
de las universidades, |la salida de los obreros del gueto de las
fabricas»™°’. En estas condiciones, no se puede dejar pasar la
oportunidad de amalgamar ambas fuerzas. Un propdsito que
exigira violar la voluntad sindical y comunista.

A las 17:30, la cabeza del cortejo llega a la plaza
Denfert—Rochereau. El servicio de orden de la CGT se pone en
seguida a organizar la disolucion. Las masas izquierdistas no
ocultan su decepcion. Primero, han tenido que participar en el
aburrimiento de procesion que tan bien se les da preparar a las
organizaciones tradicionales. Y ahora pretenden impedirles
ahondar en los contactos trabados durante la marcha. Si no
pasa nada, el dia habra significado el entierro de la revolucion.
Un bello entierro, es cierto. Pero un entierro al fin y al cabo. Se
percibe una atmodsfera de indecision evidente. Cohn—Bendit, al
principio favorable a la dispersion, se echa luego para atras. Y
lanza la consigna «jAl Champ de Mars!». Pero no todos estan
por la labor. «Algunos quieren ir hasta el Eliseo. En el puente

180 Lema cantado al son de Il était un petit navire, una popular cancion infantil francesa
[www.mamalisa.com/?t=ss&p=139&c=22] acerca de un barquito que se lanza a navegar
por primera vez [N. de la T.].

181 Alain Geismar, Serge July, Vers la guerre civile, cit., p. 56.
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de Alma, bloqueado por los coches en paralelo de los CRS, un
vehiculo sonorizado de la UNEF intenta atraer a la gente hacia
el Champ de Mars. Esta a punto de ser volcado por unos
jévenes trabajadores furiosos: «jSois iguales que los otros!».
Un joven del contingente que dice tener dieciséis fusiles
pregunta que a quién debe entregarlos. ¢Un provocador? No
cabria asegurarlo..» . En el Champ de Mars terminan
juntandose alrededor de diez mil personas. La discusion se
entabla, por fin, sobre bases revolucionarias. Hacia las 22:00
comienza el reflujo hacia la Sorbona y Censier.

Los hechos acaban de dar la victoria a la linea de
Cohn-Bendit. La de los maoistas de la UJC m-| ha sido
derrotada: su propuesta constante e inutil era arrastrar el
movimiento hacia el pueblo, una propuesta destructiva que
equivalia a alinear la vanguardia revolucionaria estudiantil con
una retaguardia popular inerte. La realidad zanja la cuestion.
En vez de disolverse en la masa reformista del pueblo, el
movimiento subversivo ha atraido hacia él a los elementos
revolucionarios con los que el pueblo cuenta. En vez de irse a
las periferias, ha atraido las periferias hacia el centro. En vez de
volver a descentrarse, ha operado una nueva e inmediata
reubicacion de las fuerzas en torno al nucleo inicial.

Sea como fuere, lo acaecido esta noche del 13 de mayo
esconde el acontecimiento decisivo: la atomizacién de todos
los grupusculos. Ninguno tiene la capacidad de asumir, de
absorber, de encuadrar el movimiento. Es, por el contrario, el
movimiento el que los digiere a todos aunque,

182 Bensaid y Weber, Mai 68, une répétition genérale, cit., p. 154.



desgraciadamente, no logra disolverlos o apartarlos
definitivamente, como sucede, sin embargo, con la FER, a la
gue no se perdona el haber preconizado la desmovilizacidon en
plena noche de las barricadas. Las JCR, la UJC m-I, el «22 de
marzo» se ven desbordados por todas partes. Pero se niegan a
seguir el ejemplo del MAU, el primero en comprender la nueva
ecuacion de la relacidon de fuerzas, y que se autodisuelve el dia
11 en la naciente estructura del movimiento de los Comités de
Accion. Rechazados, los grupusculos fingen desaparecer, por
supuesto, pero siguen existiendo a escondidas, hecho que, por
si solo, socava el movimiento.

Por el momento, esta evanescencia de los grupusculos
alimenta los suenos de grandeza del mas pequeiio entre ellos.
Pero el golpe de estado de un puinado de situacionistas que se
han aduefiado del poder en la Sorbona durara tanto como un
caramelo en la puerta de un colegio. A partir del dia 17, se
veran obligados a abandonar el lugar, ya que «la Asamblea
General [se ha] mostrado incapaz de hacerse respetar>>183.

28. LA LIBERACION DE LA SORBONA

Es preciso reconocer que el folklore alcanza proporciones
preocupantes desde las primeras horas de ocupacion de la
Sorbona.

183 Para conocer la version situacionista del Mayo 68, veéase René Vienet, Enragés et
situationnistes dans le mouvement des occupations, de donde procede esta cita, p. 103.



Algo que el tiempo no paliara en absoluto. Un exceso de
reportajes atrae a multitud de visitantes cuyas motivaciones no
cabria calificar de incuestionables en todos los casos. Es posible
encontrarse, por ejemplo, con cierto Rothschild posando junto
a su perro en los peldanos de una escalinata de la Sorbona. Si
hiciéramos la lista de todos los que vinieron a experimentar sin
riesgos la gran emocion revolucionaria, el anuario de la alta
sociedad podria acusarnos de plagio.

Asi, pues, esas abuelillas que, un bonito domingo, se deciden
a visitar de arriba a abajo las altas esferas de la revolucion
ostentan, sin duda, ilustres apellidos. Envueltas en visones y
cubiertas de perlas, su escuadrén terrorifico recorre una oficina
tras otra y no se les escapa ningun anfiteatro. Si sefiora, esta
visita organizada es mejor que un safari. Pero su cotorreo
termina exasperando a un pequefio grupo que trama la huelga
de un instituto. Unos treinta adolescentes estan discutiendo
con miembros del Comité de Ocupacién cuando uno de ellos
sugiere desembarazarse de las visitantes. Cada oveja con su
pareja, deciden los estudiantes de instituto que, con ojitos
tiernos y largas manos, se acercan a las matronas sexagenarias.
A la primera mano en el culo, estas se dispersan como una
bandada de arrendajos.

No obstante, tras el espectaculo permanente de los cursos y
anfiteatros, en las plantas se va fraguando una organizacion. A
duras penas. El Comité de Ocupacion (CO) se reune nada mas
resultar elegido. En el orden del dia, una uUnica cuestion: iqué
hacer?

En seguida se manifiestan dos opciones. Unos socidlogos



inveterados proponen constituir el CO en «poder de reflexion».
Cada tarde, todos los organismos y comités asentados en la
Sorbona entregarian un informe de actividad al CO. Este
sintetizaria durante la noche dichos documentos y extraeria de
ellos la linea general a seguir. Por la manana solo quedaria
aplicarla. Aunque seductora, la idea no es realista. La fobia al
poder de los activistas vuelve inaceptable el hecho de rendir
cuentas a nadie o, peor aun, la aplicacion de una linea definida
por una instancia suprema. «El poder esta en la calle» no es un
lema vacio de sentido.

Mas en sintonia con la sensibilidad de las masas, otro grupo
propone convertir el Comité de Ocupacion en la emanacion de
los Comités de Accién (CA) asentados en la Sorbona. El CO
habra de estar ligado a la Comision de Coordinacidon de estos
ultimos, que brotan como champifiones después de la lluvia. A
juicio de sus promotores, esta estructura limitara la influencia
de las luchas grupusculares susceptibles de reaparecer en
cualquier momento. Por otra parte, aunque sea lo mas ligera
posible, |la eficacia del movimiento exige, al fin y al cabo, una
estructura. Es legitimo que su vanguardia, en pleno proceso de
estructuracion en los CA, ostente su control. En una palabra: en
virtud de las circunstancias particulares, la cuestién del poder
en el movimiento se plantea muy pronto en la Sorbona.

Una vez adoptado este esquema, se pasa a su realizacion.
Nada mas volver de Bruselas, donde ha contribuido junto a
Jean Marcel Bouguereau, encargado de las relaciones
internacionales de la UNEF, a desencadenar la agitacion en la
Universidad Libre, Armand Plas, perro viejo del sindicalismo
estudiantil, es catapultado al CO de la Sorbona. Sera su



representante en la Comisién de Coordinacion, que se forma
practicamente por autodesignacion sobre la base de las
afinidades politicas. Su papel consiste en impulsar el
movimiento tomando iniciativas y haciendo propuestas
politicas. Su alma la integran Marc Kravetz, Jean Louis Péninou,
Yves Lichtemberger, Antoine Griset y Armand Plas, todos ellos
militantes experimentados. Cada uno se encarga tedricamente
de un sector pero, en la practica, todo el mundo mete la mano
en la masa de una multitud de sectores. Ademas de Plas, al
cargo del CO de la Sorbona, Lichtenberger se ocupa de los
Comités de Accion Obreros—Estudiantes. La opinidon general es
qgue estos CAO—E no tuvieron ni el impacto ni la importancia de
los Comités Trabajadores—Estudiantes asentados en Censier
—de los que se tratara ampliamente en la segunda parte de
este libro—. Griset, cuyas cualidades organizativas son
unanimemente reconocidas, crea el fichero de los Comités de
Accion. Es capaz de dar rapidamente todas las indicaciones
sobre cualquiera de los cientos de CA que se ponen en marcha
mas o menos rapidamente. Péninou asegura el seguimiento
cotidiano de la coordinacién. Es el eje de la accion. Kravetz
brega como un demonio para resolver los innumerables
problemas suscitados, entre los cuales los econdmicos no son
precisamente los mas insignificantes. Porque por mucho que
Francois Lonselle, tesorero del CO, consiga recuperar
cotidianamente la décima parte de las sumas colectadas por
una multitud de recaudadores incontrolables, el pufiado de
millones de antiguos francos asi recaudado, y en los dias
buenos, resulta insuficiente. Y por mucho que Milberg, un
genio de los negocios, ponga todo su saber hacer al servicio de
la revolucion, tampoco basta. Por eso Kravetz no se lo piensa
dos veces cuando José Bidegain, lider de los Jeunes Patrons



iJovenes Empresarios!, le ofrece un camion sonorizado. Los
lemas revolucionarios se vocearan, por ende, desde altavoces
capitalistas.

Kravetz serda asi mismo quien acepte la invitacion para
exponer el sentido de los acontecimientos ante una asamblea
del Grand Orient de Francia. Después de su speech, los
masones de la calle Cadet estan tan emocionados vy
convencidos de haber desperdiciado su vida que, para
recuperar el tiempo perdido, deciden redactar en el acto un
cartel de apoyo al movimiento. Impreso esa misma noche, lo
pegan al amanecer en las paredes de la Sorbona. Y, mas
interesante todavia, ofrecen emisores—receptores portatiles,
mantas y comida. Si cualquier cosa es bienvenida, la comida es
un bien especialmente apreciado en el sétano, donde una
buena mujer originaria de Toulouse pero afincada en Paris ha
reabierto la cantina de la Sorbona que llevaba bastante tiempo
abandonada. Cada dia, esta mujer sirve docenas de platos
calientes a todos los que trabajan y viven en la Sorbona. Y al
atravesar los pasillos, al aspirar los ricos aromas de la cocina
provenientes del rectorado, uno no puede dejar de decirse que
esto es verdaderamente la revoluciéon. La vida, la verdadera
vida, ha entrado en la Sorbona.

Para llegar a este punto ha sido necesario destrozar la
Universidad, estructura esencial de la sociedad. Pero la energia
y la violencia liberadas han desequilibrado el Estado.
Estupefacto, este contempla la propagacién de la onda de
choque en direccidon a las clases trabajadoras. La revolucion,
incrédula, asiste al mismo fendmeno. Frente a este polvorin,
uno y otra se sienten impotentes.



Esencialmente lirica y dindmica, la primera fase del movimiento
de Mayo desemboca en una segunda fase, en un primer momento
estatica y prosaica.

Hasta entonces némada, el movimiento ha conquistado un espacio
(los establecimientos escolares y universitarios) que debe gestionar y
organizar, preocupado por no reconstituir estructuras de poder
idénticas a las que combate. Debe decidir simultaneamente el empleo
de su tiempo.

Para muchos es el comienzo de una lenta, paciente, minuciosa
actividad de relacién con esa clase obrera cuyo despertar llevan
esperando desde el primer momento.

Menos espectacular que las manifestaciones pero no menos
apasionante, ya que, por primera vez, la pasta social se trabaja
verdaderamente con las manos, esta empresa lleva a la fusion del
individuo con el grupo. Los individuos no volveran a recuperar el
primer plano hasta el momento de la desagregacién de la comunidad
y del movimiento.

Para dar cuenta de esta realidad, he optado por un cambio de tono
y, a veces, trastocado la cronologia, haciendo, transitoriamente,
mayor hincapié en las diferentes comunidades que en los individuos.
Por consiguiente, el texto exige mas atencion que antes pero, en
cualquier caso, mucha menos de la que necesitaron los autores del
acontecimiento, obligados a pelearse en dos frentes (capitalista y
burocratico) y a inventar una nueva estrategia adecuada a una
situacion jamas vivida anteriormente, porque la historia nunca habia
conocido un movimiento tan subversivo, tan vasto y tan determinado
a no tomar el poder.
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Segunda parte

LA ALEACION TRABAJADORES-ESTUDIANTES

El rechazo del terreno politico tradicional [...] es
la caracteristica fundamental de todo el
movimiento de Mayo. El objetivo de los Comités de
Accion, de los Comités Trabajadores—Estudiantes,
era proporcionar un apoyo social a la huelga,
romper el aislamiento de las fabricas, impedir la
sectorizacion de la lucha. Y en este sentido, los
grupos de base mostraron mayor lucidez que la
nueva izquierda...

Quaderni Piacentini

Sergio Bologna y Giairo Daghini



LA BASE ROJA

29. OBREROS EN LA UNI

«éQué? jAun no me he puesto a hablar y ya me estais
aplaudiendo! Os voy a decir lo gque sois: jsois unos
gilipollas!»*®*.

Quien acaba de hablar es un obrero de la Renault. El
anfiteatro abarrotado calla por un instante.

Tras el silencio se levanta un ciclon de parloteos fruto del
jarro de agua fria. Al fin reencontrada este 13 de mayo, la clase
obrera es mitificada en un quién da mas. Poco importa si los
pocos cientos de proletarios que ponen timidamente su pie en
las universidades liberadas se sienten incomodos por esta
adulacion.

Por miedo a decepcionar a una audiencia tan instruida, la
mayoria de ellos guarda silencio, aunque piensen, como este
obrero de lvry sur Seine: «No lo comprendi de forma inmediata

184 Jacques Frémontier, La forteresse ouvriere: Renault, p. 360.



[pero] me habias ganado [...] ahora somos hermanos,
estudiante» >

Sin embargo, en Billancourt nadie se vuelve loco por las
apariencias. Alli nadie vacila ni un momento en correr el riesgo
de desesperar al Barrio Latino abriéndole los 0jos'®. «Las cosas
se mueven mucho menos rapido en las fabricas que en las
facultades. Los estudiantes han de encontrar un lenguaje para
enganchar a los trabajadores»™®’.

Mientras en la Sorbona se discute en estos términos,
Francois Cérutti, Maurice Mafils y yo estamos sentados en los
incomodos bancos del anfiteatro B2 de Censier.

Aunque inmersos en la realidad, no podemos quitarnos de
encima la sensacion de estar alucinando. Entre la bruma de los
cigarros ruge una especie de niagara verbal. Nos hundimos en
las palabras como en arenas movedizas. Nos quedamos
adheridos a una suerte de espectaculo que un publico se
ofrece a si mismo sin que sea posible adivinar ni el sentido
exacto de la pieza, ni la verdadera identidad de los
espectadores, ni sus motivaciones profundas. A juzgar por la
forma de vestir, hay gente de todas las clases, de todas las
edades, de todas las nacionalidades, de todas las razas. Su
presencia radiante demuestra que el movimiento ha salido del
gueto universitario. Pero esta constatacion suscita
precisamente mas preguntas de las que resuelve. ¢En qué

185 Le Monde, primero de junio de 1968.

186 «No hay que desesperar a Billancourt» es una famosa frase atribuida a Sartre y que
viene a significar «no hay que desilusionar a la clase obrera».

187  Ibid., 15 de mayo de 1968.



afecta la revuelta universitaria a estos pequenoburgueses,
empleados, obreros, profesores, marginales, técnicos, cuadros,
mecanodgrafos e, incluso, jubilados, que los hace vivir su triunfo
como una victoria propia? Y los «macarras» de las periferias, o
los hippies, también presentes, équé buscan en este asunto? La
atracciéon de la violencia en los primeros, el respeto un tanto
sospechoso por la cultura en los otros no bastan para explicarlo
todo. Debe haber algo mas profundo pero éiqué?

Al ignorar la naturaleza real de |la fuerza que nos atrapa, solo
podemos dejarnos guiar por el olfato. El instinto y una ya vieja
experiencia acumulada bajo diferentes cielos nos sefialan un
camino a seguir. La tactica se impone por si misma: buscar la
alianza de los trabajadores revolucionarios con el movimiento
revolucionario, hacer coincidir estos dos elementos esenciales
de lo que Marx denomind movimiento real. Respecto al modo
de llevar a cabo esta alianza, este es, por fuerza, unico. El
movimiento ha demostrado sentir una repugnancia total hacia
toda forma de poder autoritario y jerarquico, y nosotros, por
conviccion anticipada, hemos repudiado los principios
leninistas autoritarios y jerarquicos.

Estamos en sintonia con el movimiento.

Pero nuestra confianza en las virtudes de la espontaneidad
no es, sin embargo, tan grande como la suya. Sentimos la
necesidad de una organizacidon aungue solo seamos capaces de
entrever muy vagamente los objetivos realmente a nuestro
alcance. Porque no sofiamos hasta el punto de creer realizable
el objetivo que ocupa el centro de nuestro pensamiento y el
horizonte de nuestras esperanzas en este momento: la



abolicion del trabajo asalariado y de l|a mercancia, la
instauracion del poder de los consejos de trabajadores,
preludio del debilitamiento del Estado.

En definitiva, nuestras ambiciones Ultimas son lo
suficientemente locas como para constrefiirnos a un realismo
practico. Sobre todo porque en caso de lograr el desplome del
sistema, tememos ver nuestra victoria confiscada por el Partido
Comunista. Y no es menor nuestro miedo, si un milagro
permitiera evitar dicha usurpacion, a padecer una intervencion
extranjera, estadounidense y/o soviética.

Sin embargo, el movimiento existe y no es cuestiéon de
frenarlo bajo el pretexto de los peligros futuros o de la falta de
preparacion actual. Habra que dejar que la practica zanje las
cuestiones tedricas a dia de hoy irresolubles.

Nuestro papel consistira en explicitar lo que hace el
movimiento, es decir, lo que es.

No lo dirigiremos: lo canalizaremos hacia donde él mismo
tienda de forma natural.

Con el uUnico propdsito de evitar extravios y pérdidas de
energia, nuestra tarea principal consistira, por ende, en
protegerlo de las influencias contrarias a su naturaleza. Sobre
todo de las procedentes de las distintas sectas leninistas
dedicadas a fabricar, en nombre de esquemas manifiestamente
caducos, una racionalidad donde pretenden embutir a toda
costa al movimiento.

Los leninistas suenan o bien con arrancar la clase obrera del



control de los sindicatos y partidos reformistas para someterla
al suyo, o bien con ponerse a su servicio y al del pueblo.

Nosotros, por nuestra parte, no queremos dirigir ni ser
dirigidos.

No queremos recrear una vez mas la separacion letal entre
dirigentes y ejecutantes.

Queremos la igualdad de los revolucionarios de todos los
origenes sociales —esto es, ya no creemos verdaderamente en
la mision histdrica del proletariado por si solo.

Queremos instaurar la responsabilidad individual —esto es, la
autonomia de todas las partes del bando revolucionario en
creacion dinamica.

Repudiamos las alianzas, politiqueras, en beneficio de la
aleacion, subversiva.

Aunque el movimiento aun esté lejos de haber ganado
nuestra adhesidon total, no podemos permanecer impasibles
ante los intentos de apropiacion de politicos y sindicalistas
leninistas (izquierdistas, comunistas y otros). Y menos aun
tolerar que estos mismos politicos hagan todo lo posible para
reconducir la delgada franja proletaria que se ha unido por si
misma a la accion, al redil de las tradiciones, la impotencia y la
obediencia. Es preciso, por contra, hacer todo lo necesario para
multiplicar esa infima minoria.

Es necesario alentar la emancipacion y favorecer |la
autonomia mediante una lucha consecuente.



Y ya se vera después si la clase sigue o se escinde en
fracciones reformistas o revolucionarias. El desenlace
dependera de la relacion de fuerzas instaurada entre ellas.

Pero siempre convendra empujar el movimiento hasta sus
ultimos limites, ya que, con toda seguridad, ese sera el punto
de partida de la proxima ola revolucionaria.

Estas ideas, huelga decirlo, estan lejos de presentarse tan
claramente en nuestras mentes cdmo cabria deducir de este
resumen. Y ni ese 13 de mayo, ni los dias posteriores, tiene
lugar concertacion o reunién alguna para decidir o planificar
nuestra actividad. Todo transcurre en la improvisacion que
hace posible la coherencia de un equipo soldado por Ia
confianza reciproca entre sus miembros. Todo adviene por
reaccion inmediata al acontecimiento. Y si en algiun momento
estuvimos en la cresta de la ola fue gracias a esa «vista» del
surfeador que presiente la buena ola desde su nacimiento y
disfruta dejandose llevar por ella lo mas lejos posible, sin
pensar en hazafas.

30. EXPULSION DE LOS LENINISTAS

Este es el espiritu con el que a partir del 12 de mayo
comenzamos a intervenir en Censier. Un profesor adjunto de
economia acapara el micro. Defiende concienzudamente las
tesis del PC como si siempre hubieran sido irreprochables.
Francois Cerutti y yo lo escuchamos durante un buen rato. De



seguir con esta perorata, esta claro que terminara poniendo a
la Universidad a trabajar inmediatamente. Solo quiere
reorganizarla y someterla a la direccion de comisiones
paritarias formadas por muchos profesores y pocos
estudiantes. Una maniobra demasiado tosca como para pasar
desapercibida. En cuanto izamos la bandera de la protesta, una
mayoria se suma a nosotros y el adjunto Paul Boceara es
expulsado de la sala. Desde este momento, los comunistas
abandonan Censier. Reapareceran, a finales de mayo, con la
intencion de ocupar un local entonces requisado por el Comité
de Accidn Trabajadores—Estudiantes (CATE) en una de las
plantas. Una discusion breve pero dura hara al CATE dueno del
terreno. Los estudiantes comunistas quedaran sometidos al
estatus de los demas grupusculos. Y, a condicion expresa de no
hacer ruido, podran difundir su literatura, Unica vy
exclusivamente, en el hall de entrada.

Si ayer eliminamos, con mucha facilidad, la influencia de un
PC tan arrogante como poco orgulloso de si mismo, no fue para
permitir hoy, 13 de mayo, el dominio de las miniburocracias
grupusculares sobre la franja revolucionaria del proletariado.
Nadie debe controlar la situacion: el movimiento debe
desarrollarse libremente. Y mientras las JCR coquetean con los
proletarios presentes en la Sorbona con la esperanza de trabar
ulteriormente contactos en las fabricas, Censier nos brinda la
inesperada oportunidad de terminar en una sola batalla con las
pretensiones de regentarlo todo de los grupusculos leninistas.

Hacia las 23:00 aparece una pequeiia banda de hombres. Con
sus chupas de cuero, los tipos estan a medio camino entre los
cacos comunes y unos comisarios del pueblo soviético. Algunos



llevan cadenas de bici en sus manos. Los dos cabecillas exhalan
alcohol. Bajan precipitadamente las escaleras del anfiteatro,
corren hacia el estrado. Una persona esta hablando. Le quitan
la palabra. Los guardaespaldas se apifian en torno a los jefes,
aferrados al micro. La sala se queda estupefacta. Pocos son
guienes conocen a los individuos que ahora vociferan.

Pero nosotros los conocemos demasiado bien. No se nos
escapa que la organizacion en cuyo nombre dicen hablar aqui
es una de las numerosas tapaderas utilizadas por los militantes
de la FER, odiados por todos desde que en plena noche de las
barricadas vinieran a proclamar su desercion de lo que, a sus
ojos, solo era una «carniceria inutil». El que aulla es Claude
Chisseray, lider de la FER. El que espera para hablar es
Stéphane Just, uno de los jefes de la Organizacion Comunista
Internacional (OCl), cuya rama estudiantil es, recordemos, la
FER. Ambos estan manifiestamente sobreexcitados.
Seguramente a causa de los excesos con los que celebraron la
victoria a su juicio arrancada en la procesion de la plaza de la
Republica—Denfert—Rochereau.

Al principio pasmados, Francois Cerutti, Maurice Mafils y yo
logramos recomponernos. Pedimos la palabra. Los nuevos
amos se niegan a darnosla. Replicamos revelando a la sala la
verdadera identidad politica de estos energumenos. Pero la
concurrencia reacciona de forma indolente. ¢Acaso esta
impresionada por la determinacion de estos ocupantes? Y si
esta ofendida tampoco lo refleja, no vaya a ser que se trate de
verdaderos obreros. En los ademanes groseros y brutales de
los invasores ellos creen ver esa virilidad proletaria tan
valorada por Lenin. La concurrencia no ha frecuentado tantos



ambientes obreros auténticos como para discernir lo
verdadero de lo falso de una ojeada. Por eso no se atreve a
resistir. Peor aun: comienza a murmurar contra nosotros. Es
cierto que estamos infringiendo la regla, ahora sagrada, por la
qgue todo el mundo puede expresarse libremente. «jDejadles
hablar!», nos ordenan de aqui y de alla. Estamos totalmente
dispuestos a dejar hablar a la FER, pero cuando les toque y no
durante mas tiempo que cualquier otro. Ademas, conocemos
desde hace tiempo los métodos fascistoides de este grupo. Ni
hablar de dejarlos instalarse. En seguida seria demasiado tarde
para deshacernos de ellos. Es preciso atajar la cosa de
inmediato. Pero, salvo nosotros, nadie parece tener conciencia
del peligro ni estar dispuesto a intervenir.

Nuestras intervenciones orales no logran acabar con este
mini golpe. Nos queda la violencia. En la tarima se
desencadena un pugilato. Aferrado al micro, Claude Chisseray
berrea: «jEstan pegando a un militante obrero!». Stéphane Just
qgue, incluso ebrio, mantiene el sentido de la jerarquia,
vocifera: «jEstan pegando a un dirigente obrero!». Pero no nos
dejamos impresionar por tan poco. Ademas, llegan refuerzos.
Se suman unos desconocidos pero también Pierre Guillaume,
gue vuelve de la Sorbona descorazonado por la demagogia
obrerista reinante, fruto de la desorientacidon de los militantes
ante la atomizacion de los grupos.

Finalmente la sala despierta. Exige el final de la escena.
Condena los métodos de la FER y le asigna un turno de palabra
de cinco minutos. La FER rie sarcastica, parece creer que las
diez personas que componen su soélido comando podran
disertar durante una hora. Con la primera dilacién, Ia



concurrencia se da cuenta, por fin, del tipo de individuos a los
gue se enfrenta. Se enfada, denuncia el tongo. Reducida al
silencio, la FER se bate en retirada, disgustada y amenazadora.

Gracias a esta pequefa victoria sobre unos adversarios
insignificantes, Censier consigue instaurar una relacion de
fuerzas desfavorable a los grupusculos leninistas. Mientras
estemos alli, conservarla y consolidarla sera el objeto de todos
nuestros cuidados. Pero seria erréneo sacar la conclusion de
una Censier sectaria, ya que, como se vera mas adelante,
siempre aceptd la participacion a titulo individual de todos
cuantos quisieran participar, ya fueran comunistas, trotskistas,
maoistas, anarquistas, situacionistas o de cualquier otro grupo.
Aunque también se defendidé con ufas y dientes de todas las
infiltraciones e intentos de control por parte de las
organizaciones como tales. Y, en general, Censier logré
mantener su autonomia dentro del movimiento.

Tras la trifulca, el runrdn de las intervenciones se reanuda.
Desde las filas superiores del anfiteatro llegan de repente dos
voces atronadoras y cascadas de haber estado gritando
muchos lemas: «jAqui hay obreros y estudiantes que quieren
hacer algo juntos! jEstamos hartos de tanta chachara inutil!
iLos interesados en una accion eficaz, nos vemos en el tercer
piso, aula 323!»

Dicho esto, Jean Yves Mignochon y William Panfield, con los
ojos quemados de las bombas de cloro, desaparecen. Como un
solo hombre, nos vamos tras ellos. Lo que nos ha decidido es
haberlos tomado por obreros cuando son, como hemos dicho
antes, estudiantes de periodismo. Pero no nos



decepcionaremos porque pisandonos los talones entraran en el
aula 323 dos fontaneros, un artesano, una secretaria, la
directora de una casa de la juventud de la periferia y una

estudiante de fisica™®.

La discusion arranca en seguida. Trata del contenido y la
forma de las octavillas que escribiremos, imprimiremos vy
distribuiremos con la esperanza de cambiar el mundo.

Entre diez, sera dificil...

31. EL COMITE DE ACCION TRABAJADORES—ESTUDIANTES DE CENSIER

«1936: los obreros ocupan las fabricas
1968: los estudiantes ocupan las facultades

Hoy, la Universidad burguesa se hunde. En las facultades,
al fin abiertas a los obreros, se crean Comités de Accion
destinados a proseguir con la lucha entablada en las
barricadas.

El objetivo de estos Comités es:

— Informar sobre las condiciones reales de la represion,
denunciando las mentiras de la prensa burguesa

188 Me ha sido imposible averiguar la identidad —ni siquiera los nombres de pila— de
estos trabajadores. Es preciso decir que en esa época la discrecion era de rigor y el culto a
la personalidad estaba pasado de moda.



— Redefinir formas de lucha comun frente a todas las
formas de opresion, tanto dentro como fuera de Ia
Universidad

— Oponerse a la explotacidon cuyas victimas son los
. 189 .
trabajadores " y los estudiantes.

Hoy, dandole «la bofetada mas magistral de su carrera»,
reafirmando la solidaridad entre estudiantes vy

trabajadores, hemos hecho temblar al poder™®.

El Gobierno ha cedido en puntos de importancia menor;
la lucha comun no ha hecho mas que empezar.

Vuestro lugar esta aqui, con nosotros.
Acudid en masa a las facultades.
Comité de Accién.»

La primera funcion de esta primera octavilla, asi como de
todas aquellas a las que esta servira de matriz, es atraer a los
trabajadores a Censier, espacio libre de todo control politico y
sindical.

189 En la primera version de la octavilla se usé la palabra obreros. Pero ya en las
primeras reimpresiones se prefirid sustituirla por el término, mas amplio, de trabajadores.
Es la misma razon por la que el nombre del Comité de Accion al principio completado con
la  formula  Obrero-Estudiante, quedara finalmente fijado como CA
Trabajadores—Estudiantes (CATE). La sigla CAOE se conservara en el CA de empresas de
la Sorbona.

190 Subrayado en el original de esta octavilla redactada durante la noche del 13 al 14 de
mayo de 1968.



En pos del éxito de esta operacion, la prudencia recomienda
no asustar a los trabajadores. Se teme que muchos vacilen en
dar el primer paso hacia nosotros si desvelamos demasiado
pronto nuestros sentimientos antisindicales. Evitamos, por
ende, atagues que nombren a la CGT y a la CFDT. Es dificil no
salvar a esta ultima, dada la buena reputacion de la que goza
en el movimiento en comparacion con su contrincante
principal. En la asamblea general del CATE del 20 de mayo, la
posicion de Censier sera definitivamente fijada: «Utilicemos a
la CFDT a pesar de su hipocresia» ™.

Es preciso adelantar aqui la continuacién de los
acontecimientos.

Aunque usada de forma tactica, la CFDT no dejara de
aprovechar nuestra aparente neutralidad con ella para redorar
su blasén subversivo y salir a cazar en tierras cegetistas.
Nosotros, por nuestra parte, también jugaremos tan a menudo
como podamos a este juego de rivalidades sectarias para
infiltrar nuestras delgadas fuerzas a través del telon de acero
levantado por la CGT y el PC entre trabajadores vy
revolucionarios.

La debilidad de la articulacion entre el flanco cegetista y el
cedetista fue el punto vulnerable del dispositivo burocratico en
Mayo.

De no ser por esta falla habriamos sido reducidos a la
impotencia total pese a los apoyos aportados de forma

191 Actade la AG del 20 de mayo de 1968. Archivos de Censier.



individual por numerosos cedetistas, apoyos que permitiran a
la CFDT superar la prueba y tener la reputacion de ser, si no
mas revolucionaria, si al menos mas simpatica que la CGT.

Pero volvamos a las primeras octavillas del CATE.

Reclutados por los llamamientos lanzados a los voluntarios
en las asambleas permanentes de estudiantes, la misidon de los
equipos enviados a las puertas de las fabricas, las estaciones de
metro, las estaciones de tren, los grandes almacenes e, incluso,

los PMU, es empezar difundiendo este tipo de octavillas'*”.

Una vez entablada la discusidon, se puede distribuir otra
octavilla, mas explicita:

«Trabajadores

El objetivo de las universidades era, hasta ahora, formar
jefes destinados a servir a los patrones. Nos negamos a
convertirnos en los perros guardianes de la burguesia. Ser

192 Es una muestra bastante buena de lo que seré el estilo de las octavillas del CATE.
Frases cortas y palabras sencillas que dan cuenta de una preocupacion didactica pero, por
encima de ella, de una voluntad de lucha contra el poder, de no sustitucién de las masas por
un grupo. En Des tracts en Mai, un grupo de investigadores estudié las octavillas del
CATE mezcladas, por desgracia, con las del CAOE de la Sorbona. Estos investigadores
escriben: «los colectivos improvisados sobre el terreno son los que muestran una mayor
coherencia expresiva. [...] Sin duda no peleaban entre si; seguramente reunian a militantes
de ideologias diferentes e, incluso, poco politizados, neutralizandose los unos a los otros
las especificidades mas patentes. No es inexacto decir, por lo tanto, que en Mayo del 68 el
“comité” era mas unificador que la “organizacion”, lo espontaneo menos disperso que lo
organizado» (p. 281). Los mismos autores sefialan ademas que en estas octavillas las
palabras mas usadas son, por orden de frecuencia decreciente: trabajadores, estudiantes,
poder, huelga, accidn, lucha, trabajo, movimiento, comités. En el caso del PC, el orden es
el siguiente: estudiantes, poder, trabajadores, lucha, gobierno, Mayo, huelga, movimiento,
represion, obreros.



esclavos de los patrones es odioso; ser, ademas, un CRS,
insoportable.

Nuestros problemas son los mismos que los vuestros. El
desempleo, la exigencia de rendimiento nos afectan tanto
como a vosotros. El interés por el beneficio que mueve a la
burguesia dirigente lleva hoy al desempleo™* a los obreros
y mafnana a nosotros, los estudiantes. Luchando en las
barricadas y ocupando nuestros lugares de trabajo, las
universidades, hemos puesto en tela de juicio las
condiciones laborales impuestas. En Nantes, los obreros
levantaron barricadas y recibieron la misma paliza que
nosotros, la misma noche (10 de mayo), vy alli intervino el
ejército. Los obreros se sublevan en Redon, Laval, Le
Mans™*. Para abatir este sistema gue nos oprime a todos,
tenemos que luchar juntos. Este es el objetivo de los
Comités de Accidon Trabajadores—Estudiantes.

Luchemos juntos y juntos venceremos.»

Y tras indicar la direccion de Censier, la octavilla llama a la
accion: «El viernes 17, cien mitines Estudiantes—Obreros se
reuniran en Paris y en la periferia. Podéis pedir informacién a
los distribuidores de octavillas»'>”.

A medida que pasan las horas y los repartidores de octavillas

193 En esta época las estadisticas indican que el 23 por 100 de los desempleados terna
menos de veinticinco afios. Notas de J. B.

194 Alusion a unas protestas que tuvieron lugar durante el invierno anterior. En esa
ocasion se pudo observar la fuerte combatividad de los obreros jovenes.

195 Los cien mitines fueron una propuesta del «22 de marzo» y del Comité de
Coordinacion de los CA con sede en la Sorbona.



regresan, nos vamos haciendo una idea mas clara del ambiente
gue reina en las puertas de las fabricas y, en general, entre los
asalariados. El entendimiento ha sido excelente, las discusiones
en seguida apasionantes. Es evidente que existe una
proporcion notable de trabajadores decididos a actuar.
Muchos de ellos se quejan del inmovilismo sindical. Casi todos
expresan su admiracion por las luchas estudiantiles de la ultima
semana. A fin de responder a una demanda que supera
nuestras esperanzas y capacidades, se distribuye un nuevo
modelo de octavilla (que tendrd muchas variantes):

«jTrabajadores parisinos! [...]

Entre vuestros problemas y los nuestros hay semejanzas
fundamentales. éiQuién decide las normas y cadencias?
éQuién decide los objetivos y naturaleza de la producciéon?
La ley es la misma en todas partes, solo nos piden que
ejecutemos ordenes. Sindicatos y partidos de oposicion
nunca proponen nada fundamentalmente diferente.
Siempre existe una minoria que decide en nuestro lugar,
tanto en la producciéon como en la sociedad. jHay que
organizar la lucha desde la base!»™®.

La explicitud de esta octavilla basta, naturalmente, para
inquietar a los sindicalistas de las empresas donde se realizan
los repartos. Las primeras escaramuzas entre «estudiantes» y
delegados sindicales no se hacen esperar. Las calumnias contra
Cohn-Bendit se reanudan con mas fuerza. Las nuevas ediciones
de las octavillas se retocan endureciendo su tono: «Los

196 Octavilla, 14 de mayo, 1968, firmada «CA Luchas obreras y estudiantiles», Centro
Censier. Subrayado en el original.



estudiantes persiguen la desaparicion del sistema capitalista,
una consigna rescatada del propio movimiento obrero»,
declara uno de estos refritos. Pero frente al telon de acero que
se esta interponiendo entre trabajadores y revolucionarios, nos
vemos obligados a endurecer nuestra posicion, a incitar a las
bases a rebelarse contra las organizaciones que monopolizan
Su representacion:

«Hay que abrir las fabricas ocupadas a todos los
camaradas trabajadores y estudiantes y entablar una
relacion para decidir todos juntos lo que queremos.

Si los megdfonos deciden por vosotros y exponen cuales
son las decisiones que “vosotros” habéis adoptado,
entonces no tratan de representaros sino de controlaros

[...]

CREEMOS COMITES DE ACCION EN LOS LUGARES DE
TRABAJO»™’,

Aun habiendo tomado la precaucion de emplear la perifrasis
de los «megafonos» para designar a la CGT y al PC, el
contenido de la octavilla es lo bastante claro como para
provocar el efecto esperado. La exigua franja revolucionaria del
proletariado se siente animada y alentada por este apoyo
exterior. Y pone toda la carne en el asador para facilitar su
aleacion con nosotros. Nosotros tenemos algunas ideas, ella
tiene alguna fuerza. Suficiente para el nacimiento de una
praxis™® comun real que favorezca la extension de las ideas

197 Octavilla del CATE, 17 de Mayo de 1968.
198 La praxis se entiende como aleacion (no como alianza) de teoria y practica.



revolucionarias, su penetracion, su concrecion.

En la FNAC del bulevar de Sebastopol, en Paris, durante la
reunion celebrada el dia 17, el 20 por 100 de los trabajadores
presentes se declara partidario del movimiento, segin sefalan
los observadores de Censier. Los delegados de CGT se oponen
a él. A excepcion de dos votos, el texto queda, no obstante,
aprobado por unanimidad. Los cegetistas abandonan la sesion.
La asamblea aprovecha para decidir inmediatamente Ila
creacion de un Comité de Accidon. Su primera reunién tendra
lugar el dia 21 a las 19:15 *°. Un hecho a sefialar es que los
delegados de CGT y de FO del Bazar del Hotel de Ville asistiran
a esta reunion®®, que serd el principio de una estrecha
colaboracion entre los empleados de las distintas grandes
tiendas. Estos seran extremadamente activos y se agruparan en
un CA que publicara varios numeros de un boletin
multicopiado en roneo y titulado La Base.

Pero, en general, los primeros resultados suelen ser mas
modestos. El dia 17 en L’lllustration de Bobigny, los delegados
de Censier traban un primer contacto con los impresores. Se
encuentran con una CGT todopoderosa pero también con un
terreno favorable debido a la mala situacion salarial y a un
nivel de politizacion muy alto. «Enganchan» a algunos
trabajadores que iran a Censier la semana siguiente.

199 EI 5 de junio de 1968 el Comité de huelga de la FNAC propondra una reunion de
los estados generales de trabajadores y estudiantes. Cfr. la octavilla reproducida en J. P.
Simén, La révolution par elle-méme, p. 129.

200 Todas las informaciones sobre los contactos de los militantes de Censier con las
empresas han sido extraidas de los dosieres y fichas constituidos por la secretaria del
CATE. Por desgracia, muchos de estos documentos han terminado destruidos o
extraviados. Solo he podido encontrar alrededor de una quinta parte de ellos.



El dia 16 nuestros repartidores tuvieron una «acogida
favorable» en la Dassault de Saint Cloud «a menudo gracias a la
mediacion de los delegados de CGT. Cierto numero de
trabajadores plantean ahora el problema del poder y critican,
aunque moderadamente, a su sindicato», sefala el informe
redactado después de este contacto.

En estos tres ejemplos son «los estudiantes» quienes
entablan la relacién. En otros, son los trabajadores quienes
toman la iniciativa. Trabajadores que vienen en busca de ayuda
material, de ideas organizativas e, incluso, de militantes, ya que
se suele tener miedo a rebelarse ante la CGT o el patrén. En
ese caso, los estudiantes tienen que sustituir a los trabajadores
para distribuir octavillas en las puertas de la empresa.

El dia 16, por ejemplo, tres sindicados del INSEE vienen a
Censier. Discutimos. Redactamos una octavilla. Esta convoca a
una asamblea, al dia siguiente, a las 11:30, durante la pausa.
Algunos estudiantes intervendran en ella acerca del tema
«protesta global y accion a largo plazo». Una atmodsfera
parecida reina en la Hispano—Suiza de Bois Colombes. «Muchos
obreros, jovenes sobre todo, piden y desean tener encuentros
con universitarios y estudiantes de instituto», sefala el
informador, que también indica el sentimiento expresado por
un viejo obrero: «Los aumentos salariales me importan un
bledo. Lo principal es el derrocamiento total del capitalismo».
El dia 17 un cuadro de la sociedad Frimatic, en Puteaux, se pasa
por el Comité y pide que un estudiante acuda a la puerta de |la
empresa para entrar en contacto con él y explicar la posicion
de los estudiantes. El contacto con este cuadro se perderd
después a causa de un error de funcionamiento pero los



trabajadores sabran organizarse sin nuestra intervencion.

De hecho, en la mayor parte de los casos esto solo es el
empujoncito que inclina a los indecisos hacia el campo
revolucionario. Nuestro objetivo no es controlar y, aunque lo
fuera, no tendriamos fuerzas para ello. Nosotros estamos
plenamente satisfechos cuando los trabajadores deciden
organizarse entre si. Por supuesto, también estamos
encantados cuando deciden integrar a algunos de nuestros
miembros en sus comités.

Asi ocurre, por ejemplo, en el sector de la construcciéon. Un
equipo animado por jévenes técnicos de la construccion
contacta con la empresa Decauville, de Corbeil. «<Una asamblea
reune ese dia a unos veinte proletarios portugueses, unos
pocos franceses y algunos argelinos. Tras la primera
intervencidon de un camarada, se reparten unas octavillas que
son muy bien recibidas, con la firme voluntad de vencer.
Después, los trabajadores toman la decisién de trabajar juntos
y de abordar los puntos importantes a exponer a la Comision
portuguesa. Se prevé una nueva asamblea de toma de
decisiones para el martes siguiente (21 de mayo). El Comité de
Accion de la Construccion se convertira asi en uno de los mas
activos y radicales, pese a las dificultades generadas por la
diversidad de las nacionalidades comprendidas.

Un proceso bastante similar, pero del que disponemos mas
informacidon gracias a unos apuntes de Jean Lancelot de la
primera reunién celebrada en Censier el dia 16 a las 11:30, es
el de los trabajadores de Thomson—-Houston. Segun este
documento, todo el mundo coincide en lamentar la tibieza de



las organizaciones sindicales. Algunos se atreven incluso a
denunciar los intentos de recuperacion llevados a cabo por las
«organizaciones tradicionales», eufemismo empleado para
designar al PC y a la CGT. Se constata que los estudiantes han
hecho retroceder al poder utilizando formas de accion de gran
eficacia. Ahora contestan a la sociedad entera. Y lo hacen
positivamente («jerror!», apunta Lancelot). El objetivo del
Comité de Accidon fundado en esta asamblea no es sustituir a
las organizaciones sindicales sino radicalizar sus consignas. Al
trabajar desde la base, se superara el espiritu sectario; al
informar, se impulsara la contestacion de la sociedad y se
terminara con las «cabezas que piensan por nosotros». Este
Comité de Accion sera uno de los mas combativos de los

. 201
nacidos en mayo™ .

32. LOS ESTUDIANTES REFORMISTAS

Si a partir del 17 de mayo se multiplican los contactos, los
encuentros, las intervenciones en las reuniones, el reparto de
octavillas, y si, por consiguiente, los documentos conservados
son mas numerosos, es porque la atmodsfera ha cambiado.
Fuera, los efectos de un mar de fondo comienzan a hacerse
notar. El mayor movimiento de huelga de todos los tiempos
acaba de empezar. Sostiene al CATE y confiere a sus militantes
una confianza en si mismos y una audiencia crecientes.

201  Su primera octavilla sera publicada el 17 de mayo de 1968. Cfr. J. P. Simon, p. 75.



Un crecimiento tan fulminante no puede tener lugar sin
plantear unos problemas tremendos. En primer lugar, el del
estatus del CATE en la universidad. La cuestion puede
sintetizarse en la relacién entre la masa de estudiantes,
reformista, y la minoria, revolucionaria.

No nos podemos separar de la mayoria so pena de perder
nuestro punto de referencia y de privarnos de una reserva de
militantes potenciales. Enviamos a nuestros «sargentos
reclutadores» a las asambleas de estudiantes. Estos toman la
palabra, atacan a los reformistas preocupados por las
pequefias Yy miserables cuestiones de los examenes,
demuestran que, en cualquier caso, la reforma radical de la
universidad pasa por la revolucién de la sociedad y mueven
todos los hilos para radicalizar a los estudiantes, para
empujarlos a la accion, para atraerlos al CATE. Alain Rémila es
muy bueno en este tipo de operaciones. Este jovencisimo
poeta, que su amiga Anne Vandervole nos trajo de Grenoble,
es un auténtico enragé. Como, ademas, es guapo, en cada una
de sus expediciones consigue seducir a un nuevo equipo de
repartidores.

Otra razon para no romper con los estudiantes reformistas:
nos protegen y nos esconden. Detras de la cortina de humo
podemos actuar con toda tranquilidad. Ademas, como medida
de seguridad suplementaria, el CATE ha cerrado rapidamente
el acceso a las plantas superiores del edificio a los
innumerables turistas y curiosos. El Servicio de Orden de
Censier ha montado un puesto de filtrado abajo, en las
escaleras. Desde alli nos llegan los rumores de la agitacidn
estudiantil. Les prestamos atencidn un poco por encima y no



podemos evitar una irritacion dificil de reprimir. Son muchas
las fuerzas que nos faltan y no podemos dejar de disgustarnos
viendo la cantidad de ellas que se desperdician en discusiones
infinitas.

A nuestro juicio es evidente desde los primeros dias que las
discusiones interminables acerca de la autonomia de las
universidades o del control permanente del conocimiento solo
pueden llevar, y en el mejor de los casos, a una reforma
chapucera de la Educacion Publica. El Estado usara el
movimiento en su provecho. Hara concesiones tacticas con el
unico proposito de reinstaurar la calma. Los problemas
pedagogicos  también nos resultan absolutamente
indiferentes®®.

No esperamos nada de los debates sin fin que desembocaran
en «el rechazo de la cogestidon en beneficio del doble poder en
la universidad, la desmitificacion de la “autonomia
universitaria”, el derecho a la educacion, la proteccion de las
cualificaciones profesionales en el mercado laboraly,
cuestiones todas ellas que embelesan a neoleninistas como
Lucio Magri, antes citado 293 Cuestiones que también
permitiran a Raymond Aron ironizar asi: «Después de cinco
semanas, los oradores de Censier y de la Sorbona no sabian
todavia qué significaba poder estudiantil»*®*. Para nosotros, la

202 En las paredes de Censier cabia leer: «La pedagogia es el arte de dar por culo a los
demas sin gque se den cuenta». Segun André Stéphane, L univers contestationnaire, p. 198,
se puede llegar a la conclusion de que a los rebeldes los movia «en ultima instancia el
miedo a la sodomia» (!).

203 Lucio Magri, Considerazione Sul Fatti di Maggio, cit.
204 Raymond Aron, La révolution introuvable, cit., p. 15.



reivindicacion del poder estudiantil, formulada por primera vez
en Nanterre, retomada por el PSU y popularizada por la UNEF,
era una absurdidad.

Con la distancia cabe, no obstante, preguntarse en qué
medida nuestro desinterés por el trabajo de los estudiantes
reformistas no fue un error politico. Es cierto que careciamos
de las fuerzas necesarias para abordar una intervencion
profunda susceptible de terminar poniendo en marcha una
universidad realmente autogestionada. Pero habriamos podido
atraer hacia la accidon a un mayor numero de estos estudiantes
ya que entre ellos hubo algunos a quienes la propia dinamica
de sus trabajos condujo a la misma conclusion, a saber, que el
reformismo era una receta tan poco aplicable a la universidad
como al resto de los ambitos. Esta fue, por ejemplo, la
evolucion de la «Comision de salidas [laborales]» del Comité de
Accion de Sociologia. Tras un sondeo realizado en las empresas
empleadoras de socidlogos, llegd a la conclusion de los escasos
atractivos de la profesién que esperaba a quienes se libraran
del desempleo. Modific6 inmediatamente su nombre,
convirtiéndose en la «Comision de ex-salidas [laborales]», y
muchos socidlogos se lanzaron en ese momento a la accidn

. 205
radical”".

Otra fuente de irritacion del CATE es la pretension estudiantil
de organizar Censier. Nosotros no reconocemos mas autoridad

205 Entrevistas a Nadia Ringart y Denis Clodic. El 28 de mayo de 1968, la AG del CATE
escucha un informe del CA de estudiantes de Censier, celebrada ese mismo dia a las 11:00.
El informador sefiala: «Historia de la laboriosa toma de conciencia de filésofos,
psicologos y socidlogos de que el problema esta mas alla de la universidad. Los CA han
venido después, por obligacion, al aula 323 [es decir, al CATE] y han echado por tierra sus
bellos estudios». Acta de la AG del CATE del 28 de mayo de 1968, Archivos de Censier.



que la del propio CATE. No cabe admitir ninguna otra tutela,
sea de la indole que sea. Ahora bien, el 16 de mayo se hace
publica una propuesta de organizacion interna de la facultad.
Esta define unas estructuras y unas modalidades organizativas
muy formalistas y burocraticas que no nos interesan en
absoluto. «Delante de cada sala (de reunién de comisiones
estudiantiles) debe haber un servicio de orden»’®®. Por lo
tanto, en estas comisiones ya no se podra reclutar a mas gente.
Y dado que también habra un servicio de orden protegiendo las
puertas de las asambleas generales, nuestras posibilidades de
expansion quedaran comprometidas.

Se crean, ademas, tres comités. Uno se encargara de la
informacidn, otro de la «acogida de los obreros» y un tercero
de la coordinacion del trabajo de las comisiones.

Todo el conjunto quedara subordinado al Comité de
Ocupacion de Censier, responsable del Servicio de Orden. Pero
si ya no se trata de limitarse a la «acogida de los obreros»,
menos aun de aceptar el control de ese Comité de
Coordinacidén previsto, sometido, ademas, al poder del Comité
de Ocupacion que se apoya en el Servicio de Orden.

Se trata, evidentemente, de un contraataque de los
militantes leninistas contra un CATE que no los toma en
consideracion. Y como estan tan ocupados en instalar desde
arriba un poder asentado en la masa de los estudiantes
reformistas, los autores de este organigrama no han visto que
se esta constituyendo muy rapidamente una verdadera

206 Octavilla reproducida en J. P. Simén, pp. 29-30.



autoridad desde abajo. Porque el 16 de mayo el CATE se ha
convertido ya en un auténtico poder.

33. LA ORGANIZACION DEL COMITE DE ACCION
TRABAJADORES—ESTUDIANTES

La docena de impulsores iniciales recibe refuerzos en tres
dias. Cientos de personas actlan ahora en el marco del CATE y
en su nombre. Este ya no se reune en una sala pequefa, sino
gue ocupa todo el tercer piso, es decir, unas veinte estancias.
Se relaciona en pie de igualdad con el Comité de Ocupacion,
misteriosamente autodesignado. Este ultimo ha tomado
rapidamente conciencia de nuestra fuerza, de suerte que entre
él y nosotros se instala un modus vivendi. Si el Comité acepta
nuestra linea y no obstaculiza nuestra accidén, nosotros le
reconocemos una autoridad nominal en Censier. Sabe que lo
echaremos abajo si no accede. Sus cinco o seis miembros
respetaran lealmente las reglas del juego. Algo que no debid de
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resultarles siempre facil a los maoistas convencidos™ .

Pero, en la practica, controlamos la mayor parte de los
servicios permanentes (roneos, dactilografia, centralita

207 La figura mas destacada del Comité de Ocupacion es Patrick, tan conocido por sus
trabajos como historiador como por su larga carrera militante. Bernard, estudiante, se
ocupa de las cuestiones universitarias. Jacques, un sociologo que después de Mayo se
reciclara en el circo, mete mano un poco en todas partes. Alexandre, un personaje algo
misterioso, probablemente aleman y gran especialista en el Kurdistan, de donde procede,
también desempefia un papel de primer orden. Por dltimo, Jeanne Cosse, de quien
hablaremos mas adelante, se ocupa de las cuestiones economicas.



telefénica, cocina). Cuando surgen problemas con el Servicio
de Orden es el CATE el que, finalmente, los soluciona. Es el
unico que tiene mas fuerza que el SO. Por el contrario, el CATE
no interviene practicamente nada en la guarderia y en la
enfermeria. Estas estan tan bien gestionadas y organizadas que
no plantean problemas.

En lo que ataiie a la estructura del CATE, se esfuerza por
seguir el ritmo endiablado impuesto por los acontecimientos.
La preocupacion omnipresente de no entorpecer ni pervertir el
movimiento no impide deplorar el despilfarro de energia. La
creacion de una secretaria permanente se impone por si
misma. Esta recoge las informaciones y las difunde entre los
militantes, o bien de viva voz, o bien a través de carteles, o
bien mediante boletines copiados con la roneo. La increible
lluvia de informaciones que cae de todas partes en un
chaparron continuo ahoga al primer equipo. Entonces llega
Mardne Fabien. Regresa, decepcionada, de la Sorbona, donde
Alain Rémila la ha reclutado. Martine se integra en pocos dias
en el equipo del CATE y reorganiza la secretaria. Las fichas y
dosieres se van amontonando y pueden consultarse in situ. Hay
un bote de alcohol de quemar al alcance de la mano por si llega
la policia.

Martine Fabien es sustituida en seguida de ese papel central
por una secretaria del editor Jean Jacques Pauvert. Después de
perfeccionar aun mas la secretaria, esta ultima nos deja a su
vez para ponerse a trabajar en la Coordinacion de los Comités
de Accion instalada en la calle Serpente. Una militante de
Pouvoir Ouvrier retoma sin problemas su lugar.



La rotacidon de tareas se impone por si misma. Los puestos
decisivos se crean en funcién de la accién, por ella, para ella.
Los primeros en ocupar dichos puestos siempre son, asi mismo,
sus fundadores. Pero nadie se engancha a ellos porque nadie
aspira al poder. Asi, pues, las funciones se asumen tanto
tiempo como interesan a sus inventores o titulares. éQue otra
tarea los atrae de forma mas intensa? éQue se les ocurre crear
un nuevo comité o un servicio diferente? Pues se ponen manos
a la obra de inmediato, después de haber pasado las consignas
practicas, e incluso politicas, a un sucesor voluntario. Si nadie
se presenta, la funcion desaparece. Si la funcidén se revela
indispensable, no hay nada que temer: se recreara por si sola.
Asi se deseca una de las fuentes de burocratizacion.

Aparecen, sin embargo, otras dos temibles fuentes.

La primera esta relacionada con la cuestion econdmica.
Jeanne Cossé, del Comité de Ocupacion, centraliza los recursos
de Censier. Recoge los frutos de las colectas de las que, como
ocurre en la Sorbona, llega a sus manos una décima parte, mas
o menos, de las sumas recogidas. A esto se afaden las
donaciones en especie como, por ejemplo, los tres mil
guinientos francos aportados un dia por Rafael Pividal en
nombre de un grupo de pintores y artistas*®®. Otras veces, las
contribuciones proceden simplemente de particulares,
andénimos en general, como esas dos prostitutas de la calle
Saint Denis que entregan diez mil francos®”. Por otra parte,

208 Actas del AG del CATE del 19 de mayo de 1968, Archivos de Censier. Se forma
inmediatamente una comision para decidir el uso de estos fondos. Su primera inversion
serd la degustacion de una buena comida...

209 Se cuenta que una de sus comparieras habia ido a Nanterre a ofrecer sus servicios a



Jeanne Cossé ajusta los gastos de papel, tinta y comida.
Evidentemente todos los militantes de Censier sufragan sus
necesidades y pagan de su bolsillo los gastos corrientes
ocasionados por su actividad. Pero después de algunas
semanas, las economias personales estan agotadas. Y los
bancos en huelga. Ahora bien, un centenar de personas trabaja
de forma permanente en Censier. Hace falta alimentarlas en un
periodo en que las donaciones escasean y las colectas no son
tan rentables como al principio. A la abundancia sucede la
penuria y, por ende, el racionamiento. Hasta ese momento
gratuita, la cocina no puede seguir satisfaciendo una demanda
creciente. El Comité de Ocupacién no tiene mas remedio que
distribuir unas cartillas de acceso prioritario a la cantina. El
CATE no se opone a esta medida. No le pasa desapercibido, sin
embargo, que esta es, en miniatura, una réplica de las medidas
que favorecieron la constitucién de una nueva clase dirigente
privilegiada en Rusia.

La segunda fuente de burocratizacion sera, por el contrario,
globalmente controlada. Ante el florecimiento de Comités de
Accion Trabajadores—Estudiantes y de Comités de Accion de
Barrio, asi como ante la multiplicacion de los servicios y la
intensificacion de las relaciones externas, se impone la
necesidad de crear un Comité de Coordinacion. Sus iniciadores,
gue también fundaron el primer Comité de Accién, se niegan
de forma voluntaria a institucionalizarlo. Permanece, pues,
informal. Ninguno de sus miembros es elegido por ningun tipo
de asamblea y participa en él toda aquella persona que quiera
hacerlo, a condicidon, Unicamente, de ser un militante activo

los estudiantes revolucionarios. Y estos, por ofuscacion o incomodidad, la habian echado.



qgue comparta en su conjunto la vision politica de Censier. Se
integrara asi el Grupo de Enlace por la Accion de los
Trabajadores (GLAT), al principio instalado en la Sorbona.

La Coordinacidn se reune pocas veces pero siempre de forma
publica. No habra reuniones secretas de ningun tipo. La
Coordinacion no establece ninguna jerarquia, no impone su
autoridad sobre nadie. Se resiste sin descanso a la tentacion de
transformarse en un centro oculto que tomaria decisiones y
manipularia a la base para que las aceptase como si fueran
suyas. Siempre intenta expresar y aplicar la linea e ideas
formuladas en la asamblea general cotidiana donde cada uno
puede abordar el tema que decida, tratarlo como le plazca y
durante tanto tiempo como la asamblea le permita. Si la
asamblea queda convencida, se trata de actuar en la direccion
definida. Si la asamblea no lo estd, nada impide al autor de Ia
propuesta intentar llevarla a cabo de todas formas. Los
coordinadores no gozan a este respecto de ningun privilegio o
estatus particular. No tienen mas derechos que los demas en la
asamblea general. Sus propuestas pueden ser aceptadas o
rechazadas, pero nada les impide llevarlas a cabo.

En caso de éxito, la asamblea puede sumarse sin tener que
desdecirse. En caso de fracaso, los promotores de la accidn
pueden reintegrarse en la comunidad de la asamblea sin
remordimientos ni verglienza. En definitiva, la asamblea
general no delega sus poderes en nadie pero tampoco
restringe los poderes de los individuos que la componen. Cada
uno puede y tiene todo el derecho de hablar en su propio
nombre y, al mismo tiempo, en nombre del CATE. Todos los
militantes son base y cuspide a la vez. Todos son, por igual,



responsables de si mismos y de la colectividad. La democracia
directa funciona. La idea matriz inventada por el «22 de
Marzo» vive.

Pero mientras aquel movimiento se agota y extravia en un
nomadismo que lo priva de la oportunidad de llevar a cabo sus
propios proyectos de vinculacion con los trabajadores, otros
marginales consiguen erguirse sobre sus dos piernas en
Censier. Con un pie en el proletariado y otro en el movimiento
revolucionario, el desmembramiento solo se evita deviniendo
politicos enemigos de la politica, siguiendo la estrategia de los
enemigos de la estrategia. Se han convertido en esos
«horribles trabajadores» descritos por Rimbaud. Han
comenzado «por los horizontes donde el otro se desplomod».
Han pasado de lo politico a lo poético. El resultado es un
«estado de gracia»*'® inolvidable.

210 Entrevista a Martine Fabien.



LA HUELGA

34. LAS PRIMERAS ESCARAMUZAS

15 de mayo, 20:00 hrs. La primera asamblea general (AG) del
CATE congrega a cuarenta personas. En pocos dias la asistencia
sera diez veces mayor. Reina un ambiente de optimismo.

La ocupacion del Odedén por parte de una columna
procedente de la Sorbona no tiene nada que ver con dicho
ambiente. La transformacion del teatro de Madeleine Renaud y
Jean Louis Barrault en un foro permanente donde Michel de
Saint—Pierre y otros grillados podran desahogarse en vez de
atascar las facultades no nos interesa en absoluto.

Esta atmosfera de optimismo tampoco guarda relacion con el
debate abierto ayer en la Asamblea Nacional. El hecho de que
el primer ministro haya podido exponer sus teorias sobre la
«crisis de civilizacién» que atraviesa tanto Francia como otros
paises, arriesgandose a lo sumo a una mocidn de censura de la
izquierda, mocion que se le permitira votar el dia 22, no es algo
gue nos apasione. La huelga de la Imprenta Nacional despierta,
por el contrario, todo nuestro entusiasmo, aunque se
desarrolla, por desgracia, de la forma mas tradicional. Un
intento de entrar en contacto fracasa. La CGT, duefia del lugar,



califica a nuestros militantes de «marcusianos» **. Mal
presagio si pensamos que antes de ayer en Lille y en Forbach
las manifestaciones obreras en defensa del empleo habian
acogido de la forma mas natural a los estudiantes de instituto y
a los universitarios que querian participar en ellas.

Pero el estado de animo se recupera la noche del 14 con la
noticia de la huelga de Sud Aviation en Chateau Bougon, cerca
de Nantes. Su caracter extraordinario se percibe en seguida.

Aprovechando el malestar generado por el fracaso de las
negociaciones paritarias, Yvon Rocton, militante de la OCl y
secretario de la seccion de FO de la fabrica, sabe llevar a los
jovenes obreros a la accion.

Estos sueldan las puertas de la oficina*'* donde se encuentra
el director M. Duvoche, al que Georges Séguy tratara de
reconfortar por teléfono.

Después, en un ambiente de kermés y de aperitivo
gigantesco, dos mil obreros levantan unas barricadas frente a
la previsible intervencion policial. Pero en vez de policias
quienes se presentan son unos grupos de estudiantes de

211 EI 28 de mayo se establecera un nuevo contacto. Se constatara entonces que, pese a
la gran desconfianza que se sigue teniendo hacia los estudiantes, también existe un interés
indudable. No se rechaza el didlogo y, una vez entablado, este revela que la base se plantea
desbordar las direcciones sindicales. Algunos trabajadores se atreven incluso a prever la
division sindical. Otros son partidarios de la accion fuera del espacio laboral. Archivos de
Censier.

212 Este tipo de acciones inspirara a un grupo de jovenes patronos que se acerca a
Censier hacia el 24 de mayo y propone la idea de soldar con soplete las puertas de la sala
donde la patronal va a reunirse dentro de poco. La propuesta parecid0 demasiado
espectacular para ser realizada. Y ahi quedo la cosa.



Nantes, enviados por Juvénal Quillet, anarquista y, sin

embargo, lider de la UNEF regional®>.

Los sindicatos locales no saben medir la importancia del
acontecimiento. «Si pensamos», dice un responsable local, «en
la posibilidad de que la huelga se extendiera a otras empresas:
siempre se piensa cuando estalla una huelga. Pero las pocas
informaciones [recogidas] no parecian avalar una extension asi.
[...] Pensar que se trataba del primer acto de una gran
explosion reivindicativa era, ese martes por la tarde, una idea
inconcebible»*'®. Si las direcciones nacionales pensaron otra
cosa, se guardaron de decirlo.

L’Humanité solo dedico siete lineas de su pagina nueve al
acontecimiento. Ni la CFDT supo a qué santo encomendarse.
«No creia en una “continuacion” obrera de la agitacion
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estudiantil», confiesa un dirigente nacional ™.

Los revolucionarios, por su parte, no se equivocan. Y no
porque estén confundiendo sus deseos con la realidad, como
sugiere un eslogan situacionista. Se siente que los obreros han
descubierto la posibilidad de pelear y de ganar, sin correr
demasiados riesgos. Se adivina que por fin han tomado
conciencia de sus fuerzas y recuperado la confianza en si
mismos. Las octavillas del CATE se modifican sobre la marcha.
Innumerables ediciones citan el ejemplo de los trabajadores de
Sud Aviation, a los que se envian telegramas de apoyo.

213 En la AG del CATE del 17 de mayo tres estudiantes vienen desde Nantes a pedir
refuerzos para oponerse al golpe de estado de FO sobre la huelga.

214 Rioux y Backmann, L explosion de Mai, p. 253.
215 Ibid., p. 246.



Y, sorpresa divina, hoy 15 de mayo estalla una nueva huelga.
Esta vez en Cléon. Una fabrica de Renault. Si la Renault se
mueve, todas las esperanzas estan permitidas. La huelga puede
propagarse de fabrica en fabrica hasta el centro de la Régie,
hasta Billancourt, fortaleza de la clase obrera y feudo
incontestable de la CGT. Desbordarla ahi es hacer saltar los
cerrojos que impiden la huelga general. Es preciso invertir
todas las fuerzas en esta batalla decisiva. Cuando tres obreros
de Cléon se presentan en Censier con un texto de tres hojas,
este se copia con la roneo y una docena de estudiantes son
enviados a Flins, donde la fabrica de Renault también comienza
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a agitarse .

Pero con el paso del tiempo comienzan a llegar
informaciones contradictorias. Se sabe, por una parte, que
guienes han provocado el paro y ocupado la empresa en Cléon
son doscientos jovenes. El indicio del desbordamiento de la
CGT por su base es evidente 27 Ppero puede tratarse
Unicamente de una peripecia local ya que, por otra parte,
también se constata que la combatividad de los trabajadores
no es muy elevada en el conjunto del pais. La jornada de accion
organizada por la CGT y la CFDT contra las ordenanzas de la
Seguridad Social es practicamente un fracaso. Esto tranquiliza
al Gobierno que «tiene la impresion de que el fuego no prende
por el lado obrero»”'®. El general De Gaulle ha hecho bien

216 Actas de la AG del CATE del 15 de mayo.

217  De las cinco mil personas que trabajan en Cléon, mil estan sindicadas (porcentaje
cercano a la media nacional): 2/3 son cegetistas y 1/3, cedetistas. La huelga del 13 de mayo
solo fue secundada por un 30 por 100. El paro de una hora del 15 por la mafana fue, por el
contrario, total.

218 Maurice Bruzek, Philippe Bauchard, Le sindicalisme a I’épreuve, p. 80.



véndose de todas formas a Rumania. Pero la CGT si es
consciente de una evolucién de la situacion y el 15 de mayo por
la tarde convoca a su Comité Federal para el viernes 18. Y
mientras la CGT se dispone a discutir sobre las formas de
impedir su desbordamiento, el CATE trabaja para provocarlo.

35. LA HUELGA EN RENAULT

La AG del CATE comienza haciendo el balance de las acciones
realizadas el 15 de mayo. Se han establecido contactos sélidos
con empresas (Renault, Imprimerie Lang, Air Inter, Citroén,
Thomson—Houston, Rhéne Poulenc), sindicatos (de Actores, de
Técnicos del Cine), establecimientos escolares (Lycée
Mallarmé, al que es preciso proteger de un ataque de
Occident, Institut National d’Orientation Professionnelle),
organismos varios (Cine Club de Créteil) y barrios (Place des
Fétes, Bartille). En los distritos Ill y IV se han organizado
Comités de Barrio. En la Thomson de Bagneux se ha creado un
CATE. Se ha entrado en relacion con los viticultores de
Carcasonne. Se han recibido varias ofertas de abastecimiento
gratuito de roneos, de papel, de tinta. Muchas personas han
propuesto la idea de vender nuestro futuro periddico. Se han
distribuido nuestras octavillas en multitud de sitios.

«Justamente», grita un obrero, «la consigna lanzada por
algunas de esas octavillas “Grimaud, Fouchet, idimision!”, no
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vale®”. No se trata de cambiar de marionetas». «Ademas»,

continla otro, «las frases son demasiado largas. Hay que
hablar mas de las luchas de los trabajadores y menos de las de
los estudiantes, hay que demostrar la eficacia de la huelga
como arma y explicar qué son los Comités de Accidon. Hay que
evitar, por ultimo, la utilizaciéon de siglas que nadie conoce
fuera del Barrio Latino».

Sera una dura leccion, sobre todo para los maoistas autores
de una octavilla destinada a la Renault. Se dedicara bastante
tiempo a criticarla. El autor anénimo del acta de esta reunidén
anota a este respecto: «La AG quedd paralizada durante dos
horas por la discusion en torno a la octavilla para la Renault.
Parecia una reunién de la Asamblea Nacional. Es decir, una
verdadera batalla campal. La conclusion a la que parece
llegarse es [...] la necesidad de crear pequefios grupos de
redaccion a partir de unas ideas directrices». Y asi es,
efectivamente, cdmo se hara en lo sucesivo. Mientras tanto,
los obreros de la Renault redactan inmediatamente un nuevo
texto.

«Algunos chicos de CGT fueron a Censier», cuenta después
de Mayo un obrero trotskista de Renault a Jacques Frémontier,
autor de un libro extremadamente favorable a la CGT y al PC**°,
«[y] se les recibié como a reyes. Ademas, dijeron que eran de
CGT. Los estudiantes tenian por fin a sus proletas. [...] Y se
pusieron a escribir octavillas juntos. Al dia siguiente, los chicos

regresaron a la fabrica. La CGT cogid sus octavillas, las echo a

219 Esta consigna fue lanzada por la UNEF, el SNE Sup y los CA antes del 13 de mayo.
220 Jacques Fréemontier, La forteresse ouvriére: Renault, p. 360.



los braseros y les dijo: “Sois unos provocadores. Estas octavillas
no se pueden distribuir”».

La realidad es, naturalmente, algo mas compleja de como Ia
cuentan el entrevistado y el entrevistador, con sus respectivas
razones para presentar las cosas a su manera.

La CGT de Renault-Billancourt recibe las directivas adecuadas
el 16 de mayo por la manana. Nada de dejarse desbordar por
los «izquierdistas» que no deben entrar en la fabrica bajo
ningun concepto. Es preciso, por el contrario, canalizar el
movimiento hacia reivindicaciones cuantitativas, tradicionales,
pues «las cuentas pendientes se han acumulado»®*'. Si el
movimiento se revela demasiado fuerte como para poder
contenerlo en este limite, se encauzard hacia «la sustitucion
del poder actual por un gobierno popular [lo cual] dependera
de la unidon y de la accion comun de todas las victimas de la
politica actual»**>. Pero cuando el dia 16 a las 6:00 de la
mafiana los militantes de Censier se presentan en las puertas
de la fabrica, los dirigentes cegetistas aun estan en la cama. A
las 7:00 se han distribuido ya varios miles de octavillas. Entre
las 7:00 y las 8:00 se entablan discusiones con obreros de todas
las tendencias. Nace un sentimiento de confianza mutua. La
unidad estudiantes—obreros queda bosquejada. El préximo
encuentro sera a las 13:00 en la plaza Nacional, en el mitin
organizado por una CGT preocupada por difundir rapidamente
Sus consignas.

221 CGT, «Appel & la classe ouvriére», 15 de mayo de 1968.
222 |bid.



A la hora convenida, se enzarzan unos debates agitados entre
los obreros comunistas, trotskistas (de diversas tendencias),
maoistas y los militantes del CATE presentes. «Los cegetistas
boicotearon nuestras intervenciones», sefiala el informador de
Censier, «pero logramos aguantar el tiron y recoger la
aprobacion de entre el 20 y el 25 por 100 de los obreros.
Nuestras discusiones con los no cegetistas giraron
principalmente en torno al tema de Ila unidn
estudiantes—obreros, asi como en torno a las modalidades de
la accién que el movimiento estudiantil podia aportar a las
masas obreras a fin de respaldarlas y de contribuir eficazmente
a la accion final —es decir, a la revolucion propiamente dicha-.
La cuestidon que suele preocupar a los obreros es la siguiente:
“éiTenéis un programa de accion eficaz y duradero?”. Ahora ya
no se trata exclusivamente de que los problemas universitarios
y los examenes hayan de pasar a un segundo plano, sino de la
cuestion PRIMORDIAL en el orden del dia: perseverar en el
buen entendimiento y conseguir materializar la unidn entre
estudiantes y obreros. Es preciso reforzar el dialogo abierto con
estos ultimos, cueste lo que cueste.

»La mayoria de los cegetistas afirma que esta union es una
maniobra nuestra. Nos gustaria causarles toda suerte de
perjuicios: manipularlos, denigrarlos e incluso suprimir lisa y
llanamente la CGT y el PC. Ahaden que, al fin y al cabo, los
estudiantes no son mas que unos jovenes con pocas ideas y
gue, en todo caso, ya no saben qué hacer. Nos encontrariamos,
por consiguiente, en un impasse, esperando que los obreros
resolvieran nuestros problemas vy, al mismo tiempo,
pretendiendo darles consejos. Al final del mitin nos
enzarzamos, por lo tanto, en polémicas y discusiones estériles.



[...] Lancé una discusion acerca de cual podria ser el objetivo de
nuestra accion a medio plazo y se me respondid que lo que
teniamos que hacer era presentarnos en su sindicato con una
delegacidon acreditada y representativa y un programa bien
disefiado sobre la continuacion de nuestra accién»*>.

Ante un muro asi, no hay nada que hacer. La CGT seguira
siendo duefna de la situacidon. Todos los Comités de Accion de
diversas tendencias que se desloman para implantarse en
Billancourt terminan fracasando. El de Censier y todos los
demds®**. Pese a haber sido desencadenada por obreros,
jovenes e izquierdistas, a veces incluso en contra de la voluntad
de los delegados de taller, la huelga, que estalla el dia 17, lo
hace bajo el control de la CGT*®. El jefe cegetista Aimé
Halbéher se da el lujo de reirse del mundo diciendo a un
estudiante:

—Cuando se parte del principio leninista de que la clase
obrera no puede alcanzar por si sola la revolucién sino que esta
obligada y constrefida a aliarse con las capas medias vy
campesinas, estamos obligados a hablar de unién. éY a quién
vamos a unirnos?

—La unidn, claro, pero entonces éa qué se debe esa actitud

223 Archivos de Censier.

224 Sin embargo, continuard funcionando. El 20 de mayo, la AG del CATE discutira
sobre una octavilla que sera difundida al dia siguiente y que alienta a la base a organizarse
en CA.

225 El 17 de mayo L"Humanité publica una octavilla de CFDT pidiendo a los
trabajadores que se sumen «a la lucha junto a Cléon, Flins y Le Mans». De acuerdo a M.
Goldstein, esta es «la Unica declaracion publicada por L"Humanité que define una linea de
accion», Les Temps Modernes, noviembre de 1968, p. 870.



hacia los estudiantes en estos momentos? -responde el
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estudiante, impermeable a la sutileza dialéctica de Halbéher™".

Al fin solos, los cegetistas pudieron convertir Billancourt en
una fortaleza militar. Reprimieron a los izquierdistas y a los
cedetistas**’. Hicieron «reinar el orden obrero»*?®. «Entre
comidas, nada de vino peledn. Debemos sefalarlo para
demostrar que no somos unos truhanes»””’. En cuanto a
Halbéher, este aun sigue felicitandose por su intervencion:
«Tuve que intervenir dos veces en cinco semanas [...] porque
una mujer intentd entrar»”°. «Protegimos las herramientas de
trabajo, distribuimos las pagas, organizamos el ocio»”'. En
definitiva, la CGT demostré su madurez para reemplazar a los
burgueses y gestionar el capitalismo. Resultado: en
Renault-Billancourt, el numero de personas gue ocupaban la
fabrica paso de los pocos miles de la primera noche a los pocos
cientos de las noches siguientes. El resto de los obreros solo
acude en gran numero para informarse o participar en los
mitines»***. Esta desmovilizacién voluntaria de la «punta de
lanza» de la clase obrera francesa tendra de todas formas su

226 J. Frémontier, La forteresse ouvriere: Renault, cit., p. 365.

227 lbid., pp. 355-359. El 21 de mayo, la seccion Renault del PC publica una octavilla
que denuncia a los «falsos revolucionarios [que] deben ser desenmascarados, ya que
sirven objetivamente a los intereses del poder gaullista y de los grandes monopolios
capitalistas». «<ALMT», afiade el PC, «distribuye su material bajo la proteccion de la
policia y arranca sistematicamente los carteles de CGT».

228 Ibid., p. 350.
229 Ibid., p. 358.
230 Ibid., p. 359.
231 Ibid.

232 Adrien Dansette, Mayo 1968, p. 177. Segun un testimonio citado por J. Frémontier,
cit., p. 354: «solo el 15 por 100 de los obreros ocupaba noche y dia la empresa publica.



revés. El 27 de mayo por |la manana, Georges Séguy sera
abucheado por la masa de trabajadores cuando viene a
pedirles que avalen los acuerdos firmados durante la noche
anterior en la calle Grenelle. La vuelta al trabajo no se votara
hasta el 17 de junio. En la Citroén la huelga durara ocho dias
mas. Cabe afirmar, sin caer en exageraciones, que el trabajo
del CA no fue ajeno a este resultado.

36. EL CoMITE DE ACCION CITROEN

Censier comienza a prestar atencion a Citroén desde el 14 de
mayo. Por primera vez llega un poco de informacién del
ambiente de esta empresa conocida por la represion que hace
reinar en su seno una direccion combativa y en la que una
policia privada y un sindicato amarillo®* impiden cualquier
posibilidad de huelga. De los cuarenta mil trabajadores de
Citroén solo estan sindicados mil quinientos. Los veinticinco mil
trabajadores inmigrantes, originarios de treinta nacionalidades
distintas, estan paralizados por un auténtico terror. 05> en su
mayoria, son victimas de un racismo abierto que infecta incluso
la fraccion francesa de los trabajadores de la empresa. Maurice
Mafils ha establecido contactos personales con algunos
trabajadores, que le informan sobre la realizacion de algunos
paros en varios talleres a partir del 17. Algunos obreros

también se han acercado a Censier y han debatido acerca de

233 Véase Le livre noir du trust Citroén, folleto CFDT, abril de 1966.
234 OS significa ouvriers specialisés, esto es, obreros no cualificados [N. de la T.]



las condiciones laborales y la mentalidad combativa de la masa
trabajadora. «Esta dispuesta», dicen, «a dejar de currar el lunes
si los piquetes de huelga estan en su sitio y se hace propaganda
en la fabrica»®®. Freddy Perlman, militante estadounidense,
Mado Perrignon y algunos mas preparan una octavilla para
distribuirla el 18 por la mafiana. Después se acercan a la AG del
CATE para reclutar a gente que pueda ir a repartirlas y a
obreros del sector automouvilistico.

A la manana siguiente en las puertas de la fabrica se constata
la presencia de cegetistas que convocan la huelga para el lunes
y lanzan la reivindicacién de un salario mensual minimo de
seiscientos francos. El CA de Citroén reclama mil francos. Los
dos grupos de propagadores se ignoran pero la tension es
perceptible. Y es que a esas horas de la mafana ya hay muchas
empresas en huelga (Renault, por supuesto, pero también
Nord Aviation *°, Hispano Suiza **’, Babcock, Berliet,

Rhodiacéta), es decir, cerca de trescientos mil trabajadores. Y

235 Freddy Perlman, Roger Grégoire, Worker Student Action Commities, p. 23.

236 En la fabrica Nord Aviation de Chatillon se crea un CA que participara sin
desfallecer en el Comité Interempresas (véase mas adelante, p. 343). Nord Aviation se
unira ademas a Sud Aviation (Courbevoie). EI 27 de mayo algunos cuadros de esta fabrica
piden que «los criterios de rentabilidad y de productividad [sean] sustituidos en gran
medida por la busqueda de un nuevo modo de vida orientado hacia el humanismo y la
cultura en el sentido mas amplio del término, mediante la utilizacion intensiva de las
posibilidades ilimitadas que el progreso técnico pone a nuestra disposicion». Al terminar
la huelga, muchas octavillas contrarias a la vuelta al trabajo circularan por ambas fabricas:
«No somos mendigos, no queremos limosnas», se dice en una de ellas, firmada por
trabajadores no sindicados.

237 EI 20 de mayo, el CATE se enfrenta en la Hispano Suiza con los maoistas del
«Comité de Apoyo a las Luchas del Pueblo». «Nos impidieron», dice el informe, «retomar
el excelente contacto establecido el 18, provocando en la puerta de la fabrica una discusion
que resaltaba las disensiones internas del movimiento estudiantil. Ademas, un grupo de
cegetistas se interpuso de forma consciente entre nosotros y los obreros con el objetivo
evidente de impedir la reanudacion del didlogo».



suU numero crece minuto a minuto. CGT reacciona. Quiere
controlar el movimiento.

En la reunion del Comité Confederal Nacional de CGT, Séguy
declara: «Tenemos que asumir nuestras responsabilidades
como cabeza de la lucha». A su juicio, es necesario «mostrar el
camino, [...] extender la huelga desde abajo» vy, a este fin,
elegir «unos Comités de huelga sometidos al control directo de
los trabajadores»**®. Y en Europa 1 afiade: «Esta huelga general
se prepara sin que hayamos tenido que lanzar la consigna vy
bajo la responsabilidad de los propios trabajadores».

Para los dirigentes cegetistas de Citroén, los inmigrantes no
deben de ser verdaderos trabajadores. Se olvidan de dirigirse a
ellos. El Comité de Accion, por el contrario, si los tiene en
cuenta. Se reune el sabado 18 por la tarde y el domingo 19
desde las 10:00 de la maifana. Prepara dos nuevas octavillas.
Una para todos los trabajadores, otra para los extranjeros. No
atacan al sindicato CGT ni arremeten contra sus
reivindicaciones. Sugieren, por el contrario, que estas son
acordes con el sentido de la lucha estudiantil. Las octavillas
sefalan al enemigo comun cuya destruccidn no sera posible
hasta que los trabajadores no se apropien del aparato
productivo. La ocupacion de la fabrica se presenta como el
primer paso en esta direccion. Respecto a la octavilla dirigida a
los extranjeros, esta se traduce en cuatro lenguas (castellano,
portugués, arabe, serbocroata) y dice:

«Trabajadores extranjeros,

238 Laurent Salini, Le mai des proletaires, p. 29.



Cientos de miles de trabajadores extranjeros son
importados como cualquier otra mercancia util al
capitalismo y el gobierno llega incluso a organizar la
inmigracion clandestina de los portugueses, mostrando asi
su verdadera cara de negrero. Estos trabajadores son
ferozmente explotados por los capitalistas. Viven en las
terribles condiciones de los, por asi decirlo, bidonvilles
[barriadas] del cinturon de Paris. Como carecen de
cualificacidon, estan infrapagados. Como solo hablan su
lengua, se mantienen al margen del resto de la poblacion
trabajadora, que no los comprende. Aislados, aceptan
realizar los trabajos mas inhumanos en los talleres mas
duros. TODO PORQUE NO PUEDEN ELEGIR.

Dejaron sus paises donde morian de hambre, porque
estos paises también estan bajo el yugo del capital.
Victimas alli, lo siguen siendo aqui.

iHay que acabar con esto!

Porque no son enemigos del proletariado francés, sino,
por el contrario, uno de sus aliados mads seguros. Si no han
empezado a moverse aun es porgue son conscientes de la
precariedad de su situacion. Sin derechos, el menor
movimiento les cuesta una expulsién, esto es, la vuelta al
hambre y, a veces, el ingreso en prision. Los trabajadores
extranjeros contribuyen mediante su trabajo a la riqueza
del conjunto de la sociedad francesa. Deben tener los
mismos derechos que los demas.

Corresponde, por lo tanto, a los revolucionarios obreros y



estudiantes imponer EL DERECHO DE LOS TRABAJADORES
EXTRANJEROS A DISFRUTAR DE LA TOTALIDAD DE SUS
DERECHOS POLITICOS Y SINDICALES.

iLa concrecion del internacionalismo empieza por aqui!
Con el apoyo de la parte francesa de la clase obrera, los
trabajadores extranjeros, que forman parte de ella, se
uniran en masa a la lucha radical que abatira el capitalismo
y desembocara en una SOCIEDAD SIN CLASES COMO
NUNCA SE HA VISTO»**,

El 20 de mayo, el CA distribuye sus octavillas y discute con los
obreros en las puertas de las fabricas Citroén del distrito XV. El
primer contacto con los cegetistas no marcha bien. Estos
intentan impedir la difusion de octavillas del CA con el pretexto
de que la multiplicacion de escritos puede romper la unidad y
generar confusion: «Seria preferible», dice un delegado, «que
los elementos ajenos a la fabrica se retiraran: proporcionan un
motivo de provocacion a la Direccién». Pero nadie se mueve
porgue es evidente que muchos de los cegetistas presentes no
son mas miembros de la fabrica que los militantes del CA. Por
consiguiente, estos reparten sus octavillas mientras la CGT
distribuye las suyas que contienen una sorpresa: la
reivindicacion del salario minimo ha ascendido a mil francos,
como la del CA. Y mientras los cegetistas arengan a la multitud
con sus megafonos, los miembros del CA discuten libremente
con los obreros. El CA ha tomado la precaucion de reclutar la
vispera, en la AG del CATE, a militantes que hablen arabe,

239 Esta octavilla fue objeto de numerosisimas ediciones y seguramente difundida en
todas las empresas empleadoras de trabajadores extranjeros y relacionadas con Censier.
Seguro que la version proporcionada aqui no fue la primera del todo.



portugués y castellano. Como los extranjeros no se vuelven
locos por seguir las consignas cegetistas de ocupar la fabrica,
los sindicalistas ponen ojillos tiernos a los «agitadores» a los
gue hace un rato pretendian echar. Los miembros del CA
aceptan prestarse al juego de CGT. Tras una discusion
convencen a los inmigrantes de que entren en la fabrica. En la
puerta de la fabrica Balard, estas discusiones han sido
escuchadas por los miembros de los piquetes de huelga de la
CGT, que se dan cuenta de la falta de desacuerdos profundos
entre ellos y los estudiantes. Algunos estan pensando incluso
en participar en el CA cuando de pronto aparece un dirigente
cegetista, que se lanza a una diatriba contra los «divisores» y
los «irresponsables».

Sin embargo, el CA cree haber ganado esta batalla y el
respeto de la CGT. Tendra que desengafiarse muy pronto: el 21
por la manana las puertas de la fabrica estan cerradas con
doble vuelta. Los delegados sindicales no permiten la entrada
de «provocadores» y apartan al CA de sus contactos. Los
jovenes ocupantes de la fabrica protestan vigorosamente
contra la actitud de la CGT. Pero ahora convertida en el nuevo
patron, esta pretende mantener su puesto y hacer de la
Citroén su nuevo bastion. Mientras tanto, dedica todo su
esfuerzo a hacer olvidar que la ocupacidén es el primer paso en
el camino hacia la expropiacidon de los propietarios. Para luchar
contra la nueva autoridad desmovilizadora, el CA difunde la
octavilla citada mas arriba: «No dejéis que los megafonos
hablen en vuestro nombre»**.

240 Véase anteriormente.



También se distribuye una segunda octavilla preparada por
varios CA. Esta llama a la organizacién en la base de todos los
gue quieran superar el sindicalismo e impedir que los
grupusculos hablen en nombre de los trabajadores: «No fueron
los politicuchos y los sindicalistas quienes lanzaron la huelga.
Fueron los propios trabajadores, sindicados o no, los que
tomaron las decisiones y asi deben seguir haciéndolo».

Preocupado por romper el bloqueo cegetista y continuar con
su trabajo de vinculaciéon e informacion, el CA se implica
simultaneamente en tres direcciones: los contactos en las
puertas de las fabricas, las relaciones con otras fabricas, la
intervencion en las barriadas y en los centros de alojamiento
para trabajadores extranjeros.

En las fabricas de la plaza Balard (distrito XV) y de Nanterre
se celebran mitines diarios. Se discute sobre la naturaleza del
movimiento estudiantil y sus relaciones con la huelga. Los
obreros sienten que esta se parece cada vez mas a una huelga
tradicional. Deploran la desmovilizacion, la despolitizacion de
los piquetes de huelga y la desercién masiva. Por ejemplo en
Balard, por la noche solo se queda un pequefio grupo de
obreros jovenes y de trabajadores extranjeros. Pero todos sus
intentos de organizarse a su manera son, o bien «olvidados», o
bien saboteados por la direccidon cegetista.

Los jovenes no sindicados tratan entonces de romper su
aislamiento. Empiezan entrando en contacto con los cedetistas,
aparentemente mas partidarios de la relacion
trabajadores—estudiantes. Pero las intenciones de la CFDT
revelan en seguida su ambigliedad. Su objetivo principal es



reclutar en su provecho, sacando partido de la popularidad del
movimiento estudiantil. Los jovenes se dirigen entonces hacia
los grupusculos (trotskistas y maoistas), que quieren intervenir
dentro del sindicato para echar a las direcciones «traidoras».
Nueva decepcidn: una vez mas, solo se pretende manipularlos.
Los trabajadores jovenes no sindicados se acuerdan por fin del
CA y se acercan a este hacia finales de mayo. Aislados en Ia
empresa, lo que buscan es, sobre todo, un apoyo externo, en
un momento en que las fuerzas policiales ya han comenzado a
tantear el terreno en algunos sitios de cara al desalojo.

Para responder a esta demanda, el CA propone una serie de
acciones. Informa a los jovenes trabajadores de |la posibilidad
de obtener comida gratuita contactando directamente con los
campesinos. El problema es disponer de un camién. Después
de discutir sobre ello, se decide utilizar un vehiculo Citroén. El
significado profundo de esta accidn se explicita claramente: se
trata de reapropiarse de una herramienta de trabajo.

Pero los obreros se niegan a cargar ellos solos con Ia
responsabilidad de apropiarse de un camién gue, a sus o0jos,
pertenece al patron. Como estda fuera de lugar que los
miembros del CA los sustituyan, los trabajadores piden el
apoyo de CGT. ElI Comité Central de Huelga, con sede en
Balard, no rechaza la idea pero su condicién para llevarla a
cabo es centralizar la operacion y controlarla de cabo a rabo.
Se abandona la idea.

La segunda forma de accidon propuesta por el CA consiste en
establecer contactos con trabajadores de otras empresas. La
idea ha sido sugerida por los trabajadores de la Compagnie des



Eaux™*, que quieren discutir con los trabajadores de Citroén.
Pero esta fabrica se ha convertido en un bastion impenetrable.
Por lo tanto, no es posible reunirse alli. Se hace entonces otra
sugerencia: pelear para que se permita la realizacion de estos
intercambios en un hall reservado para ello. Sera tiempo
perdido.

La tercera forma de accidn consiste en generalizar los
contactos con los trabajadores extranjeros. Estos contactos
cubren dos aspectos: por un lado apuntan a la radicalizacion de
la lucha mediante la participacion de los inmigrantes en la
ocupacion y los piguetes de huelga, pero su objetivo también
es luchar contra los esquiroles, a menudo inmigrantes
manipulados por una direccion que no se averglenza de
aprovecharse de su escasa politizacion, su falta de informacion
y un aislamiento que ella misma cultiva con celo.

Los centros de alojamiento pertenecen a Citroén, que explota
a los inmigrantes durante el dia y los sangra durante la noche.
Estos centros los gestionan empleados de la empresa, que no
dejan entrar a nadie —-ni siquiera a los parientes de los
trabajadores—. Las condiciones de vida son muy duras. En
Villiers le Bel**?, por ejemplo, a unos treinta kildmetros de

241 EI 20 de mayo se pone en huelga el Service des Eaux de la Ville de Paris
[Compafiia del Agua de Paris] por iniciativa de sus bases. Ese mismo dia, tres
militantes de Censier son enviados para contactar con los servicios de Quai
d’Austerlitz 47. En el anejo de la calle Tombe Issoire 113, veinte obreros han
desencadenado el movimiento. Algunos se preguntan si la huelga general no ha sido
originada por provocadores extranjeros. Desean que un dirigente obrero tome la
palabra en la ORTF: esto les alentaria a resistir. Vienen regularmente a la AG del
CATE (Archivos, informes de los dias 20 y 22 de mayo de 1968, y AG del 21 de mayo
de 1968).

242 EI primer contacto se establece el 24 de mayo de 1968. El obrero que redacta el



Paris, se trata de apartamentos de dos o tres habitaciones que
han de compartirse entre unos catorce trabajadores. Dado que
cada uno paga ciento cincuenta francos al mes y que, tan solo
en este centro, hay cuarenta y ocho apartamentos, la fabrica se
embolsa mensualmente cerca de cien mil francos. El reparto
por apartamentos se realiza ademas de forma arbitraria. Se
mezcla a yugoslavos con espainoles y portugueses para impedir
gue unos y otros hablen entre si. El aislamiento se refuerza con
una nueva separacion de los trabajadores en las distintas
fabricas y talleres.

Miembros del CA que hablan las diferentes lenguas de los
trabajadores inmigrantes se acercan a los centros de
alojamiento, les informan de la existencia del CA y entran en
contacto con los huelguistas. El objetivo del CA es impulsar el
nacimiento de varios CA de trabajadores inmigrantes para que
ellos mismos se ocupen de sus problemas especificos:
transporte hasta la fabrica, comida, lucha contra la represion
policial, relaciones con los trabajadores franceses. En varias
facultades ocupadas y en Casas de la Cultura se organizan
clases de francés. En los bidonvilles [barriadas] también se
reparten alimentos proporcionados por los campesinos®®. Se
aprovecha cada oportunidad propicia para poner en guardia a
los trabajadores inmigrantes contra las maniobras de Ia
direccion, que pretende utilizarlos como esquiroles.

informe sefiala: «Encerrados en una suerte de prision dorada, sin contacto con el exterior;
[...] debemos volver e intentar prestarles ayuda para que no se sientan abandonados».
Archivos de Censier.

243 Tambien se colectan fondos, por ejemplo, en la AG del CATE, el 27 de mayo de
1968.



El objetivo de estas diferentes acciones es impulsar la
autoorganizacion de los trabajadores. Entre ellos, un pequeio
grupo plantea el problema de la defensa de la fabrica. En caso
de agresion, la CGT ha dado la orden de abandonar
«dignamente» la fabrica. Consigna que justifica por la «relacion
de fuerzas» desfavorable. Para demostrar que esto no es asi, y
a pesar de sus escasas fuerzas, el mismo CA organiza un
«piquete de huelga rotatorio». Este piquete defendio la fabrica
al menos en una ocasion contra unos matones a sueldo
enviados por la direccion. Los asaltantes fueron expulsados.

Un numero creciente de trabajadores acude a Censier para
contactar con el CA. Esta afluencia abre una perspectiva de
accion y de organizacion de los trabajadores en la empresa. Se
celebran reuniones con el Comité Interempresas, del que
volveremos a hablar mas adelante, y con el Comité de Accidn
Rhéne Poulenc, para hallar las formas de concretar esta nueva
posibilidad.

Desde que comienzan a organizarse, los trabajadores de
Rhéne Poulenc emplean toda su energia en popularizar un
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sistema de organizacion en Comités de Base” .

El modelo propuesto tiene un eco inmediato. Los
trabajadores de Citroén reconocen que ese tipo de
organizacion en el que la gestion de la huelga queda en manos
de los propios trabajadores es la solucion a los problemas
planteados. Sin embargo, este esquema se da a conocer a los
trabajadores de Citroén demasiado tarde. La empresa es ya

244 \/éase mas adelante.



casi la Unica que sigue en huelga y, gracias a la CGT, ha
entrado, en su conjunto, en el redil de las tradiciones mas
reformistas.

Rhéne Poulenc siempre hacia hincapié en que si no se
propagaba el sistema de los Comités de Base, en Francia, por
supuesto, pero también a escala del capitalismo mundial,
nunca naceria un auténtico poder obrero. Y mientras los
trabajadores de Citroén se familiarizan con el modelo
propuesto por los del sector quimico, algunos miembros del CA
viajan a Turin a conocer la Liga Trabajadores Estudiantes, activa
sobre todo en torno a la FIAT, la mayor empresa europea. En
este encuentro se intercambian informaciones sobre las luchas
en ltalia y en Francia, sobre los obstaculos encontrados en
ambos paises, sobre las obstrucciones de los sindicatos, sobre
el significado de los Comités de Accidon. Lo gue mas interesa a
los italianos es la organizacion de los Comités de Base y del
control obrero. Se acuerda un intercambio reciproco y regular
de informaciéon y una puesta en comun de las listas de
contactos. Se prevén reuniones futuras. Pocos dias después
llegan a Paris unos milaneses que se ven, entre otros, con los
miembros del CA de Citroén, algunos de los cuales viajan en el
entretanto a Inglaterra y Estados Unidos para extender aun
mas los contactos internacionales.

El 22 de junio, cuando CGT acaba de negociar con la direccién
de Citroén, los trabajadores del CA se oponen a la vuelta al
trabajo. Se coordinan con otros grupos con sus mismas
intenciones y deciden actuar el siguiente lunes 24 de junio. Los
trabajadores elaboran un texto. A su juicio, los resultados
obtenidos no estan a la altura del movimiento. «Mientras CGT



se siente satisfecha por el acuerdo suscrito con la Direccion,
una gran mayoria de trabajadores constata que las migajas
concedidas no se corresponden ni con sus cinco semanas de
lucha ni con la naturaleza de la huelga. [...] Estan dispuestos a
continuar la huelga».

El dia después de la primera vuelta de las elecciones
legislativas, CGT quiere aprovechar los malos resultados de los
partidos de izquierda para acabar con la huelga. Pero se
encuentra con una oposicion muy viva, materializada en tres
octavillas distintas. La CGT no encuentra a nadie para repartir
las suyas, a favor de la vuelta al trabajo. En el mitin, los
delegados y dirigentes cegetistas son abucheados. Los
trabajadores piden que tomen la palabra los que quieren
continuar la lucha. Pese a los micros, un dirigente de CGT no
consigue hacerse oir.

Al final no le queda mas remedio que recurrir a invocar la
democracia para que lo dejen hablar. Se lanza entonces a una
violenta denuncia de los alborotadores que «pretenden blandir
la bandera roja de la clase obrera mas alto que la CGT». No
podia haber hablado mas acertadamente ya que los militantes
del CA de Citroén no ocultaban su deseo de instaurar una
«sociedad sin clases, sin mercancias, sin valor de cambio [y de
extender] la lucha a los principales centros del capitalismo

mundial [para] destruir el Estado Nacional**.

245 Archivos de Censier. El resultado de la politica cegetista en Citroén se traducir, en
las elecciones de los delegados sindicales de abril de 1969, en una pérdida de mas de 600
votos en el colegio | y en una caida estrepitosa en el colegio Il (cuadros). La CFDT, por el
contrario, duplicara sus votos.



37. Los COMITES DE ACCION EXTRANJEROS

El internacionalismo del CA de Citroén no es un caso
particular. Muchos estudiantes extranjeros también se
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entregan en cuerpo y alma al movimiento”™.

Los portugueses son los mas activos. El 16 de mayo, cuarenta
de ellos crean el CATE seccidn de lengua portuguesa y se
coordinan inmediatamente con el CAOE de la Sorbona, el CATE
de Censier, el Comité de Accion Extranjeros de Censier y el CA
de la Casa de Portugal de la Ciudad Universitaria, ademas de
con organizaciones portuguesas vinculadas con los
trabajadores de su pais. Ponen en marcha un servicio de
impresion para sus octavillas. El dia 19 ya han difundido tres
octavillas distintas, con mas de ocho mil ejemplares cada una.
Dos de estos textos son bilinglies «para no crear diferencias
suplementarias entre los obreros franceses vy los
portugueses»>*’. El 18 celebran tres mitines, uno en Montreuil,
otro en Ivry y un tercero en Saint Denis. Son bien recibidos
tanto en los centros de alojamiento, como en las residencias*

246 Después de haber participado en las manifestaciones estudiantiles del 3 al 13 de
mayo, liberaron los pabellones de la Ciudad Universitaria. En el bulevar Jourdan, las
Casas de Africa, Argentina, Espafia, Grecia, Marruecos, Italia y el CA de la Ciudad
declararon su solidaridad con «los movimientos obreros y estudiantiles de reforma
profunda de la sociedad actual». (Octavilla sin fecha)

247 Informe del 19 de mayo, Archivos de Censier.

248 Se trata de un tipo de alojamiento que se institucionaliza en Francia, en primer lugar,
en la década de 1950, durante la guerra de Argelia, para alojar a los trabajadores
procedentes del Norte de Africa y después, en las décadas de 1969 y 1979, para seguir
siendo los espacios de residencia destinados a recibir las nuevas olas migratorias
procedentes de las antiguas colonias,
http://diccionario.sensagent.com/Foyer%20de%20travailleurs%20migrants/fr—fr [N. T.].



y bidonvilles [barriadas] visitados. Para el dia 21 tienen previsto
realizar acciones en Champigny, Nanterre y Bobigny, donde
distribuiran octavillas y organizaran mitines. También iran a
hablar a Decauville, donde los trabajadores portugueses estan
a punto de iniciar una huelga. Ese mismo dia intervienen en el
astillero Poniatowsky: «Doscientos trabajadores portugueses
se han puesto en huelga gracias al trabajo de una comisiéon de
agitacion. [...] Para la mayoria se trata de su primera huelga. Se
desconfia del sindicalismo. Es necesario plantear un apoyo
material. También esta la posibilidad de plantear |la creacidon de
un CA. Mahana iremos a apoyarlos»249.

Los griegos no se quedan a la zaga. Al igual que los
portugueses, estos piensan que «la lucha de la clase obrera es
una»>°. El 22 de mayo a las 7:00 ocupan su pabelldn.
Cincuenta personas crean inmediatamente tres Comités de
Accién (permanencia, estudiantes—obreros, movimiento
francés y problema griego). El 20 de mayo ya han intervenido
en Citroén. El miércoles 22 vuelven alli «con franceses,
portugueses, espanoles y yugoslavos. Se encuentran con el
servicio de orden de la CGT. Resultado: no se consiguen
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demasiados contactos» .

En cuanto a los marroquies, estos ocupan su propio pabellén
el dia 21 a las 10:00. Tienen una AG todas las tardes a las 20:30.
Designan cuatro comisiones (ensefianza, estudiantes—obreros,
gestion, agitacion cultural). Y ponen a disposicion del CATE

249 Ibid., 21 de mayo de 1968.
250 Octavilla bilingue, 12 de junio de 1968.
251 Informe del 22 de mayo de 1968, Archivos de Censier.



«intérpretes para enviar a las fabricas con un numero
importante de obreros marroquies y para traducir
octavillas»*>.

Pero los extranjeros no se limitan a apoyar. También actuan
por su cuenta. Se crea un «Comité de los Tres Continentes»,
emanado de la Comisidon de Enlace Trabajadores—Estudiantes
Inmigrantes. Asesora en materia de evitar expulsiones y de
eludir la represion a la que los extranjeros son particularmente
vulnerables. Reclama la abolicidn del estatus de extranjeria en
Francia. Los Comités de Accion Obreros—Estudiantes de la
Sorbona apoyan esta reivindicacion: «Debe recordarse el
ejemplo de la Comuna, cuyo ministro de Trabajo fue el obrero
hingaro Fraenkel y cuyo jefe militar fue el polaco
Dombrovski»*>>.

Cuando la represiéon se abate sobre los militantes
extranjeros, el «Comité de Accion Italiano
Obreros—Estudiantes, compuesto por miembros del
movimiento de estudiantes y obreros de Italia, acude en apoyo
del movimiento francés [y] acusa a la embajada y al consulado
de ser un canal de comunicacién entre la policia francesa e
italiana y de ayudar en la coordinacion de las represiones
policiales»”*. El Comité de Solidaridad franco—aleman, cuya
responsable es Beate Klarsfeld, no es mas suave con los
dirigentes de allende el Rin: «Nunca una parte de la juventud
francesa y una parte de la juventud alemana habian estado tan

252 1bid., 21 de mayo de 1968.
253 Octavilla CAOE, sin fecha.
254 Octavilla, sin fecha (hacia el 10 de junio de 1968).



unidas la una a la otra. Pero esta joven izquierda alemana se
enfrenta a unos adversarios de desmesurado poder: [...] la
presencia a la cabeza de numerosos sectores esenciales de
hombres como el nazi Kiesinger, [...] la traicion de la
socialdemocracia y una derecha neonazi, el NPD; [estos
ultimos] no tardaran en organizarse en la calle para salir a cazar
«ovejas negras» de izquierda con la bendicion de los buenos
ciudadanos. Si la joven derecha alemana es derrotada, uno de
lo mas importantes campos de batalla del mundo se habra
perdido para nosotros y Alemania caera con todo su peso
sobre nosotros para eliminarnos también»*>>.

En Censier se lucha contra la xenofobia desde el principio.
Todas las tardes a las 20:00 hay una AG de estudiantes
extranjeros. Desde el 16 de mayo «los estudiantes extranjeros
recusan los intentos del poder y de |la prensa de explicar todos
los problemas del mundo estudiantil a partir de las acciones de
algunos “cabecillas” extranjeros. Se indignan contra las
sanciones adoptadas contra los estudiantes extranjeros,
trabajadores, parados, refugiados, desertores»>>°.

255 Octavilla, sin fecha, firmada por Beate Klarsfeld.

256 Octavilla del Comité Extranjeros de Censier, sin fecha (posterior al 16 de mayo). El
problema de las nacionalidades también despierta en ese momento en la propia Francia.
Una octavilla del Comité de Accion de la Sorbona dice: «En este momento en que el
Estado francés se tambalea sacudido por la revuelta de la juventud, las nacionalidades
oprimidas por este Estado tienen una gran oportunidad de sacudir su yugo. La liberacion
de los bretones, alsacianos, vascos, antilleses, corsos, occitanos, reunioneses Yy, en
particular, de la juventud de estas etnias oprimidas, puede contribuir al mismo tiempo a la
emancipacion de la juventud francesa, ya que un pueblo libre no puede oprimir a otro»
(sin fecha). Al parecer, solo los guyaneses y los reunioneses actuaron en este sentido en
aquella época. Pero en la Sorbona existi6 un Comité de Accion para la Revolucion
Socialista de las Regiones. El 2 de junio de 1968, este publicé un informe de sintesis que
declaraba: «Al igual que el gaullismo, todos los partidos tradicionales franceses perpetian



En Paris hay muchos desertores estadounidenses. Se negaron
a servir en la guerra de Vietnam, esa guerra ahora olvidada en
el fragor de la accidon por todo el mundo. Envian un «mensaje
de solidaridad al Movimiento Revolucionario de Obreros vy
Estudiantes franceses».

«[...] Como parte integrante del movimiento de la
izquierda estadounidense revolucionaria que contesta a las
instituciones capitalistas de explotacidon, nos declaramos
totalmente solidarios con la lucha de los obreros vy
estudiantes franceses en las fabricas y universidades
francesas [...].

Prometemos unirnos a vosotros en vuestras acciones
contra nuestro enemigo comun.

French Union of American Deserten and Draft
Resisters»””’.

Por su parte, los estudiantes estadounidenses establecen una
permanencia en Censier, aula 216. Quieren abrir «un debate
[porque] muchos estudiantes extranjeros que estan
actualmente en Paris han participado en las luchas de sus
propios paises y en Francia.

Podrian dar a conocer experiencias practicas utiles, asi como
ensefNar a los camaradas estadounidenses las lecciones

el centralismo opresor. La responsabilidad comienza en la base, en el espacio cotidiano, en
la vida cotidiana. La lucha por la democracia socialista regional es una de las piezas
maestras del combate revolucionario».

257 Union francesa de desertores americanos Yy resistentes a la conscripcion
(reclutamiento) [N. e. d.]. Octavilla sin fecha.



importantes de Paris». Se proponen instaurar «un servicio de
prensa destinado a los mas de dos millones de lectores
estudiantes estadounidenses, para los que se difundiran
informaciones de forma honesta»”>®.

Pero la contribuciéon de los extranjeros no es solamente
practica. Algunos teorizan sobre el movimiento en curso. En
Censier tiene su sede un Comité para la Revolucion
Permanente®”. Sus dos instigadores son estadounidenses. Sus
textos publicados durante y después de Mayo se cuentan entre
los mas radicales de los producidos por el movimiento.

A su juicio, «el subdesarrollo de la teoria revolucionaria con
respecto a la actividad de las jornadas de Mayo es de una
realidad que hace llorar»*®. Es preciso rejuvenecer a Marx*®":
la contestacion de la sociedad no la hacen solo los que trabajan
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sino también los que no quieren trabajar~".

Pero no cabe confundir la necesidad de una teoria con la de
una «linea politica», obsesion de todos los especialistas en la
falsa contestacion, tan vigorosamente barridos de la escena
revolucionaria en Mayo.

Estos esperan a que los otros hagan la revolucion para

258 Ibid, un abogado californiano, John, se ocupa del servicio de Prensa. Una joven
originaria de Plains, la ciudad del presidente Carter, lo ayuda.

259  Que también firma algunas veces como «Comité para la revolucion actual».
260 Octavilla, «Observacién acerca de una linea politica».

261 Octavilla, «Observaciones acerca de un equilibrio».

262 Octavilla, «Trabajo, ocio y lumpenproletariado».



. 263
depositar en ella sus huevos de cuco”". Resultado: lo que

decayd en Rusia con el advenimiento de Lenin no fue el Estado
sino mas bien la idea de la decadencia del Estado. Sus
portavoces se han convertido en los peores enemigos de la

264
clase obrera“™".

Esto es lo mismo que denuncian los trabajadores
provenientes de Europa del Este:

«Comité Europa Central [...]

Desde el principio, el partido soviético actua contra todas
las revoluciones obreras y campesinas en todo el mundo.
éPor qué? Porque estas rechazan cualquier dominacion.
Cuando los propios trabajadores se determinen en Francia
en un verdadero socialismo, el poder de la clase burdcrata
policial sera destruido antes de su establecimiento vy
amenazado donde ya existe: alli.

Este socialismo significaria, en ultimo término, que toda
Europa se convertiria en socialista en un sentido auténtico.
Seria el fin de la hegemonia soviética en Europa Central, el
fin de la esperanza del poder burocratico a escala mundial.
Aunque mas avanzadas, las revoluciones que tras algunos
anos de existencia experimentaron los paises del Este no
dejan de parecerse, y mucho, a la de Paris. Los PC de alli lo
han entendido. Ellos prefieren a la burguesia, que también
ha entendido. Su comportamiento respecto al pueblo
hungaro sublevado fue el mismo que el de los rusos hoy

263  Octavilla, «Dictadura y coordinacion».
264  Octavilla, «¢Qué es el socialismo?».



respecto a Francia. La deuda esta pagada. En caso de verse
acorralada, la burguesia prefiere cien veces mas pasar el
testigo al Partido que a la masa, y sabe lo que se hace.
Estos sefiores pretenden hablar de igual a igual, entre
interlocutores validos [...].

Los amos han sabido unirse por encima de las fronteras
de los bloques. éCuando nos uniremos nosotros, los
trabajadores, para mostrar el error y la mentira, para
mostrar nuestra capacidad de gestionar nuestros asuntos y
de crear una sociedad fraternal?»



EL FUEGO EN EL LLANO

38. EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL EN EL MUNDO

Censier y muchos de los revolucionarios parisinos comparten
esencialmente este analisis y saben que no estan tan lejos de
los rumanos entre los que De Gaulle aterriza el 14 de mayo al
mediodia. Desde hace algunos anos, el presidente Ceaucescu
se dedica a sustraer a su pais del dominio soviético aunque sin
llegar a poner en tela de juicio el modelo social bolchevique. Su
politica interna es estalinista a mas no poder pero en el
exterior Ceaucescu multiplica las marcas de independencia
respecto a un «campo socialista» ya bastante resquebrajado
por las secesiones china y albanesa, la «primavera de Praga» y
la endémica agitacién polaca.

Desde la perspectiva del presidente francés, que desde su
vuelta a los asuntos politicos preconiza la disolucion de los
«blogues», este viaje ha de servir para sancionar su
clarividencia, coronar su politica y realzar aun mas el prestigioy
grandeza de Francia. Inmersa en una huelga general e
ilimitada, Francia es, por el contrario, una de las mas tocadas
de las treinta naciones sacudidas por una ola revolucionaria
mundial ajena a sus posiciones politicas o geograficas. El
crédito del adalid de la independencia nacional no parece, sin



embargo, afectado. Sus anfitriones rumanos solo han tenido
gue ordenar a la prensa que dejara de publicar articulos sobre
la situacidn francesa. Y hacen todo lo posible para que la visita
del jefe del Estado francés sea un éxito.

«éQué ha sido del general X, mi condiscipulo en Saint Cyr?»,
pregunta un dia De Gaulle a unos oficiales rumanos.

«Esta en plena forma», le contestan estos muy incdmodos
porgue no tienen ni la mas remota idea de la situacion en la
gue pueda hallarse tal personaje. Se ponen a buscarlo y cuando
lo encuentran viviendo de forma miserable de su pequefia
jubilacién en una buhardilla, lo trasladan de inmediato a un
piso soberbio. En cuanto la calle que conduce a este queda
presentable, llevan a De Gaulle. El viejo general rumano,
estupefacto y lleno de temor por el futuro, tiene derecho a
recibir un apretén de manos. De Gaulle, por su parte, se va
después a bailar una périnitza con un panuelo en la cabeza.

La anécdota da la vuelta a todo el pais. Un pais perplejo, por
otra parte, ante los acontecimientos franceses: «éDe qué se
guejan estos estudiantes? Tienen de todo: pantalones
vaqueros, chicles, whisky, pelo largo, peliculas, libros, coches.
Si lo que guieren es comunismo, jque les aproveche! Pero que
luego no vengan a gquejarse...». La situacidn checoslovaca se
toma, por el contrario, muy en serio. Aunque, también alli, son
los estudiantes quienes estan a la cabeza de la lucha. Student,
su periddico, y Litterarny Listy, el periodico de los intelectuales,
publican numerosos articulos cuyo sentido general no esta tan
alejado de las ideas de Paris. lvan Svitak, profesor de literatura,
es uno de los tedricos mas escuchados. Critica el leninismo,



rechaza tanto la derecha como la izquierda, el Este como el
Oeste, y propone una concepcion original de la democracia
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socialista”™™".

Los polacos y los yugoslavos también estan buscando un
nuevo modelo social. Y, al igual que los franceses, luchan
contra el poder, contra el Estado y contra la clase dirigente, en
Ssu caso comunista. En un mitin en Belgrado cabe escuchar:
«Estamos hartos de |la burguesia roja», «Basta de corrupciéony,
«iNo credis lo que dice la prensal!», «La Universidad de la
libertad y de la igualdad», «Supresion de los privilegios»,
«Unidad de accidén con los obreros»**®. En Polonia la agitacidn
es permanente desde el mes de marzo. Se ocupa la Escuela
Politécnica de Varsovia. En su fachada cabe leer «Obreros,
vuestra causa es la nuestra». Una gran multitud se concentra
frente al edificio, canta el Sto Lat («Que vivan cien anos») vy
aporta viveres y dinero procedentes de colectas organizadas en
las fabricas®®’. Reclama libertad de expresion y justicia social.
Se solidariza con Checoslovaquia. Las clases no pueden
reanudarse hasta el 11 de mayo, precisamente el mismo dia de
la sublevacién parisina —en Pekin tiene lugar una manifestacién
gigante donde se grita «jViva la Comuna de Paris!»—>*®. El 26 de
mayo seran diecisiete los millones de chinos que «arrastraran

265 Exiliado tras la invasion de Checoslovaquia por las tropas del Pacto de Varsovia,
Ivan Svitak vive en Estados Unidos donde en 1975 publica Dialectics of marxism. Escribe
que «la URSS encarna la fuerza mas contrarrevolucionaria del mundo» y que «el
bolchevismo es una revision del marxismo auténtico».

266 Combats étudiants dans le monde, p. 256. Mitin del 3 de junio de 1968, colectivo.
267 Ibid., p. 209. Manifestacion del 21 de marzo de 1968.
268 Le Monde, 23 de mayo de 1968.



al barro al PC»*®°, replicando asi a La Habana que, la vispera,
habia calificado de «notable» el discurso pronunciado por De
Gaulle el dia 24, y a Moscu, que ataca a Marcuse, Cohn—-Bendit
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y Mao Zedong, mezclando a todos en un mismo batiburrillo”™".

Si los grandes personajes de la politica internacional alzan asi
su voz es porque el movimiento «estudiantil» se expande por
el mundo como el fuego en la sabana. El 13 de mayo, el
movimiento alcanza Yakarta, en Asia. En Estados Unidos, se
registran desdérdenes en Columbia (Nueva York) y Berkeley
(Nueva Jersey) del 17 al 23 de mayo, tras la llegada a
Washington de la «marcha de los pobres», el 13 de mayo. En
Africa, la agitacion afecta a Argel del 15 al 17 de mayo, a
Nouakchott el 31, a Dakar del 17 de mayo al 14 de junio, a
Kinshasa, también el 14. En Europa casi todos los paises estan
afectados en mayor o menor medida. En Austria, Viena se
mueve el 13 de mayo. En Espafna la agitacion llega a Madrid,
Barcelona y Bilbao del 13 de mayo al 13 de junio. Inglaterra no
es la excepcion que confirma la regla: Londres, Manchester y la
Universidad de Essex bullen del 16 de mayo al 3 de junio.
Atenas despierta el 13 de junio. En Holanda, Amsterdam vy
Utrecht se suman al baile el 23 de mayo y el 22 de junio,
respectivamente. Italia toma nota de la ocupacion de la
Universidad de Milan el 14 de mayo. Florencia, Venecia, Roma
son sucesiva 0 simultaneamente atravesadas por
manifestaciones y asisten a enfrentamientos mas o menos
violentos. El del 7 de junio en Milan inspirara a Pier Paolo
Pasolini: «En vuestras refriegas con los polis, de quien me

269 Ibid., 27 de mayo de 1968.
270  Ibid., 30 de mayo de 1968.



sentia cerca era de los polis. Porque los polis son hijos de los
pobres... Lastima de vosotros y vuestras jetas de hijos de papa.
Os odio tanto como a vuestros papas»”’’. El PCl se queda
perplejo frente a este movimiento. La polémica causa estragos
en su seno. Y aun lo sigue haciendo...

En Dublin se toma nota de algunos incidentes el 15 de mayo.
El 22 le llega el turno a Luxemburgo. Cuatro dias mas tarde a
Estocolmo. Ankara no empieza a moverse hasta el 13 de junio
pero el movimiento seguird vivo hasta el 25*”*. En la Republica
Federal de Alemania, la agitacion se estrena el 9 de mayo, dia
en que los delegados del SDS, el movimiento estudiantil mas
combativo y cercano a los franceses, fueron devueltos desde
Orly. El 15 le toca a Bonn, el 16 a Francfort, el 22 a Berlin y el
23 a Munich. El 29 todas las universidades estan tocadas. El 12
de junio el SDS se manifiesta contra la actitud de las
autoridades del Este. En Bélgica, la Universidad Libre de
Bruselas se rebela del 13 de mayo al 14 de junio: «El problema
fundamental del Movimiento del 13 de mayo, ¢libertad o
bolchevizacidon?, se planted por primera vez ayer por la tarde»,
escribe Jean Michel Hennebert?’®. Otro belga, Jean Clabeau,
publica Zéro, que da cuenta de la experiencia de la universidad
critica de Berlin: «La historia del movimiento obrero muestra
muy bien cdmo el modelo de organizacion revolucionaria tan
apreciado por los partidos comunistas del mundo entero no
permite resolver los problemas actuales. [...] Todos los partidos
leninoestalinotrotskistas del mundo han reemplazado un amo

271 Ibid. 13 de junio de 1968.
272 Véase documentos en Combats étudiants dans le monde.
273 Octavilla, «Les mains libres», nim. 5, 2 de junio de 1968.



por otro. Una sociedad “comunista” jerarquizada solo es una
prolongacion del capitalismo mediante su contrario».

En Suiza, en la mismisima Suiza, despiertan Ginebra, Lausana
(26 de mayo) y Zurich, donde se ocupa [la universidad] el 16 de
junio. Pero en estas ciudades la preocupacion se reduce casi
exclusivamente a los problemas de los estudiantes. Los
grupusculos leninistas son incapaces de impedir el encierro del
movimiento en el gueto universitario. En Tesino, por el
contrario, el Movimento Giovanile Progressista publica, en
junio, su Documento Politico 1 donde dice: «el MGP, [que no
se] considera depositario de una verdad unica, [debe]
desarrollar una accion guiada por las dos consignas siguientes:
“no ala paz laboral” [...] y “los obreros no tienen patria”. [...] La
situacion particular de Suiza nos impone dirigir nuestro trabajo
[hacia] el proletariado de origen extranjero».

Conocida como la Suiza de América Latina, Uruguay
comienza a agitarse el 17 de mayo. El 12 de junio, unas
escaramuzas enfrentan a estudiantes y policias en Montevideo.
Al dia siguiente se proclama el estado de sitio y tres dias
después el ejército se pone en estado de alerta. El Movimiento
de los Tupamaros tomara el testigo, asi como la «banda de
Baader» (Fraccion del Ejército Rojo) en Alemania y las Brigadas
Rojas en ltalia. En Perd, la agitacion solo se manifiesta de forma
notable un Unico dia: el 30 de mayo. En Chile, Santiago tiembla
el 26 de mayo. Bolivia, el 25 de junio. En Argentina el
movimiento durard, por el contrario, del 30 de mayo al 25 de
junio. Pero es en Brasil donde, pese a su comienzo tardio (12
de junio), el movimiento adquiere su extensiéon mas amplia. El
21 de junio, la manifestacion de Rio deja seis muertos. Al dia



siguiente, los estudiantes ocupan el Parlamento en Brasilia. Dos
dias después, quince mil estudiantes se manifiestan en Sao
Paulo. El 27 de junio, en Rio, cien mil personas se echan a la
calle al grito de «jAbajo la dictadura!»*’*,

En Paris, recién llegado de su adelantada vuelta de Rumania,
De Gaulle empieza a barajar la posibilidad de recurrir a los
tiros, aunque no puede medir exactamente la amplitud de la
ola mundial cuyas principales etapas acabamos de esbozar,
pues el 18 de junio esta no ha hecho mas que romper. No
obstante, la inquietud comienza a aduefiarse del mundo. El
diario holandés Algemen Handelsblad escribe, pensando en
Francia: «Una sociedad que goza de una prosperidad razonable
y funciona de modo mas o menos aceptable no implica, por lo
tanto, una garantia de estabilidad»*”.

39. EL REGRESO DEL GENERAL DE GAULLE Y LA HUELGA EN PROVINCIAS

«Entonces De Gaulle se va y, cuando vuelve, jtodo esta por
276
los suelos!»“*”.

Nada mas bajar del avidn, el presidente de la Republica da
rienda suelta a su mal humor. Tiene un sarcasmo guardado

274  En lo que atafie a los movimientos brasilefio y mexicano, este ultimo mas tardio,
véase igualmente Combats étudiants dans le monde.

275 Le Monde, 20 de mayo de 1968.
276 P. Viansson—-Ponté, Histoire de la République gaullienne, tomo 2, cit., p. 497.



para cada uno de los ministros que han venido a recibirlo:
. s 277

«Bueno, Malraux, le han quitado el Odéon!»“"", «Y sus
. . . . . 278

estudiantes, Peyrefitte, siempre la chienlit [el desorden]...»""".

Y para todos: «jEste pais es un caos como nunca se ha

. 279

visto!»“”,

Los ministros aguantan el chaparrén. Georges Pompidou
ofrece su dimision. «Ni hablar. No se abandona el puesto en
plena batalla. Primero ganar la guerra. Después vya
veremos»°*.

Los ministros concernidos y el prefecto de Policia se vuelven
a ver al dia siguiente en el Eliseo. El General esta rojo de cdlera.
Se sube por las paredes.

«Todo esto ha durado ya bastante. Es la chienlit, una
anarquia, es intolerable. Hay que frenarlo. He tomado algunas
decisiones. Hoy evacuamos el Odéon, mainana la Sorbona. En lo
que atane a la ORTF», dice dirigiendose a Georges Gorse,
Ministro de Informacion, «vuelva a tomar las riendas. jPonga a
los agitadores de patitas en la calle y ya esta!»**".

Silencio. Los ministros estan aterrorizados. De Gaulle acaba
de darles la orden de encender la chispa que hara saltar el
polvorin. Hasta ahora, su tactica se habia limitado a retroceder
ordenadamente ante el movimiento. Y ahora el Presidente

277 1. R. Tournoux, he mois de Mai du Général, cit., p. 157.
278 Ibid.

279 Philippe Alexandre, L"Elysée en péril, p. 41.

280 M. Grimaud, En mai fait ce qu’il te plait, cit., p. 209.
281 Ibid.



quiere restaurar de forma brutal |la autoridad del Estado.
Christian Fouchet, Ministro del Interior, toma la palabra.

«Mi general, es imposible tomar la Sorbona sin disparar y
282 / , . . ey
causar muertes”™ . Después habra que seguir disparando, sitiar
el Barrio Latino.

La revuelta recuperara su popularidad. Los incidentes se
convertiran en una mancha de aceite. La negociacion con los
sindicatos sera imposible. Solo Dios sabe ddonde podemos
acabar»”®.

El Ministro del Interior sabe perfectamente que el
movimiento estudiantil aun goza de una enorme popularidad.

Un sondeo IFOP publicado la vispera indica que el 60 por 100
de los franceses sigue siendo favorable a las manifestaciones
estudiantiles y que un 40 por 100 es, ademas, partidario de la
extensién de la huelga estudiantil a otros sectores»”®”.

Georges Pompidou interviene entonces: «Mi General, debe
usted saber que las fuerzas del orden estan traumatizadas. No
podemos volver a realizar operaciones de policia generalizadas
en el Barrio Latino.

De Gaulle responde: «éTraumatizadas?, ¢ Qué significa eso?».

Fouchet explica. Soberbio, De Gaulle replica: «Bueno,

282 P. Alexandre, L Elysée en péril, cit., p. 41
283 P. Viansson-Ponté, Histoire de la République gaullienne, tomo 2, cit., p. 498.
284  En Claude Paillat, Archives secretes, p. 157.



Fouchet, pues con la policia se tiene que hacer lo que se tiene
. 285
gue hacer, darle “aguardiente”»“™.

El prefecto de Policia acude en auxilio de sus colegas.
Defiende la contemporizacion. Pompidou lo apoya. El General
termina gruiiendo: «Entonces comenzad por el Odeodn, jpero
ahora mismo!». Nadie se atreve a oponerse abiertamente a
esta orden pero todos se dedican a torpedearla
disimuladamente. Y se separan cuando el presidente ordena al
ministro de Informacion: «Decidle a la prensa que he
declarado: reforma si, chienlit no». El movimiento
revolucionario le devuelve la pelota con un «la chienlit c’est lui
[el desorden es él]».

Ninguna de estas pullas consigue animar a la Banca que ha
sido tan indiferente a los acontecimientos estudiantiles como
sensible, ahora, al estallido de la huelga. Al final de la primera
semana de agitacion social se advierte un descenso muy
pronunciado de los valores franceses y una apreciable caida del
franco. Se registran reintegros masivos porgue se teme lo
ineluctable: la huelga de la banca®®®. Los Unicos que no
repatrian sus créditos son los paises del Este®®’. Motivos no les
faltan, sin embargo, para estar inquietos. Los quinientos mil
huelguistas del 17 por la tarde se han convertido en dos
millones, veinticuatro horas después. Y todo indica que la bola
de nieve engordara el lunes. Ese dia, la paralisis del pais ser3,

285 M. Grimaud, En mai fait ce qu’il te plait, cit., p. 210.

286 Le Canard Enchainé del 22 de mayo de 1968 sefiala que el 20 de mayo el general De
Gaulle retiré quince millones de antiguos francos de su cuenta personal en la Banque de
France.

287 J. R. Tournoux, Le mois de Mai du Général, cit., p. 305 (nota).



en efecto, casi total, con seis millones de trabajadores en
huelga.

Es cierto que hay inmensas zonas provinciales sin tocar. Por
mucho que hagan, los estudiantes no pueden enviar a todas
partes equipos de agitadores destinados a poner en huelga a
cientos de miles de pequeiias y medianas empresas poco o
nada sindicadas. En Vendomois, por ejemplo, una manufactura
de pantalones emplea a sesenta y cinco personas en Ville aux
Clercs, una poblacion de mil habitantes: «Un grupo de jovenes
huelguistas de Jaeger—-Venddme vino en coche y se puso a
merodear alrededor de la empresa Boukris para incitar al
personal a dejar del trabajo. Los gendarmes estaban vigilando:
“Os conocemos, sois de Vendome”, dijeron a los sospechosos
visitantes. Intimidados, los jovenes les respondieron que
habian venido a Boukris a comprarse pantalones. “Entonces
daos prisa”, les ordenaron los gendarmes. Los jovenes se
fueron entonces, estoicamente, a comprarse cada uno un
pantalén»®.

Pero no siempre sucede lo mismo. En Elbeuf, en la region
rouenesa, un dirigente de la Unidon Departamental de la CFDT
cuenta: «Nosotros, en Elbeuf, no estabamos muy al dia. La
Unidn local estaba compuesta de militantes bastante mayores
y desconectados de la actualidad. Al principio, en Elbeuf, no
sabiamos como posicionarnos. Ademas, la fabrica de Rhéne
Poulenc si se habia puesto en huelga. En aguel momento un
militante de la EDF que era jefe de distrito en Elbeuf regresaba
de Paris. Le pregunté: “éEstas disponible?” Me respondid: “Si,

288 Georges Chaffard, Les orages de Mai, p. 96.



podéis contar conmigo”. Y le dije: “Bueno, entonces toma las
riendas en Elbeuf”. El contaba con medios importantes pues
disponia del coche con antena de radio de la EDF. Podia cortar
el suministro eléctrico al patrén. Y se pasé toda la noche del
domingo al lunes incitando a la huelga a todas las empresas. A
las que se resistian, las intimidaba cortandoles la corriente.
Hasta llegd a movilizar a algunos estudiantes para poder
sostener la cosa. La CGT habia empleado medios aun mas
radicales. Tenian un camiodn. Llegaban a una empresa, le decian
a la gente que dejara de trabajar, los metian en el camién y los
llevaban al local [de CGT] donde les entregaban el carnet del
sindicato. Y peinaban las empresas a este ritmo. Habia
estibadores, algunos incluso armados con picos, iy se iban
todos de maniobras! jEra operativo! Hicieron esto durante
todo el dia en la mayor parte de las empresas de Elbeuf que no
estaban sindicadas, salvo en Rhéne Poulenc. Entonces nosotros
también intentamos sindicar a la gente, implantarnos en las
empresas y tratar de montar secciones. En seguida
conseguimos siete u ocho empresas. Después tuvimos que
organizar todo eso. No fue nada sencillo. Y después de Mayo
todo se fue a pique»>®’.

El celo de la base cegetista no es algo que ponga
precisamente contento a Georges Séguy, que el dia 18 plantea
con firmeza los limites de la accion en funcién de la estrategia
va definida anteriormente. La CGT apoyara a los estudiantes
siempre y cuando se queden en sus universidades: se vuelven a
denunciar «Los intentos de intromisiones externas en Ia

289 Entrevista, en J. M. Salomon, Mouvement étudiant et mouvement ouvrier en Mai
1968.



direccion de los asuntos de las luchas obreras»®”. «La CGT»,
anade, «es la gran fuerza tranquila que ha venido a restablecer
el orden al servicio de los trabajadores»”*. «No permitiremos
gue los objetivos reivindicativos de nuestra accion sean
relegados a un segundo plano en provecho de formulas vagas
como la cogestion, la reforma de estructuras, Ia
promocion...»*>. A nadie le pasa desapercibida esa piedra
lanzada al tejado de la CFDT. La CGT no pretende destruir el
Estado; ni siquiera pretende cambiar nada. Solo aspira a unos
aumentos salariales que le permitan volver a enviar a los
huelguistas al trabajo.

Pese a todas las garantias dadas, el miedo no deja de abrirse
camino entre las clases sociales altas. El 19 de mayo, un
«profesor de universidad, especialista en ciencias politicas y
padre de familia numerosa», como él mismo se define, aunque
olvidando el detalle de indicar su nombre, publica un texto
titulado «La mdquina infernal». Este documento es objeto de
una difusidn restringida entre las esferas dirigentes del ejército.
El texto afirma: «Los cuadros sindicales y politicos han
entendido perfectamente la maniobra (es decir, la tentativa
estudiantil de desbordar las organizaciones tradicionales) y se
han dado prisa en retomar la iniciativa de la agitacion social al
mismo tiempo que se desmarcan tan claramente como
pueden, tanto por sus métodos como por sus objetivos, de las
reivindicaciones de los estudiantes. Ambas tendencias han
comenzado a competir en una carrera y no cabe eludir por mas

290 L’Humanité, 18 de mayo de 1968.
291 Rioux y Backmann, L explosion de Mai, cit., p. 292.
292 lbid., p. 291. L"Humanité del 21 de mayo insiste en el mismo tema.



tiempo el debate en el terreno politico e institucional. Cuando
se llega al punto en que el Partido Comunista y la CGT son los
ultimos garantes de una solucion pacifica, es preciso aceptar
riesgos. Al haber retrasado hasta el momento el uso de la
fuerza, el gobierno, por su parte, parece estar buscando una
solucién politica cuyo precio habra de pagar»”.

Pese a lo que pueda parecerle al autor de este texto, el
Gobierno si tiene en la cabeza el uso de la fuerza.

El viernes 17 se empieza a estudiar el problema a lo largo de
una reunion con los responsables del orden. Se proyecta llamar
a los tres mil reservistas de la Gendarmeria y a los once mil
Guardias Moviles auxiliares. El director de la Gendarmeria se
opone: jno esta seguro de su lealtad! Georges Pompidou se
enfada y se termina desguarneciendo a las provincias vy
repatriando a la policia militar que esta en Alemania. En lo
relativo al ejército, el 20 o el 21 de mayo se estudia la
posibilidad de recurrir a é1°>*. §Cémo reaccionara? ¢ Obedecera
o se rebelara? El Ministerio de Defensa estima que cabria
contar con alrededor del 80 por 100 de los suboficiales pero los
oficiales aun no han digerido el asunto de Argelia. En cuanto al
contingente, su calma permitiria augurar su neutralidad. Pero
éen caso de bronca...? Quedan los paracaidistas. Si las cosas se
ponen mas feas, se acercaran algunos regimientos a los
alrededores de Paris.

Las autoridades no son las Unicas interesadas en las fuerzas

293 Folleto de 11 paginas copiado con la roneo, del 19 de mayo de 1968.
294 Adrien Dansette, Mai 1968, cit., p. 299.



del orden. Los revolucionarios también las tienen en la cabeza
ya que, con la fulminante extension de la huelga, se abren ante
ellos dos nuevos desenlaces posibles. El primero es la
insurreccion, el segundo la represion sangrienta. Tanto el uno
como la otra exigen el debilitamiento del Ejército y de las
fuerzas policiales.

La Asamblea General del CATE se preocupa por estos
problemas desde el 16 de mayo. Se organiza una accién de

propaganda dirigida a la policia y a los cuarteles®™.

«Futuro recluta o beneficiario de prérroga:

Estas del lado de los trabajadores y de los estudiantes en
la lucha contra el Estado burgués y el poder gaullista. En
algunas semanas o en algunos meses seras “llamado a
filas”.

éCumplir el servicio militar no es traicionar la revolucion?
La accion dentro del Ejército se ha revelado a menudo
ilusoria. Si te planteas negarte a hacer la mili, contacta con
nosotros en Censier, aula 314, todos los dias de 20:00 a
22:00»°°°,

En la Sorbona, el CAOE no se queda atras. Su accién se dirige
297 ’

a los reclutas®™’, pero los resultados no estan a la altura de las

expectativas depositadas en ella. Se crea, no obstante, un

295 Acta de la AG del CATE del 16 de mayo de 1968. La cuestion del ejército sera
nuevamente abordada los dias 17 y 25 de mayo de 1968.

296 Octavilla sin fecha.
297 Octavilla, 17 de mayo de 1968.



Comité de Soldados de Vincennes. Este publica numerosas
octavillas que invitan a los soldados a rechazar la represion, a
exigir sus permisos y a desobedecer en caso de recibir 6rdenes
ilegales, tal y como estas estan definidas en el articulo 22 del
Decreto 66.743 del primero de octubre de 1966. En Alemania,
en el 153 Regimiento de Infanteria Mecanizada de Mutzig, se
crea un Comité de Accion de Soldados. Su iniciador, el cabo Le
Bris, sera acusado de complot por haber, a su juicio, «osado
expresar el pensamiento de al menos el 80 por 100 de los
reclutas» °°. Esta cifra puede ser una exageracidén, pero
también es cierto que la agitacidon en el ejército es mayor de lo
reconocido por las autoridades militares. Se crean grupos de
reflexion. Uno de ellos publica su plan de reforma del servicio
militar elaborado a partir de «una constatacion cotidiana de la
vida en los ejércitos: los militares solo se interesan por la
correspondencia, los permisos y la licencia»®”. Otros son mas
activos. En Toulouse, durante las tardes de manifestaciéon vy
«pese a la consigna, los reclutas salen sin permiso y se
prometen a si mismos que nunca iran contra el pueblo». En
Alemania, donde el back out en los cuarteles es total, «unos
técnicos de radio montan un receptor que da informaciones
(inmediatamente) multicopiadas en roneo y distribuidas por las
habitaciones»>®.

Y con la policia, los revolucionarios dan rienda suelta a su
inspiracion.

298 Octavilla, «Voy a ser condenado», sin fecha, firmada Le Bris.
299 Action, 27 de septiembre de 1968
300 Bensaid y Weber, Mai 68, une répétition genérale, cit., p. 198.



Primero se la vilipendia:

«Para evitar que la poblacién civil sea victima de las
brutalidades y de la represion policial, y facilitar el trabajo
de ratonnade *°' [caceria] seria conveniente gue los
universitarios, los estudiantes de instituto vy los
trabajadores jovenes tuvieran que llevar un signo
distintivo, por ejemplo, una estrella amarilla»>%.

Después, los maoistas, siempre obnubilados por sus fantasias
de violencia, la amenazan:

«Llamamiento a la policia [...]
Policias, negaos a ser esquiroles.
Policias, unios a la lucha popular antes de que la justicia del
pueblo trabajador se alce contra vosotros»>®.

Aunque la policia esta desmoralizada y muchos de los suyos
prefieren ponerse enfermos antes que salir a reprimir
manifestaciones, pese a que llegan a registrarse algunos break
downs>®, lo cierto es que, en su conjunto, el cuerpo de policia
aguanta el tipo. Entonces, se la ridiculiza:

301 «La palabra ratonnade, que deriva del término de argot peyorativo “raton”, usado
para referirse a los magrebies, significa “Expedicion punitiva o brutalidad ejercida contra
los magrebies”(Larousse), una practica corriente de la policia en esa época», cita extraida
del libro de Nicolas Daum, Des révolutionnaires dans un village parisién, Londreys, Paris,
1988.

302 Octavilla andnima, sin fecha.
303 Archivos de Censier, Manuscrito de esta octavilla, sin fecha.

304 Maurice Grimaud, p. 246, relata que en la noche del 24 al 25 de mayo, André
Friedrich, jefe de las operaciones de mantenimiento del orden, se «derrumbo» por un
instante.



«jCamaradas sargentos de ciudad!

Aun no es demasiado tarde: todavia podéis uniros a las
filas de los revolucionarios. Coged vuestras metralletas vy
vuestros revolveres de 9 mm, distribuid vuestras porras
entre los estudiantes; cortad las orejas de vuestros
comisarios y traedlas a la Sorbona para que podamos
clavarlas como adorno en la puerta grande; ocupad
vuestros puestos y jugad a la rayuela, al strippoker; a polis y
cacos; fumad marihuana; dejaos bigote, melena, barba.
Tenid vuestros uniformes de rosa o de color tierra siena
tostado. Poneos las condecoraciones en cualquier sitio y de
cualgquier manera; acostaos con vuestras mujeres o con las
de vuestros superiores jerarquicos, con todas, a nosotros
no nos importa. Cultivad tomates en el jardin del
Luxemburgo. Emborrachaos en vuestras horas de servicio,
tiraos pedos, eructad, defecad a placer: POLIS, {VIVID!»>®.

Estas excelentes sugerencias quedan, por desgracia, en papel
mojado. El Estado puede contar con su policia y la policia
puede contar con el Estado para obtener todo el
«aguardiente» que desee. El pais se parece tanto a un Estado
policial que hasta puede confundirse con uno. Y, ciertamente,
el padre Daniélou no se equivoca cuando exclama: «De Gaulle
ha hecho realidad el sueifio de Enrique IV: un poli para cada
francés»>®.

305 Octavilla del «CA para la proteccion de las minorias étnicas», 8 de junio de 1968.
306 Le Canard Enchainé del 22 de mayo de 1968.



LA AUTOGESTION

40. LA ASAMBLEA GENERAL DEL COMITE DE ACCION
TRABAJADORES—ESTUDIANTES DEL 21 DE MAYO

En la tarde del 18 de mayo, la amplitud alcanzada por el
movimiento de huelga no permite seguir eludiendo los
problemas nacidos de la accion. En primer lugar, esta claro que
el CATE no puede seguir trabajando en base a la improvisacion.
Surgido de la nada, un aparato revolucionario tentacular se
desarrolla de hora en hora. Pero su dinamica propia no deberia
arrastrarnos por lugares distintos de aquellos por los que
gueremos ir. En segundo lugar, es igualmente evidente que si,
como parece, nos estamos dirigiendo con paso firme hacia la
huelga general, el capitalismo podria ser derrocado. En ese
caso, équé es lo que lo va sustituir?

Esa misma tarde, la AG del CATE, acaparada por mil tareas a
cual mas urgente, define brevemente su posicion: «El papel de
los CA es organizar a las bases y convertir las huelgas pasivas
en huelgas activas tanto en las fabricas como en las
universidades»>"’. Censier acaba de lanzar la idea de la huelga
activa, que suscita un monton de preguntas. A decir verdad,

307 Actas de la AG del CATE del 18 de mayo de 1968.



acaba de abrirse un debate decisivo que se prolongara hasta el
24 de mayo.

El dia 19 se aportan las primeras precisiones. Los CA, se dice,
no quieren dirigir el movimiento obrero. El Unico objetivo de su
esfuerzo es devolver a los huelguistas la gestion de su huelga.
Si se desconfia de los sindicatos es porque lo que quieren es
dirigir el movimiento pero lo que pensamos es que los
sindicatos no pueden estar mas al servicio de los trabajadores
de lo que lo esta el Estado burgués, ya que uno y otro llevan
cien anos repitiendo a los obreros que aun no son mayores de
edad: solo los dirigentes lo son.

Frente a esto, los CA tienen que luchar sin tregua y recordar a
los obreros los métodos de acciéon olvidados y, sin embargo,
todavia validos, como acaba de demostrar el movimiento
estudiantil.

Por lo tanto, es preciso actuar en las fabricas para que «el
movimiento no tome un cariz folclérico, como en 1936. No
debemos abandonar a los huelguistas porque estos no se
decantarian de forma automatica por las medidas mas
radicales debido a la presion sindical reformista que pesa sobre
ellos y a la falta de otras salidas posibles.

En consecuencia, nuestras octavillas deben: 1° denunciar las
maniobras de la burocracia; 2° popularizar las formas de
organizacidon no burocrética; 3° recordar a la clase obrera las
lecciones que aprendimos de ella; 4° incitar a los obreros a
tomar directamente las riendas de sus asuntos (convencerles,
en particular, de no delegar su poder en nadie); 5° empujar a



los obreros a romper el yugo burocratico que se intenta
instalar»>,

A partir de este bosquejo de tactica, desembocamos
ineluctablemente en la definicion de una estrategia. Esta es la
conclusion a la que llega la AG del CATE el 20 de mayo. Tras
emitir la hipdtesis de que «la accidon en la base sera suficiente
para demoler a los sindicatos», la AG aborda la cuestion del
poder. En seguida se llega a un consenso. Una perspectiva de
oposicion frontal al Estado solo tiene sentido para un partido.
Nosotros somos un movimiento. En consecuencia, solo
podemos tener una consigna: desarrollo del movimiento de
masa.

La Asamblea sabe perfectamente que no acaba de descubrir
la pdélvora y se centra, por ende, en definir ese «a donde se va a
llegar»>®. De acuerdo al sentir general, la instauracion del
poder de los trabajadores es el Unico desenlace realista. Este
poder, todo el mundo esta de acuerdo, adoptara la forma de
consejos obreros y sera autogestionado. Se crea sobre la
marcha una comisidon destinada a elaborar un informe politico
de conjunto’'®. Se organizard, ademas, una charla sobre el
tema de la autogestion.

308 Ibid., 19 de mayo de 1968.
309 Ibid., 20 de mayo de 1968.

310 Ibid., la comision se pondra a trabajar en el aula 343. Solo la integraran voluntarios
que compartan un minimo de coherencia ideologica. Esta propuesta despierta un clamor
de protestas. Se acusa a sus defensores de maniobra burocratica. Estos la defienden
diciendo que solo se trata de una cuestion de eficacia. Nuevo clamor de protesta.
Finalmente se decide que se relinan varias comisiones y que, en consecuencia, se preparen
varios informes para el dia siguiente. Pero, finalmente, ese dia solo se presentara un
informe.



El 21 de mayo a las 20:00, casi cuatrocientas personas se
apifian en una sala demasiado pequeia y llena de humo. La
mayor parte de las personas de esta audiencia son miembros
de Comités de Accion de empresas y de barrios a los que, en
principio, daran cuenta. Los servicios de Censier estan
presentes al completo. Hasta el Comité de Ocupacién se ha
desplazado para la ocasion.

. . . 311
Pierre Guillaume tiene la palabra™:

«Una vez ocupadas las fabricas, se plantea el problema
de crear una nueva sociedad. Se trata de instaurar una
gestion popular de la produccidon y de hacer funcionar una
economia sin mercado ni Estado. Algo que no existe en
ninguna parte.

Pero aunque no sepamos demasiado bien lo que sera el
gobierno futuro, si sabemos, en cambio, lo que no puede
ser. No serd un gobierno representativo porque no
qgueremos delegar ningun poder en una minoria, electa o
no. No queremos porgue sabemos perfectamente que todo
poder delegado a una minoria se vuelve contra la sociedad
en forma de poder externo. La gestidon popular no tendr3,
por lo tanto, ni presidente, ni comité central, ni burocracia,
ni Estado, ni nada que se parezca a un poder central. Si nos
preguntaran: équién sustituira al patron?, deberiamos
responder: nadie. Si nos preguntaran: équién reemplazara

311 Intervencion reconstruida a partir de las actas de la AG del CATE del 21 de mayo de
1968, de las notas preparatorias del orador (notas conservadas en los archivos de Censier)
y de los recuerdos personales de este Ultimo asi como de algunas personas que formaron
parte de la audiencia.



al Estado?, deberiamos responder: nada. Porque el patrén
y el Estado son canceres que impiden el desarrollo normal
de la vida. Cuando se extrae un cancer, nada viene a
reemplazarlo.

Ademas, nuestro proyecto de sociedad no puede
definirse por adelantado en un programa, ya que este solo
podria ser impuesto desde arriba, por un partido politico,
algo que tampoco queremos.

¢Entonces?

Si se pueden hacer, de todas formas, algunas
observaciones. Por ejemplo, una vez eliminadas las
relaciones jerarquicas y autoritarias, quedan las relaciones
esenciales, necesarias, las puramente técnicas. Las
relaciones técnicas establecidas entre productores forman
el verdadero tejido de la economia. Ellas son las que
permiten que la economia funcione en el marco de una
verdadera gestion popular, es decir, al margen de toda
jerarquia, al margen de la sociedad de mercado.

Pero como comprenderéis, este sistema no puede estar
geograficamente limitado. Rodeado de una economia de
mercado, se veria ineluctablemente constrefido a
componerse con ella en el exterior. De forma igualmente
ineluctable, le seguiria, en el interior, una recreacion de las
relaciones sociales que se habia intentado eliminar. La
revolucion ganada terminaria de esta forma perdida o
absorbida. La revolucion solo puede ser mundial.

Por eso no cabe hacerse demasiadas ilusiones con la



autogestion. Autogestionarse en una u otra fabrica, en un
sector entero o incluso en un pais, no es algo imposible. No
hay ninguna dificultad técnica insuperable. El problema es
gue si una fabrica, un sector o un pais se autogestionan sin
destruir el capitalismo circundante, los obreros solo
gestionaran, en el fondo, su propia explotaciéon. Al cabo de
cierto tiempo, reapareceran las jerarquias salariales y
sociales. Y renaceran todas las contradicciones del
capitalismo.

Entonces, équé debemos hacer? Una cosa es segura:
habremos de partir de lo que hay. Y lo que hay es que la
abundancia ya existe en el marco del capitalismo. Si la
penuria sigue afectando a ciertos sectores de la poblacion
es por dos razones esenciales.

La primera es que hay demasiados asalariados obligados
a realizar trabajos inutiles e improductivos. Por ejemplo,
los controladores de la RATP. Si se suprimieran, el metro
podria ser sin duda gratuito gracias al ahorro salarial
efectuado. Ademas, a los empleados liberados de estas
tareas idiotas y degradantes se les podrian confiar empleos
productivos. Gracias al consiguiente aumento del numero
de productores, cada uno de ellos podria trabajar menos
tiempo.

La segunda causa de la penuria es que esta sociedad
capitalista produce y distribuye su produccion en base al
valor de cambio de las mercancias. En la nueva sociedad, el
arbitraje entre las necesidades se asentara en el valor de
uso de las cosas. Nosotros no gestionaremos mercancias.



Solo produciremos valores de uso y, de esta forma,
haremos estallar la racionalidad de mercado.»

Esta intervencion suscita un debate apasionado. «iQué
pasara con el dinero?», pregunta alguien, preocupado.
«Evidentemente, en una sociedad comunista no habra dinero.
Pero, cuidado: Proudhon queria suprimir el dinero sin suprimir
la mercancia. Nosotros preconizamos la abolicion de Ia
mercancia, la supresion del intercambio».

Otro, mas practico, quiere saber «écoOmo se puede suprimir
el crédito?, équé podriamos hacer en relaciéon al [banco
especializado en créditos] Cételem?». «No hay nada que
reformar. Hay que suprimirlo, pura y simplemente. Y mientras
llega ese momento, negarse a pagar las letras de cambio».

Varias personas plantean entonces la cuestion de |Ia
dimension mundial de la revolucion. «Por lo tanto, es
imposible», dice uno de ellos, «<implantar la autogestidon en una
sola empresa o en un solo pais. Se generarian problemas de
transicion. Habria que reflexionar sobre formas de sociedad
que permitieran hacer realidad la abundancia». Alguien sugiere
entonces apuntar en el orden del dia de la AG algunas
«discusiones filosoficas». «Totalmente de acuerdo», responde
otro, «el problema es la alienaciéon. El hombre se convierte en
extranjero de todo lo que hace y de si mismo. Es necesario que
los hombres tomen las riendas de su destino».

Sin embargo, una proporcion notable de la AG aprueba la
apasionada intervencion siguiente: «Esta discusion es, como
poco, anticipada, si no utdpica». Se teme que las discusiones



tedricas dividan el movimiento. Ademas, la exposicion de
Pierre Guillaume ha dado vértigo. Se siente mas intensamente
gue nunca la necesidad de volver a poner los pies en la tierra.
Este sera el objetivo del «Informe de orientaciony.

Este informe fue redactado por tres militantes>">. Uno
participd en el nacimiento del CA Construcciéon. Otro milita en
el CA Citroén. El tercero participa en el CA Rhone Poulenc. Los
tres son ya viejos militantes. Al menos dos de ellos pertenecen
al Grupo de Enlace para la Accion de los Trabajadores (GLAT).
En un principio instalado en la Sorbona, donde publicé algunas
octavillas, el GLAT emigra a Censier hacia el 18 de mayo y, con
posiciones politicas y tedricas muy proximas a las del CATE, se
integra inmediatamente a su accion. Despliega desde entonces
una actividad desbordante y aporta un plus de seriedad que no
esta de mas teniendo en cuenta la amplitud de la tarea.

Se lee el informe:

«[...] Ante la generalizacién de la lucha, la clase
dominante puede aplicar dos politicas: la primera, la
represion directa (recuperar las empresas ocupadas
mediante las fuerzas represivas y la detencion de los
huelguistas). Pero esta no parece una solucién viable: el
aparato del Estado presenta unos sintomas de
descomposicidon que acentuan su incapacidad para hacer
frente al mismo tiempo a un movimiento tan vasto.

312 Es posible que en la elaboracion de este texto participara una cuarta persona.
Conforme a mis recuerdos se trataria de Mustapha Khayati, entonces miembro de la
Internacional Situacionista y autor del célebre opusculo titulado De la misere en milieu
étudiant, Estrasburgo, 1966 [Sobre la miseria de la vida estudiantil, véase traduccion de
Carme Lopez (Barcelona, Icaria, 1977)].



Con mayores posibilidades de triunfar, la segunda politica
consiste en negociar con las direcciones politicas vy, sobre
todo, sindicales, las unicas poderosas de facto, para que
hagan evacuar las fabricas y pongan punto final a la huelga.

Para la consecucion de dicho objetivo, la burguesia habra
de hacer concesiones que modificaran en mayor o menor
medida la estructura del capitalismo actual. Parte de estas
concesiones beneficiaran a la propia burocracia sindical
(reconocimiento de la secciéon sindical de empresa,
aumento del papel del Comité de Empresa, mas puestos
para los pontifices sindicales en los consejos de
administracion) como contrapartida por el papel
desempenado en la desactivacion del movimiento actual,
tras haberse atribuido su direccion oficial.

Pero es asi mismo evidente (como en 1936 y 1945) que
también habran de satisfacerse ciertas reivindicaciones
propiamente obreras. A este respecto, los capitalistas
franceses estan en una posicion complicada, en parte a
causa de la competencia del capital extranjero pero, sobre
todo, debido a la necesidad de continuar con el proceso de
acumulacién de capital, que se veria entorpecido a corto
plazo por una subida de los salarios reales.

Sin embargo, no se trata en absoluto de hacer creer que
el capitalismo moderno no sea capaz de asimilar las
reivindicaciones actuales, pues siempre podra acordar
aumentos salariales que luego compensara (una vez mas,
como en 1936) mediante la inflacidon, la devaluacién y el
crecimiento de la productividad.



Esta politica se completara, evidentemente, a nivel
parlamentario y gubernamental. En estos ambitos, la
burguesia tiene unas posibilidades particularmente
amplias. No dudara, si es necesario, en constituir un
gobierno de izquierdas con participacion del Partido
Comunista. El recuerdo de la experiencia de 1945
proporciona una tranquilidad total.

El riesgo del triunfo de esta politica capitalista en su
conjunto es tanto mayor cuanto que el movimiento actual
presenta debilidades importantes: salvo en ciertos lugares
como la Sud Aviation—Nantes, punto de partida del
movimiento, parecen ser muy pocos los huelguistas que
ocupan las fabricas. Pese a la falta de informaciéon al
respecto, cabe decir que no se eligieron comités de huelga
realmente democraticos en casi ningun sitio. La direccion
de la huelga parece haberse dejado, en general, en manos
de los burdcratas sindicales locales. Ademas, pese al
indudable malestar o, al menos, la desconfianza, generados
por los sindicatos, la mayoria de los trabajadores sigue sin
concebir formas de organizacion diferentes del partido y
del sindicato.

De todos modos, aunque no sea cuestion de caer en un
optimismo beato, si es necesario tener igualmente en
cuenta algunas caracteristicas positivas del movimiento en
marcha: su espontaneidad, la determinacion de una parte
de los obreros, de los jovenes en general, y la extensidn
continua de la huelga que aun no ha experimentado ningun
reflujo.



Es preciso considerar, por otra parte, que la Uunica
burocracia realmente influyente, a saber, la burocracia
estalinista, se encuentra muy debilitada. Su politica actual
de «via pacifica al socialismo» le impide dotarse de la
apariencia revolucionaria que ha sido su punto fuerte
durante mucho tiempo. Las disensiones entre paises
burocraticos le impiden presumir del monolitismo politico
que durante tanto tiempo ha impresionado a numerosos
trabajadores. Ademas, la represion reciente en los paises
del Este (estudiantes de Varsovia, proceso de Moscu) no ha
contribuido precisamente a volver a dorar su blasén, por
no hablar de la represidn de la revolucion hungara en 1956,
todavia fresca en muchas memorias.

De forma mas precisa cabe afirmar que los aparatos del
PC vy, por consiguiente, de la CGT, se encuentran en crisis
en la medida en que llevan ya varios anos intentando dejar
de ser las burocracias de tipo estalinista que son para
transformarse en unas burocracias socialdemodcratas
clasicas.

En la actualidad, no esta, por lo tanto, muy claro que el
gran capital pueda llevar a cabo sus planes para romper el
movimiento.

Si bien es, por desgracia, probable que la huelga se
estanque y se pudra, también es muy posible que se
produzcan movimientos cuando los dirigentes sindicales
pretendan forzar la vuelta al trabajo y una parte mas o
menos importante de los huelguistas continde con Ia
huelga, endureciéndola.



La partida no esta jugada, de ahi la necesidad de nuestra
intervencion [...]».

A la AG ya le habia costado contener su decepcion por las
palabras poco triunfalistas de Pierre Guillaume. Pero esto es
demasiado. Cuando cada dia afiade un millén largo de nuevos
huelguistas, la AG se niega rotundamente a escuchar la voz de
la razon y estalla en tumultos e imprecaciones. «Es un texto
trotskista», grita alguien. Algunos, y no precisamente de los
gue pasan mas desapercibidos puesto que William Panfield
figura entre ellos, queman el informe que se les ha distribuido.
La calma se restablece tras una intervencion de tono sosegado:
«Camaradas, no hay que caer en la utopia revolucionaria. No
sabemos exactamente qué grado de conciencia reina en
provincias. Quiza estemos aislados. Es preciso establecer
urgentemente relaciones con las provincias».

Dicho y hecho. Se lanza un llamamiento. Los voluntarios para
salir mafiana hacia Dijon, Montpellier o Metz se han de juntar
en el aula 321. Mientras tanto, se informa acerca de un equipo
que se ha ido a Troyes.

41. EN PROVINCIAS: TROYES

A las dos en punto de la manana del lunes 20 alguien llama a
la puerta de Elisabeth Briinner. Es Mari Jo, una estudiante del
Comité Paris—Provincias de Censier.



—Salen dos coches para Troyes repletos de octavillas para
repartir en las puertas de las fabricas. El equipo no esta
completo. ¢Te apuntas? Se te devolvera el dinero de los gastos.

—Esperad a que me vista...

Feliz de que se hayan acordado de ella, pues aun no ha
encontrado su lugar en el movimiento bloqueada como esta
entre su trabajo de profesora y el malestar que le inspira la
jerga hermética de los militantes, Elisabeth Briinner acaba de
tirarse a la piscina. jA la porra el trabajo!: «jQué potra! El
metro dejo de funcionar esa misma manana. Nadie fue a
trabajar. Y yo pude tener mi momento de gloria!»

En dos coches donde ya no cabe una gota de aire, el equipo
espera. Se trata de cinco jovenes asalariados, tres son chicas,
dos de ellas estudiantes. Solo un miembro del grupo es
militante, un anarquista. Ninguno habla en el lenguaje
estereotipado de los politicos. Una gran complicidad se instala
inmediatamente entre ellos. Las chicas se atreven a hablar, por
fin. De repente se sienten individuos de pleno derecho. En los
grupusculos siempre se esperaba que se comportasen como
hembras o, por el contrario, como hombres. A la que no se
supiera al dedillo la historia de la revoluciéon rusa o fuera tan
inconsciente como para no haber leido nunca E/ capital, solo le
guedaba la seduccion para ser tolerada. «Supe que Mayo habia
terminado cuando, después del 24, un tipo se puso a ligar
conmigo en una escalera de Censier. Era la reinstauracion del
viejo orden. Y yo volvia a ser una tia».

Pero esas antiguas relaciones parecen haberse abolido de



repente. Los chicos parecen estar esperando algo de las chicas.
Ellas se sienten investidas de cierta responsabilidad. Se
descubren capaces de tener iniciativas en todos los dominios. Y
de la misma forma que gestionan las miseras economias del
grupo (un franco por persona y por comida para alimentarse)
también deciden, como todos los demas, sobre las acciones
politicas. Y todo sin recurrir jamas a la jerga irreal de los
profesionales. Un alivio poder hablar, por fin y sin reticencias,
de la propia vida, de las propias experiencias, del propio
trabajo que, de repente, se han vuelto significativos para todo
el mundo. Cada uno comprende al otro —quiza mejor de lo que
se comprende a si mismo-. La realidad deja de ser un juego de
palabras para convertirse en un psicoanalisis gigante. El pais
entero se destapa y desfoga en una palabra perpetua.

A las 6:30, la moral del equipo recibe, sin embargo, un duro
golpe. Son rarisimos los trabajadores que cogen octavillas en
las tres primeras fabricas donde reparten. Y los poquisimos que
las cogen no se molestan en leerlas. Los rostros parecen
herméticos. La madre de uno de los militantes venidos desde
Paris pasa al lado de su hijo sin dirigirle la mirada. El miedo
reina en el ambiente. Pese a la huelga de los ferroviarios, la
atmosfera que se respira en la estacion no es mucho mejor.
Pero al menos se consigue entablar algunas discusiones. Los
parisinos tienen mucho cuidado de no dar la impresién de
haber venido a dar lecciones: «Solo queremos informaros e
informarnos».

Ante este fiasco, el pequeno Comité de Accion volante
celebra un consejo de guerra. Decision: el joven de Troyes ira a
ver a sus padres y los demas contactaran con la CFDT, pues la



CGT los estuvo insultando por la mafiana. En la CFDT, donde es
recibido con una actitud ostentosamente zalamera y de buena
voluntad cristianota, el grupo consigue la direccion de un
profesor de historia de |la Ecole Nérmale de profesores. Este
profesor pertenece a las JCR y ha organizado para esa misma
tarde un encuentro con trabajadores jovenes y estudiantes de
secundaria. Acuden unos cien. Algunas chicas toman la palabra,
a veces incluso mas apasionadamente que los chicos. Todos
ellos descubren la afinidad de sus problemas. Y todos expresan
un deseo muy claro de mezclarse, al menos en su tiempo libre.
Finalmente, reclaman una intervencion de los parisinos.

Panico en el grupo. Ninguno de ellos ha hablado nunca en
publico. Ninguno sabe muy bien qué decir. Pero no es
momento de achantarse: el prestigio de la revolucion esta en
juego.

Al final, mas obligada que voluntariamente («Venga,
animate, tu eres estudiante y también asalariada, tu puedes»),
Elisabeth Briinner toma la palabra: «<Hemos venido a contaros
lo que esta ocurriendo en Paris. No creais las patrainas que la
prensa y la television cuentan sobre nosotros. No somos tan
malos como dicen. Si destrozamos un montdén de cosas es para
poder reconstruirlas después. Pensamos que seguramente hay
mejores cosas que hacer que aprender un montdn de historias
indtiles en esas tristes aulas. El viejo mundo es un tostdn, los
profes también...».

A medida que habla, Elisabeth Brinner va tomando
conciencia de su situacion personal: si ha comenzado
tranquilizando a su auditorio, también ha sido para



tranquilizarse a si misma. Ahora, por reaccion, se embala: «jYa
esta bien de exdamenes y de notas! iDebemos echar a los profes
gue nos aburren mortalmente!...».

El profe de las JCR, secretamente inquieto, le tira de Ia
manga. Y mientras va acabando su discurso, Elisabeth se da
cuenta de que ella misma se va a convertir en aquello que,
segun sus propias palabras, debe aniquilarse. éPor qué estudio
historia? é¢Por qué soy profe? éPor qué no estoy en un grupo
politico? Todas estas preguntas tienen una sola respuesta:
«Porque soy una mujer. Intento adquirir vocabulario para
imitar el estatus masculino. Pero si me niego a usar la jerga
politica es porque, de hecho, no me reconozco en ella para
nada. Es preciso “despolitizar” todo esto»>".

El martes por la manana el ambiente cambia. La gente recoge
las octavillas, las comenta, las discute. Los parisinos se quedan
espantados cuando se enteran de lo bajos que son los salarios.
En el sector textil se gana 2,30 francos la hora; en la fabrica
Stam hay salarios de 540 francos mensuales. De hecho, los
trabajadores jévenes han comenzado a moverse desde hace
algunos dias. En la fabrica Prin, el grupo de trabajadores de
entre dieciséis y veinte anos se ha puesto de acuerdo el lunes
por la tarde para no ir a trabajar el martes. Lo han hecho en
secreto, por temor a verse obstaculizados por los mas viejos.

313 De acuerdo a ciertas informaciones, las primeras reuniones del movimiento
feminista francés habrian tenido lugar en Censier en Mayo de 1968. En cualquier caso, Si
bien es cierto que en esa época no se manifestod una accion femenina autonoma, también lo
es que para muchas mujeres Mayo fue un acontecimiento revelador: «Fue una revolucion
muy masculina», explica Marie Thérése B, «pero de repente me dije: ¢acaso esta sociedad
no esta padeciendo porque la politica es algo unicamente pensado por los hombres?», en
Jacques Durandeaux, Les journées de Mai 1968, p. 153.



Estos ultimos no quieren ni oir hablar de huelga, menos aun de
aventura y, en ningun caso, de toma de poder. A su juicio,
«para que la cosa salga, hace falta un jefe o, en su defecto, un
sindicato». Sin embargo, los quinientos obreros de la fabrica
Stam, que se han puesto en huelga de forma espontanea, se
precipitan como un solo hombre a la CGT, donde se apresuran
a encuadrarlos.

Las reivindicaciones se centran casi exclusivamente en las
condiciones laborales. Los obreros estan convencidos de que
los patrones no pueden pagar salarios mas elevados. Las
mujeres asalariadas, por su parte, frenan el movimiento. El
miércoles por la mafnana, las trabajadoras de correos todavia
no han comenzado la huelga cuando el resto de la vida
econdmica esta practicamente paralizada. Pero los esfuerzos
de los parisinos se ven por fin recompensados. Los piquetes de
huelga aceptan la discusidon e incluso llegan a admitir que se
podria trabajar menos organizandose de otra forma. La CGT no
entiende la cosa de la misma manera y lanza el rumor de que
los parisinos son un comando de sesenta personas. El
miércoles seran seiscientos, unos terroristas, précticamente314.
Los «izquierdistas» son acusados de haber difundido octavillas
provocadoras, fotografiados, insultados e, incluso, maltratados.

Se ven obligados a irse de alli.

Pero traen consigo una leccion importante. Asi como no lo ha
hecho en ningun otro sitio, la CGT tampoco ha tomado la

314 En Marsella, el 26 de mayo de 1968, La Marseillaise, periodico local del PC, escribe:
«Nos han informado de la llegada de unos cincuenta coches que han bajado de Paris para
traer a nuestra region unos comandos que han estado operando estos ultimos dias en Paris
y Lyon principalmente».



iniciativa de la huelga en provincias. Lo unico que ha hecho ha
sido relajar un poco la presion normalmente ejercida sobre la
clase obrera. Los mas jovenes han aprovechado para
desencadenar el movimiento. Pero la CGT se ha puesto en
seguida a dirigirlo y controlarlo. En provincias la relacion de
fuerzas no es favorable a la revoluciéon. Prima el miedo al vacio.
El nivel de conciencia es demasiado débil como para poder
contar con una accion auténoma de los trabajadores.

42. Los CAMPESINOS DE CAVAILLON Y LA HUELGA ACTIVA

Es dificil que haya podido existir un centro educativo mas
merecedor de la infamante etiqueta de «instituto cuartel». En
Montpellier, el centro que prepara para las oposiciones de
acceso a las grandes escuelas se llama Foch. Instalado en un
recinto fortificado, el centro lo regenta para colmo un
inspector general que habria hecho una brillante carrera como
brigada. Los alumnos se dedican a empollar sumidos en el
aburrimiento y uno siempre puede terminar castigado el
domingo, aungue solo tenga veintiun afos. Esto es lo que le
sucede en pleno mayo a uno de los gemelos Rocheteau.
Fornidos y ya impregnados de todo un saber campesino,
ambos preparan la oposicion para entrar en la Ecole Nationale
d’Agronomie [Escuela Nacional de Agronomia]. El escaso
tiempo libre que les queda después de cuarenta y ocho horas
de clase semanales, lo dedican a animar los clubes regionales
de la Unesco o a asistir a las conferencias del padre dominicano



Cardonnel. Los fines de semana los pasan en la granja paterna,
cerca de Cavaillon: catorce hectareas de buena tierra a la que
deben la posibilidad de sufragar sus estudios.

El cierre del instituto Foch les ofrece por fin la oportunidad
de reanudar sus lazos en Cavaillon. Las industrias de la ciudad,
casi todas ligadas a la agricultura, estan en huelga. Una
Intersindical ha tomado las riendas de las cosas. En Cavaillon,
donde ni siquiera se celebra la manifestacién del primero de
mayo, esto es la revolucidon. Los cegetistas beben anis con los
dirigentes de FO con los que no se hablaban antes de la huelga.
Aunque poco a favor de esta, los comerciantes dan muestra de
una inesperada generosidad durante las colectas organizadas
por la Intersindical. A la vuelta del mercado, los campesinos
acuden de forma espontanea a llevar los productos no
vendidos al Ayuntamiento, sede de los sindicatos. Pero cuando
los hermanos Rocheteau se acercan a ofrecer los servicios de la
pequefia panda de amigos a la que pertenecen, se les hace
comprender, de forma cortés pero firme, que pueden
prescindir perfectamente de sus servicios.

Deambulan, por lo tanto, en busca de alguna accidon a
emprender cuando oyen por la radio que los estudiantes
parisinos necesitan medicamentos. Un antiguo miembro de la
Resistencia forma parte del grupo. «Hay que organizar una
colecta [de medicamentos]», dice. «Eso no basta», le replican,
«épor qué no aprovechar para pedir también dinero y viveres?
La Intersindical lo hace y le funciona, épor qué no lo hacemos
también nosotros?». Se constituyen tres grupos de cuatro
personas cada uno. El primero se encarga de los comerciantes.
En seguida se consiguen dos mil quinientos francos, en



perjuicio de los sindicatos a los que no les hace mucha gracia.
El segundo grupo visita a los distribuidores de frutas vy
verduras. En unas pocas horas se amontonan en un local cerca
de cuatro toneladas de fresas, cerezas, espinacas y patatas.
Pero el tercer grupo se encuentra con el rechazo de los
campesinos individuales, reacios a dar nada de nada. Para
ellos, la huelga no ha podido ser mas inoportuna. En esta
region fruticola, mayo y junio son los dos meses en los que
hacen su mayor cifra de negocios. Ya estan bastante cabreados
con el jaleo montado en el pais por los estudiantes. Pero
algunos campesinos, simpatizantes o miembros del PC, todos
ellos antiguos miembros de la Resistencia, prometen, no
obstante, dar algunas cosas a escondidas. Respecto a las
medicinas, una tournée entre los médicos y por el hospital ha
dado buenos resultados. Ya solo queda «subir» a Paris.

Por medio de un amigo, se consigue cargar un camion. Se
pide un salvoconducto a la Intersindical para prevenir
eventuales problemas en el camino. Al dia siguiente los
Rocheteau llegan a Paris y desembarcan en Censier donde
tienen un contacto.

El dinero se entrega a un tipo que dice ser (falsamente)
ayudante de Sauvageot y que se lo embolsa sin mayores
comprobaciones. En el entretanto, los medicamentos se llevan
al Servicio Salud de Censier.

Organizado por estudiantes de medicina, este servicio
funciona de forma impecable. Una docena de catres, una
camara de oxigeno y material de cirugia basica permiten hacer
frente a las necesidades de primeros auxilios. Para los casos
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graves, hay contactos con algunos hospitales™ hacia donde se
derivan rapidamente los heridos.

Mientras tanto, las cuatro toneladas de vituallas también han
sido descargadas por voluntarios. Los hermanos Rocheteau
sienten una punzada en el corazon: «teniamos la impresion de
estar asistiendo a un pillaje». En realidad, las cestas se asignan
a cantidad de pequefas empresas en huelga que estan
empezando a tener problemas de dinero. En la secretaria del
CATE no pasa un solo dia sin que una de ellas acuda a pedir
ayuda alimentaria. El resto del cargamento se reparte entre la
Sorbona y la cocina de Censier.

Alojados en la Escuela de Artes Decorativas, los hermanos
Rocheteau regresan a Cavaillon dos dias mas tarde. Para ellos,
el gesto, aunque modesto, ha sido importante: «En una
organizacion de lucha», explican a sus amigos, «es primordial
poner a colaborar a los productores de papeo con los
huelguistas. La solidaridad debe ser efectiva. Hemos sufrido un
fracaso relativo en la medida en que no hemos conseguido
sensibilizar al mundo campesino como esperabamos. Pero no
hemos perdido el tiempo ya que por lo menos hemos
conseguido llegar a los campesinos comunistas. Otros podran
proseguir ahora el esfuerzo iniciado».

315 En los hospitales se hace lo mismo. Un CA propone: «Para empezar, ser muy
prudentes y serios, de forma que los enfermos sean los beneficiarios y no las victimas de
nuestro hacer. La huelga no da derecho a abandonar a los enfermos. Debe ser una “toma de
poder”. [...] Ocupacion de un hospital (de acuerdo con el cuerpo médico, con los alumnos
y con el personal). Pasar a la autogestion. Decretar: 1° La independencia frente a la
jerarquia: organizacion interna entre personas iguales y responsables. 2° El derecho a la
salud sin racismo ni discriminacion social». Archivos del CATE, sin fecha. Censier es asi
mismo sede, en el aula 527, de otro Comité de Accion Salud.



En efecto, dos dias después de esa primera entrega de
Cavaillon llega un nuevo envio. Durante veinte dias Censier
recibira por esta via veinticuatro toneladas de alimentos. Pero
casi nadie sabe cémo llegan todos estos viveres. Tampoco se
conoce mucho mas acerca de quién organiza esta cadena.

El organizador es un hombre de cincuenta y cinco afos.
Roger Marcel, un antiguo miembro de la Resistencia. Padre de
familia numerosa, Marcel sigue con pasién los acontecimientos
del Barrio Latino. A su juicio, el espiritu de la Resistencia fue
confiscado por los politicos. Mayo del 68 representa, a sus 0jos,
la verdadera Liberacidon de Francia, la que fracasé después de
Vichy. Asi, pues, se vuelve a poner en contacto con sus viejos
maquisards [miembros de escuadrones de la Resistencia
francesa]: «Mayo del 68 es como la Resistencia», les dice por
teléfono. «Estos jovenes han retomado aquellos ideales
nuestros que fueron traicionados. Os pido, por lo tanto, que os
consideréis movilizados.» De los tres cantones a los que se
dirige, uno refunfuina sospechando que Roger Marcel se ha
vuelto comunista, otro le da largas reprochandole que no lo es
y un tercero se entusiasma de forma inmediata. Comienzan a
realizar colectas. Se monta una organizacion no jerarquica.
Mano a mano con Roger Marcel esta su antigua ayudante de la
Resistencia con la que ira, mas adelante, a dar cuenta a sus
amigos campesinos. Todo se hace semiclandestinamente: «M.
M. me ha telefoneado. Llega en el Province—Express>™, 210

316 EI CATE tiene un contacto en la estacion de Lyon, a donde llegan estos convoyes. El
informe sefala: «Contra la CGT, sobre todo gente joven.[...] La mayoria sigue a la CGT.
Son muy favorables a la idea de crear alguna “especie” de CA destinado a definir algunos
de sus objetivos y a extraer lineas politicas. Vendran dentro de dos dias a Censier. (25 de
mayo, a las 13:00)».

En el deposito de Ivry, con el que se tienen contactos desde el 22 de mayo, «la CGT ha



kilos de mercancias. Misma hora, mismo lugar. La cosa se
reparte asi: 3 judias verdes, 4 esparragos, 12 cerezas.

Marie Claude me ha llamado por teléfono. Se encontrara con
la persona que venga a las 22:45, delante de la iglesia situada al
final de la calle Bercy. Ira sin coche»>"’.

La multiplicacion de este tipo de iniciativas en diversas
regiones de Francia lleva a la constitucion de un Comité de
Enlace Estudiantes—Obreros—Campesinos (CLEOP). Se crea el
25 de mayo con la union de una decena de estudiantes del
Instituto de Agronomia con el CA Ciudad—Campo, compuesto
por un estudiante de arquitectura, un actor y algunos
estudiantes extranjeros. Un grupo de estudiantes del Instituto
de Administracion de Empresas y dos responsables CFDT de los
asalariados agricolas completan este comité, que tiene un
triple objetivo: «En primer lugar, es necesario resolver los
problemas vitales del aprovisionamiento para liberar las
mentes y posibilitar que los huelguistas se dediquen a la
fermentacion de ideas y a la reflexion en torno a los problemas
de reestructuracion de nuestra sociedad. Por otra parte, esta

sido superada. Los obreros tienen muchisimas ganas de reunirse con los camaradas
estudiantes. Discusion muy fructifera. Se crea un CA. Estan dispuestos a actuar en el
sentido del movimiento. Parece que, en general, la huelga ha arrancado de forma
espontanea». Pero otro informe elaborado por el CA del distrito XIV es mucho menos
positivo. En el transcurso de una discusion mantenida con un ferroviario, «este nos
reprocho la presencia del aleman Cohn—Bendity.

317 Carta firmada como Patrice. Roger Marcel se dedicara ademas a aprovisionar
Censier de papel y diversos materiales de impresion. Echando mano de todos los recursos
de su edad, de su autoridad natural y de su Legion de Honor, conseguird muchas proezas
como, por ejemplo, la de hacer pagar a la FNAC el material de sonorizacion que
necesitaba Censier. Al final del acontecimiento perdera su empleo por su participacion en
el movimiento.



asuncion de la provision de viveres permitiria superar los
circuitos tradicionales y facilitaria los intercambios siempre
fructiferos entre la ciudad y el campo. Por ultimo, seria preciso
dedicar un gran esfuerzo a transmitir la fermentacion de ideas
de las ciudades al campo [...], algo que implica contactos
estrechos e inmediatos»>'%.

El CLEOP se instala rapidamente en el Instituto de Agronomia
y se lanza a una intensa campafa de propaganda en favor de la
huelga activa. «Las unidades de producciéon se pondran en
contacto con sus proveedores de materias primas a fin de
obtener el material necesario para el funcionamiento de sus
fabricas. Los proveedores se pondran a su vez en contacto con
el comité de coordinacion que respondera a sus
necesidades»>". De acuerdo al CLEOP, la huelga activa «debe
demostrar que es posible poner a funcionar las fabricas en
beneficio de los trabajadores y sin la patronal; debe asegurar el
avituallamiento de los huelguistas para que el movimiento
dure; debe demostrar la posibilidad, hoy, de un nuevo sistema
econdmico»>*.

Se registran algunos signos esperanzadores. En la fabrica
Thomson de Bagneux, los huelguistas, a los que los campesinos
suministran las patatas directamente, se reparten una parte de
las mismas y venden el resto en el mercado a treinta céntimos

318 Actas de la primera reunién del CA Estudiantes—Trabajadores Agricolas, de donde
nacera, el 27 de mayo, el CLEOP.

319 Octavilla del Comité de Coordinacion del CLEOP, sin fecha —posterior al 25 de
mayo.

320 1bid., «Octavilla a distribuir por todos los CA antes de la medianoche del lunes», sin
duda el 27 de mayo de 1968.



el kilo. Su explicacion del significado de esta venta:
abastecimiento directo. En la Sidi de Levallois, los huelguistas,
con un conductor y un camion de la empresa, se van a buscar
cuatro toneladas de verduras vendidas a precio de produccion
por un agricultor de Danville. Los huelguistas distribuyen las
verduras entre la Sidi, la Hispano Suiza y Nanterre.

Algunos dias mas tarde, en Belley, cerca de Chambeéry, los
campesinos abastecen a los huelguistas a través de los
estudiantes y los profesores. En Rennes se asiste a la creacion
de un consejo econdmico, una suerte de mercado paralelo
asentado en un acuerdo sindical entre campesinos vy
trabajadores de las ciudades. En la CSF de Brest, los huelguistas
suministran el material eléctrico (transistores, walkie—talkies,
etc.). En una de las fabricas de Rhone Poulenc, los huelguistas
trabajan para poner a punto las bombas lacrimégenas. En
Louviers, al igual que en otros muchos lugares, el ayuntamiento
se pone a disposicion de los huelguistas. En Savoie se sefala la
aparicion de bonos en sustitucion de la moneda oficial.

En Nantes Saint—Nazaire, todas estas tentativas parciales y
locales cristalizan bruscamente. Aprovechando una relacién de
fuerzas regional desfavorable a la CGT, la CFDT y FO (esta
ultima en manos de los anarcosindicalistas —Alexandre Hébert—
y de los trotskistas®*') crean un Comité Central de Huelga. La
noticia de la instauracion de un nuevo poder insurreccional se
extiende como un reguero de podlvora en el campo
revolucionario. Sin embargo, la realidad no es tan apasionante:
«En el sentido de haber realizado bajo su propia autoridad un

321 15.000 cegetistas, 9.500 cedetistas, 5.000 FO.



trabajo de competencia prefectoral o municipal, es
juridicamente exacto que el Comité Central de Huelga ha
constituido un poder insurreccional. [...] Pero este poder se ha
conformado con hacer respetar la huelga y evitar sus
consecuencias mas nefastas. Nada mas. El Comité Central de
Huelga solo ha tomado en sus manos los poderes del prefecto
y del alcalde (cuidando las formas con este ultimo) para
mejorar la circulacion y el reparto de los productos. En modo
alguno se ha tratado de crear un sistema econdmico que
asumiera la produccidon, ni tan siquiera de modificar las
estructuras del sistema de produccidn existente. Si algun
interés tuvo esta politica, no fue, en todo caso, su aportacion a
la preparacion econdmica de una gestion de la sociedad. De ahi
esta apreciacion desengafiada de un estudiante de izquierdas:
“La instauracion del Comité Central de Huelga no fue, por lo
tanto, como muchos esperaban, un gran gesto de desafio hacia
el sistema social” >**.

Asi, pues, pese a algunas realizaciones embrionarias aqui y
alla, las provincias no terminan de engancharse. Una vez mas,
Paris se queda sola. Y en los circulos mas conscientes, se
comienza a temer que todo esto termine en una masacre peor
gue la que sanciond la Comuna de 1871. Sin embargo, como
nadie puede detener esa ola gigante vy, al fin y al cabo, los
revolucionarios tienen que alimentarse, Censier intensifica su
accion con los comerciantes. En Les Halles se tantea a los
comisionistas>>. Algunos comerciantes del Barrio Latino se han

322 Adrien Dansette, Mai 1968, cit., p. 268.

323 Por ejemplo, el 24 de mayo de 1968, la empresa Barthélémy—Sapiem, Archivos de
Censier.



organizado en un CA y hacen entregas gratuitas en las
facultades. Otros hacen lo mismo, pero de forma individual. Un
charcutero italiano de la calle Mouffetard distribuye patés y
salchichones. Un panadero de la plaza de la Contrescarpe
regala pan. De Bretana llegan cargamentos de coliflores y
alcachofas. Y un dia desembarca, nadie sabe de ddonde, un
cargamento de pollos.

En la cocina de Censier nadie se agobia excesivamente por el
fracaso de la instauracion de una economia paralela a gran
escala. Se cocina con lo que hay y se constata que, ahora, con
el pollo cabra decir al fin adids a los bocatas. En efecto, pollo se
va a comer de lo lindo. En todas las comidas. Hasta la saciedad.
Y eso que se endinan todos los pollos que se puede a la
Sorbona, a Bellas Artes y al Comité del Xlll, donde se deshacen
de ellos distribuyéndolos en la calle. Todavia debe de quedar
de aquellos malditos pollos.

La cocina es el dominio de Martine Olivier. Esta abandonod la
roneo (donde Marie France Paro dactilografia dia y noche los
esténcil y Henri Dacier corrige a brazo partido las faltas de
ortografia de la propaganda estudiantil) cuando una bella rubia
encargada de reorganizar el servicio decidio filtrar a los
visitantes, rechazar la impresion de algunas octavillas y, hecho
particularmente intolerable, instalarse, sola, en un despacho.
La sangre de Martine Olivier se alteré completamente. Frente a
la patrona, huelga de brazos caidos. Tras un dia de huelga
dentro de la huelga, se logra llegar a un acuerdo: Martine y sus
amigos reorganizaran una auténtica cocina.

Hay que partir de cero. En primer lugar, buscar una sala



adecuada. Como los bedeles se niegan a poner su cantina a
disposicion de los aspirantes a cocineros, estos requisan un
aula de clase. Los platos se fregaran en los aseos mas proximos.
En segundo lugar, hace falta material. Se llama por teléfono a
la RTL que, sin pestanear, difunde el mensaje. En pocos
minutos aterrizan cuatro neveras, otras tantas cocinas e
infiernillos de gas, botellas de butano, platos y cubiertos. Una
pareja de ancianos se pasa por ahi: «Es formidable lo que estais
haciendo los jovenes» y dejan un kilo de azucar. Montanas de
conservas se apilan en una despensa, donde también hay
torres de cajas de botellas. E incluso whisky —que se reserva
para los amigos— Con las verduras frescas enviadas por los
campesinos bretones, las frutas del Midi, los productos de
charcuteria del italiano, el pan de la Contrescarpe y los odiosos
pollos llegados de quién sabe dénde, hay materia prima para
resistir un estado de sitio y alimentar un ejército. Bajo la batuta
del gran Manu, la participacion directa de los «katangueses», vy,
sobre todo, de Jimmy, su lider, el servicio de orden se pone a
pelar patatas. Algunas madres de estudiantes se acercan a
echar una mano. De vez en cuando también aparecen amas de
casa del barrio. En poco tiempo la cocina esta preparada para
servir cientos de comidas diarias. Un dia de chucrut se alcanza

, . . 324
el récord de setecientas comidas™ .

324 El 19 de mayo, Charly, un militante de Censier, prepara una octavilla dirigida a los
trabajadores de hosteleria, [lamando a la huelga general. El 22 asiste a la reunién en la que
se decide la huelga en el Plazza—Athénée y el hotel Maurice. Después se organiza un CA,
que se retne cada dia en Censier, aula 306. A las reivindicaciones profesionales cléasicas,
el CA afiade la de la gratuidad de las escuelas de hosteleria y concluye su llamamiento con
un: «Unadmonos al movimiento general que esta abocando al fracaso cualquier posibilidad
de represion». Los empleados de los restaurantes universitarios se organizan de forma
paralela. Los contactos con Censier tienen el objetivo de «convencer a la gente de que el
movimiento existe y su finalidad es obtener nuestra libertad en todos los frentes».



LA OFENSIVA GENERAL

43. Los COMITES DE ACCION DE BARRIO, EL DEL DiSTRITO XIII

Mientras Censier se convierte en una «base roja» y se
esfuerza por colmar «el abismo que separa [...] a los que aun
creen en su propia fuerza de trabajo de los que han dejado de
creer en ella» >, al mismo tiempo que sefiala a los
trabajadores las perspectivas politicas implicadas por su lucha,
otras tentativas similares surgen también en diferentes lugares.
En la Sorbona, en la facultad de Ciencias de la Halle aux Vins y
en Nanterre estan igualmente empenados en perforar el teldon
de acero levantado por la CGT. Pero salvo contadas
excepciones, el fracaso es general. Sin duda porque esos
Comités de Accion actian desde una Optica leninista
justamente rechazada por l|la pequena franja de los

trabajadores revolucionarios.

Incapaces de penetrar en las empresas, los leninistas se
abaten sobre los barrios. Su idea es encontrar en ellos a los
trabajadores en huelga de los que solo una infima parte esta

(Archivos del CATE, 4 de junio de 1968)
325 Jean Baudrillard, L"échange symbolique et la mort, p. 51.



ocupando las fabricas. Para las JCR, los CA de los barrios
«permitian acceder a las capas profesionales de empleados vy
obreros hasta ese momento aislados de los estudiantes por las
direcciones sindicales. Podian permitir una irrigacion politica
mas completa, una mezcla de militantes, una mayor
comprensidn reciproca entre categorias sociales»**°,

La mayor parte de los CA de barrio que surgen
espontaneamente después del 11 de mayo cubren,
efectivamente, esas funciones. El domingo 12 de mayo en el
mercado de Sarcelle, un CA difunde unas octavillas que
explican las razones del «panico del régimen». Un comerciante
de porcelana ambulante presta su micro. Se celebra un mitin
de tres cuartos de hora, preludio de una reunién publica en la
Casa de la Juventud y la Cultura. El dia 18, el CA se constituye
definitivamente y difunde nuevas octavillas en los mercados
mientras trata de implantarse en la fabrica de Cifran—Sotta. En
su tercera reunion, el dia 23, se llega a unas conclusiones
bastante pesimistas: «Evitar el contacto directo con los
huelguistas en los lugares de trabajo para no provocar la
contraactividad nociva del PC. [...] En todo caso, y pese a la
safna del PC, la gente parece muy dinamica —pero el dinamismo
sin accién no dura»>?’.

En casi todos los sitios se da el mismo tipo de tentativa y, en
seguida, el mismo desencanto. Este facilitara la infiltracion de
los militantes leninistas en los CA de Barrio. No obstante, estos
Comités probaron de todo. El 20 de mayo, en Créteil, el Comité

326 Daniel Bensaid y Henri Weber, Mai 68, une répétition genérale, cit. p. 176.
327 Memoria de actividades del CA Sarcelles, Archivos de Censier.



de apoyo de la lucha estudiantil pega carteles y fotos, redacta
una octavilla y la difunde en un mercado donde, segun el
informe de la actividad, se registra una «indiferencia del 55 por
100». El dia 22 se reune y proyecta contactar con los PTT y las
fabricas de Alfortville. También se alia con el PSU local contra el
Comité de Defensa Republicano (gaullista) instalado en los
locales municipales. Para echarlo de alli, el CA propone una
campafa de accidon psicologica sobre la poblacion vy, si fuera
preciso, un llamamiento a un contingente de estudiantes.

El 21 de mayo, un centenar de personas ocupan la Casa de la
Cultura en Villeneuve la Garenne. Hay, sobre todo, militantes
del PSU, alumnos de secundaria y estudiantes de bachillerato
pero solo unos pocos trabajadores jovenes. Los contactos
trabados con la Bourse du Travail fracasan a causa de la CGT.
Se crea un CA: para provocar debate, unos portugueses
representan en la calle un relato en mimo de los
acontecimientos>*°.

En Saint Denis, el Comité de Accion Revolucionario es de
tendencia «22 de marzo». Se compone de «obreros, cuadros,
profesores, estudiantes universitarios, madres de familia y
estudiantes de instituto, convencidos de la necesidad de
cambiar |la sociedad». En Corbeil, el CA se propone «impulsar y
favorecer la reflexion continua, con el propdsito de llegar a
unas propuestas concretas que serviran para reconstruir la
sociedad en base a los deseos y necesidades de cada
persona»>>’.

328 Ibid. CA Villeneuve la Garenne.
329 Octavilla sin fecha.



Este deslizamiento de la accidn hacia la discusiéon no hace
mas que ocultar el fracaso de la intervencion de los CA de
Barrio. La ideologia vuelve a ponerse asi en primer plano. Por
mucho que los enragés, situacionistas de Montgeron, escriban
«El proyecto revolucionario tiene que devenir efectivamente lo
gue ya era sustancialmente, y su coherencia global se reflejara
en sus concreciones sucesivas como la inmanencia del todo [se
refleja] en las partes»®°, lo cierto, precisamente, es que
ninguna concrecion decisiva surge en las periferias parisinas.

En la ciudad se asiste a un proceso idéntico. El CA del distrito
IV populariza la idea de la huelga activa: «Los trabajadores han
demostrado su capacidad de responsabilizarse y de organizar
por si mismos los servicios publicos, sociales y los medios de
produccioén, esto es, de poner en funcionamiento la maquina
econdmica sin patron ni explotador de ninguna clase». Pero
como ya hemos visto, se trata de wuna exageracion
propagandistica. En el distrito V, el CATE de la calle Mouffetard
defiende la idea del «poder obrero (que) se ejerce sobre la
gestion y la produccion y se extiende a todas las decisiones
politicas a escala del Estado». Algunos dias mas tarde, este se
federa con el Comité Maubert, que ya engloba los CA de Saint
Sévérin y Saint André des Arts. Animados por unos militantes
politicos clarividentes, estos CA declaran «negarse a crear un
nuevo partido politico conforme al modelo de los ya conocidos,
ya que se convertiria tarde o temprano en uno de los
engranajes del sistema»>".

330 Octavilla sin fecha.
331 Octavilla sin fecha.



Algo que ya acecha, precisamente, al CA del distrito VI. El 29
de mayo, con el fuerte respaldo de las trescientas personas que
componen su grupo, pide al alcalde del distrito la posibilidad de
«disponer de una sala de encuentro y discusidn para sus
habitantes, abierta de forma permanente en la alcaldia, asi
como de un panel de anuncios». Pero no solo se le niega esa
posibilidad sino que es el Comité de Accion Civica (gaullista) el
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gue obtiene una oficina en la alcaldia™".

A partir de ese momento, renacen las discusiones y querellas
teodricas. El CA de la calle Bonaparte, que sigue la tendencia de
la revista Socialismo o Barbarie, publica una octavilla detras de
otra.

Algunas veces las firma como «Los desconocidos», otras
como «Unidén de Jovenes contra el Progreso», otras como «Por
una Unidn de Jévenes Lumpenproletarios». Aunque se cuentan
entre los mejores frutos de Mayo, estos textos no dejan de ser
un testimonio del fracaso de las intervenciones locales: «Ahora
gue ya no queda nada por hacer con esos estudiantes, que
guieren seguir siendo estudiantes ni con esos obreros que
respetan el saber y la cultura estudiantiles o las consignas
mutiladoras de los aparatos politicos y sindicales, se trata, en lo
gue nos ataie, de continuar [...] ajustando nuestras intuiciones
respecto a las ambiguedades de este movimiento, precisando
los medios estratégicos de una revolucion radical (por ejemplo,
de que derribe el Estado Policial y la propiedad privada
manejando -sin avalarlas— las burocracias existentes),
desplazando sin cesar el terreno de combate, de suerte que los

332 Octavilla, 2 de junio.



burdcratas vayan siempre siguiendo, por detras y sin aliento, a
.. 333
un movimiento en estos momentos fuera de su alcance»™".

No obstante, en los distritos XV, XIV y XIll, las cosas no van
tan mal. En el primero de estos barrios, la presencia de las
fabricas Citroén proporciona un objetivo a la acciéon. La
finalidad del CATE, que a veces trabaja en alianza con el
maoista Comité de Apoyo a las Luchas del Pueblo, es
«favorecer las relaciones directas entre comités de huelga,
asegurar la informacion entre empresas y hacia la poblacion,
colaborar con la apropiacion de los medios de producciéon por
parte de los trabajadores, combatir la intoxicaciéon de la
prensa»>>’.

En el distrito XIV, el CATE publica un boletin, el Anti-Mythes,
del que saldran varias decenas de numeros. Se dedica a
difundir informaciones precisas: «Los huelguistas de Draeger,
en Montrouge, han ido a buscar provisiones a una cooperativa
de Alfortville tanto para ellos como para los huelguistas de
Bussiéres Arts Graphiques y de Meersch. El esfuerzo de ayuda
mutua debe continuar ahora en pos de dos objetivos: 1° Crear
una Comisidn «Aprovisionamiento [distrito] XIV», donde
trabajaran juntos militantes de los CA y huelguistas de los
comités de huelga de las empresas. 2° Establecer contactos
entre esa comision y fuentes de aprovisionamiento
(cooperativas...)»>>.

333 Octavilla, 21 de mayo
334 Octavilla CATE del XV, sin fecha.

335 L’anti-Mythes, 3, (8 de junio de 1968). Otro CATE del XTV, «Banlieue Sud»
publica por su parte el boletin Mai 68, del que saldran varios numeros.



Pero es en el distrito Xlll donde se obtienen los mejores
resultados. Fundado el 4 de mayo por unos diez antiguos
miembros del Comité Vietnam, el CA se pone inmediatamente
a realizar un trabajo de agitacidn y de politizacion del barrio. En
la esquina de la avenida Gobelins con el bulevar Saint Marcel,
pega carteles manuscritos en las vallas de una tienda en obras.
El lugar se convierte en seguida en un foro de discusidn
permanente. No es extrafo encontrarse a las 2:00 de la
mafana con algunos grupos que siguen discutiendo
acaloradamente. Los debates son tan intensos que después de
cierto tiempo, los militantes del CA se limitan a pegar carteles
virgenes que rellenan los propios vecinos del barrio. Una
permanencia permite reclutar refuerzos. En pocos dias, el CA
inicial alcanza tales dimensiones que se divide en varios CA
auténomos implantados en diferentes sectores. Para
Pentecostés ya estara en condiciones de organizar por si solo
una pequeia manifestacion de unas trescientas personas. Y es
gue este CA toca todos los ambitos.

A las amas de casa, por ejemplo:
«Trabajadores, amas de casa, comerciantes,
éSabéis qué significa comprar diez kilos de azucar?

éSabéis qué significa almacenamiento irracional? Significa
limitar las posibilidades de compra de todos los que no
disponen de medios suficientes y obligarles a pasar grandes
apuros. Significa provocar la escasez de algunos productos
de primera necesidad. Significa hipotecar el futuro de los
comerciantes. Significa provocar la especulacion de los



precios, ya que los intermediarios saben usar estos
acontecimientos para obtener beneficios. Significa hacer el
juego al gobierno gaullista que, a su vez, también sabe que
esta es su mejor arma para reducir la capacidad de compra
y, por lo tanto, la combatividad y las posibilidades de
accion de los huelguistas.

SIGNIFICA FRENAR LA HUELGA, SABOTEARLA.

Esta locura no beneficia a nadie. Y puede perjudicar al
comercio en un futuro inmediato, ya que la gente, al haber
almacenado, no comprara mas.

SEAMOS SOLIDARIOS CON LA LUCHA DE LOS
TRABAJADORES.

Podemos organizarnos en base a la solidaridad y no en
base a nuestros intereses individuales. Estemos alerta.

Cita: Cruce Gobelins
Cruce Glaciére-Blanqui
Cruce Patay—Tolbiac

Permanencia: CA del XIll en Censier, calle Santreuil 13, 2°
planta, al fondo del pasillo, de 19:00 a 20:00».

Ademas, el CA del Xlll entra en contacto con las empresas del

distrito. Y traba relaciones estrechas con algunas de ellas.
Cuando la policia intenta desalojar el establecimiento central
de correos de la avenida ltalie, alli esta el CA, apoyando a los



carteros con la distribucion de numerosas octavillas y la
movilizacion de sus militantes. Pero es con la cochera Lebrun
de la RATP con la que se tienen las mejores relaciones.

Esta es la base de ciento cincuenta conductores que cubren
cinco lineas. Algunos contactan con el CA del Xlll. La CGT, que
sostiene el Comité de Huelga, va cediéndoles terreno poco a
poco. Su audiencia crece y la idea de pasar a la huelga activa
conquista numerosos partidarios. De acuerdo a Michel Moché,
uno de los impulsores del CA del Xlll: «Tan solo nos faltaron
unos ocho dias para llevar a cabo esa trasgresion. Los tipos
estaban bastante dispuestos. Tenian gasolina. Ya no nos
temian, ni a nosotros ni a nuestras ideas. Nos aceptaban por lo
gue éramos y los problemas del dentro y fuera habian
terminado.

La distinciéon entre conductores y estudiantes se habia
abolido. De hecho, a principios de junio, cuando los disturbios
de Flins, uno de estos buses (quiza dos), que cubria de
ordinario la linea que va a la estacidén Saint Lazare, se dejo
“requisar” y se fue hasta Flins, repleto de militantes. En
cualquier caso, los conductores de Lebrun estaban de acuerdo
en utilizar sus autobuses para transportar viveres en el marco
de la huelga activa y la instauracion de nuevas relaciones
sociales».

Pero esa fue, como hemos dicho, una excepcion. Asi, pues,
por mucho gue nos decepcione es preciso convenir con Adrien
Dansette que «en los barrios, el esfuerzo se dispersa. Los
Comités solo aglutinan una pequeifia cantidad de efectivos.
Tomando la cifra maxima de cuatrocientos cincuenta Comités



de treinta miembros cada uno, se obtiene, para Paris y su
periferia, el numero de trece mil quinientos miembros, una
. . 336
cifra que supera con creces la realidad» ™",

Esta cifra es, ciertamente, exagerada pues, creados por
grupusculos leninistas, muchos de los CA de Barrio solo existen
sobre el papel. Atraidos por una masa de militantes bastante
considerable, los leninistas tratan de hacerse con la direccidn
del movimiento de los Comités de Accidon. Y para conseguir
este objetivo, envian a las Asambleas Generales delegados de
Comités fantasma que con frecuencia solo son células
rebautizadas como Comités de Accidén, que algunas veces ni
siquiera existen realmente. Con sus votos, los grupusculos
esperan obtener una mayoria en las AG y salir elegidos para la
Coordinacion de los CA, por el momento en manos de los
antiguos miembros del Movimiento de Accién Universitario.

44. LA ASAMBLEA GENERAL DEL MOVIMIENTO DE LOS COMITES DE
ACCION (23 DE MAYO), EL PARTIDO COMUNISTA Y LAS REACCIONES DE
CENSIER

El 19 de mayo se reune en la Sorbona la primera Asamblea
General de Comités de Accion. Se distribuye un «Proyecto de
plataforma» entre los doscientos delegados de los ciento
cuarenta y ocho CA representados. «Los militantes mas activos
en las facultades se encuentran en una situacion ambigua. Han

336 A. Dansette, Mai 1968, cit., p. 203.



sentido una ruptura brutal entre el periodo de lucha activa y el
periodo de ocupacidn, con la pérdida, sobre todo, del contacto
establecido en la accion con los trabajadores jovenes. Esta es la
razon por la que tienden a considerar lo que sucede en la
Sorbona como un ejercicio de verborrea y prefieren
mantenerse al margen. [...] El establecimiento de una
organizacion coordinada de nuestros Comités, la definicion de
una problematica comuUn en nuestra accion, la prioridad
atribuida al trabajo fuera de las facultades, deberian constituir
soluciones positivas a estos problemas. [...] Debemos
convertirnos en comités de agitacion permanente, popularizar
la idea de las nuevas formas de organizacion, pasar de la
violencia espontdnea a la preparacion de la violencia

. 337
organizada™".

La Asamblea debe constatar, sin embargo, que la diversidad
de las opciones ideoldgicas impide la elaboracion de una linea
politica. Se acuerda, al menos, «la necesidad de pasar de la
reaccion contra la opresion a la contestacion global de las
estructuras sociales neocapitalistas. [...] La acciéon de los CA no
puede servir a los oportunistas de la Federacion de la Izquierda
Demdcrata y Socialista (FGDS), sino que ha de contribuir al
estallido de las estructuras de los érganos politicos y sindicales
tradicionales»>*®.

Dicho esto, la verdadera dificultad reside en definir las
atribuciones de la Coordinacion. Cuanto mas fuertes son los
CA, mas celosos se vuelven de su autonomia, mas refractarios a

337 «Proyecto de plataforma», AG de los CA del 19 de mayo, p. 13. Subrayado en el
original.

338 «Actas rapidas de la AG de los CA del 19 de mayo», Archivos de Censier.



aceptar una linea, mas propensos a denunciar |la burocracia de
cualquier autoridad tutelar. El miedo de recrear una estructura
paralizante inhibe a los CA en conjunto. La préxima reunion
habra de intentar superar ese miedo.

Un nuevo texto titulado «Preparar la Asamblea General del
23 de mayo» plantea, en efecto, algunas preguntas cruciales.
«éLa coordinacion de los CA puede o no ejercer un minimo de
accion politica auténoma? ¢Puede, por ejemplo, lanzar
llamamientos, dar consignas de manifestacion, etc., o ha de
limitarse a informar a los Comités de las acciones respectivas
de unos y otros? Si se opta por una coordinacién politica y no
solamente técnica, surge el problema del control regular por
parte de los CA del trabajo de los militantes encargados de la
coordinacion. Es ilusorio pensar que la asamblea de los
delegados de todos los Comités pueda reunirse todos los dias
(en seguida estaremos hablando de quinientos o mas Comités).
Sera, por lo tanto, necesario establecer una instancia
intermedia que reuna de veinte a cincuenta Comités por
sectores geograficos, profesionales, disciplinarios u otros».

Por desgracia, la AG reunida en el Instituto de Arte de la calle
Michelet se revela tan incapaz como la anterior —y las
posteriores, de hecho—- de responder a estas preguntas. Se
gueda en generalidades confusas («destruccion del régimen
gaullista, no tanto en su calidad de gaullista como en la de
ejemplo de gobierno fascistizante», «creacién de la sociedad
socialista teniendo cuidado de no imitar las formas
degeneradas de socialismo instauradas en muchos paises del
mundo donde a menudo se pisotean las condiciones de



libertad»)>* y su Unico rasgo de audacia es retomar la idea de
huelga activa lanzada por Censier cinco dias antes. Ahora bien,
en estas circunstancias, cinco dias son una eternidad.
Ahogados entre la masa de delegados de los CA de barrio, los
de Censier no ocultan su decepcidn. Sienten que el movimiento
debe retomar inmediatamente la ofensiva. Y se dedican a
propagar su analisis de la situacion por los pasillos de la AG.

La inaccion en la calle, dicen, empieza a generar una rutina
nefasta para el movimiento, que esta cayendo en el atolladero
de las disputas ideoldgicas y replegandose en el sectarismo vy el
formalismo, preludios del burocratismo. Ademas, observan, si
se mira atentamente, la situacion es favorable a una
reactivacion. De nuestro lado, nunca hemos estado tan fuertes.
Tenemos mas poder en nuestras facultades del que tienen en
los ministerios. En el otro lado, nuestros adversarios nunca han
estado tan débiles. No es solo que los aparatos hayan
empezado a resquebrajarse, sino que, ademas, el movimiento
de masas esta en su cénit. De los quince millones de personas
activas, aproximadamente diez millones estan en huelga. Es
preciso lanzar una ofensiva que haga saltar por los aires los
aparatos, tanto los del poder como los de las organizaciones
tradicionales. Y es necesario hacerlo lo antes posible, dada la
conjuncion de acontecimientos favorables.

Los campesinos han convocado una manifestacion a escala
nacional para manana, 24 de mayo. No cabe esperar
maravillas, salvo quizd en Bretafia. Pero esta agitacién va a
obligar al Gobierno a desguarnecer Paris de una parte de sus

339 La lutte continue, boletin del CA de Choisy le Roi, nUmero del 3 de junio, 1968, p. 3.



fuerzas o le va a privar, en todo caso, de recursos. A menos que
decida echar mano del ejército, le costara mucho contener una
gran manifestacion decidida y bien organizada. Este es el
sentido que hay que darle a los llamamientos a la calma del
prefecto de Policia, inquieto, por otra parte, por el malestar de
sus policias. Estos, que ya no saben muy bien hacia qué
direccion les va a soplar el viento, se quejan entre dientes. Las
federaciones CFDT, CGSI, CGT y los sindicatos de los oficiales de
policia, independientes vy cristianos, declaran que «comparten
totalmente el sentimiento de rencor de todos los franceses
gue, como el personal de policia, estan hartos de tanta
promesa incumplida»>*.

Por otra parte, el gobierno ha vuelto a meter la pata al
rechazar la vuelta de Daniel Cohn—-Bendit desde Alemania. Esta
medida inicua ha revuelto los espiritus y cabe volver a recurrir
eficazmente al tema de la solidaridad. Ademas, el poder,
seguro de si mismo, anuncia una alocucion del general De
Gaulle. Es un secreto a voces que el general informara al pais
de su decisién de convocar un referéndum. Y aunque no se
sepa exactamente el objeto del mismo, no hace falta ser una
lumbrera para prever la imposibilidad de organizarlo
rapidamente y el rechazo por parte del movimiento al
completo asi como de los partidos de izquierda. Por
consiguiente, el Estado se encontrara mafana en una situacion
de debilidad insdlita. Hay que aprovechar la ocasion, tanto mas
rapido cuanto que el PC y la CGT también estan atravesando
una fase delicada.

340 Le Monde, 26/27 de mayo de 1968. EI comunicado es del 24 de mayo por la mafiana.



Prueba de ello es el Congreso del SNE Sup. Los comunistas
han intentado echar a Alain Geismar de la Secretaria General.
Pero a pesar de una victoria tactica, no han logrado alcanzar su
proposito. La CGT vive, por su parte, un golpe de efecto. André
Barjonet, uno de sus hombres de confianza, acaba de dimitir.

Asqueado por las discusiones mantenidas con Georges Séguy
después de algunas reuniones secretas con el presidente de la
patronal francesa, declara: «Quiero proclamar mi conviccion de
gue se podia haber llegado mas lejos, haber avanzado hacia el
socialismo o, al menos, haber derrocado el régimen gaullista
(pero) el Partido esta tan integrado en el sistema como la
socialdemocracia. El patriotismo de partido acabdé con todas las
posibilidades. Se protege la organizacidon en vez de arriesgarla
en la accion»>*.

La partida de Barjonet traduce un malestar que desciende
hasta la base del sindicato y del Partido Comunista. En los
escalones intermedios también se abren algunas grietas.

El Secretario General del sindicato de musicos cegetistas
dimite mientras ciento cincuenta actores se separan de la
direccion de CGT vy, en Nantes, Andrieu, un sindicalista
importante, se dispone a quemar las naves el dia 24. «El
movimiento que ha sacudido toda la sociedad sacude también
nuestro Partido, que forma parte, en cierta medida, de esta
sociedad. Pero, se quiera o no, las condiciones objetivas han
hecho emerger una nueva vanguardia, sobre todo en las capas
mas jovenes. [...] Nuestro enemigo principal no es el

341 Ou était le Parti?, p. 11.



izquierdismo, sino el inmovilismo y el oportunismo», escriben

los militantes del PC el 21 de mayo>*’.

Por ultimo, algunos intelectuales del Partido reunen el coraje
suficiente para murmurar pero aun no para actuar. La hora de
la accion llegara el 26. Ese dia treinta y seis intelectuales
entregaran una carta a la direccion del Partido para afirmar «su
solidaridad politica con el movimiento que, nacido entre los
estudiantes, ha sabido levantar a millones de trabajadores, a la
juventud de las fabricas, a la de los institutos, a la gran mayoria
de los intelectuales. Su contestacion comun pone en tela de
juicio las mismas bases del sistema social actual, pasando por
el régimen gaullista. Al tratar, en un principio, de frenar este
impulso excepcional, la direccidon ha separado al Partido de una
gran fuerza de renovacion socialista [...]. Un analisis sincero de
la realidad y de las iniciativas politicas audaces, debe permitir
el establecimiento de lazos con las nuevas fuerzas cueste lo
que cueste»>®.

Para hacer entrar en razén a estos contestatarios y a modo
de prueba de franqueza, el PC envia a los que, entre sus
dirigentes, estan mas en consonancia con la contestacion,
aunque igualmente obligados por el centralismo democratico a
defender la linea oficial: Garaudy y Leroy.

El encuentro tiene lugar el 3 de junio. Los descontentos
tienen la oportunidad de desahogarse. Héléne Parmélin,
novelista, arremete vivamente contra L 'Humanité, donde, a su

342 Alain Schnapp y Pierre Vidal Naquet, La commune étudiante, p. 785.
343 Ibid., p. 187.



parecer, «se han desatado el odio, la estupidez y Ia

344
ceguera»” .

Jean—Pierre Vernant pone en cuestion la estrategia del
Partido, que «ha seguido en sus trece, como si no hubiera
pasado nada. Ha visto en los acontecimientos una forma de
presion para empujar a la FGDS a firmar ese pacto de gobierno
comun que debe salir de las proximas elecciones. Ha orientado
las huelgas desde el principio hacia un nuevo acuerdo
Matignon con el gobierno vigente. Esto era hacer saber
claramente al régimen que no se buscaba su caida, que no se
ponian en tela de juicio ni su existencia ni su legitimidad.
[Resultado:] hemos perdido en todos los escenarios»>*.

Por su parte, J. P. Durant, alto funcionario del Ministerio de
Equipamiento inscrito en una célula de Passy, se cifie a contar a
sus jefes lo que esta ocurriendo en el Partido. Asi, por ejemplo,
«el 20 de mayo por la mafana fui a recoger a su casa, en la
banlieue, a una compafiera, liberada de nuestro sindicato CGT
en el ministerio. De camino le pregunté: “éComo van las cosas
por Asmeres?” La gran huelga estaba cobrando un auge
vigoroso y yo pensaba que me iba a hablar de la moral de los
trabajadores, de su grado de combatividad, de la naturaleza y
amplitud del movimiento en una banlieue bien conocida por
ella. “Ayer”, me dijo, “mi marido y yo fuimos a visitar algunas
empresas en huelga y a discutir con diferentes camaradas. Y
mira, te diré que la cosa va bien, que va incluso mucho mejor:
los tipos estan mas sensibilizados ahora del peligro

344 1bid.
345 1bid., p. 287-791.



izquierdista”. Tamano es el grado de deformacion
caricaturizadora al que han conducido finalmente tres semanas
de denuncia de los izquierdistas, cuando esta aconteciendo
uno de los movimientos de masa mas potentes de nuestra
historia»>*.

Mientras el PC recibe el fuerte apoyo de Philippe Sollers,
otras grietas se van abriendo en distintos lugares. En Forcé
Ouvriére, Robert Cottave y Marcel Caballero, dirigentes de la
Federacion de cuadros e ingenieros, se unen al PSU. También
entre los gaullistas hay partidarios de abandonar el barco. Los
gaullistas de izquierdas no dejan pasar ninguna oportunidad
para solidarizarse con el movimiento, mientras Maurice Clavel
tiene una nueva revelacion: «A decir verdad, me caben pocas
dudas de que el General De Gaulle no esté preparando uno de
sus grandes golpes —quiza ratificando e instituyendo Ia
cogestion o autogestion—-»>*". Menos misticos, en Censier no
esperamos nada de nada. Contamos mas con la manifestacion
del dia siguiente.

Las decisiones adoptadas después de la Asamblea General de
los Comités de Accidon nos dejan sumidos en una gran
perplejidad. Algunos han acordado tomar el Ayuntamiento
donde «en un fausto al estilo de la Comuna, los militantes del
“22 de marzo”, de los CA y de los Comités de Accion de los
institutos responderan a De Gaulle y leeran la declaraciéon de

lucha que el Movimiento 22 de marzo habrad preparado»>®.

346  Ibid., p. 794.
347 Le Monde, 25 de mayo de 1968.
348 Alain Geismar, Serge July, Vers la guerre avile, p. 203.



Jean Louis Péninou y un equipo se han ido, de hecho, a
inspeccionar los lugares. Si no fuera posible ocupar el
Ayuntamiento, los siguientes objetivos planeados son el
Ministerio de Justicia o la Bolsa. Pero no esta muy claro el
sentido de ocupar la Bolsa o el Ministerio de Justicia. El
significado de ocupar el Ayuntamiento es, sin embargo,
evidente: una toma de poder al mas puro estilo bolchevique.

Mas que aturdidos por una audacia que denota una
subestimacion de las fuerzas del Poder y una sobreestimacion
de nuestras capacidades, nos sentimos desgarrados. Por un
lado, el atractivo de la vuelta al modelo de estrategia leninista
manifestada por este plan es incuestionable. Por otro lado, ya
sabemos que no es posible cefir este movimiento en un
esquema de toma de poder a lo bolchevique. Aun admitiendo
gue aceptara tomar por asalto el Ayuntamiento, équé haria en
caso de salir victorioso? Nadie tiene un programa, nadie tiene
un plan. Y, en el fondo, nadie quiere ese poder. Cuando
reclamamos una manifestacion de masas tan dura como fuera
posible, ese no era en absoluto el objetivo perseguido. Los CA
de Empresas no estimaban que «hay que tomar el poder»
como proclama el llamamiento de los Comités de Accion.
Querian cortar por lo sano con la perspectiva de las
negociaciones sindicales y, al imponer una huelga larga, forzar
el nacimiento y la generalizacién de la huelga activa. Lo que
querian, en definitiva, era desarrollar la subversiéon de las
relaciones sociales en la base, mientras que los leninistas
acaban de arrojarnos a una perspectiva de conquista del poder
politico. Y esta implica un enfrentamiento a muerte con el
Estado y sus aliados.



El proyecto de tomar el Ayuntamiento es la materializacidn
de una estrategia de ataque a la opresidn, mientras que el
preconizado por Censier encarna una estrategia de ataque a la
explotacion.

Como es demasiado tarde para impedir cualquier cosa, lo
unico que queda por hacer en Censier es tratar de hacer
prevalecer su punto de vista popularizandolo tan amplia y
rapidamente como sea posible. Firmamos a toda prisa, por lo
tanto, una octavilla propuesta por el «22 de Marzo», que
defiende unas posiciones bastante proximas a las de Censier.

«No a las negociaciones que se limitan a prolongar el
capitalismo moribundo.

Alto al referéndum. Basta de circos.
No dejemos que nadie hable en nuestro nombre.
Mantengamos la ocupacion de los lugares de trabajo.

Para continuar el combate, pongamos todos los sectores
de la economia afectados por la huelga al servicio de los
trabajadores en lucha.

Preparemos hoy el terreno de nuestro poder de mafiana
(aprovisionamiento directo, organizacién de los servicios
publicos, transportes, informacion, vivienda, etc.). En la
calle, en los Comités de Accién, alli donde estemos,
organicemos y coordinemos nuestras luchas.

Por la abolicidn de la patronal.



Por el poder de los trabajadores.

TODOS AL MITIN EN PEQUENOS GRUPOS AUTONOMOS Y
ORGANIZADOS

TODOS A LA BASTILLA A LAS 18:30

Comité de Accién del 22 de Marzo

Comité Estudiantes—Trabajadores de Censier
Comité de Accidén de los Institutos

Comité de Accién del CNRS

Comité de Accidon Revolucion Odeodn Alpha.»

Y también nos ponemos de acuerdo, aunque esta vez solo
con el «22 de Marzo», en otro texto mas cercano al
pensamiento de Censier:

«[...] Organizaremos la vida colectiva:

Dentro de algunos dias, los huelguistas habran de decidir
entre:

—conformarse con las migajas negociadas por sus
representantes y abandonar lo esencial.

—continuar intensificando la lucha. A este fin, es preciso
defender las ocupaciones de empresas y organizar en cada
barrio:



a) la huelga de todos los pagos (alquileres, impuestos,
letras, etc.);

b) la gratuidad de los cuidados y la alimentacion, la
gestion colectiva de los centros de distribucion;

c) los transportes gratuitos.

La represidn se acentuara si no nos aprovechamos hoy de
nuestra fuerza, si nos dejamos dividir.

ACUDID EL VIERNES A LAS 19:00 A LA ESTACION DE LYON.
Elaboraremos juntos una respuesta politica a las decisiones
del Poder.»

Movimiento 22 de marzo Yy Comités

Trabajadores—Estudiantes®®.

Después, Censier se pone en pie de guerra. Se trata de
prevenir cualquier eventualidad. Ya se sabe, ademas, que la
batalla sera caliente.

Esta tarde del 13 de mayo han estallado algunos disturbios
de forma espontanea en el Barrio Latino. Mientras los
militantes organizados en los grupusculos o en los Comités de
Accion se afanan preparando la manifestacion, tienen lugar
unos enfrentamientos muy duros. El servicio de orden de la

349 Fruto de una solucidn intermedia, esta octavilla no habia tenido en cuenta algunas de
las directrices de accion lanzadas por Censier, en particular, la ocupacion de pisos vacios y
la apropiacidn de los stocks de viveres de los supermercados. De hecho, este altimo punto
habia sido objeto de encendidos debates en el propio Censier, incluso el servicio roneo se
habia negado al principio a imprimirla por su «caracter provocador».



UNEF y Alain Geismar se esfuerzan en reinstaurar la calma
—algo que, ironias del destino, les valdra los halagos de la
Prefectura de Policia— Teniendo en cuenta el discurso
expresado en Censier, no se corre el riesgo de semejante
desventura.

Después de avisar a la enfermeria de que se prepare para
poder atender a numerosos heridos, se celebra una asamblea
general en el gran anfiteatro de donde han sido desalojados los
estudiantes reformistas. Se explica el sentido de |la
manifestacion del dia siguiente y se dan consignas de lucha
ante mds de mil personas. «Formad pequefios grupos
autonomos, que operen de forma separada y se compongan de
personas conocidas entre si». También se dan indicaciones
someras sobre [métodos] de guerrilla urbana. Se ensena el arte
de esquivar carros de combate pues, dada la debilidad de las
fuerzas policiales y la naturaleza del objetivo apuntado, se
teme su entrada en accion. El ambiente es tenso. Las largas
diatribas sin pies ni cabeza tipicas de las AG han faltado hoy a
su cita. Las intervenciones tienen un tono pausado, grave
incluso. Todo el mundo siente de alguna manera que la suerte
del movimiento se jugara mafana.

45. LA NOCHE MAS CALIENTE (DEL 24 AL 25 DE MAYO)

La cosa se convierte rapidamente en un manicomio. Los
fantasmas leninistas de la toma del Ayuntamiento no superan
la prueba de la realidad, ni de la falta de preparacion, ni del
escaso deseo generalizado de tomar el poder «de verdad».



Nada mas llegar a la estacion de Lyon, los militantes del «22
de Marzo» se pierden en el tumulto de los cincuenta mil
manifestantes apifados en un espacio demasiado exiguo. Su
reunion, que debia difundir las directrices practicas, no puede
celebrarse. Alguien toma entonces la iniciativa de ponerse a
leer aqui la declaracidon prevista para el Ayuntamiento, cuya
ocupacion es imposible en vista de la fuerte concentracion de
efectivos policiales en su entorno. Ante esta incompetencia,
algunos dirigentes del SNE Sup, entre los que figura Alain
Geismar, y algunos miembros de la Coordinaciéon de los
Comités de Accidn intentan improvisar una direccidn
alternativa. Un poco mas alla, la UNEF y el PSU hacen lo mismo,
pero lanzando consignas diferentes. Estas dos organizaciones
han acudido con un enfoque particular. Su idea es protestar
contra la denegacion del permiso de residencia a Daniel
Cohn-Bendit. Sus lemas aumentan la confusion y transforman
esta manifestacion anticapitalista en una manifestacion
antirrepresiva. Las JCR se enfurrunan a su vez pues si antes del
13 de mayo no se les consultaba apenas, después de ese dia no
se les consulta nada en absoluto. La UJC m-| esta dividida.
Mientras una parte se cree en Vietnam, la otra se suma a las
tesis de los Comités de Acciéon —que no son mas coherentes-.
Los comités de empresa tiran para un lado, los de barrio tiran
para todos los lados segun lo infiltrados que estén por los
distintos grupusculos. Cada uno tira, en definitiva, hacia donde
le da la ventolera. Cada uno quiere imponer su linea, cada uno
guiere tomar las riendas. Entre unos y otros acaban finalmente
neutralizandose y, una vez mas, la masa ha de determinarse
sola: «La manifestacion [sera] veleidosa y extremista»>"".

350 L. Magri, Considerazione Sul Fatti di Maggio, cit.



La tensidn no ha dejado de crecer en los ultimos tres dias y se
percibe inmediatamente una vivacidad insdélita en los
manifestantes. Algunos han llegado incluso a participar en las
manifestaciones del PCy la CGT, que esta tarde han organizado
dos marchas, una en la margen izquierda del Sena y otra en la
derecha. Infiltrados en las escudlidas procesiones cegetistas,
los «izquierdistas» se han dedicado a hacer propaganda y a
tratar de desviar a los participantes hacia el mitin de la estacion
de Lyon. Cuando las palabras ya no daban mas de si, algunos
no han dudado en invocar unos supuestos cordones policiales
para arrastrar hacia la Bastilla a algunos de los participantes en
esas marchas.

La policia ha evitado escrupulosamente hacer acto de
presencia en los alrededores de las marchas cegetistas pero en
la estacidon de Lyon es, por el contrario, omnipresente. Alli, una
multitud abigarrada, envuelta en las musicas vertidas por miles
de transistores, discute intensamente mientras espera la
alocucion del Jefe del Estado. Hay mucho casco de motorista.
Los pafiuelos estan sabiamente anudados alrededor del cuello,
como si estuviera de moda.

Los bolsillos de las chupas de cuero se entreabren bajo el
peso de las bolas y pernos de acero. Se distribuyen limones y
diversos productos supuestamente utiles para protegerse de
los efectos de los gases lacrimdgenos. Las tiendas de deporte
deben de haber agotado sus existencias de zapatillas de tenis y
baloncesto.

El General habla. El silencio reina en la plaza, asi como en
toda la ciudad y, seguramente, en todo el pais. De todas las



ventanas abiertas en esta magnifica tarde de primavera, de
todos los coches con radio, emana una voz cansada. Todo se
detiene, todo esta inmodvil, en un efecto de gigantesca
estereofonia. Pero las palabras chorrean como un aguachirle
tibio. La conocida voz clama en el desierto. Y nada mas
terminar la alocucion, en cuanto empiezan a sonar las primeras
notas de Marsellesa, la multitud entona una Internacional
vibrante y una ola de pafiuelos se agita por encima de las miles
de cabezas revolucionarias que gritan hasta quedarse sin
aliento y hasta perderse de vista: «jAdios De Gaulle, adios!». La
gente se felicita, se abraza. Todo el mundo esta convencido de
haber escuchado el canto del cisne, de haber asistido al error
definitivo. El error que le costara el Poder. Hemos ganado, o
casi. La ciudad comparte esta impresion y el mismo De Gaulle
se ve obligado a reconocer que se ha «equivocado de medio a
medio».

Esta metedura de pata desata las energias hasta ese
momento contenidas. Los manifestantes se dirigen hacia el
oeste, hacia los barrios acomodados, hacia los ministerios,
hacia el Eliseo. En la calle Lyon, la policia tiene orden de
permitir la concentracion pero también de impedir eventuales
peregrinaciones de esta multitud. Un comisario busca un
interlocutor. Alain Geismar se acerca. Pero se niega a discutir y
a dar la orden de dispersidon. En seguida comienza a oirse el
sonido familiar del levantamiento de los adoquines. Algunos
equipos se cuelan, al mismo tiempo, en los portales de los
edificios, suben los escalones de cuatro en cuatro, alcanzan los
tejados, toman posiciones. Un grupo se pone a arrancar la
verja metalica de una armeria. El servicio de orden de las JCR
se opone vivamente. Pero la policia ha comenzado a cargar. A



diferencia del 10 de mayo, esta vez no van permitir la
construccion de barricadas. Saben que hoy les costaria mucho
tomarlas porque la multitud a la que se enfrentan no es la
misma que la de la primera noche de las barricadas. Los
estudiantes son una minoria. Hay muchos trabajadores vy
jovenes obreros procedentes de las banlieues. Todos ellos
tienen un espiritu vencedor, muy superior al de los estudiantes
del 11 de mayo que no salian del asombro de su propia
audacia. Por ultimo, pese a las contradicciones politicas que
socavan su campo, los revolucionarios dan una impresion de
unidad mientras que del otro lado, los policias no estan del
todo seguros de encontrarse en el campo de los vencedores. El
miedo de la policia y |la alegria de los manifestantes explican la
violencia de los enfrentamientos desatados.

Las réplicas son proporcionales a los terribles asaltos de las
fuerzas del orden. Desde los tejados se lanzan chimeneas sobre
las escuadras policiales que, a menudo, se desbandan. Los
tirachinas hacen estragos en las filas negras. En respuesta, las
bombas lacrimdgenas disparadas causan heridas graves. Un
joven cae de repente. Ha sido mortalmente alcanzado por una
bomba -la policia dira después que fue victima de una
cuchillada—. Un poco mas alla, otra bomba alcanza a un
manifestante en la cabeza. La violencia del impacto hace que
uno de sus ojos salga disparado de su érbita. El chico se vuelve
literalmente loco. La gente se le echa encima. Lo agarran por la
cintura. Alguien tiene la precaucién de recoger el ojo. Los
conductores de ambulancias voluntarios se lo llevan
rapidamente de alli. En Censier, la enfermeria esta desbordada
de heridos graves. No obstante, cuando llegan las camillas de
dos CRS gravemente heridos, estos son tan bien atendidos



como los nuestros. Después son enviados a verdaderos
hospitales, no sin antes haber tomado la precaucién de
desarmarlos y, sobre todo, de vestirlos con ropa de civiles.

En la margen izquierda explota la revuelta. La manifestacion
ha estallado en multitud de bandas compuestas por un
centenar de personas cada una. Dotados de mucha movilidad,
estos grupos se deslizan por el entramado de callejuelas vy
hostigan sin tregua a las fuerzas del orden. Les tienden
emboscadas, se repliegan al primer enfrentamiento, regresan,
se vuelven a esfumar, provocan incendios, abaten arboles vy
frenan por todos los medios posibles el avance de las fuerzas
represivas, incapaces de asegurar realmente el control de la
situacion en ningun momento. Estas corren de una punta a
otra. El comisario del distrito XIX tiene bajo su mando tres
escuadrones de Guardias Méviles que salen de Austerlitz y a las
21:10 estan enzarzados en el bulevar Diderot. Veinte minutos
después, se encuentran combatiendo en Daumesnil. De ahi se
van a liberar la comisaria central del distrito Xll, amenazada por
el levantamiento. A las 22:00 deben intervenir urgentemente
en la comisaria del XI. Un cuarto de hora después tienen que
volver a tomar las barricadas de Reuilly-Diderot. Cinco minutos
mas tarde se les envia a bloquear el puente de la Concorde,
principal acceso a la Camara de los Diputados. Tardaran una
hora en llegar hasta alli. Tendran que tomar por la fuerza el
puente de Austerlitz, recuperado por los manifestantes, vy
abrirse camino a través de una jungla de barricadas vy
escaramuzas.

El 25 de mayo a las 3:00 de la mafiana se encuentran
bloqueados en la esquina de Saint Germain con la calle Four. A



las 4:00 de la mafana estan en la plaza Saint Michel, que
abandonan para ir a combatir a la calle Ecoles. A las 5:10
reciben, por fin, la autorizacién para retirarse.

El conjunto de las fuerzas policiales embarcadas en esto
estan sometidas al mismo ritmo infernal. En la cima del aparato
represivo se teme no poder resistir durante mucho mas
tiempo. Son muchos los hombres que se estan derrumbando.
El jefe de las operaciones sufre un «bajén» alrededor de la 1:00
de la madrugada. En su base, Mado Perrignon, refugiada en el
hueco de una escalera, se encuentra con un CRS banado en
lagrimas y jurando por todos sus dioses que presentara su
dimision al alba. El prefecto de Policia da la orden de «cortar
por lo sano». Se decide concentrar el grueso de las fuerzas en
el Barrio Latino. En |la margen derecha solo se asegura la
proteccion del Eliseo y de los Ministerios de Interior, Justicia y
Economia. Y no demasiado, en vista de las fuerzas someras que
protegen el Ministerio de Justicia: cuando un grupo de unos
cien manifestantes hace amago de atacarlo, la Unica reaccion
suscitada procede de unos enloquecidos militantes del PSU vy
de la UNEF.

Un poco antes, el grueso de las tropas JCR que se habia
perdido del lado del canal Saint Martin llega por fin a los
grandes bulevares. «Llegamos ante la sede de L'Humanité. Nos
detenemos, cantamos, levantamos el puio:
“iComprometeos!”, “jel PC a la calle!”, “Séguy, ino te
conocemos!”**'. Pero las persianas de L’Huma permanecen

351 En respuesta a Séguy, que se habia hecho el gracioso preguntando: «Cohn—-Bendit,
Jquien es?»



obstinadamente cerradas. El poder que no han podido
transmitir al proletariado en Billancourt, los estudiantes vy
trabajadores, por fin mezclados, vienen a blandido con orgullo
y resentimiento ante L'Huma. Lo tienden sin ilusiéon y como con
pesar, con un sentimiento de impotencia, al “partido de la
clase obrera” que se mantiene simbdlicamente escondido tras
esa fachada ciega. [...] Los que pueden tomar el Poder, lo
rechazan; y los que lo quieren, no pueden tomarlo todavia»>>*,

Las JCR son victimas de sus sueios bolcheviques, ya que,
salvo los leninistas (una infima minoria perdida entre una
multitud), nadie quiere el Poder. Prueba de ello es que en la
Bolsa han desembarcado dos mil manifestantes sobre las 22:00
y han ocupado su edificio desierto y desabrido sin saber qué
hacer después, mas alla de verlo incendiarse poco a poco. Alli,
llamado por Jean Pierre Vigier, Alain Geismar se encuentra cara
a cara con Pierre Mendés France, que le tiende su mano.
Geismar solo tiene una idea en la cabeza: «jOjala ningun
fotografo inmortalice este apretdn de manos!»

Este incOmodo cara a cara es felizmente interrumpido por un
rumor llegado de ninguna parte.

«En el Barrio Latino, los polis aprovechan nuestra ausencia
para masacrar a nuestros camaradas». El grueso de la revuelta
se dispone inmediatamente a volver a su santuario. Los
puentes del Sena se encuentran milagrosamente despejados.

Los diversos grupusculos se acusaran mutuamente después

352 Daniel Bensaid y Henri Weber, Mai 68, une répétition générale, p. 163-164.



de haber drenado a los manifestantes hacia el Barrio Latino. Lo
mas verosimil es que se tratara, una vez mas, de un
movimiento espontaneo originado por una habil intoxicacidn
policial propagada por los inspectores de civil y los espias que
pululaban esa noche, a menudo pertrechados de radios
portatiles. Una maniobra probablemente facilitada, si no hecha
posible, por el hecho de que desde el 23 las radios periféricas
se habian visto privadas del uso de sus radioteléfonos. Y
mientras que antes se tenia la «<impresién, al escuchar la radio,
de estar ganando la partida»>>>, el 24 nos sentimos perdidos en
un terreno demasiado vasto. «Decidimos ir a la Sorbona
porgue no sabiamos donde estaba sucediendo la cosa.
Preguntabamos a la gente: “éDonde estan?”. Nos respondian:
“Imposible saberlo, no hay radio”. Nos guiabamos por el sonido
de las explosiones. Nos sentiamos desamparados. La noche
nunca nos habia parecido tan negra. Nos encontramos con
algunos grupos pequenos. Solo sabiamos que estabamos
rodeados. En la calle Racine un tipo colocé un foco para filmar.
Algunos le gritaron: “iCabrén, nos estas iluminando!”. Otros
replicaron: “Eso nos viene bien, asi vemos ddénde esta la
policia”. En definitiva, ya no sabiamos coémo juzgar, qué
interpretar»354.

Llega, ademas, el descubrimiento doloroso de la hostilidad de
la poblacidon. Pese a la pervivencia del viejo fondo antipolicial
francés, el idilio con los «estudiantes» toca a su fin. El duefio de
una cafeteria asume el riesgo, muy serio en estos momentos,
de dar asilo a un grupo de manifestantes a quienes van pisando

353 Philippe Labro y otros, Ce n’est qu’un début, p. 127.
354 Ibid, p. 137.



los talones unos policias furiosos. Incluso ofrece bebidas a sus
protegidos. Pero una vez pasado el peligro, el hombre explota:
«jHatajo de gilipollas! No nos dejais trabajar. Estamos hartos
de vuestras tonterias». Mas frecuentes son los porteros que se
niegan a abrir los portales de los edificios y que, cuando estos
se fuerzan, no dudan en denunciar a los refugiados. Son huidas
enloquecidas que rara vez acaban bien. «Vi a gente trepando
por las paredes», recuerda Martine Olivier. Esa noche se
producen mas de ochocientas detenciones.

Tejas, pizarras, chimeneas, adoquines e incluso bombas
lacrimégenas y ofensivas cogidas al enemigo caen desde los
tejados para proteger a los fugitivos. En la calle Saint Jacques,
un grupo bien organizado resiste en una barricada. Un
desconocido que dice ser teniente del ejército israeli aconseja
lo siguiente: «Cuando la policia cargue, nos os quedéis detras
de la barricada. Al contrario, saltadla e id a por ellos. Tras el
choque de la primera ola, repliegue. Una segunda se lanza
entonces al asalto y persigue a los policias en desbandada». En
el primer ensayo se consigue coger tres fusiles, que son
inmediatamente destruidos. Alentado por el éxito, el mismo
grupo prueba la vieja tactica romana de la tortuga. Todos van
provistos de escudos, tapaderas de contenedores o accesorios
de teatro encontrados en el Odéon. Todos van armados con
palos de madera o barras de hierro. Bien protegido por los
escudos, el grupo arquea sus espaldas cuando la ola policial
arremete a tropel. «Con nuestras picas apuntabamos a las
caras, a los ojos. Oias gritar a los tios cuando les abrias las
carnes. Berreaban como bestias», cuenta un combatiente cuyo
deseo de mantener el anonimato resulta comprensible.



En este sector, las peleas alcanzan el paroxismo y en uno y
otro campo se llega a situaciones extremas. Se abre fuego en
ambos bandos. En la comisaria del Panthéon, adoquines vy
cocteles Molotov incendian los coches policiales aparcados en
la plaza. Incluso se lanzan vehiculos en llamas contra las
puertas y ventanas de la comisaria. Mientras los asaltantes
buscan realmente la forma de incendiarlo o de tomarlo, o bien
con un atague por detras o bien sitiandolo desde pasajes
subterraneos de supuesta existencia, los hombres del brigadier
jefe Boucheny creen llegada su ultima hora. A la 1.00 de Ia
madrugada ya tienen ocho heridos. Ante el peligro de morir
abrasados bajo las llamas, se disponen a salir armas en mano.
La Prefectura de Policia se muestra entonces incapaz de
socorrerlos. Todas las calles del entorno estan imposibles,
todas las compafias ocupadas. In extremis, una de ellas
consigue abrirse camino. Cuando la masacre es inminente, el
comisario Petit y sus treinta valerosos hombres surgen, cual el
Zorro, y limpian dura y rapidamente la plaza.

Pierre Mendés France se halla bastante cerca de alli, en la
sede de la UNEF, calle Soufflot. En sus peregrinaciones
nocturnas ha podido hacerse una idea de las dimensiones de Ia
batalla. A lo largo de las calles hay ochenta coches particulares
incendiados o destrozados. Los chasis ennegrecidos de ocho
camiones de bomberos y de tres coches de policia yacen
igualmente diseminados por unas calles seriamente
bloqueadas por mas de ciento treinta arboles abatidos con
hachas o sierras. Para poder avanzar, los policias han de echar
mano de bulldozers.

«En mis tiempos de estudiante en |la Sorbona», declara Pierre



Mendés France, «vi muchos disturbios en el Barrio Latino pero
nunca de un salvajismo semejante. Los combates entre la
policia y los manifestantes son demasiado desiguales».

Cuando él pronuncia estas palabras, la resistencia ya es solo
esporadica en muchos sectores y la policia se lanza a la caza®
de aquellos donde ya ha cedido. La represion es terrible. No se
salva nadie. «Jean Pierre Rey, fotografo, que acaba de
sorprender a un grupo de CRS sacando del coche a una joven
enfermera voluntaria y sacudiéndola salvajemente a golpe de
culata, pasara tres dias en el hospital tras recibir una paliza
similar»>>°.

Y este es precisamente el momento elegido por el ministro
de Interior para dar una rueda de prensa. Es contra «la chusma
[...] contra quien la policia sigue combatiendo a estas horas.
Esta chusma surgida de los bajos fondos de Paris, realmente
enragée y disimulada detras de los estudiantes, pelea con una
locura asesina. [...] Pido a Paris que vomite esta chusma que la
deshonra». L’Humanité se apresura a responder a este envite:
«Durante toda la noche, en los distintos barrios de Paris [...]
nos encontraremos con gamberros sospechosos, esa chusma
organizada cuya presencia ensucia a quienes la aceptan y mas
aun a quienes la solicitan»>’.

355 EIl término usado por el autor es «ratonner», véase nota 25 de La gran noche [N. T.].
356 Rioux y Backmann, L’explosién de Mai, p. 369.

357 L"Humanité, 26 de mayo de 1968, p. 8. Para no pecar de corto, este periodico afiade
que los «fascistas» participaron en el combate. La federacion girondina del PC no se anda
con chiquitas. En Burdeos, afirma, «todo el mundo pudo reconocer entre quienes
arrancaban los adoquines [...] a la morralla de Burdeos: proxenetas, ladrones y
delincuentes habituales, comandos de antiguos “paracas”, fascistas de toda calafia, etc.».



La «chusma» en cuestidon, conviene recordarlo, estd
compuesta de obreros, empleados, cuadros, profesores,
artistas, intelectuales, jovenes aun no asalariados,
desempleados, estudiantes. En definitiva, de todos los
revolucionarios con los que cuenta la ciudad y que han estado
luchando esta noche, durante nueve horas seguidas, con una
pasion y un coraje extraordinarios. Y en esta manana lloviznosa
que recuerda a la del 11 de mayo, a la «chusma» no le faltan
motivos para creer en su victoria. Por primera vez, lo esencial
de la batalla se ha desarrollado fuera del gueto que es el Barrio
Latino. Por primera vez, los estudiantes han sido ampliamente
minoritarios. Por primera vez, el movimiento se ha extendido a
las provincias. En Nantes, los campesinos han bloqueado la
ciudad. En Rennes, la han ocupado. En todo el Oeste se ha
confraternizado con los huelguistas y los estudiantes. En
Estrasburgo se han levantado barricadas. En Burdeos, algunos
incidentes han sido el preludio de una nueva manifestacién
gue se desarrollara esa tarde del 25 de mayo y que sera muy
dura. En Lyon, se ha librado una batalla aun mas brutal que la
de Nantes, donde ha perdido la vida un comisario de policia.

Sin embargo, los revolucionarios desatienden la tarea de
equilibrar esa balanza tan positiva a causa de una escena, de
una sola escena, minuscula e irrisoria: durante la manhana del
25, cuando los gases lacrimégenos vagan aun por las calles
como bancos de niebla, los trabajadores municipales vuelven a
adoquinar los mil doscientos metros cuadrados de calzada
arrancados por los manifestantes. Viéndolos trabajar es
imposible sustraerse al temor de estar presenciando un acto

Le Monde, 28 de mayo de 1968.



simbdlico: la clase obrera restaurando el viejo orden
transitoriamente perturbado.

Tres dias después, la amarga realidad se impondra mas
claramente. Un sondeo revela que el 55 por 100 de las
personas encuestadas en Paris estan preocupadas por la
situacion, cuando diez dias antes el 49 por 100 de los parisinos
apoyaba el movimiento estudiantil. En este momento solo un 2
por 100 de las personas sondeadas se declaran
revolucionarias>®. Entre las causas de este giro en redondo de
la opinidn cabria sefalar, con mas peso quiza que la violencia
de la noche del 24 de mayo, |la huelga de la television iniciada
ese mismo dia. El pueblo y el proletariado acaban de
comprender que se arriesgan a perder sus cadenas de
television.

46. «¢ QUE HACER?»

A diferencia de la penuria televisiva, el cine esta pletdrico.
Los politicos comienzan a cogerle el gusto. El 26 de mayo,
Francois Mitterrand preconiza publicamente «la destruccién de
las estructuras de esta sociedad que es preciso hacer volar en
pedazos»*>®, mientras en el bulevar Saint Germain, Valéry
Giscard d’Estaing se mezcla con el pueblo y discute con la gente
de a pie. Estas actitudes denotan el fracaso de De Gaulle. El

358 C. Paillat, Archives Secretes, cit., p. 193 y 194.
359 Le Monde, 28 de mayo de 1968.



anuncio del referéndum no ha bastado para llevar la batalla al
terreno politico tradicional. Los primeros dias de la proxima
semana, escribe Pierre Viansson Ponté, decidiran si Francia
pasa de «una grave crisis nacional a una situacidn
revolucionaria»>®.

Los revolucionarios, por su parte, estan sumidos en la
perplejidad. Desde el amanecer del 25 de mayo, luchan contra
el abatimiento provocado por el fracaso de una noche de
combates que no han hecho progresar su causa sino que, por el
contrario, la han relegado a una posicion defensiva. En su fuero
interno deben admitir que su incapacidad para definir una
estrategia ha permitido que el PC y la CGT impongan la suya:
segun lo previsto, las negociaciones
sindicatos—patronal-gobierno se inician en el Ministerio de
Asuntos Sociales, en la calle Grenelle.

El fracaso no suele ser fuente de unidad. Las peleas vuelven a
desatarse. Se busca un chivo expiatorio. En el mitin de la
Ciudad Universitaria del domingo 26, el «22 de marzo» ataca a
la UNEF. «En Nanterre, si desatamos el movimiento fue contra
la UNEF. Si continuamos con él en |la Sorbona y en otras partes,
sobre todo en la calle, fue a pesar de las maniobras dilatorias y
las tentativas de negociacidon de la UNEF, a la que el Poder se
esmera en fortalecer contra nosotros. Pompidou intenta
convertir la UNEF en la CGT estudiantil»>®".

Sin embargo, el movimiento acepta la consigna lanzada por

360 Ibid.
361 AG del CATE de Censier, Archivos de Censier.



Alain Geismar: «Pasar del enfrentamiento a la organizacion, de
. . s . y 362
la agitacidn en las calles a la explicacion»™".

En Censier, donde se ignoran las maniobras politicas
encubiertas por todo esto, se esta bastante de acuerdo con
esta formulacion. Aunque ha llegado muy tarde, se esta justo a
tiempo de lanzar todas las fuerzas disponibles hacia las
empresas y la organizacion de la huelga activa. Multiples
indicios revelan que las bases sindicadas solo obedecen a
reganadientes a las direcciones nacionales. La asamblea
general de taxistas parisinos ha desautorizado ampliamente a
la CGT. La base del sindicato CGT de los artesanos ha
protestado contra la condena de los estudiantes realizada por
su direcciéon. En la Hispano Suiza, la unidad en la base va por
buen camino. También en Sud Aviation. En general, concluye la
AG de Censier del 25 de mayo, «la CGT estd preocupada por la
fuerte presion de su base». En estas condiciones, el ambiente
en Censier es claramente menos pesimista que entre los
grupusculos que, a semejanza de las JCR, teorizan ya sobre el
reflujo, 0, a semejanza de los maoistas, se disponen a ceder a la
locura de la violencia desesperada. Desde la perspectiva de
Censier siguen existiendo las bases para una contraofensiva
generalizada. Pero deben cumplirse distintas condiciones
previas. Una reunién con el «22 de Marzo», el CAR-Odéon vy el
SNE Sup ofrecera la posibilidad de elaborar un estado de la
cuestion.

Después de senalar el malestar de las bases tras la

362 «La organizacion de la libertad», publicado en el nim. 3 de Mouvement, periodico de
Censier.



«carniceria» de la noche del 24, los representantes de Censier
informan a sus anfitriones de su determinaciéon de no obedecer
nunca mas cualquier iniciativa adoptada por la AG de los CA.
Demasiado heterdclita, esta oscila entre la paralisis y el delirio.
Por consiguiente, no participaremos en el mitin previsto en el
estadio Charléty el 27 por la tarde, que es, desde nuestro
punto de vista, el inicio de una maniobra de recuperacion de
gran envergadura por parte de los politicos. Esta es |la postura
adoptada por la AG del 26 ante la demanda del CA
Construccion.

Seguimos siendo partidarios, no obstante, de una verdadera
coordinacion de los CA. A juicio de Censier, esta solo puede
llevarse a cabo en el marco de una practica politica interna
adecuada a las condiciones histdricas excepcionales en las que
nos encontramos: «En un primer momento, el rechazo a
organizarse de forma burocratica se generalizo en el rechazo a
cualquier forma de organizacion. En cuanto hay practica, el
problema deja de plantearse: la organizacidon se hace en y por
el mismo movimiento respecto al cual ella es solo uno de sus
aspectos. El movimiento no tiene ninguna necesidad de lideres
o guias profesionales; él mismo se dirige hacia la unica
direccion posible, ya que la realidad no le da a elegir entre
varios caminos. [...] La coordinacion [sigue siendo] una
demanda insatisfecha. Esta demanda [...] pone de manifiesto
una preocupacion generalizada de antiburocratizacionismo en
busca de una solucion al problema de la eficacia. [...] El deseo
de que el movimiento sea y deba seguir siendo la mejor forma
de abordar el camino hacia la sociedad socialista por construir
se manifiesta miles de veces. Cualquier iniciativa que no lo
tuviera en cuenta seria un fracaso. Y si llevara a la separacion,



esta solo podria reproducir en su seno unas categorias

separadas que prefiguraran las clases sociales futuras. La
’ . oo s 363

mayoria, evidentemente, no lo admitiria»™".

Ademas, la regulacion positiva del problema de |Ia
coordinacion implica para Censier la definicion de una practica
externa —clara y unificadora— En este momento es necesario
ampliar la accion del centro a la periferia, del Barrio Latino a las
banlieues. Los CA de barrio encontraran ahi un terreno de
accion verdadero. La practica liquidara rapidamente las
divergencias tedricas que los minan y convierten en marionetas
manipuladas por los grupusculos. Es preciso comprometer a los
CA en acciones concretas: ocupacion de pisos vacios,
distribucidn de stocks de supermercados entre los huelguistas y
otras acciones de ruptura que se inscriban en la perspectiva
definida en la madrugada del 25 de mayo:

«¢éQué hacer?

La extraordinaria combatividad manifestada por los
trabajadores, los universitarios, los estudiantes de
secundaria y los campesinos, que desde hace ya casi dos
semanas responden sin tregua a las fuerzas represivas del
Estado capitalista, hace aficos todos los programas vy
estructuras de las organizaciones tradicionales de la clase
obrera.

La cuestion del poder ya se ha planteado. No se trata de
sustituir un gobierno por otro. Se trata de instaurar el
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poder de toda la clase trabajadora sobre toda la sociedad,
de abolir la sociedad de clases.

Cualquier objetivo por debajo de este traicionaria el
sentido profundo del movimiento.

Desde hace mas de una semana, los trabajadores ocupan
las fabricas, los estudiantes las universidades y los
trabajadores agricolas, victimas de las absurdidades de los
mercados capitalistas, se han sumado a la lucha.

La bandera roja de la clase obrera, que no de ningun
partido, ondea en todas partes. Las bases comienzan a
organizarse y desarrollan su formidable capacidad de
iniciativa.

El Estado se retracta e intenta reconquistar el pais por
medio de la negociacion y de arrancar a los trabajadores lo
conquistado hasta el momento, mientras prepara
solapadamente la represion. La bandera roja debe seguir
ondeando en las fabricas. Para ello los trabajadores deben
organizar desde ahora mismo su propio poder.

La ocupacion de fabricas y facultades se ha llevado a cabo
de forma organizada y con un minimo de violencia.

Pero la violencia es inevitable mientras siga pesando
sobre el conjunto de los trabajadores la amenaza de perder
todo lo conquistado, mientras subsista el poder represivo
del Estado.

El orden reina en las calles y los trabajadores pueden



mantenerlo si las fuerzas represivas no intentan destruir su
organizacion, su fuerza y sus conquistas.

Frente al poder de l|la clase obrera en proceso de
organizacion, con la destruccion del poder patronal y
burgués en la fabrica, la subsistencia del Estado hace
planear continuamente la amenaza de guerra civil.

Es el momento de destruir las propias fuentes de ese
poder organizando en todas partes el poder de los
trabajadores.

Los trabajadores han ocupado las fabricas pero aun no se
han apropiado colectivamente de ellas. Es el momento de
transformar la huelga, de hacerla activa, siguiendo el
ejemplo de los carteros de varias ciudades que aseguran las
comunicaciones entre los huelguistas.

Que los trabajadores generalicen la organizacion en la
base que comienza a aparecer en algunas fabricas. Que se
reunan de forma permanente en los lugares de trabajo,
discutan sobre su accion, designen a unos portavoces para
asegurar la indispensable coordinacion a escala de la
empresa, de la regidn, del pais.

De esta forma, haciendo reinar el orden proletario, los
trabajadores tranquilizaran a las capas de la pequefna vy
mediana burguesia ahora vacilantes y preocupadas por una
violencia cuyo sentido no entienden.

Les interesa, sin embargo, unirse a los trabajadores, ya
que, comparadas con las inmensas ventajas que puede



ofrecerles la sociedad a cuyo nacimiento estamos
asistiendo, las mediocres ventajas ofrecidas por el capital
resultan irrisorias.

Trabajadores, jorganizaos desde |la base para conservar el
control de la lucha!

Por mucho que se generalicen en Paris, el poder
represivo no caera solo a fuerza de manifestaciones
desordenadas y de barricadas.

Es preciso destruir la fuente del poder volviendo
prescindible la burguesia. Asumiendo nosotros mismos la
organizacion de la produccion y de la distribucion a escala
nacional.

Entonces el poder tendra que ceder.

Que los huelguistas monten puestos en las carreteras y
controlen la circulacién de bienes y personas. Que
establezcan lazos con los militares del contingente.

Que su firme actitud desaliente las provocaciones del
Estado y provoque la disolucion del aparato represivo,
garantizando la integridad y la seguridad de todos los
policias y militares que se pasen del lado de los
trabajadores.

Que los trabajadores se preparen organizando su poder
para aplastar cualquier tentativa represiva, organizando
una respuesta armada a cualquier provocacion.



Cuando los trabajadores se organizan, la fuerza armada
del Estado no puede nada contra ellos.

Solo la actividad deseada y organizada por los propios
trabajadores pondra fin a las crisis de la sociedad actual
restableciendo la dominaciéon del hombre sobre su
actividad principal que es el trabajo.

Comité Trabajadores—Estudiantes Censier.»

Teniendo en cuenta esta disposicion de espiritu ofensiva,
también es preciso, de acuerdo a Censier, frenar el progreso
del miedo fisico, sensible en muchos militantes. En la AG del
dia 25 muchos reclamaron la constitucion de grupos de
autodefensa. Una preocupacion natural ya que tras la noche
anterior, el movimiento registr6 aun mas pérdidas.
Cuatrocientas cincuenta y seis personas fueron atendidas en
los hospitales parisinos, ciento setenta y ocho de ellas
terminaron hospitalizadas. Desde el 3 de mayo se cuentan mas
de dos mil heridos, cifra inferior a la realidad pues no se
contabiliza a quienes prefirieron mantener el anonimato por

miedo a posibles fichajes de la policia®®*.

Los grupos de autodefensa encuadraran y organizaran los
combates si, como cabe que suceda, la situaciéon deviene
insurreccional. El dia 25 se designa una comisidon, que redacta
la siguiente directiva:

«jEstudiantes, Trabajadores!

364 Le Monde, 26/27 de mayo de 1968. Las fuerzas del orden habrian tenido 860
heridos desde el comienzo de los acontecimientos.



Es un momento critico.

La unidon entre estudiantes y trabajadores se ha roto. A
golpe de bombas ofensivas, el poder ha encerrado a los
universitarios en su gueto: las facultades.

Los dirigentes sindicales se apresuran a firmar un
acuerdo para privar a los trabajadores de sus
reivindicaciones profundas y desmovilizar a sus “tropas”
con algunas mejoras salariales que la inflacion dejara muy
pronto reducidas a nada. Los estudiantes responsables han
decidido abandonar la tactica de defensa violenta para
impedir una escalada represiva del poder y privarle del
fantasma de la guerra civil.

Desde la perspectiva de los estudiantes y los trabajadores
licidos se trata, por lo tanto, de adoptar una nueva
estrategia y de precisar su tactica hasta en los mas minimos
detalles:

1.—Dispersiéon de las grandes masas en pequefios grupos
de informacidn muy estructurados. Se trata de informar a
la poblacion parisina, a las provincias y a Europa de los
verdaderos objetivos de nuestro movimiento y del cambio
estructural que preconiza.

2.—Estos grupos pequeiios (veinte personas como
maximo), cuyos componentes habrian de conocerse
personalmente, se agruparan en Comités de Accidon de
barrio, de empresa, de instituto, a fin de coordinar
acciones precisas y minuciosamente preparadas.



3. —Se diseminaran, por Paris en primer lugar, tanto de
dia como de noche, y organizaran mitines pacificos y
espontaneos de informacion y discusion.

4. —-En cuanto lleguen las fuerzas del orden, se
dispersaran y reagruparan en diferentes lugares fijados
de antemano.

5. —Cada grupo tendra un programa de trabajo de cuatro
a seis horas.

6.—En conjunto, los grupos trabajaran, alternandose,
veinticuatro horas sobre veinticuatro. Los grupos de noche
estaran especialmente bien preparados para cualquier
eventualidad de huida y enfrentamiento.

7—-Estos grupos nunca deberan aceptar atrincherarse
detras de barricadas, si no es para frenar a la policia
mientras llega el refuerzo de los grupos vecinos y solo en
caso de superioridad manifiesta.

8.—En caso de enfrentamiento inevitable con la policia, se
recomienda a los pequenos grupos evitar a toda costa la
detencidn y dejarse aporrear in situ para poder ir a un
hospital —pues sale mucho menos cara una paliza en la calle
gue una paliza en comisaria.

9.—Como norma general, estos grupos estaran equipados
con todos los medios que permitan evitar el
enfrentamiento directo y el cuerpo a cuerpo.



10.—Conforme a la expresion consagrada, la fuerza de
estos grupos debe ser la disciplina —la minuciosidad de la
preparacion intergrupos en un sector geografico
determinado y durante un lapso de tiempo preciso.

11 —Algunos grupos de intervencidon estaran preparados
para intervenir alli donde un grupo pueda estar en apuros.

12-Principio general: no atacar nunca o hacerlo solo para
defenderse, debiendo evitarse a toda costa las
detenciones. LA LUCHA CONTINUA.

CA Trabajadores—Estudiantes Censier.»

47. EL COMITE DE ACCION DE LAS NOUVELLES MESSAGERIES DE LA
PRESSE PARISIENNE [NUEVAS AGENCIAS DE DISTRIBUCION DE PARIS]
(NMPP)

Las Nouvelles Messageries de la Presse Parisienne (NMPP)
[Nuevas Agencias de Distribucion de Paris] llevan en huelga
desde el 14 el mayo. En el centro de La Villette «la gente llegd
por la mafana y decidié no trabajar. El delegado de CGT pidid
la vuelta al trabajo para que el sindicato pudiese discutir con el
patron de Messageries. Estas palabras fueron acogidas con
indiferencia por los trabajadores en huelga, quienes
mantuvieron el paro y procedieron a la eleccion democratica
de un Comité de Huelga, sin distincion de colores sindicales u
otras»™°*. Asi es como se decide ocupar y los demas almacenes,



Bobigny (dos mil trabajadores), Charolais (cuatrocientos), se
suman en seguida al movimiento.

En el almacén Paul-Lelong, en el barrio de la Bourse, los
guinientos empleados estan repartidos en tres equipos. Todos
ellos estan igualmente descontentos con los nuevos ritmos de
trabajo aceptados por el Sindicato del Libro -uUnico vy
cegetista—. Los jefes de maquina imponen el ritmo de trabajo
segun les parece y este se hace cada vez mas monodtono. El
ambiente es, por lo tanto, favorable a la huelga. Sin embargo,
cuando llega una delegacion de La Villette, nadie se atreve a
hacer el primer gesto. Francis Berbel se eclipsa discretamente y
retira los fusibles del conmutador central. Las maquinas se
detienen. Las luces de emergencia se iluminan. Y a su palida luz
se celebra una asamblea que decide una huelga con ocupacion.
Pero el movimiento de Francis Berbel no ha pasado
desapercibido para todo el mundo y sera despedido una vez
finalice la huelga.

La paralisis de las NMPP tendria que haber imposibilitado Ia
aparicion de los periddicos, cuya impresion asegura el Sindicato
del Libro impidiendo la huelga de los maquinistas de las
rotativas. Solo dejan de trabajar las imprentas de labeur; que
son las que sacan los semanales y las revistas. Pero ese no es el
unico trabajo de zapa realizado por el sindicato. Este también
tolera a los esquiroles que, pagados por la direccién, aseguran
el transporte y manipulacion de la prensa hasta los puntos de
distribucidon y venta. «Los fijos de L'Humanité se movilizaron
contra todos los trabajadores de las NMPP, utilizando primero
los argumentos mas demagadgicos (“L'Humanité es el periddico
de los trabajadores”) y después la fuerza bruta, forzando con



coches las filas de trabajadores a riesgo de herirlos. Ahora bien,
todos los obreros sabian que en los coches no habia solo
ejemplares de L’Humanité, sino también grandes stocks de
Paris—Jour procedentes de la imprenta Poissonniére, recoge

. ’ 365
una octavilla probablemente maoista™".

Los comités de huelga intentan reaccionar. El de Bobigny se
revela como el mas combativo. Su lider habia sido profesor de
filosofia. Hecho prisionero durante la Segunda Guerra Mundial
en compania de proletarios decidid hacerse obrero y quedarse
en la base. Cegetista, organiza de forma ejemplar la ocupacion
permanente y la cantina. No duda en utilizar los camiones de la
empresa para ir a buscar viveres a las cooperativas.

Sin embargo, los llamamientos de los trabajadores en huelga
a la Intersindical se revelan inutiles. Esta aprueba
invariablemente su movimiento pero argumenta que en este
periodo dificil es necesario llevar la informacién al publico y, en
consecuencia, convencer a los trabajadores de las rotativas
para que no dejen de trabajar.

«Estudiamos detenidamente este argumento,
machaconamente repetido a lo largo del dia por el sindicato y
recogido por los periddicos», escribe un responsable del
comité de huelga. Es evidente que no teniamos derecho a
privar a las personas de sus medios de informaciéon y esa no
era, de hecho, nuestra intencion. Pero en lugar de seguir
asegurando una informacion comercial, fuente de ingresos

365 Octavilla, sin fecha (16 de mayo). Otra octavilla acusa a un responsable del
sindicato de haber «sencillamente telefoneado al delegado de la Sirio para que
volvieran al trabajo».



para los patrones, nos habria gustado hacer una informacidn
gratuita o, mejor aun, una informacién garantizada por
militantes. La publicidad, los pequefos anuncios, etc., tendrian
gue haber desaparecido en provecho de una informacion seria.
Era, entonces o nunca, el momento, no de imponer al
periddico una orientacion contraria a sus objetivos, sino de
asegurar una relacion mucho mas objetiva. Lo que
reprochamos al sindicato es, en definitiva, no haber sabido
tratar los problemas en un principio planteados vy, en
consecuencia, le repetimos que su actitud fue mas negativa
gue constructiva. Quienes salieron ganando no fueron los
obreros sino los patrones, que pudieron seguir vendiendo su
moto sin demasiadas dificultades. En efecto, se organizé una
red paralela para remplazar a la nuestra. Almacenes
clandestinos, taxis, ambulancias, coches particulares, etc.,
fueron utilizados para difundir el periddico a cualquier precio.
[...] Abandonados, intentamos llevar a cabo una huelga activa,
es decir, intentamos, organizados en pequefios grupos,

. . . . T 366
desorganizar algunas distribuciones de peridédicos»™ .

Estas acciones se deciden en torno al 25 de mayo. Se trata
de convencer a los vendedores de prensa de detener la venta.
Varios informes conservados en los archivos de Censier dan
testimonio de los flacos resultados obtenidos. El del dia 26
indica: «De M., de las NMPP de Bobigny, nos informa: nos
presentamos en grupos de siete u ocho ante los vendedores de
prensa y protestamos diciéndoles, sobre todo, que nos estan
robando nuestro trabajo, que son unos esquiroles. Se trata de
alborotar a la gente y de hacerla comprender que el hecho de

366 Archivos de Censier.



vender periodicos es ilegal. Resultado: los transeuntes
desvalijan los quioscos de prensa».

Ese mismo dia, una directiva ordena la generalizacion de este
tipo de accion, a partir del 27 de mayo y mediante grupos
mixtos, estudiantes—trabajadores. Pero el quite de la patronal
es inmediato. Un informe de la reunién mantenida el 27 por la
tarde sefala que se ha acordado una prima especial para los
vendedores de periddicos.

A los trabajadores en huelga de la NMPP no les queda mas
remedio que innovar. Los de Bobigny se reunen con el
CATE-NMPP de Censier, en activo desde el 17 de mayo. «No
estamos luchando por dinero», declaran, para alegria del CA,
«lo que queremos es una reduccién de la jornada laboral y una
mejora de las condiciones laborales. Ahora bien, Hachette, que
controla las NMPP, rompe la huelga pagando a esquiroles.
Sabemos de donde salen. Necesitamos doscientos coches para
cercar Paris y controlar todas las salidas de camiones. Si
transportan periddicos, estos seran confiscados vy tirados a los
tuneles del metro, en la periferia o en el Sena».

Doscientos coches es imposible. Pero después de anunciar la
cosa en la AG del CATE, se consigue formar varios equipos.
Todos los peleones, Jean Yves Mignochon, Jean Lancelot,
Claude Fréche, Claude Boulanger, Martine Olivier y algunos
mas, dedicaran sus noches a inventar la técnica del «rodeo»,
posteriormente emulada por los obreros del Parisién libéré.

Primer problema: l|la gasolina. Primero se aspiran los
depdsitos de los vehiculos del Barrio Latino. Como las



gasolineras estan en huelga, este yacimiento se agota en
seguida. «ibamos a mangar hasta el distrito XVI», cuenta Jean
Yves Mignochon. «Alli esta lleno de coches americanos, con
depdsitos profundos como pozos. Teniamos unos bidones
enormes. Una noche estdbamos bombeando tranquilamente.
De repente, un grito. “jAlto o disparo!”. Nos reimos. Pero el
tipo, una especie de viejo coronel, se puso a disparar de
verdad. Nos pusimos a correr como locos, con nuestros
bidones. Hay que decir que en estas expediciones
terminabamos colocados de gasofa. iDespués te lo pensabas
dos veces antes de encender un pitillo!».

Se forman varios equipos de tres o cuatro vehiculos. En cada
coche va al menos un empleado de las NMPP, encargado de
dar la charla al «esquirol» blogueado. Los demas miembros de
la tripulacion son militantes de Censier. La caceria comienza.
No nos emboscamos muy lejos de los almacenes clandestinos.
Una vez avistado un camion sospechoso, se le sigue y obliga a
detenerse en un lugar propicio. Saltamos a su puerta:
«¢Puedes ensenarnos tu carga?». Si se trata de periddicos, uno
de los miembros del comando se instala junto al conductor vy,
escoltado por varios vehiculos, lo dirigen hacia el lugar de
descarga. Por la mafiana, extrafios y gigantescos nenufares
impresos cubren las mansas aguas del canal Saint Martin.

«La primera tarde, bloqueamos L’Humanité. Por casualidad.
El tipo cogid un cabreo tremendo. Hubo que ponerse al
volante. Y al dia siguiente, el tipo vuelve a las andadas.
Repetimos la operacion de forma igualmente brusca. El tipo
sonreia... Abrimos las puertas y nos sale un grupo de gorilas,
con picos y perros... A correr! Después de esto, a L'Huma lo



dejabamos pasar... En otra ocasidon en que volviamos un poco
con las manos vacias, pues los conductores ya habian
comprendido que debian cambiar su itinerario si no querian
terminar desvalijados, y solo nos habiamos hecho con dos o
tres furgonetas, Fréche, que estaba al volante, pegd un grito de
repente: “iYa esta, aqui tenemos uno!”. Y vimos un camion
repleto hasta el techo de chismes blancos. jGenial! Se dirigia a
Les Halles. Una persecucion de locura, ijcomo en las peliculas!
Por fin, conseguimos arrinconarlo. “Bueno, cabrdén, énos
ensenas tus periodicos o qué?”, le pregunto a la vez que veo
una pipa en su mano. Y cuando estoy gritando para avisar a los
demas, Martine Olivier, que estaba abriendo las puertas, chilla:
“iMierda, tios, son huevos!”».

Miles de ejemplares de periddicos son asi descubiertos vy
destruidos. Solo se salva L’'Humanité y no solo por el episodio
relatado. «L’Huma ni lo tocdbamos», recuerda Jean Lancelot.
«Aunque fuera una guarrada, pensabamos en los obreros que
seguian de todas formas al PC. Teniamos mala conciencia».

Por el contrario, cada vez confraternizdbamos mas con los
huelguistas de las NMPP. «Estabamos juntos. Discutiamos
sobre la organizacion de la huelga. Cada dia les deciamos de
unificar los distintos comités, porque el Unico vinculo de unién
entre los almacenes éramos nosotros. Y paso lo que tenia que
pasar. Una maifana en que iba como de costumbre al almacén
de |la estacion de Lyon, dos grandullones me cerraron el paso.
“Se ha acabado”, me dijeron. El comité de huelga,
democratico, habia sido remplazado por un comité puramente
CGT. L'Humanité escribia que nuestras acciones eran fascistas.
Le Monde decia que éramos “elementos irresponsables”».



Jean Yves Mignochon conserva un recuerdo tan amargo
como Jean Lancelot del final del CA de las NMPP. «Como
estaban muy contentos con nosotros, nos invitaron a comer en
la cantina de Bobigny. Nos vinieron a buscar a Censier. Su
piquete de huelga escuchaba musica clasica. Habia una
asamblea. Su asamblea era absolutamente democratica.
Doscientos o trescientos participantes dejaban hablar a los
oradores hasta el final, aunque estuvieran diciendo gilipolleces.
En todo caso, le preguntabas a un camarada de qué iban
aquellas gilipolleces. Discutian intensamente. No querian
subidas salariales. Y de repente, un dia, los dos lideres se
presentaron en Censier. Estaban completamente
avergonzados. “Tios, gracias por todo lo que habéis hecho por
nosotros”, dijeron, “pero se acabd. Han vuelto al trabajo. Por
pasta, como en todas partes. Estaban sin blanca. Y ya solo
pensaban en eso”».



LAS GRANDES MANIOBRAS

48. LAS NEGOCIACIONES DE GRENELLE (DEL 25 AL 27 DE MAYO)

Una subida salarial del 7 por 100 desde el primero de junioy
un 3 por 100 suplementario a partir del 1 de octubre: este es el
resultado esencial de las negociaciones
sindicatos—patronal—-gobierno, que se abren el 25 de mayo a
las 15:00 y se cierran el dia 27 a las 19:15.

El protocolo de los acuerdos de Grenelle incluye ciertamente
otros puntos, como la subida del Salario Minimo
Interprofesional Garantizado en un 35 por 100, el pago de Ia
mitad de los dias de huelga, a recuperar, sin embargo, con
tiempo de trabajo suplementario, y el reconocimiento de la
seccion sindical de empresa.

Estos resultados aparentemente positivos son, en realidad,
un engafabobos -salvo el ultimo, que demuestra que los
unicos beneficiarios reales de la huelga son los sindicatos— En
estas condiciones, Daniel Cohn—-Bendit no se equivoca cuando
dice: «lLas grandes maniobras de Grenelle representan la
mayor estafa del siglo.

Todos los poderes reunidos para salvar su propio poder. [...]



Pompidou salvando al PC y a la CGT, Séguy sosteniendo el
poder a punto de hundirse»>®’.

Un articulo firmado por Jean Marc Coudray, pseudénimo de
Cornelius Castoriadis, entonces economista en la OCDE y uno
de los principales tedricos de la revista Socialisme ou barbarie,
demuestra la estafa: «En 1936», escribe, «los huelguistas
obtuvieron inmediatamente la semana de 40 horas y dos
semanas de vacaciones retribuidas, derechos sindicales
considerables y un aumento sustancial de los salarios efectivos
—en total, un aumento de 35 a 40 por 100 de las
remuneraciones efectivas, de acuerdo a la estimacion de Alfred
Sauvy—. En Mayo del 68, [los trabajadores] deben aceptar
puras y simples promesas en todos los puntos de Ia
negociacion vy, salvo el aumento del SMIG, que solo atafe,
asalariados agricolas incluidos **®*, al 7 por 100 de los
asalariados®, un “incremento” salarial, de hecho, negativo. El
10 por 100 acordado se reduce en realidad a un 7,75 por 100
(ya que el 7 por 100 se aplica a tres cuartas partes del afio y el
10 por 100, solamente al ultimo cuarto). Ahora bien, sin
huelgas, el nivel salarial sube anualmente en Francia un 6 por
100 de media de acuerdo a las estadisticas oficiales —y los
ingresos efectivos (incluyendo primas, «deslizamientos
jerarquicos», etc.) un 7 por cien—. ¢Habriamos hecho, por lo
tanto, una huelga general de quince dias para obtener un
aumento de un 1 o un 2 por 1007 Ni siquiera, ya que el impago

367 Daniel y Gabriel Cohn—Bendit, Le gauchisme, remede a la maladie sénile du
communisme, cit., p. 142,

368 El salario minimo agricola aumenta en un 56 por 100.
369 Es decir, dos millones de personas, 30 por 100 de ellas mujeres trabajadoras.



de los dias de huelga convierte este margen en negativo
(quince dias no retribuidos disminuye en un 4 por 100 el salario
anual). Esto sin contar lo arrebatado por el Estado a los
asalariados en los ultimos nueve meses, en primer lugar, con
las ordenanzas de la Seguridad Social (aumento de las
cotizaciones y disminucién de las prestaciones, oficialmente
estimados en torno a un 1 por 100 de la masa salarial) v,
después, con la extension del TVA*"® al comercio minorista. [...]
Por no hablar, tampoco, del aumento de precios al que
procederd la patronal con el pretexto de esta subida salarial
imaginaria, ni mencionar, menos aun, el aumento de la
productividad, es decir, la aceleracién de los ritmos laborales,
cuya necesidad ya esta proclamando [la patronal] y respecto a
la cual Séguy no ha dicho esta boca es mia desde el principio de
la huelga»®’".

Todavia hoy nos seguimos preguntando por las razones que
condujeron a los sindicatos a presentar a la clase obrera unos
resultados tan pobres.

Para algunos, estos fueron fruto de una mala preparacion. De
acuerdo a André Barjonet, «los dirigentes de las dos centrales
(CGT y CFDT) no habian tenido para nada en cuenta las
caracteristicas propias de la situacion»>’* y negociaban en base
a una plataforma de enero de 1966. Otros tienden a pensar
que el PC ordend a la CGT que firmara rapidamente, debido a
su preocupacion por las maniobras politicas de la izquierda

370 EIIVA[N.delaT.l].
371 J. M. Coudray, C. Lefort, La breche, cit., p. 122.
372 Citado por J. Ferniot, Mort d’une révolution, cit., p. 96.



socialista y de la extrema izquierda revolucionaria que estaban
preparando el mitin del estadio Charléty. Esta es la tesis de
Philippe Alexandre. Se basa en el hecho de que el 26 a
medianoche Georges Séguy declard a un periodista: «No hay la
menor posibilidad de acuerdo antes del martes»®”, pero
después de recibir, dos horas después, un mensaje del Burd
Politico del PC, comenzd a negociar este acuerdo desde las
4:40. Una tesis bastante similar en los hechos pero
diametralmente opuesta en la interpretacion es la sostenida
por Jean Raymond Tournoux, apoyada en un articulo de
Georges Albertini®>’*. A su juicio, durante la noche del 26,
Georges Séguy «recibid varias llamadas telefdnicas, con toda
probabilidad del Burd politico, pidiéndole firmeza y reiterando
la necesidad de politizar la huelga. Cuando volvié a la sala de
conferencias, se le notaba contrariado. Estaba librando dos
batallas: una contra “sus adversarios de clase” en la sala, otra

contra la direccion del partido por teléfono».

Esta ultima hipdtesis parece capaz de explicar el rechazo de
los acuerdos por parte de los trabajadores de Renault. A este
respecto, estos ultimos siguen las directrices de L’Humanité,
qgue en la noche del 26 al 27 de mayo «saco, para las fabricas,
una edicion especial titulada “iContinuemos la huelga!”. Esta
edicion se distribuye junto a una octavilla del mismo espiritu
escrita durante la noche»®”. Asi lo confirma Adrien Dansette,
qguien publica la octavilla en cuestidn, firmada, efectivamente,

373 P. Alexandre, L’Elysée en péril, cit., p. 181.
374 Aparecido en el nimero del 15 de junio de la revista Est—Ouest.
375 J. Ferniot, Mort d'une révolution, cit., p. 121.



por CGT, CFDT y FO*°. Aunque estd claro que no fue
precisamente dando saltos de alegria como Benoit Frachon,
Georges Séguy y Eugéne Descamps fueron a dejarse escarnecer
y abuchear por seis mil obreros de la Renault el 27 de mayo a
las 8:00 de la mafiana®’’, este si pudo ser, en cambio, el precio
gue aceptaron pagar por una maniobra delicada.

Pues aunque no quepa descartar del todo la hipotesis
sefialada por André Fontaine®’®, segun la cual habrian aflorado
desacuerdos entre los dirigentes cegetistas y comunistas, la
tesis mas convincente es, una vez mas, la de Lucio Magri. «Lo
que realmente cuenta», dice, «no es saber si los sindicatos
guerian y esperaban la adhesion de los trabajadores a los
acuerdos de Grenelle, sino, por el contrario, saber que los
sindicatos ya habian tomado partido renunciando a considerar
como previas y discriminantes las reivindicaciones de caracter
general y politico y evitando la ruptura inmediata en el
transcurso de las negociaciones. Estas decisiones marcan el
punto final de la fase general de la lucha. Y seran definitivas
pese al rechazo de los trabajadores puesto que, a partir de ese
momento, la huelga se mantiene a escala de las empresas, su
unico objetivo es mejorar el compromiso alcanzado, renuncian
a volver a poner sobre la mesa las reivindicaciones generales
(escala mévil, ordenanzas de la Seguridad Social...) y a volver a
elevarse al nivel del enfrentamiento con el conjunto de Ia
patronal.

376 A. Dansette, Mai 68, cit., p. 426.
377 Rioux y Backmann, L explosion de Mali, cit., p. 408.
378 A. Fontaine, La guerre civile froide, cit., p. 129.



En ese momento, al menos en lo que atane al terreno
reivindicativo, solo se trata ya de una lucha de usura que cada
.. , 379
empresa lleva a cabo en su propio interés»” ",

Los sindicatos atomizan de esta forma la lucha en una
multitud de combates perdidos de antemano pero no se
olvidan de aprovechar la envergadura del movimiento para
consolidar su poder. El reconocimiento de la seccidn sindical de
empresa significa que, en lo sucesivo, las centrales tendran
derecho a pegar sus carteles dentro de las empresas, a tener
delegados oficiales (ademas de los de personal y los del Comité
de Empresa), que seran, por decirlo en una palabra,
reconocidas como interlocutoras privilegiadas, fortalecidas
como estan por su monopolio en la representaciéon de los
trabajadores —se cortan asi de raiz las tentaciones de
organizacion auténoma de la base, pesadilla comun de
sindicatos y patronal—. Esta es la razon por la que patronal y
gobierno no dudaron ni un momento en satisfacer esta
reivindicacion especifica de los aparatos sindicales. Ninguna de
los dos ignora que alli donde existe este tipo de estatus, las
tasas de sindicalizacién crecen. En Estados Unidos «hace
mucho tiempo que la debilidad de la sindicalizacion dejo de
considerarse una garantia contra los desdérdenes sociales»,
observa justamente Jean Ferniot>® guien, siempre tan cortés,
se abstiene de afadir que en la Unidn Soviética, por ejemplo, la
sindicalizacion total es una de las garantias contra las huelgas.

Pero las organizaciones sindicales no se conforman con esta

379 L. Magri, Considerazione Sul Fatti di Maggio, cit.
380 J. Ferniot, Mort d’une révolution, cit., p. 120.



mejora sustancial de su estatus. No pueden dejar de mendigar
unas migajas. Georges Séguy, desde entonces conocido como
el «director general de la clase obrera»®®, intenta llegar a un
acuerdo con Georges Pompidou para recuperar algunos de los
puestos perdidos en las empresas nacionales y en la Oficina
Internacional del Trabajo. Y también aprovecha la ocasién para
reclamar algunos puestos nuevos en las instancias europeas.
«Esta intervencion provocara algunas reacciones de las demas
centrales sindicales y Pompidou se retirara con vagas
promesas»>>>. «A picaro, picaro y medio», debe pensar el
primer ministro, a quien, de haber sido informado de ellas,
habrian sorprendido mucho las palabras pronunciadas ese dia
por el general De Gaulle: «Los jovenes quieren un cambio y
tienen razén. Los mayores se conforman con lo que tienen y no
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guieren cambios» ™",

iUn poco mas y se presenta en el mitin de Charléty!

49. LA OPERACION MENDES FRANCE Y LA CONCENTRACION EN EL
ESTADIO CHARLETY (27DE MAYO POR LA TARDE)

El 26 de mayo, en Censier, la Asamblea General del CATE se
plantea durante largo rato el problema de si participar o no en
la concentracion preparada para el dia siguiente por la UNEF.

381 Le Figaro, 26 de mayo de 1968.
382 J. Ferniot, Mort d’une révolution, cit., p. 120
383 A. Dansette, Mai 68, cit., p. 305.



La idea de ir al estadio Charléty no esta nada clara. El Unico en
defender sin reticencias esta manifestacion, a su juicio
«llamada a tener una gran repercusion», es un representante
de los Comités de Accidn de Institutos. Pero como se sabe que
los CAL estan manipulados por los grupusculos, la desconfianza
aumenta. Algunos se oponen totalmente a esta concentracion
pues se teme una nueva deriva hacia violencias inutiles. Para
otros, «esta concentracion, con las consignas discutibles de una
UNEF que no representa nada, es contraria a la dinamica real
del movimiento»>®*. Este, se estima, «debe prepararse para
atacar al Estado». Conviene ampliar nuestra base popular. Y
mas que un mitin centralizado de motivaciones dudosas es
preciso priorizar reuniones pequenas y descentralizadas donde
defender la linea esbozada en nuestra octavilla titulada «éQué
hacer?».

Nos hacen saber que una octavilla anterior y menos radical
gue esta no habia sido muy bien acogida en provincias. éQué
pasara entonces con el «¢Qué hacer?»

Censier toma conciencia de su soledad por primera vez. Dos
sensibilidades se ponen de manifiesto. Una suscribiria muy a
gusto la solucidon que los politicos profesionales intentan poner
en marcha. Otra sigue sin ver una salida conforme a la
naturaleza del movimiento que no sea la de la generalizacion
de la subversion en la base. En lo sucesivo, los primeros iran
cayendo poco a poco en la corriente reformista y politica, los
otros reaccionaran reuniendo fuerzas en torno al Comité
Interempresas.

384 Actas de la AG del CATE del 26 de mayo de 1968.



Por el momento solo estamos asistiendo al inicio del proceso
de diferenciacion. Llegamos, ademas, a wuna solucion
intermedia: los partidarios de Charléty acudiran a titulo
personal y repartiran el «iQué hacer?». Hasta entonces, se
tratara de convencer a la UNEF de anular el mitin y, de acuerdo
con el «22 de marzo», se propondra la organizaciéon de
numerosas intervenciones en el mayor numero de lugares
posible.

Pierre Guillaume y yo nos acercamos a la sede de la UNEF.
Nuestra primera sorpresa es constatar el estado de suciedad de
los locales que contrasta con la limpieza de Censier. Y nuestra
segunda sorpresa no es realmente una sorpresa. Estaba claro
gue los dirigentes del sindicato estudiantil no iban a querer
reconsiderar su decision pues la reunion de Charléty solo es la
parte visible de una vasta operacion politica.

En la noche del 26 al 27 de mayo tiene lugar una discreta
reunion entre los dirigentes del PSU (Rocard, Martinet,
Heurgeon), dos dirigentes de CFDT, dos de FO, dirigentes de la
UNEF (entre ellos Sauvageot) y del SNE Sup. Objetivo: convertir
a Pierre Mendés France, igualmente presente, en el candidato
ideal.

Con el apoyo de fuerzas politicas tradicionales, dos sindicatos
y la aceptacion del movimiento, este podria encarnar una
solucidn. Si bien audaz, este plan no es del todo peregrino. De
hecho, los invitados a esta reunidon no tardaran en demostrar
su capacidad de encarrilar a sus organizaciones en esta
direccion. El 29 de mayo, la CFDT y FO lanzaran un llamamiento
oficial a Pierre Mendés France. Influenciada por el PSU, la UNEF



revelara su juego desde el 27. En Charléty, el servicio de orden
—-UNEF y PSU mezclados— llevara al antiguo presidente del
Consejo a la tribuna.

El SNE Sup, por su parte, al principio indeciso respecto a dar
su apoyo a la operacion Mendés France, es objeto de
operaciones diversas. A Alain Geismar, quien dimitira
precisamente el 27 de su puesto de secretario general del
sindicato para dedicarse a la accidon politica, Pierre Mendés
France le propone un puesto en su eventual futuro gobierno>®,
oferta que supedita a una discusion en profundidad. Al término
de la misma, con el rechazo de Alain Geismar de renunciar al
proyecto de autogestion y de Pierre Mendés France de
desorganizar la economia, la colaboracion de estos dos

hombres se revela imposible.

No se sabe cédmo pero la reunién del 26 de mayo llega
inmediatamente a oidos del Partido Comunista. Le inquieta
sobre manera y le incita a presionar a los negociadores
cegetistas de Grenelle. El 5 de julio de 1968, L'Humanité se
sigue estremeciendo: «Hemos podido ver», escribe, «esbozarse
un momento de alianza entre “ultrarrevolucionarios” (léase
Geismar), tecndcratas del neocapitalismo (léase Rocard) vy
taimados del adantismo (léase Mendés France)». Por
diferentes motivos, el PC detesta efectivamente a estos tres
hombres. Es comprensible, por lo tanto, el mal humor que le
provoca esta alianza y su deseo de establecer rapidamente un
cortafuegos, en primer lugar sindical, es decir, Grenelle, vy
después politico, esto es, un llamamiento a la no participacion

385 EIPC le habia ofrecido un puesto dirigente. Entrevista a Alain Geismar.



en el mitin del estadio Charléty, reforzado por la organizacion,
a la misma hora, de una docena de concentraciones. A estas
ultimas asisten entre diez y quince mil personas, mientras que
en la concentracion de la UNEF llegan a participar cincuenta
mil. Tras este hiriente fracaso del PC, la relacién de fuerzas
parece favorable a la revolucién, impresion reforzada por el
hecho de que el dia ha comenzado con el rechazo de los
acuerdos de Grenelle, acontecimiento unanimemente
interpretado como contrario a la voluntad de comunistas y
cegetistas. Hasta Raymond Aron cae en la trampa de estas
apariencias enganosas. «Admito», escribe, «que yo también
estuve desvariando durante dos dias, después del rechazo de
los acuerdos de Grenelle por Billancourt y antes del discurso
del general De Gaulle»>®.

En la tribuna del estadio Charléty, los «confabuladores» de la
noche anterior gozan, en consecuencia, de un «espiritu
ganador». Frédo Krumnow, secretario general de la Federacion
CFDT del textil, declara: «La lucha de obreros y estudiantes es
la misma lucha y debe superar las reivindicaciones materiales».
Maurice Labi, secretario de la Federacién FO de las industrias
guimicas: «Lo que queremos no se negocia, se conquista».
Jacques Sauvageot: «Ni hablar de negociar con el gobierno. No
es un interlocutor valido.

Para reemplazarlo, [hace falta] una union de fuerzas capaces
de empujar al movimiento hasta sus ultimas consecuencias, la
instauracion del socialismo».

386 R. Aron, La révolution introuvable, p. 134.



Después del «todo es posible» de André Barjonet,
fervorosamente aclamado por haber dimitido de la CGT, toma
la palabra Alain Geismar.

Geismar no esta a gusto. Sabe que su presencia parece avalar
el «lanzamiento» de Pierre Mendés France. Se pregunta si esta
no sera una operacion de la «gran burguesia financiera [que]
duda [...] entre Pierre Mendés France y De Gaulle»®®’. Y ¢de
dénde salen esos fajos de billetes que algunas almas caritativas
agitan bajo la nariz del «22 de marzo» que los rechaza? Por
otro lado, la solucion Mendés France es quiza la menos mala de
las salidas politicas cuando el movimiento parece incapaz de
trazar una propia. Pierre Mendés France, «el reformista mas
inteligente de Francia [es, ciertamente] la Ultima oportunidad
de la burguesia»®®®. Pero si se consigue crear otro poder, un
doble poder, y que este tenga en el futuro gobierno Mendés
France un aliado seguro en la persona de Alain Geismar, la
situacion politica podria evolucionar en un sentido favorable a
la revolucion.

Estas preocupaciones dictan la intervencion del antiguo
secretario general del SNE Sup. «El sugiere que, a guisa de
transicion hacia la toma del poder por los trabajadores de
empresa, se experimente un sistema de doble poder. Aplaude
la puesta en marcha de |la produccidon en algunas industrias en
beneficio de los huelguistas.

Y aboga vigorosamente para que obreros y estudiantes

387 A. Geismar, S. July, E. Morane, Vers la guerre civile, p. 218.
388 Ibid., p. 52.



salgan de sus guetos respectivos para preparar, juntos, el
.. . q. 389
advenimiento del socialismo»™".

Dicho esto, Alain Geismar coincide bastante con Daniel
Cohn—-Bendit, a punto de entrar clandestinamente en Francia.
«Me habria gustado», confesara este ultimo nueve anos
después, «que hubiéramos retomado la iniciativa en la calle
para crear este doble poder. En Charléty se perdid una
oportunidad. Falté audacia. Se tendria que haber presentado
un gobierno. Con la presion de la masa, De Gaulle habria caido
y el gobierno Mendés France se habria visto obligado a contar
con nosotros. Pero nuestra gran debilidad era nuestra ineptitud
para teorizar sobre nuestra propia autonomia»>"°.

49. FRANCOIS MITTERRAND ENTRA EN ESCENA (28 DE MAYO)

En materia de autonomia, a Frangois Mitterrand le preocupa,
en primer lugar, la suya. En la tarde del 29 de mayo, cuando el
vacio politico es casi total, Mitterrand se negara a que el
movimiento esté representado en el gobierno de izquierdas.
«Es una provocacion», le dice a Pierre Mendés France, en
presencia de Guy Mollet, Gaston Deferre y René Billiéres,
lideres de |la Federacion de la izquierda Demaodcrata y Socialista
(FGDS). [Si proponéis] una cartera para Geismar, haréis que
todo fracase»™".

389 Le Monde, 29 de mayo de 1968.
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Existe un riesgo real de que el PC retire por esta razon su
apoyo a Mitterrand y al plan que este expone en una rueda de
prensa ofrecida el dia 28 a ultima hora de la manana. Si
Francois Mitterrand se declara entonces candidato a la
presidencia de la Republica en caso de dimision de De Gaulle es
porque cuenta con el apoyo seguro del Partido Comunista.

Desde hace varios dias, el PC presiona «con fuerza e
impaciencia crecientes a la FGDS para pasar a una nueva etapa
de acercamiento entre ambas organizaciones. Se trata de pasar
de la plataforma comun del 24 de febrero a un minimo
programa de gobierno» >>*. Esta presién se traduce en
reuniones privadas y publicas. En su respuesta, en la tarde del
27, a una carta enviada por Waldeck Rocher algunas horas
antes, Francois Mitterrand escribe: «En todo caso, adelantar la
reunion de mafana de las 21:00 a las 17:00 solo puede sernos
ventajoso. Lo cual no excluye, todo lo contrario, la
conversacion para compartir informaciones ya convenida antes
de este intercambio de correspondencia»’>.

Los comunistas no quieren un gobierno Mendés France a
ningln precio. Francois Mitterrand torpedea con mucha
habilidad esta tentativa dibujando publicamente el marco del
eventual «gobierno provisional de gestidén, que duraria como
mucho hasta la eleccion del nuevo gobierno de la Republica
gue se celebrara a lo largo del mes de julio». La identidad del
jefe de gobierno pierde asi toda su importancia. Para mayor
seguridad, Mitterrand se declara, ademas, dispuesto a asumir

392 Pierre Viansson—Ponte, Le Monde, 29 de mayo de 1968.
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ese cargo. Y para rematar la faena, su candidatura a la
presidencia muestra la determinacién del politico de ser el
unico patron. Negar la cartera a Alain Geismar es, por ultimo,
dar el golpe de gracia al equipo mendesista y recuperar al PC
con vistas al poder. Francois Mitterrand sera, como en 1965, el
candidato de la izquierda. Y esta vez con la victoria al alcance
de la mano.

Por desgracia, incluso en el apogeo de tan grandiosas
esperanzas siempre tiene que haber un miserable dispuesto a
reirse sarcastica y salvajemente. «¢Considera usted
apasionante la perspectiva de reemplazar un equipo que no
tiene autoridad desde hace diez dias por uno que la perdid
hace ya diez anos?», pregunta un espectador anénimo al
célebre orador.

Este desconocido impertinente quiza fuera de derechas. Pero
resumio los sentimientos del movimiento revolucionario hacia
Francois Mitterrand. En la misma medida en que Pierre
Mendés France goza de un aura real, si bien marchita y
ambigua, Francois Mitterrand es abiertamente despreciado.
Daniel Cohn—Bendit dio el /a en su declaracion del 13 de mayo:
«Mitterrand no es un aliado. Como mucho, podriamos
simplemente servirnos de él».

En Censier, desde el dia en que intentd utilizarnos solo
sentimos hostilidad hacia él. Una noche, uno de sus emisarios
vino a hablar con los «estudiantes». E invitd a varios a
acompanarlo al domicilio del politico. Saciados de buen whisky,
nuestros ingenuos camaradas volvieron deslumbrados y
lisonjeros. Nuestra reacciéon fue brutal. Solo evitaron su



exclusion del movimiento redactando una octavilla que fue
inmediatamente difundida:

«No a la colaboracion.

De acuerdo a la prensa, el Sr. Mitterrand mantiene
numerosos contactos con estudiantes.

Para denunciar esta maniobra de recuperacion electoral
hemos tenido la oportunidad de constatar hasta qué punto
el Sr. Mitterrand no esta al corriente de la verdadera
opinidon del Movimiento a su respecto. Se ha comprobado,
de hecho, que el Sr. Mitterrand se siente aislado vy
desconoce por completo a donde quiere llegar el
Movimiento y si este ha dicho si o no a una toma de
posicion en lo relativo a la campana electoral

La ignorancia del Sr. Mitterrand carece, en cualquier
caso, de la menor importancia.

Lo importante es la maniobra en si misma, la pretension
del Sr. Mitterrand de engatusar a miembros del
Movimiento.

A este respecto, nos parece fundamental afirmar:

1. —Que nos negamos totalmente a entrar en el juego
electoral y a avalar a ningun partido u organizacion
politica.

2. —Que denunciamos toda maniobra destinada a hacer
creer que el Movimiento esta ligado de una u otra forma



al Sr. Mitterrand o a cualquier otro politico.

3. —Que todo miembro del Movimiento que, bajo
cualquier pretexto, mantuviese relaciones con politicos
seria, por ese mismo motivo, excluido del Movimiento.

Nuestra advertencia se dirige, por lo tanto, a dos
destinatarios:

a) a los hombres politicos,

b) a los miembros del Movimiento con ganas de entrar en
un juego personal y de servirse, a su vez, del
Movimiento»>>*.

49. LA MANIFESTACION DEL PARTIDO COMUNISTA Y LA DESAPARICION
DEL JEFE DEL ESTADO (29 DE MAYO)

La preocupacion de Censier por mantenerse apartada de la
cocina politica es compartida por el conjunto del Movimiento
gue contempla asqueado cdmo los politicos rivalizan entre si
para reemplazar a un régimen ciertamente tambaleante pero
todavia en pie. Ademas del «gobierno del movimiento» de
Mendés France y del «gobierno provisional de gestion» de
Mitterrand, Giscard d’Estaing propone uno propio compuesto
por «hombres de renovacion», Lecanuet habla de un «gobierno

394 Le Mouvement, organe de Censier Libre, 3.



de salvacion nacional» y los propios gaullistas acarician el
proyecto de un «gobierno de unidad francesa». La carta
ofrecida por todos estos marmitones estaria incompleta sin el
«gobierno popular y de unién democratica con participacion
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comunista,» que afade el Partido Comunista™".

Pero mientras los demas se dedican a perorar, el PC actua.
Convoca una manifestacion para el 29 de mayo. La vispera, la
CGT se reune a las 16:00 con Jacques Sauvageot, quien «mitad
en serio, mitad en broma, declara: “una manifestacion cuyo
objetivo no sea el Eliseo o el Hotel Matignon no tiene [...]
ningun sentido”»>°® en estas circunstancias. Espantada por esta
perspectiva, la delegacion comunista se retira. CFDT, FO vy la
FEN hacen oidos sordos. De esta suerte, aunque estas
organizaciones se vieran tentadas por la aventura, el
aislamiento del PCy de la CGT impediria por si mismo cualquier
toma de poder.

Sin embargo, el general De Gaulle empieza a actuar como si
existiera un peligro comunista real e inminente.

De un politico de segunda categoria cabria admitir que
hubiera cedido a un momento de panico, a un instante de
desanimo o a una habil intoxicacion. Pero con un De Gaulle
estas explicaciones no nos sirven. El ha demostrado en
multitud de ocasiones su intuicion y su capacidad de acierto a
la hora de estimar las relaciones de fuerza politicas. Si no ha
dejado de equivocarse desde el 3 de mayo es porque esta

395 Titulo de L"Humanité del 29 de mayo de 1968. Subrayado en el original.
396 P. Alexandre, L Elisée en péril, cit., p. 187.



lidiando con un movimiento extraordinario, al margen de la
politica tradicional. Pero ahora, frente al Partido Comunista,
vuelve el juego normal. Aqui De Gaulle es imbatible y es, desde
mi punto de vista, esa confianza en si mismo la que explica que
una valoracion de la situacion que podria haberle resultado
funesta, se volviera, sin embargo, a su favor con tal rigor que
cupo creer a posteriori en la existencia de un plan
maquiavélico, en una soberbia maniobra de dramatizacion que
permitid una brusca y sorprendente recuperacion del control.

En mi opinidn, el 29 de mayo el general De Gaulle creyd
verdaderamente que el Partido Comunista podia tomar el
poder. Razonando desde el punto de vista del estratega y en
funcion de su ideologia, el presidente de la Republica pudo
pensar de forma perfectamente razonable que el PC no tendria
nunca una oportunidad mejor. El Estado impotente desde hace
tres semanas, el partido gaullista muerto de miedo, los
funcionarios en huelga, los ministerios desiertos, los ministros
preparando su partida (algunos hacen la mudanza de sus
archivos, otros compran billetes de avién) y el puiiado de leales
dedicados a buscar armas para enfrentarse a las que, segun
Jean Pierre Dannaud’®’, habrian sido distribuidas entre los
cegetistas. Por otro lado, la extrema izquierda y la izquierda
estan a punto de adelantar al Partido Comunista por su
izquierda, algo que este nunca ha tolerado sin reaccionar. Por
ultimo, De Gaulle es incapaz de confiar totalmente en las
declaraciones tranquilizadoras de los jefes comunistas y
cegetistas, o en las discretas garantias ofrecidas por Moscu.
Ultimo argumento: aunque el PC no pretenda tomar el poder,

397 M. Grimaud, En mai fais ce qu’il te platt, cit., p. 281.



no hay ninguna prueba de su capacidad de controlar la
manifestacion, sobre todo si los «izquierdistas» se inmiscuyen vy
encuentran en la accion el apoyo de una fraccion obrera
caldeada por el rechazo de los acuerdos de Grenelle.

En estas condiciones, el jefe del Estado pudo juzgar que era
su deber sustraerse al riesgo, minimo pero real, de una
privacion de libertad. Pudo estimar la necesidad de ponerse
momentaneamente a salvo para poder reconquistar el poder
después, por la fuerza en caso de necesidad. De ahi su
desaparicion rigurosamente organizada en un secreto
absoluto. De ahi su instalacidon en el corazon de la fraccion mas
segura del ejército en el mismo momento en que la policia,
hasta entonces baluarte del régimen, hacia saber a través de
sus sindicatos que podia encontrarse «en su derecho de
considerar en conciencia la ejecucion de algunas misiones»*>®y
en el Hotel Matignon no habia precisamente ambiente de
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disparar sobre los manifestantes cegetistas™ .

Los dirigentes comunistas comprendieron perfectamente la
determinacion del jefe de Estado. De acuerdo a J. R. Tournouy,
«uno de los hechos mas sorprendentes que constatamos [...] es
la certeza, arraigada en la mentalidad de todos los dirigentes
comunistas desde el 29 y el 30 de mayo, de que, preparado
para un “18 de junio” interno, el general De Gaulle se mostraba
dispuesto a emprender, si fuera necesario, la reconquista del

398 A. Fontaine, La guerre civile froide, cit., p. 131.

399 A. Dansette, Mai 68, cit., p. 309. Diez paginas después, este autor ofrece varios
ejemplos de panico entre los dirigentes. Un «diputado de Paris tiene relacion con un
comisario de policia susceptible de proporcionarle papeles de identificacion falsos; ya
no sale sin una porra en el bolsillo».



territorio»*®. Jean Schaeffer, dirigente cegetista, confirma que
ese dia: «Estabamos patidifusos. Cada uno maniobraba por su
lado, como en el Partido Radical antes de |la guerra. La CGT era
la infanteria. Solo tenia que obedecer 6rdenes. Y punto. Nos
informamos del estado de animo de los militares. El
contingente parecia indiferente pero, en el ejército del aire y la
marina se habrian encontrado hombres dispuestos a disparar.
Ademas, no se podia excluir la hipétesis de una intervencion
extranjera en el marco de la alianza atlantica»*'. Entre el PC y
la CGT también circulaban rumores alarmantes: «Vienen los
paracas, los blindados estan en las puertas de Paris».

En efecto, desde el 27 de mayo, el ejército se mueve. Pese a
la reticencia de la mayor parte de los oficiales superiores, el
general Le Doyen, comandante en Verdun de la 4% Divisidn
motorizada del primer Cuerpo del ejército, recibe la orden de
comandar las tropas encargadas de intervenir, llegado el caso.
El coronel Héraud, comandante del grupo de blindados de
Satory, recibe la misiéon de servir de enlace entre las fuerzas del
orden y el ejército. Dispuestos a defender el Eliseo, los
paracaidistas estan en les Invalides. A partir del 29, se
concentran en Satory escuadrones blindados de la gendarmeria
dotados de AMX 13 y ametralladoras automdticas M 8. La 2°
Brigada blindada de la VIII Division se lleva a Compiégne. Los
AMX 30 del Regimiento 501 de carros de combate se
concentran en Rambouillet. En Melun, el 1% Regimiento de
artilleria de marina regresa a sus cuarteles. A Pontoise llegan
unidades del Regimiento de Marcha del Chad. En definitiva,

400 J.R. Tournoux, Le mois de Mai du Geénéral, cit., p. 317.
401 P. Alexandre, L’Elysée en péril, cit., p. 190.



Paris esta rodeada y el presidente de la Republica ha reunido el
ejército desplazado a Alemania, capaz de presentarse en Paris
en cuarenta y ocho horas.

El 29 de mayo a las 18:25, el general De Gaulle reaparece en
Colombe vy les deux Eglises. Telefonea al primer ministro. «Me
guedo». A sus ojos, la situacion ya esta clara. Los trescientos o
cuatrocientos mil manifestantes que aun desfilan de la plaza de
la Bastilla a la estacidon Saint Lazare no lo hacen movidos por
ninguna intencion bélica particular y «los izquierdistas» no se
han inmiscuido en esta procesion tradicional. El PC, «aislado y
cornudo [habia] reaccionado mostrando las ufas %, [...]
organizando su gran manifestacion, fingiendo una ofensiva,
parodiando una toma de poder»*®. Solo el general De Gaulle
se habia dejado enganar por este simulacro. Pero su error
sirvid para revelar su determinacion mucho mejor que largos
discursos. Y salia de la prueba tan decidido como antes habia
estado «altamente amenazado, sin que se hubiera tenido ni la
fuerza ni la intencidn real de asestarle un golpe duro. En suma,
cuando el movimiento popular parecia estar en su apogeo [...]
la izquierda ya se habia desecho a si misma; habia creado todas

402 De hecho, a los que ensefio sobre todo las ufias fue a la CFDT y a los partidarios de
Pierre Mendés France. Ya que si los obreros del Sindicato del Libro se negaron ese dia a
imprimir el periodico gaullista La Nation, tampoco sacaron de muy buena gana los
periddicos y octavillas cedetistas. Ademas, la centralita telefonica de la CFDT se corto
durante un rato. Eugene Descamps envio entonces un equipo de sus militantes para
poner orden en la central Trudaine, controlada por la CGT. Por otra parte, el secretario
general de la CFDT precisara en L’Express que el 29 de mayo unos cegetistas habian
ocupado puntos neuralgicos (citado por J. Ferniot, p. 137). Por ultimo, ese dia se
realizaron por primera vez cortes de corriente eléctrica a iniciativa de CGT desde las
9:30 a las 11:00 horas y a partir de las 14:00.

403 D. Bensaid y H. Weber, Mai 68, une répétition générale, cit., p. 185. Subrayado en el
original.



las condiciones necesarias para la contraofensiva del poder.
Para vencer, a De Gaulle solo le quedaba una cosa por hacer, la
mas facil, quedarse»*®*. Y esto es lo que anuncia el 30 de mayo
a las 16:30. En cuatro minutos de discurso pone término a
cuatro semanas de palabras. Lo que ofrece es,
sustancialmente, la eleccion de una camara desprovista de
poder en lugar de un referéndum desprovisto de interés. Todos
los politicos se adhieren en ese momento a lo que el
movimiento revolucionario califica instantaneamente como
«una trampa para gilipollas».

404 L. Magri, Considerazione Sul Fatti di Maggio, cit.



LA RESISTENCIA

52. LA MANIFESTACION GAULLISTA Y LAS REACCIONES DE CENSIER (30
DE MAYO)

«Francesas, franceses, como depositario de la legitimidad
nacional y republicana he estado ponderando durante las
ultimas veinticuatro horas todas las eventualidades, sin
excepcion, que me permitirian defenderla. He tomado una
resolucion. En las circunstancias presentes, no me voy a retirar.
[...] Si, por lo tanto, esta situaciéon de fuerza [mayor] se
mantiene, para defender la Republica me veré obligado a
tomar, conforme a la Constituciéon, caminos distintos de un
escrutinio inmediato a escala nacional. En cualquier caso, es
preciso que la accién civica se organice en todas partes y en
seguida. [...] Francia esta efectivamente amenazada de
dictadura. Se pretende constreiirla a resignarse a un poder
gue se impondria en un contexto de desesperacion nacional, a
un poder que seria, por ende, esencialmente el del vencedor,
es decir, el del comunismo totalitario...».

Concentrados en torno a los transistores, todo Censier
escucha al general De Gaulle. Son las 16:30. Tanto del tono
como del contenido se desprende que el jefe de Estado acaba



de ensenar sus cartas. El articulo 16 si se le permite celebrar
sus elecciones, la guerra civil si fuera necesario.

Un golpe de audacia admirable. El viejo jefe pone la muerte
en la balanza. Evidentemente, solo |la muerte puede derrotar a
la vida. Ahora bien, por primera vez en la historia, un
movimiento subversivo quiere vivir la revolucidon y no morir por
ella. Y el Estado, al principio sorprendido por una violencia que
se parece a un simulacro por negarse a llegar hasta sus ultimas
consecuencias, restaura el viejo orden imponiendo la légica de
la lucha a muerte. Recién nos vuelve a llevar a su terreno,
asumiendo de forma brutal su verdadera naturaleza, esa
naturaleza que desde hace un tiempo fingia haber olvidado
como si, en lo mas profundo de su ser, le produjese
secretamente horror y verglienza.

Sea como fuere, el Estado ha vencido al maleficio
involuntariamente lanzado por el movimiento y, a cambio, el
encantamiento que protegia el movimiento se ha roto. La
irracionalidad que parecia presidir el destino del pais desde el 3
de mayo y que solo era, en realidad, otra racionalidad
diferente, se ve repentinamente sustituida por la racionalidad

. . 405
tradicional ™.

A nadie le pasa desapercibido que «unos minutos después
del breve anuncio [de la disolucion de la Asamblea Nacional],
los diputados federados y comunistas ya estaban buscando

405 «Desde el inicio de los acontecimientos, el Hospital Sainte Anne registro tres
veces menos ingresos que de ordinario», afirma el 18 de junio el nim. 4 de la revista
surrealista L"Archibras.



gasolina para volver a sus circunscripciones»*®. El PC, que al
mediodia aun seguia declarandose «dispuesto a asumir todas
las responsabilidades que corresponden al partido de los
trabajadores [en un gobierno] donde dispone de la
representacion a la que tiene derecho», declara a las 18:30
«gue se presentara en la consulta exponiendo un programa de
progreso social y de paz». En la calle, entre trescientos vy
cuatrocientos mil manifestantes gaullistas*®’ suben los Campos
Eliseos. Jacques Julliard y Michel Winock se cruzan con tres de
ellos, que declaran «“si se piensa detenidamente, lo mas triste
es que la causa de todo este espantoso desorden sea un
aleman. [...] Poco ha faltado, poco ha faltado”, repiten»408.

Censier pierde por primera vez la razon. Se teme el azote de
una oleada de marea gaullista en el Barrio Latino. Se teme una
masacre. Llegan informaciones inquietantes. Algunos
militantes han visto filas de camiones militares. Otros han visto
a paracaidistas vistiéndose de civil antes de unirse a los
manifestantes.

Desde Fresnes, La Croix de Berny, Petit Clamart, nos
telefonean para informarnos del paso del Regimiento 501 de
carros de combate y de los del Regimiento de Marcha del Chad.
Y no sabemos que dos brigadas motorizadas del 1* Cuerpo del
ejército, la 8° de la 7° Divisién y la 1° de la 4° Divisidn, estan
llegando a Maisons Laffitte, Mondhéry, Rambouillet y Meaux.

406 Michéle Cotta, en el Express, citado por Jean Ferniot, p. 155.
407 M. Grimaud, En mai fais ce qu'il te plait, cit., p. 295.

408 Esprit, junio—julio de 1968. Durante la manifestacion se gritaba: «jCohn-Bendit a
Dachau!».



Segun René Andrieu, editorialista de L’Humanité, hay, en

. . + 409
total, cien mil hombres concentrados alrededor de Paris ™.

El ambiente provoca una convocatoria extraordinaria de la
Asamblea General de Censier a la que acuden todos los
servicios, todos los permanentes, todos los responsables de los
principales CATE, todos los miembros del Comité de
Ocupacion, todos los miembros de la Coordinacion. La
excitacion es enorme. Se habla de designar una direccion
investida de todos los poderes.

Me manifiesto contra estos proyectos: «Este edificio de
cristal es indefendible. Mas vale abandonarlo. Mafiana lo
reocuparemos. Si no se puede, el embrion de organizacion
clandestina constituido ayer encontrara su razén de ser.
Ademas, no tenemos armas capaces de contener un asalto de
los paracaidistas, aunque vinieran desarmados. Y aunque las
tuviéramos, su utilizacion solo nos llevaria a nuestro propio
sacrificio en una masacre inutil. Por ultimo, Censier no se ha
dado hasta el momento ninguna direccion centralizada.
Instaurar una dictadura en este momento no solo es grotesco,
sino contradictorio con toda nuestra andadura anterior. Nos
llevaria a la politica tradicional. Eso es exactamente lo que
guiere De Gaulle».

Pero Patrick, del Comité de Ocupacidn, es el unico en apoyar
este punto de vista. La Asamblea inviste entonces a Pierre
Guillaume y a otros dos militantes del CA Construccion de la

409 René Andrieu, Les Communistes et la Révolution, p. 171. Esta cifra esta
probablemente exagerada dado el interés de los comunistas en hinchar el peligro para
justificar su inaccion.



responsabilidad de defender Censier. Este triunvirato envia
inmediatamente a unos centinelas pertrechados de
emisores—receptores portatiles a vigilar los alrededores. Tienen
ordenes de esperar hasta el proximo relevo. No ha transcurrido
ni una hora cuando, muertos de aburrimiento, abandonan su
guardia. Nadie se acuerda de avisar al uUnico vigia que
permanece fielmente en su puesto. Se trata, casualmente, de
un joven obrero...

53. EL RECHAZO DE LAS ELECCIONES. POSICIONES DEL COMITE DE
ACCION ESCRITORES Y DE CENSIER

El aspecto caricaturesco de la reaccion de Censier no debe
ocultar lo esencial. Cuando llegan los malos tiempos, es en el
CATE en quien se piensa a la hora de confiar todos los poderes.
Dos causas de este reflejo. La primera reside en el éxito de |a
politica de los Comités de Accion Trabajadores—Estudiantes.

De todas las tentativas llevadas a cabo, la de Censier es la
Unica que alcanza un éxito relativo. La segunda causa deriva de
la anterior. Al «Me quedo» del general De Gaulle, la franja
revolucionaria responde con un «Yo también». Con Ia
resistencia en el orden del dia y el CATE como aleacion de
trabajadores y «estudiantes», su nueva politica se define ipso
facto: rechazo de las elecciones y rechazo de la vuelta al
trabajo.

El primer aspecto de esta linea no es nada original. El



conjunto del movimiento revolucionario lanza su propaganda
en este mismo sentido.

Este es, por ejemplo, el caso del Comité de Accidn
Escritores—Estudiantes—Trabajadores **° que se retne en la
Sorbona y en Censier. Marguerite Duras, Maurice Blanchot,
Dionys Mascolo, Georges Goldfayn y otros se ponen
decididamente del lado de la «chusma». El 26 de mayo, uno de
sus textos los «declara solidarios de los jovenes furiosos,
enragés de ayer, blousons noirs de hoy. Frente a cualquier
intento de segregacion en el interior del movimiento, nosotros,
qgue hemos participado en las acciones atribuidas a una
supuesta chusma, afirmamos que todos somos alborotadores,
que todos somos chusmanv.

El 29 de mayo proclaman su acuerdo con la linea mas radical.
«La huelga», escriben, «agota al capitalismo pero también
corre el riesgo de agotar [a la base]. Se puede preconizar:
huelga de alquileres, de facturas, de letras. Pero no es
suficiente. Entonces, poned en marcha las fabricas, las
maquinas, en provecho de quienes quieren terminar con este
Estado podrido y sin libertades. Solucién utdpica: que los
especialistas, es decir, los trabajadores, decidan. Los

410 Los escritores no fueron los Unicos artistas que se unieron al movimiento. Sin
contar a los cineastas que interrumpieron el Festival de Cannes y reunieron los Estados
Generales del Cine, fueron muchos los profesionales del espectaculo movilizados. En la
noche del 19 al 20 de mayo de 1968,128 artistas de variedades se reunieron en la plaza
de la Contrescarpe. Decidieron «organizar varias galas cuyo espiritu serd lo mas
proximo posible al del movimiento revolucionario; destinar la recaudacion de dichas
galas a una caja de resistencia para los huelguistas. [...] La asamblea general de los
trabajadores del espectaculo del 20 de mayo de 1968 en el Théatre de la Porte
Saint—Martin serd informada de esta propuesta e invitada a participar en la iniciativay,
Octavilla anonima.



necesitamos a todos. Que los empleados de las tiendas de
alimentacion decidan. También sobre la forma que daran a la
gestion que ellos mismos asumiran. Un ejemplo: la Sorbona,
Censier. Base de los estudiantes en huelga donde detras de una
apariencia cadtica se esta desarrollando un trabajo intenso»”**.

Al discurso del general De Gaulle, el CA Escritores replica
secamente: «De Gaulle incita a la violencia [...] no entramos en
ese proceso [...] es necesario continuar la huelga». Sin
embargo, los escritores no rechazan las elecciones. Creen
vaciarlas de toda sustancia al declarar: «Las empresas seran
gestionadas por Consejos

Obreros que fijaran su producciéon en funcion de las
necesidades del pais y de sus capacidades. Estos Consejos
Obreros seran el verdadero instrumento del poder popular y se
reuniran en Asamblea a escala nacional. Esta Asamblea dara a
conocer sus resoluciones al gobierno»***.

Aunque habil, esta postura no deja de preconizar la
constitucion de un doble poder y de retornar, en el fondo, al
seno leninista. Uno, al menos, de los miembros del Comité de
Escritores si sintid, no obstante, la radical novedad de Mayo.
Segun un estudio de Georges Préli, este hombre es Maurice
Blanchot, inspirador, si no autor, de estas lineas de
sorprendente agudeza: Mayo, «revolucion mas filoséfica que
politica, mas social que institucional, mas ejemplar que real,;
destruyéndolo todo sin nada destructivo, destruyendo, mas

411 Octavilla del CA de Escritores, fechada del dia 27 del movimiento estudiantil.
412 Ibid, sin fecha (después del 30 de mayo).



que el pasado, el propio presente en que se lleva a cabo y sin
ninguna intencién de darse un futuro, extremadamente
indiferente al futuro posible, como si el tiempo que buscaba
abrir ya estuviera mads alla de estas determinaciones
usuales»™.

Y es precisamente a esta «indiferencia al futuro posible» y a
esta nueva concepcion de la temporalidad a las que conviene
atribuir la extrema radicalidad de la posicion de Censier frente
a las elecciones legislativas. Ya que, a diferencia de otros
muchos, Censier no aboga ni por el boicot, ni por la abstencidn,
ni por el voto en blanco o nulo. Censier esta por el:

«Sabotaje de las elecciones.
i Votacion-Traicion!

Con este eslogan se expresd, de forma espontanea, la
primera forma de resistencia a las elecciones impuestas por De
Gaulle,

¢ Por qué elecciones?

Cuando el Movimiento imposibilité |la celebracion del
referéndum, el Gobierno recurrio, para romper la huelga, a
esta vieja artimana de las elecciones, contando con que el
Partido Comunista Francés caeria, una vez mas, en la
trampa del parlamentarismo. Y acerté. La maniobra
electoral esta en su apogeo: a nivel de la plana mayor,

413  Georges Préli, La force du dehors, p. 105, nota, que cita la pagina 164 del numero
de junio—julio de 1969 de Lettres Nouvelles. La cursiva es de J. B.



«estas elecciones se han convertido en la preocupacion
esencial». Asi es como se pretende aislar a los estudiantes y
a los trabajadores que oponen el hecho revolucionario a la
via reformista y al mito de la conquista pacifica del poder.

No a las elecciones.

Si rechazamos las elecciones no es, evidentemente,
porgue el PC, por ejemplo, ha echado una mano generosa a
la maniobra gubernamental. Tampoco porque nos
neguemos, de todas formas, a reconocer el resultado de las
elecciones: este nos tiene sin cuidado. Para nosotros las
elecciones no significan nada. Ni siquiera se trata de
boicotearlas con votos blancos o nulos, esto es, entrando
en el juego parlamentario. Lo que rechazamos es la propia
democracia parlamentaria, que viene denunciandose desde
hace mas de un siglo. El sufragio universal es |la nifia bonita
de las armas de una burguesia que tiene en sus manos
todos los medios de informacién y de presion econémica.
Seguir respetando esta legalidad es prestarse a toda suerte
de maniobras. Es negarse a pensar en la revolucion,
negarse a hacerla. La democracia que queremos es la
democracia proletaria.

Sabotear las elecciones.
Denunciar las elecciones, rechazarlas, es el primer paso.

El segundo paso, y se trata de una idea ya expresada pero
aun difusa en el movimiento, es el sabotaje de las
elecciones.



Las modalidades de este sabotaje nacerdn por si mismas.
éPor qué SABOTEAR?

Porque las elecciones solo perpetuaran, con algunos
matices, el sistema capitalista. Es preciso aclarar las cosas:
el Movimiento solo puede existir mediante una alianza
cada vez mas estrecha con la clase obrera destinada a
destruir las estructuras actuales. Por esta razdn, el sabotaje
de las elecciones no es un gesto gratuito.

Es necesario evitar que las elecciones se desarrollen en la
habitual atmodsfera de kermés en la que suelen hacerlo.
Nuestra contestacidon, su violencia, su amplitud, deben
hacerse visibles; y la obligaciéon de hacer votar bajo la
proteccion de la policia, de los CRS, desenmascarara al
gobierno y a quienes lo ayudan»**.

Semejante diatriba enfurece al nuevo ministro de la policia.
Raymond Marcellin, nombrado Ministro de Interior el 31 de
mayo, coge este texto y lo lee en la Asamblea Nacional e,
incluso en RTL, el 15 de junio, para justificar sus tesis
represivas. ¢Habia olido la pista de las actividades de Censier y
estas lo habian preocupado especialmente?

Es poco probable pero, de ser asi, el azar le fue favorable y
puso al descubierto la Unica base que aun contaba con recursos
suficientes para intentar catalizar el rechazo de la vuelta al
trabajo y para tratar de reactivar la huelga.

414 Le Mouvement, num. 3.



54. EL COMITE DE ACCION RHONE POULENC

Esta ultima fase de la accion de Censier debe inscribirse en el
haber del Comité Interempresas (Cl), fruto de la iniciativa de
militantes del Grupo de Enlace para la Accion de los
Trabajadores (GLAT), cuya llegada a Censier y cuyo papel en la
redaccion del «Informe de Orientacién»*™ han sido evocados
anteriormente. Decepcionados por la hostilidad suscitada en
algunas personas por dicho texto, los militantes del GLAT
orientaron su accion hacia las empresas. Animaron asi,
pacientemente, la reagrupacion de los trabajadores mas
combativos. Su objetivo era armonizar los esfuerzos de los
Comités de Accion de Empresa y popularizar el modelo de
organizacion instaurado en la fabrica Rhone Poulenc de Vitry
sur Seine.

En esta fabrica con tres mil seiscientas personas empleadas,
obreras la mitad de ellas, la huelga con ocupacién fue efectiva
desde el lunes 20 de mayo. Dos mil obreros, técnicos,
capataces e, incluso, alrededor de quince cuadros, se
organizaron en treinta y nueve Comités de Base —uno por cada
nave de la fabrica—. Eligieron un Comité Central de ciento
cincuenta y seis miembros, revocables en todo momento. La
proporcion de elegidos sindicados era idéntica a la de los

415 Ver péagina 254.



militantes sindicados existentes en los Comités de Base. Con el
pretexto de que la direccion de la empresa solo queria discutir
con sindicados, la CGT impuso un Comité Ejecutivo que solo

, . . 416
comprendia personas sindicadas .

El 20 de mayo, un grupo de trabajadores se presento en la
AG del CATE para hablar de este sistema de organizacion. La
sorpresa fue reciproca. Ellos pensaban que todas las empresas
en huelga se organizaban de acuerdo a este modelo, pues era
el modelo propuesto por la CGT —nadie entendid nunca por
gué-. Pensamos que este era el medio ideal para romper el
bloqueo cegetista y promover la autonomia de la base. Y los
animamos a redactar un texto que explicara lo mas claramente
posible su principio de organizacién. El 28 de mayo empezaron
a difundirse en las empresas vinculadas a Censier los primeros
de las docenas de miles de ejemplares de esa octavilla.

Al mismo tiempo, estos trabajadores de Rhéne Poulenc™’
deciden crear un Comité de Accion. Situado al margen de la
organizacion oficial, su campo de vision es mas amplio que el
de los trabajadores exclusivamente organizados en los Comités
de Base. Asi, mientras que estos no logran superar la divisidon
entre obreros y técnicos ni renovar los temas de discusion
tradicionales, los militantes del CA se amalgaman sin
problemas con los «estudiantes» de Censier y no tardan en
derivar hacia temas de discusion cruciales.

416 Tras una semana de huelga, los Comités de Base logrardn que una persona no
sindicada sea admitida en el Comité Ejecutivo.

417 Se trata sobre todo de técnicos, de responsables CFDT que, después de Mayo, se
vieron obligados a cambiar de empleo.



Antes del 24 de mayo se celebra una reunién del CA dentro
de la empresa. Participan unas trescientas personas. Los
obreros son minoria. Se entabla un didlogo con los
«estudiantes», en su mayoria asalariados y militantes del GLAT.
«La asamblea», recuerda uno de ellos, «no tardé demasiado en
reconocer que el problema era la revolucion. Como un joven
comunista suscito la cuestion de la actitud del ejército, también
se abordaron las cuestiones militares. Este tema causaba cierta
inquietud entre los participantes pero, aparentemente, la
mayoria no tenia miedo. Todos tenian claro que el desenlace
dependeria de la actitud de una fraccién notable de la clase
obrera»™®.

Evidentemente, estos propdsitos tan viriles no pueden por
menos que molestar a los cegetistas, que se preparan para
retomar el control de unos Comités de Base tan permeables al
«izquierdismo».

En torno al 28 de mayo «vienen a buscarnos a Censier,
cuenta el mismo militante. «Volved en seguida, la CGT ha
movilizado a todos sus “peces gordos” para reinstaurar el
orden en casa». Dos militantes del GLAT se van con ellos. «Los
cegetistas nos cierran el paso en la puerta de la fabrica.
Después de negociar un poco nos dejan pasar... a condicion de
no tomar la palabra.

El mitin es del mas puro estilo estalinista. En la tribuna: toda
la direccion de la Federacién quimica de CGT colocada en la
misma fila. La sala: impecablemente ordenada. En las sillas:

418 Entrevista del GLAT.



una mayoria de obreros cegetistas. Estos escuchan a unos
«mandamases» incomodos, tratando de recuperar las riendas
de una lucha que se les va de las manos. En seguida nos damos
cuenta de que esta sucediendo algo raro. La sala plantea
preguntas. Los jefes sindicalistas no quieren o no pueden
responderlas. Se dirigen entonces a nosotros, los reprobados,
relegados al fondo de la sala, para que los sustituyamos.
Naturalmente, aprovechamos la ocasion para demostrar que el
aparato sindical no sabe nada mientras que nosotros, los
“izquierdistas”, si sabemos.

El gran jefe cegetista de Rhone Polenc se levanta entonces
para soltar su discurso. En este momento, todos los asistentes
—no obstante, cegetistas— le dan la espalda y, en vez de
escucharlo, se acercan ostensiblemente a discutir con
nosotros.

Es el tipo de cosas que te recompensan por veinte anos de
actividad.

El 30 de mayo, nueva asamblea en la fabrica. Pero el

ambiente ha cambiado mucho desde el discurso del general De
~ 419 .

Gaulle escuchado en comun™~. «Comprendimos que para

419 A partir del 3 de junio, el ambiente sufre un cambio tremendo. «Los largos debates se
sustituyen por partidas de cartas, petanca o voleibol. Los sindicados empiezan a barrer
para casa... Los sindicatos comienzan un trabajo de zapa. Es la época en que se abren las
negociaciones con el patron sobre las bases definidas en la octavilla (del 28 de mayo). Los
sindicatos han encontrado su razén de ser: el regateo. La primera victoria es, de hecho, el
reconocimiento de los derechos sindicales en la empresa. EI hecho de ser los Unicos en
negociar, les permite recuperar (por fin) un papel protagonista. Para empezar, el resultado:
en ocho dias, los sindicatos obtienen... los acuerdos de Grenelle. La CGT no tarda mucho
en invitar a todo el mundo a volver al trabajo (“las elecciones”, “no obtendremos nada
mas”). Y ante la enérgica resistencia de los ocupantes, el lunes 10 de junio decide sacar a

sus militantes de la fabrica. Resultado: ruptura de cierto numero de carnets de la CGT. El



hacer frente al reflujo era necesario acentuar nuestro esfuerzo
de reagrupamiento de los CA mas radicales en el Comité
Interempresas».

55. EL COMITE INTEREMPRESAS

La primera reunidn del Comité Interempresas (Cl) tiene lugar
en la fabrica Nord Aviation de Chatillon. La CGT dirige la huelga
pero, controlada por un trotskista (OCl) bastante indeciso, la
seccion FO favorece los contactos entre trabajadores vy
estudiantes, al principio episodicos.

Dos asalariados de Nord Aviation habian venido a Censier al
comienzo de la huelga. Después del 27, ese contacto se
retoma. Nos ponemos facilmente de acuerdo en la necesidad
de intervenir en el frente mas amplio posible y de popularizar
el ejemplo de los Comités de Base de Rhéne Poulenc. Entre
veinte y treinta militantes, sindicados y no sindicados,
trabajadores de una docena de empresas o sectores diferentes
(Construccion, Paris; BNP, sede parisina; CET, Malakoff; CSF,
Malakoff; Nord Aviation, Chatillon; Ascinter—Otis, Levallois;
PTT, Paris; RATP, Paris; Rhone Poulenc, Vitry; Schlumberger,
Clamart; Sud Aviation, Suresnes; Thomson Houston, Bagneux)
deciden coordinar sus acciones.

dia 12, la CFDT decide la vuelta al trabajo pese al voto contrario de los ocupantes de la
fabrica (580 votos por la continuidad de la huelga, 470 en contra)». Cita extraida de un
articulo de Maurice Mafils, «Les Comités de Base & Rhdne—Poulenc (Vitry), la recherche
d’une action nouvelle aprés la reprise» [Los Comités de Base en Rhdne Poulenc (Vitry).
Busqueda de una nueva accion tras la vuelta al trabajo», en Les Cahiers de Mai, 2, 1° de
julio, 1968].



Redactan una primera octavilla titulada: «Defendamos
nuestra huelga», un Illamamiento conmovedor a una
organizacion de la base contemplada desde una perspectiva a
largo plazo: «No solo debe permitir», concluye el texto, «que la
huelga actual termine en las mejores condiciones, sino que
debe, sobre todo, mantenerse después de la vuelta al trabajo,
a la vez para seguir defendiendo los intereses materiales de los
trabajadores (pues las conquistas actuales serian muy pronto
cuestionadas en caso de desmovilizacion de los trabajadores) y
para mantener una conquista esencial que ha de ser
irreversible a cualquier precio: el hecho de que los
trabajadores, a quienes siempre se ha negado la palabra, la han
tomado y deben continuar decidiendo por si mismos respecto
a sus propios asuntos» *°. Con su afirmacién de Ia
irreductibilidad de la autonomia proletaria al juego politiquero,
afortunadamente esta declaracion rompe, como se ve, con las
estrategias del doble poder.

Tras esta primera octavilla, el Cl se reune cotidianamente en
Censier. Los militantes participan con al menos un delegado
por cada CA. En seguida se ven obligados a reconocer que su
accion llega tarde. El movimiento ocupa ahora una posicion
defensiva y las fabricas estan firmemente tomadas por los
cegetistas mas duros, que presionan con todas sus fuerzas para
conseguir la vuelta al trabajo. Dirigirse a ellos es como predicar
en el desierto. Se decide difundir las octavillas en la calle,
donde estan los obreros. Es entonces cuando se pone de
manifiesto con toda su crudeza la debilidad de esa cadena

420 Octavilla del Comité Interempresas, sin fecha (entre el 31 de mayo y el 3 de junio
de 1968).



esencial que podrian haber sido los Comités de Accion de
Barrio, ahora infiltrados por los grupusculos derrotistas vy
defensores de lineas divergentes. La del Cl no se adapta: «Les
deciamos a los obreros que volvieran a las fabricas», cuenta
uno de los fundadores del Cl. «Era utdpico. Solo podiamos
hacer progresar a individuos. Nos defendimos todo el tiempo
que pudimos. Las primeras recuperaciones intervinieron ahi.
Escribimos una segunda octavilla “La lucha continua” y después
otras, mas especificas, como la dirigida a la PTT **
[administracidn postal francesal:

«Todos los camaradas consultados en Paris—Brune han
declarado que su posicion es muy firme y que quieren
pelear hasta el final por la victoria de sus reivindicaciones.
[...] Pero el Gobierno dispone ahora de un arma de
chantaje particularmente eficaz: se ha puesto, en efecto, su
mascara de demodcrata para anunciar unas nuevas
elecciones legislativas, lo cual obliga a las PTT a
reemprender su actividad -independientemente del
resultado de las negociaciones por ramas, sectores o
empresas».

Es cierto: el ambiente general es de reflujo. Sin embargo, los
nucleos duros de trabajadores se niegan casi en todas partes a
volver al trabajo, pese a las exhortaciones y presiones del PCy
la CGT, que llegan a poner en titulares (L’'Humanitédel 6 de
junio): «Unidad en la victoriosa vuelta al trabajo», cuando solo
la SNCF, los bancos, las minas, la RATP y las armerias habian
votado el final de la huelga en unas consultas realizadas sobre

421 Entrevista del GLAT, cit.



la base de informaciones unas veces falaces, otras amafadas y
otras enganosas, sin olvidar el recurso a la violencia.

Pese a la debilidad de sus medios, el Cl intenta obstaculizar |la
campana de intoxicacion psicoldgica llevada a cabo por el PCy
la CGT, exclusivamente preocupadas por el restablecimiento
del orden indispensable para el desarrollo de la campafa
electoral. El 8 de junio el Cl publica su sexta hoja informativa,
donde se constata que en muchos sitios, la base, a la que las
manipulaciones sindicales han abierto los ojos, comprende por
fin la naturaleza de las centrales y se organiza al margen de las
mismas. En Rhéne Poulenc, por supuesto, pero también en
Thomson, donde tras una tercera ruptura de las negociaciones
se sefala la creacion de Comités de Base con trabajadores
sindicados y no sindicados. También en la Hispano Suiza se
habla de crear Comités de Base. En Nord Aviation, unas
negociaciones en punto muerto favorecen las adhesiones a la
idea de los Comités de Base. En Hachette, desde hace tiempo
relacionada con Censier, un Comité de Accion obrero se rebela
ante la decisiéon de volver al trabajo, arrancada en oscuras
condiciones.

Pero la radicalidad de la base es especialmente clara en la
RATP.

Este fendmeno no pasa desapercibido a Censier, testigo,
como todo el mundo, del atasco mas formidable jamas
registrado en Paris que protagoniza durante quince horas la
flota de vehiculos privados, el dia 4 de junio. Causa evidente:
ausencia de transportes colectivos, todavia en huelga. Muchos
de los automovilistas y pasajeros atrapados en los atascos se lo



pensaran dos veces antes de volver a enfrentarse a semejante
berenjenal.

La idea de imponer la continuidad de la huelga toma
consistencia. Solo hace falta paralizar la RATP. Ciertamente, el
medio no es en absoluto democratico y rompe
desagradablemente con la politica seguida hasta entonces por
Censier.

Pero tampoco se puede dejar de reconocer que la vuelta al
trabajo se ha logrado a menudo mediante procedimientos aun
mas antidemocraticos, sobre todo en la RATP.

56. EL COMITE DE ACCION DE LA REGIE AUTONOME DES TRANSPORTS
PARISIENS (RATP)

El lunes 10 de junio se reunen en uno de los grandes
anfiteatros de Censier entre cuatrocientos y quinientos
empleados de la RATP.

Ningun CA habia tenido nunca tanto éxito. En el orden del
dia, nada mas y nada menos que la reactivacion de la huelga.

Todo el mundo es consciente de que si el CA RATP consigue
capear la ofensiva de los esquiroles cegetistas, todas las
esperanzas estan permitidas.

Sin embargo, la mayoria de los fundadores del CATE acude



con un sentimiento de incredulidad a la asamblea donde,

hecho excepcional, también estan presentes, como en la del 29
422 . .

de mayo 7, los periodistas.

Un documento redactado tras la lucha por el propio CA RATP
constituye su memoria. Merece una atencion particular porque
ilustra la forma en que los sindicatos, sobre todo CGT, se las
arreglaron para romper la huelga. Cabria aportar numerosos
ejemplos mas o menos idénticos. El caso de la RATP puede
considerarse, por lo tanto, paradigmatico.

«El 22 de mayo, tres trabajadores de la RATP se presentan en
Censier. Buscan estudiantes para crear un Comité de Accion.
Uno de ellos ha estado “haciendo” barricadas con los
estudiantes (un trabajador joven) pero a los tres los mueve por
igual el deseo de “hacer algo”, propdsito imposible, a su juicio,
desde las organizaciones sindicales de la “Retape”*” (los tres
estan “debidamente” sindicados).

»Al dia siguiente, el CA vya estd constituido. Existen
numerosos problemas porque los 36.000 trabajadores estan en
extremo divididos desde el punto de vista geografico: 22
cocheras de autobuses, 17 talleres, 14 cabezas de linea de
metro, sin contar el resto de estaciones. Se decide comenzar
redactando una octavilla (los estudiantes la repartiran el 24 de
mayo), que invita a juntarse a los camaradas deseosos de

422 Le Monde, 31 de mayo de 1968. Esta infraccion a la costumbre bien establecida de
no admitir ningun representante de los medios de comunicacion en Censier dista mucho de
haberse decidido de forma unanime.

423 Juego de palabras con la fonética francesa de las siglas RATP y el significado de la
palabra retape, que alude a la captacion de clientes por parte de las prostitutas [N. de la T.j.



trabajar en un CA. Es una octavilla moderada: no aborda el
problema de los sindicatos.

»Durante la siguiente semana se suman a nosotros
trabajadores de diferentes cocheras y lineas (Balard, Ligne de
Sceaux, Nation 2 y 6, Lebrun). La mayoria de camaradas viene
motu proprio y nunca ha oido hablar de nuestra octavilla
(recogida, en general, por los responsables de CGT en cada
distribucion, no es dificil adivinar la suerte que corrieron).

»Las principales discusiones que una preocupacion “tactica”
muy discutible nos contendra de trasladar a nuestras octavillas
versan sobre los problemas siguientes:

»— Como forzar la barrera que los sindicatos oponen a la
comunicaciéon (entre trabajadores vy estudiantes, etc.),
siguiendo el viejo adagio del “divide y venceras”.

»— Como sacar a la luz la verdadera naturaleza de una huelga
gue los sindicatos, especialistas en mercadear con la fuerza de
trabajo del proletariado, quieren mantener a toda costa dentro
de unos limites reivindicativos.

»— Como organizar la solidaridad con los huelguistas desde
una perspectiva diferente a la de la caridad o el “gesto”
espectacular.

»— Andlisis de denuncia del papel de los sindicatos, cuya
forma de organizacion JERARQUICA condena a no ser mas que
instrumentos del poder.

»— COmo debe organizarse el proletariado para tomar las



riendas de su destino sin delegar su poder en nada ni nadie
(Cfr., los Comités de Base de Rhone Poulenc).

»A lo largo de la semana, nuestras acciones se mantendran
muy alejadas de los temas de discusion debido a la necesidad
de intentar multiplicar los contactos, con poca fortuna durante
bastante tiempo. Lo que parecia destinado a convertirse en un
Comité de Enlace cuajaréa como Comité de Accion con una
treintena de miembros funcionando en circuito cerrado.

»Los trabajadores relevan a los estudiantes como
repartidores de octavillas para evitar los enfrentamientos que
se estan multiplicando entre estudiantes y delegados
preocupados por evitar “cualquier provocacion”. Por las
mismas, y discutibles, razones, nuestras octavillas se
mantendran asi mismo al margen de los temas de discusion y
versaran sobre:

»— Informacion: existe un CA RATP.

»— El intento de hacer palidecer a los esquiroles ironizando
sobre “la libertad del trabajo”.

»— El rechazo de las reivindicaciones irrisorias y la mencion a
las reivindicaciones minimas (cualitativas y no cuantitativas).

»Los acuerdos de Grenelle, el anuncio de las proximas
votaciones en las cocheras y la disminucion del numero de
piquetes, presagio de una vuelta al trabajo inmediata, van a
acelerar nuestra accion. El 4 de junio se distribuye una octavilla
redactada a iniciativa de los trabajadores de las terminales
Nation 2y 6, que invita a la continuidad de la huelga.



»En las cocheras, los perros guardianes sindicales duplican su
vigilancia: durante su ausencia, los contactos son numerosos,
fructiferos y fraternales, pero todo se estropea en cuanto
regresan. En la cochera Hainaut acusan a dos camaradas de la
linea de Sceaux (uno de ellos con doce anos de servicio) de ser
agentes provocadores y de no haber pertenecido nunca a la
RATP, y hacen que los trabajadores asi engafiados los echen a
la calle. (Detalle suculento: dichos camaradas estan o, mas
bien, ESTABAN, afiliados a la CGT).

»Al dia siguiente, unos cincuenta trabajadores se presentan
en la Bourse du Travail, en el numero 15 de la calle Charlot,
para informarse acerca de la votacion de la red y de |a reunidn
intersindical que acaba de tener lugar en este espacio. Se les
impide acceder a la Bourse a puietazo limpio (la CGT no
escatimo en calumnias, de hecho contradictorias, para intentar
justificar este comportamiento de los “trabajadores manuales”
que vigilaban las puertas: nos pagaban los estadounidenses, la
policia, el gobierno, la CFDT, etc.). Varias octavillas son
inmediatamente redactadas y distribuidas esa misma tarde.

»— La primera denuncia el recibimiento reservado a los
trabajadores por parte de la CGT y de sus gorilas, las maniobras
destinadas a influir sobre la votacion y el amafio de los
resultados cuando dicha presion se revelaba insuficiente, la
utilizacién deshonesta del monopolio de hecho de los medios
de comunicacion entre trabajadores gracias a la cual los
sindicatos se disponian a imponer una vuelta al trabajo opuesta
a la voluntad del conjunto de los trabajadores.

»— Las demas, firmadas por quienes han decidido continuar



la huelga pese a las amenazas de la CGT (la cual anuncia que
dejard de cubrir a los huelguistas a partir del lunes 6 a las 8:00),
invitan a los camaradas a tomar decisiones similares en cada
cocheray terminal.

»Pese a la ORDEN de los sindicatos, el jueves 6 la huelga
continua en diferentes brigadas. En cuanto salta la noticia, los
sindicatos delegan en sus peces gordos la vuelta al orden de
esta situacion intolerable. Pese al histérico titular del
Humanigaro®™* del dia 6 (“jUnidad en la victoriosa vuelta al
trabajo!”), en seguida nos enteramos de que la susodicha
vuelta ha costado muchos sudores en Gonesse, lvry, Lilas,
Croix—Nivert, Clichy, Montrouge, Lebrun, Nation 2 y 6, etc. Los
intentos de volver a declarar la huelga se han multiplicado, los
trabajadores se han unido para actuar un poco en todas partes.

»De esta suerte, el viernes 7 unos cincuenta camaradas de la
cochera Croix—Nivert se rednen (en un bar, pese a la invitacion
de un camarada de Lebrun de reunirse en Censier, ya que,
influidos por sus delegados, la idea de contactar abiertamente
con los “estudiantes izquierdistas y provocadores” sigue
resultando repulsiva para muchos). Ante la violencia de las
preguntas y respuestas de “su” base, dos delegados de CGT
venidos para defender las posiciones asquerosamente
electoralistas (como se confirmaria después) de su sindicato,
deciden, cuando su postura resulta indefendible, retirarse, con
el pretexto de que se estd haciendo antisindicalismo (en
actitud de cura virtuoso tapandose los oidos ante una

424 El comunista L"Humanité, mezclado con el Conservador Le Figaro, da como
resultado esta palabra de significante inexistente, L’Humanigaro, con la que ironiza el
autor [N. delaT.].



IH

blasfemia: “jPrefiero no oir esas cosas!”). Ya hay libertad pues
para trasladarse a Censier. Resultado de la discusion:
convocatoria mediante octavilla de una asamblea general de
trabajadores de la RATP para el dia siguiente.

»La octavilla se distribuye durante toda la manana del sabado
8. Se celebra la asamblea: los trabajadores de la cochera de las
Lilas anuncian su reciente constitucion en Comité Obrero (o
Comité de Base, o consejo obrero, o soviet, o consejo de
trabajadores, etc.). Se constata que el proceso ha sido el
mismo en todas partes: alli donde los huelguistas no han
terminado votando la vuelta al trabajo a reganadientes bajo la
presion sindical, los delegados, amanando resultados globales,
han dado la ORDEN de volver al trabajo en nombre de “la
unidad de la lucha de la clase obrera”. (Un ejemplo: mds de un
80 por 100 se pronuncié en Lebrun por la continuidad de la
huelga pero un lapsus curioso llevé a la CGT a anunciar en las
demas cocheras que el 80 por 100 de Lebrun estaba por la
VUELTA AL TRABAJO). En estas condiciones parece posible
relanzar la huelga pero no somos suficientemente numerosos;
redactamos, por lo tanto, otra octavilla para convocar a una
nueva asamblea general el lunes 10 de junio.

»Lunes 10 de junio: éxito casi total, 11 cocheras, 9 lineas y 1
taller estan representados. Cada uno cuenta el desarrollo de |la
huelga en su linea o cochera. Los hechos han sido
decididamente iguales en todas partes: la falta de lazos entre
los trabajadores es lo que ha permitido el engafio de los
huelguistas y su derrota. Se decide formar un comité de enlace
compuesto por dos camaradas de cada brigada. En el
transcurso de los debates sobre la organizacion de los



trabajadores en Comités de Accion que llevan a la formacion de
Comités de Base y mientras los camaradas del Comité de
Enlace se dedican, retirados en otra sala, a redactar una
octavilla invitando a esta forma de accidn, se manifiesta otra
tendencia: cierto numero de camaradas, jovenes en su
mayoria, se declaran cansados de tanta “palabreria” vy
reclaman una accion inmediata. Proponen una reactivacion
puntual de la huelga en ciertas cocheras impulsada por los mas
decididos que deberian ser capaces de arrastrar sin mayores
problemas al resto de trabajadores. Pese a no ser incompatible
con la otra, esta tendencia desemboca finalmente en una
cierta confusion a la que cabe responsabilizar de un doble
fracaso.

»Por una parte, las tentativas de organizacion asentadas en
la constatacion del papel de los sindicatos, que podian haber
sido muy positivas, se relegaron a un segundo plano, por otra,
la reactivacidon puntual de la huelga no pudo hacerse realidad
vya que, adoptadas en el entusiasmo de una asamblea de
cuatrocientas o quinientas personas, muchas de las
resoluciones no superaron la prueba de la realidad»**.

Asi es como la esperanza de relanzar la huelga llegd a su fin.
El CA RATP habia forzado demasiado tarde el telén de acero
cegetista. Demasiado débil, no pudo consolidar la cabeza de
puente establecida. Demasiado aislado, no pudo resistir a la
contraofensiva sindicalista.

Su historia resume la de los CATE.

425 Folleto del CA RAPT, sin fecha.



Pero a sus militantes les cuesta admitir que la debilidad
numeérica, causa principal del fracaso, solo sera superada por el
lento trabajo de la Historia. Muchos de ellos desaparecen
mientras esperan dias mejores y se recuperan de la inmensa
fatiga acumulada durante un mes de noches en blanco. Otros
se niegan a reconocer la derrota. Algunos se obstinan en
mantener con vida unos CATE cada vez mas exanglies. Otros se
adhieren a los grupusculos leninistas que, a falta de haber
encontrado el camino hacia los trabajadores y de haber
comprendido el sentido del enorme acontecimiento recién
vivido, rematan el movimiento creyendo vivificarlo. Las JCR lo
descuartizan arrancando la direccion de los CA y los maoistas
arrastran los restos a la encerrona de Flins.



LA RETIRADA

57. LA ASAMBLEA GENERAL DE LOS COMITES DE ACCION (3 DE JUNIO)

Durante la noche del 28 de mayo en la Sorbona, un moreno
bajito, mofletudo y con rizos toma, de repente, la palabra.

Cuando la Asamblea General reconoce a Cohn-Bendit se
produce una explosion de alegria. Todos confian, una vez mas,
en una nueva ocurrencia de Dani.

En un principio y a juzgar por las palabras del proscrito, esa
esperanza parece fundada.

«Al parecer en Francia se me considera un indeseable porque
mi presencia compromete el orden publico... El Barrio Latino
ha vivido desdrdenes importantes en dos ocasiones. La primera
vez, cuando la policia entrd en la Sorbona.

Mientras nadie demuestre lo contrario, no fue Daniel
Cohn—-Bendit quien la llamo.

Pido la expulsién de Francia para el responsable. La segunda
cuando, después de mi partida, se hicieron algunas
manifestaciones.



Pido la expulsion de Francia para quien me expulsé a mi vy
, , ’ 426
provoco todos estos desérdenes en las calles de Paris...» .

Pero en la tarde del primero de junio, después de haberlo
visto desfilar a la cabeza de los treinta y cinco mil
manifestantes*’, es preciso rendirse a la evidencia: Daniel
Cohn-Bendit ha perdido la gracia que hasta ahora constituia su
fuerza. Es como si al tenirse el pelo de negro se le hubieran
oscurecido también las ideas. éLa decepcion se debe a que se
esperaba demasiado de él? Sea como fuere, el orador que el 16
de mayo habia seducido a los espectadores franceses
rompiendo los codigos y convenciones del debate televisivo,
pronuncia esa tarde un discurso titubeante. Es cierto que
defiende la huelga activa, pero para embarcarse
inmediatamente en una copla sobre el «orden
revolucionario»*®. Es cierto gue se opone a las pretensiones
leninistas de fundar sobre la marcha una organizacion
revolucionaria a su manera, pero les cede demasiado terreno
cuando declara «la necesidad de “capitalizar” el movimiento
revolucionario en si mismo»*°. Es cierto que constata, y con
toda la razoén, el reflujo del movimiento, pero también afirma
que «son los obreros quienes tienen que decidir»**°.

Diez afios después, Daniel Cohn—Bendit admite: «A nuestro
juicio, la fuerza central de la revolucién era la clase obrera.

426 Rioux y Backmann, explosion de Mai, cit., p. 555.

427 La CFDT se abstuvo finalmente de participar en esta manifestacion, a la que la CGT
se nego, naturalmente, a sumarse.

428 Bertolino, Les «Trublions». cit., p. 391.
429 Ibid, p. 395.
430 Ibid, p. 389.



[Ahora bien] por su propia historia, esta constituia un freno. En
Mayo, al ponernos al servicio de la clase obrera no hicimos
ningun favor a nadie, ni a ella ni a nosotros»*>".

Los leninistas del movimiento se obstinan en generalizar este
error. Daniel Bensaid, uno de los pilares originales del «22 de
marzo» pero también uno de los lideres de las JCR, se esfuerza
muy especialmente en orientar el movimiento en la direccion
de la organizacion leninista. A su juicio, los Unicos
revolucionarios son los organizados, pues «demasiados
militantes desperdigados se han convertido ya en cadaveres
politicos»**%. Jean Pierre Vigier, dltimo orador de esta rueda de
prensa ofrecida en la Sorbona, subraya una vez mas esa idea y
pasa sin pestafear del cadaver politico al cadaver sin mas: «El
régimen gaullista», dice, «comenzd con un imperio liberal y va
a terminar con un imperio estilo Franco. Es absolutamente
necesario reunir el maximo de informacion acerca de los
Comités de Accion Civica, esa nueva Gestapo que De Gaulle
pretende echar sobre el pais»*®.

Este es el desdibujado ambiente en el que el 2 de junio se
abre la nueva Asamblea General de los Comités de Accion
convocada el 29 de mayo por la Coordinacion.

En el orden del dia: adopcion de la plataforma politica de los
CA; discusion de un texto presentado por el «22 de Marzo» y
treinta CA sobre las medidas a adoptar de forma urgente para

431 Entrevista.
432 Bensaid y Weber, Mai 68, une répétition générale, cit., p. 209.
433 Bertolino, Les «Trublions», cit., p. 396.



impedir el movimiento de vuelta al trabajo; voto de un drgano

. ., . ., 434
de coordinacién y designacion de responsables ™.

Como recogen las actas de la AG, la sesion «se desarrollé en
un clima apasionado donde los debates se hicieron en ciertos
momentos agitados y confusos»*>. El paroxismo se alcanza al
iniciarse el debate sobre un punto en el que normalmente
deberia haber resultado facil ponerse de acuerdo. Una
comision, compuesta por Jean Pierre Duteuil y Serge July por el
«22 de Marzo», Robert Linhardt por la UJC m-l, Tiennot
Grumbach por el Movimiento de Apoyo a las Luchas del
Pueblo, Marc Kravetz y Jean Louis Péninou por la Coordinacién
de los Comités de Accion, ha redactado un cartel titulado «La
burguesia tiene miedo». Sometido a la AG, el cartel se aprueba
practicamente por unanimidad. Tras la votacidn, el delegado
de los Comités de Accion del distrito Xll pide, en esa calidad y
sin mas presentaciones, la palabra. En la sala pocos saben que
se trata de Daniel Bensaid. Este plantea entonces la cuestion,
aparentemente anodina, de la firma del cartel y, jugando muy
habilmente con la voluntad de unidad del movimiento, pide
«que se ponga fin a la acumulacién de firmas y que el cartel
vaya simplemente firmado como Comités de Accion de la
region parisina»*°.

Los demas grupusculos se dan inmediatamente cuenta de
gue han caido en la trampa tendida por las JCR. Si no aceptan
la firma Unica, pasaran por antiunitarios. Si la aceptan se

434 Octavilla de la Coordinacion de los CA, donde se adjunta el proyecto de plataforma
politica de estos.

435 «Asamblea General de los CA del 2 de junio de 1968», roneocopiada, 4 paginas.
436 Bensaid y Weber, Mai 68, une répétition générale, cit., p. 210.



pondran, de hecho, bajo la férula del movimiento de los
Comités de Accidn, practicamente controlado, a su vez, por las
JCR, que esa noche «organizan» la sala y constituyen, en
consecuencia, la fuerza mayoritaria.

«Los “diversos movimientos” y rumores posteriores
condujeron a un alboroto total. La cosa se calmé
momentaneamente con la llegada al micro de André Barjonet,
guien sustancialmente declard: [...] “Independientemente de
su composicion, los CA deben unificarse y conservar su

independencia”»*”’.

Esta declaracion de bella factura radical-socialista no
simplifica, evidentemente, las cosas. Alain Geismar se lanza
entonces a la arena: «La unificacion de los Comités de Base es
una realidad deseable pero tampoco hay que engafarse
respecto a esta firma cuando los Comités de Base aun no estan
unificados... Firmar en comun seria un simbolo pero no lo
haremos hoy si no nos sentimos unidos».

«El guirigay reemprende con mas fuerza hasta que,
considerandose tratado de “antiunitario”, el representante de
un CA de barrio decide retirarse, con su grupo, de la discusion.
El Movimiento 22 de Marzo sefala, a su vez, que se ira a
deliberar sobre la actitud a adoptar en estas circunstancias.
Son casi las 23:00. [...] Responsables de distrito y delegados de
numerosos CA toman entonces la palabra en un ambiente de
“feria de consignas”, interpelandose unos a otros en tono de
verduleros. Se proponen algunas modificaciones pero

437 «Actas de la AG de los CA del 2 de junio de 1968».



reiterandose que el acuerdo podria repercutir sobre el fondo. A
las 23:00, un cuarto de la sala ha desaparecido y el presidente
ha abandonado sus funciones. A las 23:30, un tercio de los
asistentes se ha ido; veinte minutos después solo queda la
mitad de los participantes. El presidente pide entonces que se
proceda a votar la plataforma y a elegir tanto una comision de
enmiendas como una direccion del movimiento. La agitacion se
vuelve cada vez mas incontrolable, el estrado esta invadido de
gente y el delegado arranca el micro al presidente asi
destituido. El nuevo presidente (el tercero ya) consigue, no
obstante, hacer votar la plataforma [...]. Con la sala cada vez
mas desierta y revuelta, se termina decidiendo que el Comité
de Coordinacion se compondra de dos delegados por distrito
existente, dos por distrito a crear y dos para los CA de
estudiantes asi como para los comités por actividad»**®.

En consecuencia, la batalla acababa por falta de
combatientes. La maniobra de las JCR habia vaciado los
Comités de Accion de todo lo que no fuera JCR. Las JCR se
habian aduefiado de si mismas.

Mientras el «22 de Marzo», la UJIC m-| y el Movimiento de
Apoyo a las Luchas del Pueblo se retiraron urgentemente a
Bellas Artes, donde fundaran la Comisidn Permanente de
Movilizacion que desempefiara un papel considerable durante
la batalla de Flins, los CA habian observado los «debates» de la
AG del 2 de junio con una mirada entre asqueada y divertida.
No esperaban nada bueno del inevitable ajuste de cuentas
entre leninistas de diversas obediencias pero tampoco podian

438 Ibid.



asistir al descuartizamiento del movimiento de los CA sin sentir
nauseas y desolidarizarse de ese circo. El mismo dia siguiente,
Censier hace publica su decision:

«A los Comités de Accidn

Los delegados de los Comités de  Accion
Trabajadores—Estudiantes siguientes:

Interempresas

Rhone Poulenc Sud Aviation; Nord Aviation Thomson
Houston; CSF; Schlumberger; PTT, CATE RATP; Simca;
Construccion—Obras Publicas; Citroén; NMPP; Régie
Renault; Saint Ouen; Province; CA Coordinacion; CA Enlace
Ciudad—Campo; CA Escritores—Estudiantes

Se reunieron el 3 de junio, tras la Asamblea General del 2
de junio celebrada en Ila Sorbona donde estaban
representados los distritos englobados por los Comités de
Accion. Estiman que, en su calidad de espacio de encuentro
y de relacién entre trabajadores y estudiantes, por una
parte, y entre trabajadores de empresas y sectores
diferentes, por otra, Censier es y debe seguir siendo, un
centro autonomo al abrigo de toda maniobra burocratica.

No es cuestion, por lo tanto, de seguir el juego a los
grupos «politicos» que intentan ponerse al frente del
movimiento actual. Se decidid, por ende, que Censier no
podia formar parte de ningun distrito geografico y que el
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fichero trasladado a la calle Serpente ™ debia ser devuelto
hoy mismo a Censier.

Estos delegados estiman ademas que en lo relativo a las
informaciones es preciso hacer realidad la coordinacion
propuesta durante la Asamblea General.

Comités de Accion Trabajadores—Estudiantes.»

Ademas de poner de manifiesto la autonomia de Censier, la
recuperacion del fichero materializa, sobre todo, la secesion
con respecto a los elementos leninistas del movimiento.
Establece la independencia de los CATE de Censier, que ya no
se reconocen ni en las politicas ciegas de las tendencias
trotskistas y maoistas, ni en el activismo por el activismo en el
gue comenzaba a caer el «22 de Marzo».

Reflexionando sobre ello, creo que esta declaracion de
independencia debia haber llegado mucho antes. Estaba
dentro de la ldgica de las cosas desde el principio y todo el
mundo habria salido ganando si Censier hubiese funcionado de
una forma mas audaz, teniendo en cuenta que el peso politico
de los CA que se adherian era ampliamente superior al de
todos los CA de barrio juntos. A mi juicio, a partir del 24 de
mayo, cuando se hizo evidente que los leninistas volvian a
tener peso y que estaban echando a perder el movimiento, nos
falté determinacion.

Sea como fuere, el 3 de junio la fascinacion de la muerte
comienza a hacerse notar. El movimiento de los CA ha sido

439 Sede de la Coordinacion de los Comités de Accion.



asesinado y el movimiento en su conjunto no anda mucho
mejor. La desesperacion empieza a insinuarse en los corazones
y a confundir los espiritus. Un terreno propicio para los planes
de los maoistas que nunca han dejado de sofiar con un
enfrentamiento militar con el poder.

Sin embargo, Censier reacciona de forma indolente. Y
mientras los CATE dan, en general, libertad a sus militantes
para decidir sobre si ir o no a Flins, una minoria se mantiene
firme en su deseo de anteponer la vida a la muerte. La Unica
fiesta celebrada en Censier entre mayo y junio de 1968 tiene
lugar en este periodo. Pero aunque solo esconde —y mal— una
tristeza profunda, no pierde la oportunidad de marcar con
claridad su sentido simbdlico al desarrollarse en el local de la
FER. El templo del leninismo resulta asi definitivamente
profanado.

58. EL ULTIMO CARTUCHO DE FLINS

En la noche del 5 al 6 de junio, un millar de CRS, Guardias
Moviles y gendarmes ocupan la fabrica Renault de Flins.
Ubicada en pleno campo, la empresa lleva ocupada desde los
primeros dias de la huelga por obreros a menudo no
sindicados, algunas veces cedetistas y raras veces cegetistas.
Los maoistas vieron inmediatamente en esta su oportunidad
Unica de implantarse en la clase obrera y, por si fuera poco, en
su sector mas prestigioso: la Renault. Desde el principio de la
huelga se dedicaron, por lo tanto, a cortejar a estos proletarios



particularmente permeables a los discursos anticapitalistas
pues muchos de ellos se habian visto recientemente obligados
a abandonar sus empleos agricolas. La intervencion de las
fuerzas del orden provoca instantaneamente una gran
efervescencia y acentua el acercamiento entre obreros vy
militantes revolucionarios.

Es preciso senalar que, sin embargo, al menos por lo que yo
Sé, nunca se pasara de una simple alianza. La aleacién lograda
por los CATE de Censier no se reproducira aqui, pese a los
esfuerzos desplegados en este sentido por los militantes de
Censier presentes en el terreno desde el principio de la

440
huelga™".

Para cualquier observador atento se hace en seguida
evidente que el poder busca el enfrentamiento con vistas a
guebrar las ultimas resistencias obreras y a romper, al mismo
tiempo, el movimiento «estudiantil». En esta batalla, el Estado
puede contar con el apoyo del «partido del miedo» pero
también con el de todos los partidos politicos preocupados por
el buen desarrollo de la campafia electoral***. Cuenta, sobre
todo, con el apoyo incondicional de una CGT poco deseosa de
ver a los izquierdistas aduenandose de un bastion obrero, y de
un PC con prisa por eliminar el movimiento que lo adelanta por
su izquierda. Los calculos del poder no se veran decepcionados.
En materia de ignominias, L 'Humanité se superara a si misma
en este periodo.

440 La Greve & Flints, obra colectiva, p. 29.

441 Sabemos que se sald6 con una de las mayores derrotas de la izquierda, en la que, con
respecto a las elecciones legislativas de marzo de 1967, tanto el PC como la Federacion de
la izquierda perdieron el 2,4 por 100 de sus votos.



Por lo tanto, no se trata en absoluto de una provocacion
improvisada. Es una encerrona planificada.

Sin embargo, la UJC m-I, el Movimiento de Apoyo a las
Luchas del Pueblo y el «22 de Marzo» se precipitan con la
cabeza gacha hacia la trampa. Los maoistas, literalmente,
deliran: «La dictadura gaullista», escriben los sindicalistas
proletarios de la CGT (maoistas), «debilitada y aislada por
millones de huelguistas, por toda la poblacion trabajadora, ha
lanzado un desafio a la clase obrera. [...] Los obreros de
Renault se saben apoyados por los obreros de todos los paises.
La clase obrera cierra filas. Camarada, a tu puesto de combate,
la fabrica»*¥.

La Comision de Movilizacion Permanente se esfuerza en
traducir este lenguaje militarista a los hechos con la puesta en
marcha de una nueva aventura de taxis de la Marne: «Los
obreros de Renault invitan a la poblacidn a venir a apoyarlos en
masa a Flins, el 7 de junio por la manana a las 4:00, delante de
la fabrica. [...] Hacen falta todos los coches y autobuses y
camionetas posibles»**.

«Saint Lazare, 1:00 de la madrugada», sefiala Philippe Gavi,
«Unos estudiantes de los Comités de Accion de Censier pegan
unas cartelitos donde pone: “La violencia es cosa de De Gaulle;
el poder sois VOSOTROS”. Discuten en el patio con el piquete
de huelga de la estacion. Una conversacion que habria sido
imposible hace un mes, tanto como oir las palabras de este

442 Octavilla, en La greve & Flins, cit., p. 32. En este momento solo queda un millén de
personas en huelga.

443 A. Geismar, S. July, E. Morane, Vers la guerre civile, cit., p. 428.



viejo sombrio, de voz desenganada, y cegetista desde hace
treinta afios: “Nos han engafiado. Hemos de reconocerlo. Los
sindicatos no han presionado lo que hacia falta. Ahora
contamos con vosotros, los estudiantes. Nosotros vamos a
volver al trabajo, esto ha terminado. Pero vosotros continuad,
continuad...” Y como prolongacién de este llamamiento
patético, un grupo de jovenes carteros que también ha venido
a “confraternizar” pide cartelitos para pegarlos.

Al igual que los otros, ellos también han empezado a sofnar
. s . 444
con una revoluciéon en su vida» .

Resultado: durante todo el dia 7 de junio, el area urbanay la
region de Flins viven escaramuzas y enfrentamientos de todo
tipo. La Comision de Movilizacion Permanente intensifica su
propaganda:

«Renault Flins
Nueva etapa
Viernes, Flins, 5.000 CRS bloquean la fabrica.

A las cinco. Frente a la madera, 9.000 obreros se unen
para continuar la huelga.

A las diez. La madera lanza bombas lacrimogenas a la
concentracion obrera.

Los CRS son los Unicos provocadores. El poder y la radio

444 Temps Modernes, julio de 1968, p. 93.



pretenden hacer creer que quienes se baten son los
estudiantes.

Desde las diez del dia siguiente, los obreros organizan y
dirigen la respuesta.

~ Para todo el movimiento huelguista.

Algunos sectores reemprenden la huelga por solidaridad,
empezando por el servido de correos.

SOLIDARIOS CON FLINS

MOVILICEMONOS EL SABADO, EL DOMINGO, EL LUNES
PARA CONTRIBUIR A LA CONSOLIDACION DEL
MOVIMIENTO DE HUELGA»**.

El lunes 10 de junio la muerte acecha de cerca el espacio
codiciado por ambos campos. Aunque reticentes los dias
anteriores, los broncas de Censier ya no aguantan mas la
presion de la propaganda maoista.

«A primeros de junio», cuenta Claude Fréche, «nos
aburriamos un poco. Yo no tenia ganas de que se volviera a
trabajar. Debatiamos entre nosotros. Teniamos una amiga
médico en Mureaux, al lado de Flins, y decidimos hacerle una
visita. En seguida nos dimos cuenta de que Flins era una
auténtica ratonera. Nos fuimos volando a Mureaux para
advertir a los que llegaban de que aquello era una encerrona.
Por el camino nos cruzamos con un convoy de veinte furgones

445 A. Geismar, S. July, E. Morane, Vers la guerre civile, cit., p. 430.



de la madera. Estabamos super contentos de habernos salvado
de un arresto. En Mureaux habia doscientas personas
concentradas.

De pronto llega un jeep con tres polis a bordo. Un policia con
graduacion desciende de él, se acerca hacia nosotros, en la
carretera, a quinientos metros mas o menos de la poblacion
gue acabamos de dejar atras después de advertir a los amigos.

—jLa documentacion!

—iCon qué derecho? -le respondemos con viveza. éCémo
sabemos que sois policias? iVolved a vuestro coche! jVenga,
rapido!

El tipo se queda tan estupefacto que nos obedece. Nos
morimos de risa... y luego nos achantamos. «Nos hemos
pasado», dice uno. «Van a volver con refuerzos», dice otro. Y
un tercero: «Pues si, jahi estan!». En efecto, una columna de
furgones negros y de motos viene hacia nosotros. Nos
ponemos a correr. Campo a través. Por las cosechas. Nos
guedamos pegados al suelo. Tenemos la impresion de no
avanzar, como en una peli a camara lenta. Afortunadamente
nuestros perseguidores no son mas agiles que nosotros.

Para asegurar la escapada, nos separamos. Claude Boulanger
se va por un lado, Jean Lancelot y yo tiramos por otro. Los
guince CRS que nos persiguen se dividen en dos grupos.
Estamos llegando a Mureaux. No podemos mas pero nos
imaginamos la paliza que nos espera y no queremos gue nos
cojan.



De repente oimos: “jAlto o disparo!”

Aceleramos y corremos en zig zag. Oimos unos disparos, tres
263
O cuatro» .

Preguntado acerca de este episodio, Jean Lancelot confirma
el hecho: «Escuché», precisa, «el impacto de una bala en la
. . 446
tierra, a milado» ™.

Los dos fugitivos se encuentran de repente con un muro.
Jean Lancelot no consigue escalarlo. Los policias lo detienen.
Aunque mas pequeno, Claude Fréche supera el obstaculo y
sigue corriendo por los jardines. «No sé cuantos de esos
malditos muros atravesé. jEl ultimo lo salté sin sospechar que
iba a caer sobre un furgdn de policial»

Unos minutos después, los tres compadres se encuentran en
el mismo furgdn policial donde los muelen a palos. Tanto Jean
Lancelot como Claude Fréche tienen el arco cigomatico
fracturado. Son transferidos a Flins y encerrados en un local.
Alli se reencuentran con Henri Dacier, quien acaba de recibir
una tunda de un CRS ya responsable de haber dado otra paliza
a dos trabajadores inmigrantes cuyo unico error habia sido
pasar en coche por alli. También detienen a Martine Olivier.

«Nos hicieron ponernos de rodillas en el patio de la fabrica»,
cuenta ella. «Después nos encerraron a los ciento sesenta en
un pequefio hangar, sin ventanas ni aseos. Los maderos nos
amenazaban con lanzar bombas lacrimoégenas dentro de ese
local donde no se podia ni respirar. También nos hacian creer

446 Entrevista a Jean Lancelot



gue habia muchos muertos. Me sentia como los judios cuando
los estaban deportando. Estaba furiosa. Entonces, escrito con
un Marker verde y minusculas en la parte de atras de una
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sefal, lei: “Venceremos”» ™.

Transportados a la oficina de correos del antiguo hospital
Beaujon, los detenidos, aunque aun muertos de cansancio,
heridos muchos de ellos y algunos también aterrorizados,
recuperan rapidamente un humor extraordinario y juegan al
escondite en el gimnasio donde estan hacinados. Algunos
terminan encerrados. No paran de agobiar a los policias con
sus burlas. Uno de los polis es pelirrojo. Alguien le grita: «Vaya,
vaya, Cohn—-Bendit, éacaso nos has traicionado?». Los demas
prisioneros se ponen entonces a «jugar a las manis». Divididos
en dos bandos, los unos gritan «jCRS-SS!», mientras los otros
los reprimen e insultan.

Este ambiente alegre no resiste un segundo a la noticia de la
muerte de Gilles Tautin. El cuerpo ahogado de este estudiante
de instituto de diecisiete afos ha sido encontrado en el Sena,
cerca de Flins.

Esta muerte deja seco a todo el movimiento. Todo el mundo
es consciente de que acaba de franquearse un umbral decisivo.
Hasta ese momento las muertes habian sido accidentales. En
Flins, por el contrario, lo accidental es que haya habido un solo
muerto. La alternativa esta clara: hay que tirar la toalla o
apostar mas alto. Y esta vez la apuesta es el sacrificio de una o
varias vidas. Esta alternativa repugna al movimiento. Una parte

447 Entrevista a Martine Olivier.



del mismo finge creer que esta muerte ha sido, asi mismo, una
muerte accidental. La otra se siente derrotada y, en cierta
medida, estafada. Alain Geismar no es el Unico en pensar:
«Gilles Tautin podia haber sido yo»**®.

Pero esta muerte tiene una dimension mas. Marca el fin de la
mitologia leninista de la revolucidon. «Era la ruptura con el
pensamiento de la muerte, con el martir», dice hoy Alain
Geismar. «Nosotros, los ambiguos, esto es, los que
funcionabamos con el viejo esquema politico, éramos quienes
llevabamos al movimiento el fantasma de la lucha armada. Si
nosotros, los politicos importados del movimiento, hubiésemos
forzado su naturaleza tensandola, las cosas habrian sido
radicalmente distintas. Pero habriamos desembocado en una
nueva Comuna de Paris, en una guerrilla, en un partido. Si no lo
hicimos fue porque en el fondo no éramos tan vanguardistas y
porgue éramos mas sanos de lo que creiamos. Yo sentia que la
verdadera relacion de homogeneidad entre el movimiento
estudiantil y una franja de la clase obrera era la exclusion de la
politica. No habia ese odio al sistema. Era un odio hacia otra
cosa... No digo que el movimiento no hubiera podido terminar
hallando una forma de violencia especifica, pero no era algo
gue saliera propiamente de él. Por primera vez se veia a gente

que no queria morir por la revolucidn, sino vivirla»*®.

448 Entrevista a Alain Geismar.
449 |bid.



59. LAS EVACUACIONES

Derrotado por haber aceptado librar batalla en el terreno
elegido por el poder, el movimiento muere con Gilles Tautin.
Para que le quede bien claro a todo el mundo, el Estado lleva a
cabo una segunda demostracion con la muerte de Pierre
Beylot, obrero de Peugeot, el 11 de junio en Sochaux™’. Tras
dieciocho horas de combate, el Estado se impone, aqui
también, como dueino de la situacién. El mismo dia se
desencadenan enfrentamientos entre obreros y policias en
Saint Nazaire, Toulouse y Lyon. Afortunadamente, no se cobran
ninguna vida. Las duras manifestaciones parisinas de los dias
10 y 11, provocadas por la muerte de los nuestros y
enmarcadas por la UNEF y las JCR, terminan, asi mismo, sin
ningun drama irreparable que lamentar.

A partir de ese momento, el Poder sabe que el Movimiento
esta aislado. Su violencia desesperada asusta a las gentes de
bien. Estas reclaman la vuelta del Orden. El 12 de junio, el
consejo de ministros decide disolver once organizaciones
revolucionarias™', sin duda con la esperanza de disolver al
mismo tiempo la realidad revolucionaria.

El hecho de que, obviamente, no lo consiga, no retrasa los
efectos del endurecimiento de su actitud, que comienzan a
dejarse sentir muy pronto. Cediendo a una campafa que la

450 Otro obrero, Henri Blanchet, murié asi mismo como consecuencia de un accidente
provocado por estos enfrentamientos. Serge Hardy y Joél Royer quedaran amputados.

451 Entre ellas, la FER, Révolte, el CLER, que son asi bastante mal recompensadas
después de haber hecho todo lo posible por impedir el movimiento. Se disuelven
igualmente las JCR, Voix Ouvriére, el «22 de Marzo», el PCI, el PCM-LF, etc.



prensa viene orquestando desde hace algunos dias, la Sorbona
decide expulsar a los «katangueses» el dia 13. Procedentes de
todos los horizontes, estos desclasados de pasado a veces
turbulento constituyen desde hace tiempo una banda de
camorristas escandalosos y lo bastante megaldmanos como
para asustar a los pequefos vy valientes estudiantes
reformistas. Ahora bien, los «katangueses» siempre han estado
en primera linea de batalla y, en esa medida, prestado servicios
tan importantes a la revolucion que no resulta facil tirarlos
después de usar y sin ninguna forma de proceso previo. Pero su
culto a la violencia y su ideologia bastante somera preocupan
en secreto. La tension de la derrota saca a la luz estas
inquietudes hasta ahora reprimidas.

Las cosas se estropean cuando los «katangueses» se sienten
abandonados. Temen las repercusiones de sus acciones y se
huelen, justamente, que sus origenes y estatus dudosos
atraeran sobre ellos todos los rayos de la represion. Si llega la
hora de un ajuste de cuentas, la «chusma» serd la que pague
los platos rotos y «la chusma» son ellos. No sabiendo a dénde
ir, los «katangueses» se apalancan en la Sorbona donde,
sintiéndose ahora de mas, se atrincheran en un papel de
malotes que los estudiantes retroalimentan con el Unico fin de
tranquilizarse a si mismos.

El Comité de Ocupacion de la Sorbona es muy consciente del
problema y busca una solucion. «Como también
desempeiidbamos un poco la funcién de hacer justicia», cuenta
Armand Plas, «les pedimos que se disolvieran. Sus dos jefes no
se ponian de acuerdo. Entonces no quedd mas remedio que



solucionar el problema»*?. Se convoca una reunién el jueves
13 de junio a las 17:30. «Ya es hora de tomar medidas»,
comentan los grupos asentados de forma permanente en el
patio de la Sorbona. Y los rumores empiezan a circular: «Los
“katangueses” se drogan, chantajean, violan».

éCierto? ¢Falso? No tengo ni idea. Solo puedo decir que en
Censier, donde teniamos nuestros propios «katangueses» ni
mejores ni peores que los de la Sorbona, no hubo nunca nada
grave que reprocharles. El pufiado de tonterias que hicieron,
inevitables en un movimiento tan vasto, siempre fueron
reparadas tras discutir y llegar a un acuerdo con ellos.

Pero en la Sorbona, las cosas se empiezan a poner feas
durante la noche del 13 al 14 de junio. De acuerdo a Patrice
Louis, testigo ocular de los hechos, «a lo largo de la tarde,
algunos grupos intentaron entrar en el antro de los
irreductibles. Algunos lo consiguieron y fueron rapidamente
transformados en  “prisioneros  voluntarios” de los
“katangueses”. Cuando media hora después uno de esos
grupos regreso al patio, su testimonio hizo hincapié tanto en lo
disparatado del armamento de los “katangueses”, que
comprendia desde el machete a la granada de mano pasando
por la escopeta de caindn recortado, el hacha de bombero vy el
tirachinas, como en la infinita diplomacia que era preciso
desplegar para discutir con ellos, a causa de su panico a ser
entregados a la policia».

La tarde y parte de la noche se consagran a la organizacién

452 Entrevista a Armand Plas.



del asalto y a las negociaciones. A las 3:30 se llega a un acuerdo
gue estipula la salida de los «katangueses» de la Sorbona a las
5:00 pero estos lo vuelven a cuestionar en seguida y piden un
plazo suplementario de doce horas. El servicio de orden de la
Sorbona, dirigido por Roland Perrot y esencialmente
compuesto de militantes del Comité de jovenes parados, se
niega a aceptar el plazo y hace un cerco a los «katangueses».

«A las 05:30», cuenta Patrice Louis, «una vez expirado el
plazo del ultimatum, los estudiantes atacaron gritando para
desanimar al “adversario”. Los combates, sin cuerpo a cuerpo
ni heridos graves, duraron veinticinco minutos. Se lanzaron
algunos cocteles molotov. Los katangueses se refugiaron en el
Rectorado. El problema fue entonces encontrar el modo de
echar a los irreductibles a la calle sin arriesgarse a que los
detuvieran. Finalmente los katangueses salieron por una
puerta que daba a la calle Saint Jacques, no sin antes haberlos
provisto de ropas de civil.

»[...] Los estudiantes se concedieron entonces unos “hurras”
por una victoria tan bien lograda, aunque sin conseguir
quitarse de la cabeza el malestar por haber expulsado de forma
violenta a un grupo que, pese a sus defectos y excesos
inexcusables, se habia puesto voluntariamente al servicio de la
Sorbona contra un eventual ataque de las fuerzas del orden.
Por una curiosa paradoja, esta es la misma razén que los
estudiantes invocaron para echar a sus amigos de los primeros
tiempos».

A la misma hora en que se desarrolla esta lucha fratricida, la
policia sitia el Odedn. Dos dias después, el 16 de junio a ultima



hora de la tarde, se evacua la Sorbona. La vispera, el CATE de
Censier habia abandonado sus locales ordenadamente, no sin
antes haber establecido una estructura de acogida para el
futuro. El Comité Interempresas se reunira en lo sucesivo en la
Mutualidad y, mas adelante, en una de las salas del numero 44
de la calle Rennes. Asi funcionard hasta febrero de 1969, fecha
en que prefiere disolverse antes que organizarse como un
grupusculo leninista.

Sin embargo, al abandonar Censier, el CATE dejaba el campo
libre a los grupusculos y a los estudiantes reformistas. Antes
incluso de que el CATE hubiera hecho definitivamente las
maletas, ya se habia instalado una burocracia colaboradora.
«Tras el acuerdo con la Administracion», escribe el nuevo
Comité de Coordinacion de Censier, «todos los comités vy
servicios deben remitir a la Coordinacion una lista de sus
necesidades en mobiliario de oficina y cerraduras de seguridad.
[...] Los extintores quedaran listos para funcionar. [...] Y el tema
de la cocina se discutira al mismo tiempo que el de la
tesoreria»*>>

Censier sera finalmente evacuada el 6 de julio de 1968, sin
mas incidentes que el permiso otorgado a dos o tres
desconocidos para conceder unas entrevistas a Le Monde en
las que presumen del «buen trabajo»** realizado en Censier
bajo su mando...

Desgraciadamente, al desaparecer, el CATE abandona asi

453  Octavilla de la Coordinacion de Censier, 14 de junio de 1968.
454  Le Monde, 6 de julio de 1968.



mismo a su suerte a los «katangueses» de Censier. El 26 de
julio los jefecillos del nuevo Comité de Ocupacion les lanzan un
«ultimatum. Durante casi una hora una pelea tremenda
enfrenta en los pasillos del segundo piso a “katangueses” vy
estudiantes. Al dia siguiente, ciento cincuenta estudiantes se
presentan en respuesta al llamamiento lanzado por el Comité
de Coordinacion para “desalojar a los “katangueses’. Seis de
estos piden quedarse para trabajar en la cocina y en el
mantenimiento de los locales»*”.

Completamente desesperados, los demas pierden la razén y
deciden pasar a la clandestinidad. Su plan es fundar una
guerrilla de tipo guevarista. Instalan su campamento en un
bosque del Eure. Algunos dias después, un buscador de setas
encuentra el cadaver de Jimmy, el antiguo jefe del servicio de
orden «katangués» de Censier. Con una bala en la nuca. Murié
por no haber sabido convencer a sus amigos de la locura de su
empresa. Tomado por traidor, Jimmy corrid la misma suerte
gue Netchaiev, uno de los principales inspiradores de Lenin,
habia reservado un siglo antes al estudiante Ivanov. Para colmo

de ironfas, Jimmy fue asesinado en el bosque de Saint-Just*°.

60. Y DESDE ENTONCES...

La gran noche pasd Y llevamos diez aiios caminando

455 Ibid.
456 Christian Charriére, Le printemps des enragés, p. 420.



Para los hombres azules la fraternidad es mas preciosa que el
cataclismo

Ante nosotros solo hay oasis para quienes creen en los
espejismos

El afo que viene la revolucion
Lausana, 3 de enero de 1976

Paris, 11 de noviembre de 1977






MAYO 68: UNA HIPOTESIS SOBRE LA ESTRATEGIA, EL TIEMPO
Y LA REVOLUCION *’

Jacques Baynac

A diferencia de todas las revoluciones anteriores, el
desencadenante de Mayo de 1968 no fue la escasez, sino la
abundancia. El acontecimiento no encaja, ademas, en ningun
esquema teodrico conocido y, a partir de él, todas las estrategias
reformistas y revolucionarias conocidas quedan fuera de lugar.
La ridicula impotencia de los politicos de todo pelaje los
conduce, en consecuencia, a negarse a si mismos
conformandose con lo social. Este patinazo incontrolado no
podra dar, nunca, ningun fruto. Todo esta por repensar. Todo
esta por reinventar. Todo esta por rehacer.

El estupor tedrico caracteristico de esta época en esta
sociedad no cesara hasta la elucidaciéon del «misterio» de
Mayo, que no reside en muchas cosas: en Mayo, la novedad
radical de la motivacion revolucionaria engendré una

457 Este articulo se publico en el numero 4 de la revista Libre (politique—anthro—
pologie—philosophie), Paris, 1978.



estrategia radicalmente nueva. La generacion espontanea de
esta estrategia paso casi desapercibida, por una parte, porque
solo existia en germen, por otra, porque resultaba demasiado
incOmoda para la pereza tedrica de los intelectuales
revolucionarios. De golpe, su principal caracteristica se
vulgarizd en unas subideologias de supervivencia que, por
supuesto, llevaron directamente al fracaso a todos los que
habian presentido que en Mayo no se habia peleado por tener
sino por ser y que, de esta forma, se habia invertido la relacion
estratégica espacio—tiempo.

LA NOCHE DE LAS BARRICADAS

Disfrazar Mayo con los oropeles del guardarropa histérico se
revela una tarea ardua. Siempre sobresale algun vergonzante
fervor que el desprecio o la ceguera no saben ocultar.
Espléndido de indecencia, el inaprensible fantasma del
porvenir se burla de detractores y adoradores. Rebelde
temible, si no fuera fruto de practicas humanas este misterio
llevaria la teoria al misticismo. Su discernimiento comienza por
arrojar luz sobre la noche de las barricadas.

A primera vista, estas barricadas se presentaban como una
reedicidon de las del siglo XIX. Solo lo eran, sin embargo, en la
medida en que, como las del pasado, innovaban el porvenir. En
cuanto espontaneamente construidas con un poco de aqui y
otro poco de alla, en cuanto dispuestas fuera de todo sentido
comun militar, si esta idea no hubiera sido inmediatamente
destruida, podian haber parecido la materializaciéon de un



santuario, la delimitacion de un territorio donde se erigia un
poder otro.

No eran un simulacro de las barricadas del siglo pasado ya
gue al amanecer del dia 11 de mayo no se recogid ningun
muerto. Por mas que se tratdé de hallarlos hasta llegar, incluso,
a imaginarlos, no se encontrd ninguno. Si se buscaron fue, no
obstante, porque no cabia duda de que lo acontecido ante
nuestros ojos habia sido una verdadera batalla; si no se
encontraron fue porque no habiamos comprendido las reglas
del juego, la estrategia de la batalla. Del mismo modo que
nadie dudaba que el enfrentamiento terminaria con un
vencedor y con un vencido, a todo el mundo se le escapaba
gue la lucha no era a muerte sino, si cabe decirlo asi, a vida, y
qgue, por consiguiente, las pérdidas y las ganancias no se podian
medir en términos de muerte, sino en términos de vida.

Vencedor seria quien saliera vivificado; vencido, quien
terminara desvitalizado. El ganador fue, como sabemos, el
«Estudiante», cuya vitalidad admird el pais durante toda una
noche, y el derrotado, el Poder mortificado.

En si mismo, semejante resultado hace pensar que el Poder
se habia enredado en un falso simulacro. Si hubiera tenido que
vérselas con uno de verdad, habria salido victorioso —teniendo
en cuenta la relacién de fuerzas militar tan ampliamente a su
favor— En otras palabras: el simulacro era un simulacro de
simulacro. El falso simulacro era, efectivamente, un simulacro
verdadero, porque lo que se habia erigido tras las barricadas
era realmente un poder. Pero el verdadero simulacro era
también, y al mismo tiempo, falso, porque ese poder



establecido en el espacio protegido por las barricadas era un
poder de naturaleza radicalmente otra que la del Poder
establecido. Esta diferencia de naturaleza lo llevaba a
desarrollar unas reglas de juego que imponia al Poder
establecido.

Para este ultimo, ignorarlo habria sido sustraerse al combate
y perder, en primer lugar, su legitimidad y, después, su
existencia misma. En suma, el Desorden habia atraido el Orden
a su terreno. Este ultimo solo podia salir perjudicado ya que, al
aceptar la batalla en el terreno elegido por el adversario,
estaba obligado, al menos parcialmente, a parecerse a él. El
Orden debia hacerse momentaneamente Desorden. Se
convertia asi, de forma inevitable, en objeto de critica tanto
para los partidarios del uno como para los partidarios del otro.

Pero équé es lo que se habia erigido en el espacio del que se
habian apropiado los manifestantes? No era tanto otro poder
como un poder otro. Lo que habia nacido alli no era algo
simétricamente opuesto al Poder establecido. Entre ambos
habia algo mas que una diferencia de signo. Habia una

. . 458
diferancia™".

458 Como sabemos Jacques Derrida (Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, p. 8
[Mérgenes de la filosofia, trad. C. Gonzalez Marin, Madrid, Céatedra, 1989]) propuso la
grafia diferancia [différance] (con «a») para la palabra diferencia [différence] (con «e»), a
fin de «remitir al diferir como temporizacion y a la diferencia como «polémos». Si
retomamos aqui esta grafia no es solo en el sentido derridiano. En efecto, aunque Derrida
vio claramente la implicacion estratégica de la distincion propuesta, aunque llegé incluso a
plantearse una estrategia no ideoldgica («sin finalidad»), no hay duda de que también
subestimo la diferancia como alteridad radical. De suerte que en el caso de la noche de las
barricadas, en la que hay diferancia en la diferencia (polémos), su propuesta pierde parte
de su eficacia. Aqui la diferancia es tal por ser, al mismo tiempo, temporizacion, y
alteridad radical de los adversarios. Aqui el Poder temporizaba para atemperar el «deseo»



En un lado de las barricadas habia un Poder en el sentido
tradicional del término. En el otro lo que habia no era un
antipoder, sino un no poder. En la explosion del presente, la
sociedad instituyente se habia mezclado con la sociedad
instituida. El resultado era la autodestruccién de la sociedad
instituida y la autocreacién de una sociedad instituida otra, que
no queria institucionalizarse. De esta trascendencia inmanente
no podia nacer ningun mimetismo de lo nuevo respecto de lo
viejo. Entre ambos habia una alteridad radical que excluia, asi
mismo, la operacion inversa, el mimetismo de lo viejo respecto
de lo nuevo —que habria supuesto la disolucién de lo viejo.

En este area vacia que separara, para siempre, a los
adversarios, se abre una era de diferancia radical, pues su mera
existencia da al no poder el poder de disolver el Poder
establecido. El ser del no poder es disolver el Poder del tener.
El ser del no poder es el ser. En definitiva, la batalla de la noche
del 10 de mayo de 1968 enfrentaba el ser al tener en el marco
de la estrategia del ser. En esto residia su carga subversiva.

LA ESTRATEGIA

Al menos en lo relativo a su evidencia, la estrategia
inmanente desplegada esa noche carece sin duda de

de la revolucion, mientras esta temporizaba para atemperar la «voluntad» del Poder. Pero
la primera temporizacién apuntaba a realizar el devenir espacio del tiempo y la segunda, a
realizar el devenir tiempo del espacio. Estas operaciones no son simeétricas y esto es lo que
funda la radicalidad de la alteridad.



459 . .
precedentes . Captar su naturaleza requiere, en primer lugar,
regresar al encadenamiento de los actos.

En vez de aburrirse mientras se desarrollan unas
negociaciones vanas, los manifestantes del 10 de mayo edifican
barricadas sin haber recibido ni orden ni plan ningunos. Pero
las construyen tanto para volver impracticable el camino del
Poder establecido hacia ellos, como para bloquearse a si
mismos el camino hacia el Poder. Objetivando de este modo la
ruptura radical que separa ambos campos, no hacen, en suma,
mas que crear materialmente las condiciones que retrasaran el
avance del Poder —avance que saben ineluctable-. En otras
palabras: al pasar su tiempo caotizando el espacio del Poder
cuyo proyecto esencial es planificarlo todo, hacen perder el
tiempo al Poder y ganan tiempo para el no poder. La pérdida y
la obtencion de tiempo son, a la vez, los medios y el fin de la
batalla. Quien pierde tiempo acerca el final de su vida, quien
gana lo aleja. Quien pierde tiempo se aleja de su objetivo que
es su propia perpetuacion, quien gana tiempo se acerca,
también, de su objetivo, que es su propia negacion.

En otras palabras: mientras la batalla clasica apunta a
controlar el espacio para instaurar o restaurar un Poder, en la

459 La alteridad siempre es del orden de lo mismo. Decir que la estrategia de la noche de
las barricadas carecia de precedentes equivale a decir su diferencia respecto de todas las
demas —de ahi la necesidad de calificar de radical esta alteridad— No obstante, si bien es
efectivamente posible pensar la alteridad radical, no es menos cierto que, en el caso que
nos ocupa, la radicalidad de la alteridad no era completa. Para convencerse de ello solo hay
que remitirse a los relatos de ciertas revoluciones, a la rusa de 1905, en particular. Cabe
decir, sin embargo, que habia alteridad radical respecto de los modelos estratégicos
dominantes en las revoluciones anteriores, asi como alteridad radical respecto del modelo
estrategico dominado en estas revoluciones, ya que, aqui, este modelo estratégico fue
dominante.



batalla del 10 de mayo de 1968 uno de los adversarios apunta a
ocupar el tiempo para volver invdlido (invalidar) al otro, al
Poder —lo que equivale a realizarse como no poder—. El
segundo combatiente solo apunta a invalidar su invalidacidn,
esto es, a autoconfirmarse (hacerse valido) como Poder. El
Poder esta, por lo tanto, a la defensiva frente a un adversario
gue esta, por su parte, a la ofensiva. Esta es ya una desventaja
importante. Pero mucho mayor aun es la desventaja de tener
que responder conforme a una estrategia que se despliega,
como en la batalla clasica, en la dimension esencial del espacio,
a un adversario que despliega en esta batalla una estrategia
anclada en el tiempo. En esto residia la «inaprensibilidad» de la
situacidon precisamente enunciada por De Gaulle. Como en los
universos de ciencia ficcion, no podia haber captura del uno
por el otro (ni, en consecuencia, decision firme), sino
unicamente promiscuidad de los adversarios.

Desde la perspectiva del Poder el adversario hacia
necesariamente trampa ya que se negaba a jugar la partida
conforme a las reglas tradicionales del juego, sobre el tablero
tradicional. Pero si desde la racionalidad del Poder era una
locura jugar conforme a unas reglas distintas de las suyas,
también era absolutamente necesario aceptarlas, al menos de
forma parcial —de ahi el rechazo a abrir fuego—, siempre y
cuando no pareciera que el Poder habia dejado de ser el Poder.
Sin embargo, lanzarse a las banderas rojas como un toro a la
muleta era caer en una trampa de la que el Poder solo podria
salir ridiculizado y vencido. Porque si el campo insurrecto podia
abandonar sin perder nada el espacio momentaneamente
birlado al Poder, si podia retroceder tomandose su tiempo v,
de esta suerte, alcanzar la pureza de su ser abandonando sus



harapos espaciales, el Poder, por su parte, debia perder el
menor tiempo posible para reapropiarse del puifiado de acres
de adoquinado donde se concentraba y anclaba su legitimidad.
Mientras tanto, la imagen de Estado pastel que tanto le habia
costado fabricarse hace algun tiempo se iba agrietando al ritmo
de los golpes asestados y bajo las grietas reaparecia su
naturaleza de Estado porra. Al restaurar su vieja legitimidad, el
Estado acababa con su nueva imagen. El son de las bombas
lacrimdgenas y la luz de los incendios ponian fin al espectaculo
de luz y sonido del Capital, obligado a reconocer ruidosamente
su incapacidad para adecuarse durante mas tiempo a su
tiempo y la necesidad a la cual se enfrentaba, por lo tanto, de
detener el tiempo. El ser del Poder del tener, es la muerte. Por
eso la muerte le fascina tanto como le amedrenta. Si no
disparo fue porque no queria morir, porgue ya no podia seguir
siendo por mas tiempo lo que era.

Habiendo luchado contra si mismo al luchar contra su
juventud, el Poder del tener se habia aislado. El no poder del
ser se granjeaba, por el contrario, la simpatia de todo lo que
estaba vivo en el pais. Cuando se puso en huelga fue tanto para
salir a su vez del aburrimiento como para demostrar su
solidaridad con su propia vida. Aprovechando el instante de
debilidad de un poder con reputacion de fuerte, disfrutd a
fondo del momento tomandose su tiempo. Si el Poder no
termind finalmente desbancado fue porque la estrategia de la
noche de las barricadas dejé de ser la estrategia dominante,
porque fue poco a poco inundada por las estrategias
tradicionales de las revoluciones del capital, estrategias de
conquista del territorio, de conquista del poder, estrategias de
la cantidad asentadas en la escasez y, por ende, en el tener,



estrategias cuyo arquetipo es el leninismo.

LO VIEJO Y LO NUEVO

Poco después de la noche de las barricadas debuto el
movimiento de los trabajadores. Cabe decir que el resultado
del movimiento se jugd en la rivalidad de las estrategias de
cada uno de sus dos elementos constitutivos.

Precisemos inmediatamente que el uso de los términos
«estudiante» y «trabajador» esconde el hecho de que en el
campo denominado «trabajador» habia estudiantes y
viceversa. A decir verdad, lo que hace los campos no es tanto el
origen social de sus partidarios como las estrategias seguidas,
consciente o inconscientemente. Asi, por ejemplo, todos los
estudiantes leninistas catalogados como «izquierdistas», ya
sean maoistas o trotskistas, alineados bajo la bandera de la
vieja estrategia revolucionaria que es, poco mas o menos, la de
los partidos tradicionales y el Poder, razonan en términos de
poder y de tener, de espacio y de cantidad, de mediacidon y de
organizacion, lo cual los alinea en el campo aqui denominado
«trabajador». Hay por el contrario, trabajadores que siguen
una estrategia pensada en términos de no poder y de ser, de
tiempo y de calidad, de inmediatez y de espontaneidad, lo cual
los alinea en el campo aqui denominado «estudiante».

Esta diferencia tan contrastada entre ambas estrategias nace
obligatoriamente de la realidad material.



Por una parte, la motivacion de los «trabajadores» seguia
siendo en gran medida la motivacion tradicional de las
revoluciones: la escasez. Con la esperanza de ser (mejor),
primero querian tener. Mas sensibles a las reivindicaciones
cuantitativas, luchaban para modificar las relaciones de
distribucion, homologas de las relaciones de produccién que se
ponian asi indirectamente en tela de juicio. Se movian, en
definitiva, en el marco de una estrategia global de lucha contra
la opresién, una opresion que querian expulsar de su
cotidianeidad. Es este sentido el que habria permitido Ia
osmosis con el campo «estudiantil», fuertemente motivado
también contra la opresion padecida en la universidad y mas
aun contra la que temia padecer en el futuro, si la membrana
burocratica que separaba los dos campos no se hubiera vuelto
(¢de forma voluntaria?) absolutamente impermeable. Desde el
punto de vista tactico, el objetivo principal era reventar esta
membrana. Quienes lo consiguieron de forma local pudieron
observar como se formdé la aleacion de una minoria de
trabajadores con una minoria de estudiantes.

Estos estudiantes minoritarios realizaron dicha aleacién pese
a proceder, en general, del otro campo, el que se movia de
acuerdo a una estrategia global de lucha contra la explotacion.
Esta era ciertamente una perspectiva futura para ellos, tanto
mas temida cuanto que a la certeza de ser explotados se
sumaba la de concurrir en la explotacion de los ejecutantes.
Por consiguiente, al luchar por la modificacion de las relaciones
de produccién, ellos ponian las relaciones de distribucion
igualmente en tela de juicio. Eran, en todo caso, mas sensibles
a las reivindicaciones cualitativas. En primer lugar, querian ser
—quiza con la secreta esperanza de tener mas—. Su motivacién



era, no obstante, una motivacion radicalmente nueva, una
motivacion que la historia nunca habia visto en
funcionamiento: la abundancia.

Fueron los primeros revolucionarios engendrados por la
riqueza de la sociedad pero no seran ciertamente los ultimos.
Como el capitalismo esta destinado a producir por producir,
son las clases sociales en su conjunto las que se desplazan
hacia la situacidn de estos precursores. El estudio de su caso no
es, por ende, el de un caso particular destinado a seguir
siéndolo, sino el de un caso llamado a generalizarse.

Sea como fuere, la realidad de la existencia de dos
estrategias concurrentes, e incluso antagonicas en ciertos
aspectos, funcionando en el movimiento de conjunto, es
facilmente verificable en varios ambitos. Nos limitaremos aqui
a esbozar sus problematicas relativas al espacio y al tiempo.

Mientras que, como ya se ha dicho, en la noche del 10 de
mayo de 1968, los «estudiantes» birlaron un espacio del que se
retiraron ganando tiempo, la accion de los «trabajadores» pasa
por apropiarse de los espacios de produccion y por encerrarse
en ellos con doble vuelta. Mientras que, al congelar el espacio,
los «trabajadores» atesoran un tiempo que solo es el de su
encierro voluntario, limitdandose, de hecho, a espacializar la
temporalidad (que es una de las funciones del sistema
capitalista), al poner el tiempo al rojo vivo, los «estudiantes»
lapidaron y dilapidaron el espacio de su encierro simulado,
temporalizando, de hecho, la espacialidad.

Desde el punto de vista de |la estrategia, mas interesantes



todavia son las posiciones respectivas de los espacios puestas
en juego por «estudiantes» y «trabajadores», asi como el uso
gue estos hacen de ellas.

Los estudiantes consumen pero no producen. En este sistema
de produccién son marginales. En 1966, el sistema comenzo,
de hecho, a marginarlos fisicamente. Los excluyod de los centros
urbanos, los aparcé en campus ubicados en las periferias, en
los margenes, de las ciudades. Al rebelarse, los estudiantes
regresan en masa al centro. Y, una vez lo han vaciado
suficientemente de su autoridad, en vez de encerrarse en los
bastiones de la politica tradicional (bastiones que, de hecho,
desdefiaron cuando tuvieron la posibilidad de apoderarse de
ellos) optan por acampar, como barbaros o ndmadas, en los
espacios culturales que, de todos los espacios posibles, son
ciertamente los mas cargados de temporalidad. Y para curarse
en salud, los abren inmediatamente a todos los vientos de la
historia, a todos los vientos del tiempo. Desde ese espacio
temporal liberado, dedican su tiempo a lanzar innumerables
llamamientos a la sociedad para animarla a reorganizarse
segun sus propias ideas, pero no necesariamente como ellos ni,
en todo caso, en torno a ellos. No quieren ser el nuevo centro
de la sociedad, lo dicen y actuan en consecuencia. Su accién
apunta, por el contrario, a la multiplicacion de los poderes, con
la certeza de que esta inflacion los hara consumirse y
paralizara, como poco, el Poder establecido. Un Poder que se
guardan cuidadosamente de provocar para no darle ocasion de
imponer sus reglas del juego. Cometen, sin embargo, un error
capital. En la noche del 24 de mayo, el campo «estudiantil»
cede a los fantasmas leninistas de su fraccién izquierdista. Al
librarse a un verdadero simulacro de toma de poder en el Hotel



de Ville de Paris, reubican la batalla en el terreno del Poder,
gue camina, desde entonces, hacia la victoria.

Cabe decir, sin embargo, que, en su conjunto, la estrategia
del movimiento «estudiantil» apuntdé a desplazar |la sociedad
hacia sus margenes y que, al mantenerse fijo, el antiguo centro
se encontrdo marginalizado.

Por el contrario, la estrategia de los «trabajadores» se
resume, en el mejor de los casos, en afirmarse como nuevo
centro y enfrentarse al centro real sin tener medios para ello.

A simulacro verdadero, verdadera derrota. Todos los grupos
revolucionarios activos en Mayo que pretendieron aferrarse y
seguir la estrategia de los «trabajadores» o bien murieron por
este motivo, o bien mejor que lo hubieran hecho. Obnubilados
por su obrerismo, no fueron capaces de ver que instalandose
en los espacios productivos gue son, evidentemente, el centro
espacial del sistema, los «trabajadores» solo se afirmaron
claramente como antipoder, como poder simétrico al Poder
establecido, como poder aproximativamente idéntico, como
poder, en definitiva, de misma naturaleza, lo cual significaba
encerrarse en el uUnico papel que reforzaba el sistema
independientemente de lo que pasara.

En efecto, actuando de esta forma los «trabajadores»
superaban al Poder en una de las intenciones mas firmes de
este Ultimo: se mostraban aun mas refractarios que él al
tiempo que pasa e incluso rechazaban toda promiscuidad con
la «chusma estudiantil». Y mientras que los «estudiantes» se
habian ocupado en primer lugar de interiorizar la exterioridad y



de exteriorizar la interioridad abriendo las puertas de las
universidades, los trabajadores prefirieron empezar
parapetandose en su interioridad falaz, como si solo pudieran
ver como amenazante todo lo procedente de la exterioridad,
de la historia, del tiempo.

Reflejo dramatico pero no carente de objeto. El movimiento
«estudiantil» significaba, en realidad, que la era de la dictadura
del proletariado se habia cerrado (en caso de que hubiera
estado alguna vez abierta), porque el sistema habia dejado de
producir proletarios para ponerse a producir excluidos.
Endurecidos frente a una realidad que ponia fecha a su
condena vy les arrebataba el papel histérico en el que, sin
embargo, les habia hecho creer durante mucho tiempo, los
«trabajadores», desde entonces separados del flujo principal
de la historia, se separaban del mundo del presente soldando
las puertas de sus fabricas tras las cuales, dedicados a sacar
amorosamente brillo a unas maquinas destinadas a una
inutilidad inminente, esperaban impertérritos la llegada de los
CRS tartaros que, por supuesto, no llegarian.

Para comunicarse con el mundo solo les quedaba la tenue
mediacion de la organizacion politico—sindical. Aislados vy
divididos, los trabajadores se entregaban a ella atados de pies 'y
manos, redoblando asi su encierro, masificandose en una
unidad abstracta, dejandose tener por haber querido tener
demasiado y haber querido ser demasiado poco, mientras que,
justo del otro lado de la muralla china, unos «estudiantes» se
unian en una totalizaciéon jamas terminada, jugaban con los
pies y con las manos, luchaban sin mediaciones, cada uno
siendo a la vez todo y parte del grupo que combinaba las vidas



concretas, transportados, todos y cada uno de ellos, por la
nueva fuente del tiempo.

LA ESTRATEGIA ENERGUMENA

Existen multiples razones capaces de explicar |la
clandestinidad en la que se mantuvo la nueva estrategia. Solo
sefalaremos aqui las que sirven para precisar algunos aspectos
suplementarios.

Al desplazar el campo de batalla del espacio al tiempo, el
movimiento «estudiantil» habia dejado brutalmente fuera de
lugar todas las estrategias revolucionarias precedentes. Las
organizaciones que invocaban el modelo estratégico 1789,
modificado en 1917, no podian admitir su caducidad sin
condenarse a su disolucion. A este extremo fueron reducidos
los maoistas franceses, que tan solo retuvieron el aspecto
arcaico, obrerista, de Mayo. Ya fueran grandes o pequeias, las
demas organizaciones tuvieron que empecinarse en negar todo
lo que en Mayo las habia negado a ellas y para probar la
veracidad de sus palabras, tuvieron que recuperar si no Mayo,
si al menos su imagen falaz. El colmo del ridiculo se alcanzé
cuando el PC se convirtié en el guardian del mausoleo donde
habia momificado Mayo, tras haberlo vaciado de su novedad
radical.

Al no apuntar a la instauracion de un nuevo poder, el
movimiento «estudiantil» no habia tenido que imitar al



existente ni que igualarse a él en una carrera hacia lo mismo.
Ajeno a una logica de lucha a muerte entre simétricos, el
primer objetivo del movimiento no habia sido borrar Ia
diferencia del otro —ni, por lo tanto, de si mismo—. Habia tenido
que vivificar, por el contrario, la diferencia del otro exaltando la
suya propia. En una palabra: habia pasado del area de la
diferencia a la era de la diferancia. De golpe, el otro, el
adversario, se veia reducido, para sobrevivir, a negar su
diferancia exaltando su propia diferencia, su aptitud para el
diferendo (polémos). Lo cual equivalia practicamente a negar la
diferancia de lo nuevo, es decir, a afirmar la permanencia de lo
viejo, de lo mismo. Reconducir lo nuevo a lo ya visto equivale a
borrar |la diferancia y equivale, sobre todo, a terminar con ella.
El endurecimiento del alma (del centro) de los poderes
instalados en los paises mas desarrollados, endurecimiento
observable desde 1968 en paralelo al relativo debilitamiento
de su envoltorio, es la traduccidn politica de la dialéctica de la
diferancia. El futuro solo puede afirmar esta evolucién, salvo
gue un hundimiento de la produccién reconduzca a las
sociedades mas desarrolladas al terreno de la escasez y las
sague, en consecuencia, de la dialéctica infernal que las socava.

Por otra parte, mientras que todas las estrategias de la
escasez son trascendentes, la de la abundancia es inmanente.
No es un saber (detentado por especialistas) que hace hacer.
Es, directamente, aleacion indisociable del saber y del hacer de
los no especialistas. Es el saber hacer del amateur; opuesto al
hacer saber del profesional. Es una praxis real. En otras
palabras: mientras que la estrategia clasica es la estrategia de
la clase de los amigos de la estrategia, esto es, en definitiva, de
militantes y militares, la nueva estrategia es la estrategia de los



enemigos de la estrategia, esto es, en ultima instancia, de los
civiles. Mientras que la primera es el instrumento adecuado a
la perpetuacion de la sociedad politica de clase, la segunda es
la estrategia de la sociedad civil.

Mas interesante todavia es el hecho de que la nueva
estrategia no puede ser recuperada en cuanto tal. En su calidad
de praxis, contiene una parte de saber susceptible de
autonomizacién, de ideologizacion. Pero si este saber es
extirpado de la praxis, si este saber es trascendido mediante su
exteriorizacion, o bien pierde su carga subversiva, o bien, si la
conserva y es, por extraordinario, integramente recuperado
por los enemigos de la estrategia de los enemigos de la
estrategia, [este saber] transforma inmediatamente a estos
ultimos en amigos de la estrategia de los enemigos de Ia
estrategia. Convertidos para si mismos en sus propios
enemigos, estos llevarian a cabo el objetivo perseguido por la
nueva estrategia. En vez de tratar de detener el tiempo, se
dejarian llevar por él. En otras palabras: el Poder no podra
imponerse jamas en el terreno del tiempo. Para él, entrar en
ese terreno significa deshacerse, licuarse. Consciente de ello,
todo su juego consiste en traer a su adversario de vuelta a su
propio terreno: el espacio.

En la lucha permanente por imponer el terreno del
enfrentamiento, la vieja estrategia tiene una severa desventaja
dada su incapacidad para concebir el tiempo de un modo
distinto al del recorte en porciones nitidas: pasado, presente,
futuro —que equivale, como sefiala Castoriadis, a «representar
el tiempo con el no tiempo puro, es decir, la linea», como
hicieran Aristdteles, Kant y Hegel en L’institution imaginaire de



la société, Paris, 1975, p. 262 [La institucion imaginaria de la
sociedad, Barcelona, Tusquets, 1983])-. Al espacializar asi la
temporalidad, esta se ve necesariamente abocada a impedirse
concebir hasta la propia idea de irrupcion de la alteridad
radical. Para ella, lo nuevo es siempre antiguo disfrazado. De
esta forma, cuando la alteridad radical surge, no solo no la
reconoce, sino que la trata como un loco y monstruoso
resurgimiento del pasado. Asi, pues, en la noche de las
barricadas los mas idiotas vieron la reedicion de lo politico
historico y los mas avispados la reedicidon de lo social historico,
cuando no se trataba ni de lo social, porque no habia
institucionalizacion, ni, todavia menos, de lo politico, porque
no habia proyecto de poder. Desde ese momento, abalanzarse
sobre la alteridad radical emergente era abrazar el vacio.
Desequilibrada, la vieja estrategia quedaba entonces a la
merced de la alteridad radical que, aunque infinitamente
menos fuerte, podia abatirla mediante un gesto comparable al
del yudoca que usa la fuerza desplegada por su adversario. Al
igual que el yudoca, la nueva estrategia juega con las relaciones
de debilidad y no con las de fuerza. Y, de esta suerte,
temporaliza |la espacialidad.

Sin embargo, desde 1968 la nueva estrategia que, cabe
decirlo ahora, no puede ser convenientemente designada con
el término de estrategia habida cuenta de que no se despliega
en un espacio, sino en el tiempo, y de que no apunta a
construir un poder, sino un no poder, no ha registrado ninguna
victoria significativa. Cabe pensar, como poco, que esta
estrategia energuimena no ha tenido la oportunidad de hacer
su llave de yudo al mundo. Pero la causa principal de este
estado de cosas reside mas bien en el hecho de que, en vez de



temporalizar la espacialidad, quienes han intentado actuar, de
forma mas o menos consciente, en el marco de la nueva
estrategia, se han cenido a desespacializar la temporalidad. Y
asi es como han cosechado algunos pequenos éxitos.

Pero este desplazamiento o esta incapacidad para llegar
hasta la temporalizacion de la espacialidad solo ofrece materia
para la resistencia y no para una posicion ofensiva. El error
tedrico tipico se resume en este lema: «Espacios infinitos se
abren a la autonomia». Para estar en lo concreto de Ia
subversion moderna basta con sustituir «espacios» por
«tiempos».

Mas interesante es la pretension feminista de fundar una
nueva politica sobre una nocion de la temporalidad que seria
propia de las mujeres. Este punto quedaria por demostrar,
pero no parece descartable conseguirlo. Dicha busqueda
podria partir de ciertas afirmaciones de orden psicoanalitico
conforme a las cuales el tener seria del orden de lo masculino y
el ser del orden de lo femenino. De ser asi, resultaria mas facil
comprender por qué el nuevo feminismo irrumpio después de
1968. Pero se podria ir sin duda mas lejos. En efecto, si como
se ha sugerido a lo largo de este texto, el espacio y el tener
estan en la misma relacién que el tiempo y el ser, cabria
establecer dos series. Por un lado, la del ser, el tiempo y lo
femenino, por el otro, la del tener, el espacio y lo masculino.
Pero como sabemos que cada individuo pertenece a su propio
sexo asi como al sexo contrario, el movimiento subversivo de
las mujeres y el de los hombres podrian llegar a reconciliarse
en el marco de una estrategia del tiempo asentada en el ser.



En cualquier caso, aungque sea estupendo saberse sin
ascendencia y quererse sin descendencia, ser sin referentes y
no querer convertirse en referente, aunque sea bueno
instalarse en el presente infinito de una eterna juventud donde
el ser puede realizar todos sus siendos, aungue sea, por ultimo,
admirable haber llegado, practicamente, a pasar de lo politico
a lo poético, cuanto mejor no seria llegar a desfasar realmente
el Poder y el tiempo. A este fin, todos los medios del orden del
tiempo son buenos porque, en caso de ser tales, también lo
son del desorden del Poder.

27 de agosto de 1978



SOBRE LAS «ILUSTRACIONES»
Herramientas para atrapar el cosmos

Ahora mismo no podria asegurar si este titulo me lo inventé
yo o esta enteramente extraido del texto de Gaston Bachelard
en el que habla de los utiles o aparatos que el ser humano
inventa para poder comprender las leyes de su propio entorno.
Seguramente sea integramente suyo. Si me lo apropié es
porque esta idea de crear herramientas propias para el
entendimiento me interesa. Traslada a los dibujos la condicion
de aparatos vivos, aparatos que sirven para atrapar lo
intangible, para entender mejor algunas cosas que ocurren y
cuya visualizacion no es directa.

Por esa misma razon, las cartografias que aparecen en este
libro no han de considerarse ilustraciones. Es mas, si hubiese
gue definirlas hablariamos mas bien de herramientas, graficas,
si, y resultantes de un proceso investigador, sintetizadoras de
complejidad. Los dibujos destilan la investigacion
compendiando lectura, datos, fotos, entrevistas, pero no solo
visualizan, sino que abren nuevas preguntas sobre lo que
ocurrid en las calles del Barrio Latino aquel Mayo.

Al plasmar los distintos eventos, fases y escenarios del
movimiento en estos documentos graficos, se nos permite



ahondar y simultanear temporalidades para llegar asi a «ver»
mas cosas, dificilmente perceptibles si no es porque los dibujos
contienen esa componente espacial que permite localizar
situaciones gque en los textos no se pueden poner en relacion,
como por ejemplo los espacios vacios, las calles donde no
ocurria nada, la posicion de las barricadas en relacion a los
arboles o al parque de Luxemburgo cercano, etc. Los dibujos
funcionan de ese modo como modelos dindmicos, como
probetas de laboratorio. Los modelos sirven de motor de
pensamiento, permiten probar otras posibilidades. ¢Qué
hubiese ocurrido si...?

Pensando como hacer bailar los dibujos con los textos de
Jacques Baynac, decidimos que, para enriquecer los multiples
puntos de vista que cada lector podia tener en su propia
experiencia de lectura, seria interesante ofrecer distintas
visiones o caras del acontecimiento a través de los dibujos; asi,
elegimos intercalar entre los textos cuatro formas de acercarse
al acontecimiento, a cuatro distancias distintas de observacion,
con cuatro enfoques también distintos, acordes a cada uno de
estos cuatro niveles de aproximacion.

En la vision condensada y general que ofrece el dibujo 1 se
observa el cuerpo disidente del Paris de Mayo desde una vision
alejada, casi como desde un avion, para apreciar qué calles
estuvieron ocupadas y cuales no. ¢Qué se ve si solo se dibujan
las calles y edificios ocupados durante todo el movimiento?,
équé relacion de forma presentaba ese cuerpo ideoldgico de
afectos con respecto al resto de la ciudad?



En el dibujo 2 damos un salto, haciendo un gran zoom como
los que hace Google Earth, acercandonos hasta adentrarnos en
una de las calles mas significativas para la revuelta, el bulevar
Saint Michel del Barrio Latino. Asi, visualizamos solamente
aguellos elementos urbanos que influyeron en la dinamica
revolucionaria. Desaparecen las casas, pues la actividad se dio
principalmente en las calles y en edificios publicos como la
Sorbona. Importan los perimetros de la calle, las lineas que
forman las fachadas, el espacio que queda entre las aceras, los
arboles derribados, vemos los coches que se utilizaron como
trincheras, la conformacion de esa agregacion de objetos
urbanos que son las barricadas, su posicion, su radio de
influencia, nos importa como se movian las personas entre
ellas, los cuerpos incandescentes en movimiento, las hileras de
personas que agarradas de las mano avanzaban por las calles
entendiendo su espacialidad de otra manera, refundando el
espacio publico, al darle otra lectura, resignificandolo vy
dotandolo de una espacialidad alternativa.

Pero si nos acercamos mas, como quien mira por un
microscopio, llegamos hasta una vision aproximada de los
dispositivos que conformaron ese entendimiento alternativo
del espacio publico ortodoxo: las barricadas. ¢COmo es una
barricada? ¢éQué ldgica espacial sigue en su conformacion?
éPor qué se coloca en determinadas esquinas y no en otras? En
el dibujo 3 vemos aparecer alcorques, diminutos adoquines,
troncos de arbol que se han desplazado de su lugar de origen
para fundar nuevos cuerpos compuestos por objetos urbanos
resignificados. Vemos qué ocurre alrededor de una trinchera,
como se mueven los cuerpos por ella, como la atraviesan o
codmo esperan, a qué distancias. Y ademas detectamos las



huellas hoy presentes en el bulevar, los espacios en blanco que
dejaron los arboles que fueron barricadas.

Tras esta vision de detalle, nos alejamos otra vez,
bruscamente, hasta volver al conjunto del Barrio Latino, en el
dibujo 4. Esta vez aparecen reflejados los dos polos en
conflicto: el de los estudiantes, y los espacios que estos
ocupaban, y el de la policia o fuerza de oposicidén y absorcion
del movimiento. Es curioso observar qué espacios estaban
controlados por las fuerzas policiales y de control y cuales se
apropiaron los estudiantes. Los espacios policiales servian de
repelente, suponiendo resistencia e inaccesibilidad, mientras
que el resto de calles y edificios quedaban habitados por las
pintadas, los lemas y acciones de Mayo, conformando una
especie de topografia, mas intensa en los puntos de mayor
libertad y mas débil en aquellos espacios donde se situaban las
comisarias y los espacios mas controlados por las autoridades,
gue frenaban e incluso anulaban las fuerzas mayistas.

Desde estas cuatro pequefias visiones de Mayo, creemos que
la percepcion de la narracién de Baynac puede enriquecerse y
contrastarse, completando la experiencia que el lector pueda
tener de su lectura y alimentando sus preguntas. Las relaciones
que este pueda establecer en esta combinacion de dibujos vy
texto permitira que cada lectura sea distinta y que el cuerpo de
relaciones y dialécticas entre dibujos y textos construya relatos
mas personales e ideas muy diversas de lo que fue Mayo.

A fin y al cabo, no se trata de generar un punto de vista
unico, sino de contribuir a esta idea del acontecimiento como
amalgama, alejandolo de la idea de linealidad cartesiana.



Porque cada lectura distinta y personal de Mayo contribuye a
seguir abriendo, como dijo una vez Sartre, el camino de lo
posible.

Natalia MV. www.cumulolimbo.com
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Espacios interiores

Espacios exteriores

Barricadas y dispositivos de ocupacion
Huella estimada de barricada

Vehiculo volcado

Madero

Arbol derribado

Adoquines arrancados del pavimento

Alcorques desplazados

Arbol talado

Sorbona: espacio estetior ocupado
Sorbona: esp. ocupado intermitentemente
Sorbona: esp. exterio ocupado

Cuerpo policial

i Rastreo fopografico y punto de vista

Elementos espaciales protagonistas

Entorno dno—conducto,r del cuetrapo aé'ec VO
entorno de propagacion y contagio desfavorables

Entorno ¢con capacidad transmisora fde afectos
entorno de propagacion y contagio favorable

Calpacidad de afeccion y multi%liicjdad
enforno de propagacion y contagio favorable

Barrio latino






La conversacion sobre este libro continua en:
acuarelalibros.blogspot.com
y en www.facebook.com/acuarela.libros.7

Se pueden consultar completos en la web de Acuarela,
en la direccidon http://bit.ly/lkweUwc
los siguientes documentos mencionados en el libro:

1. Octavilla CFDT de la fabrica Rhéne Poulenc (Vitry); 2. Actas
de la AG de los CAOE del 19 de mayo de 1968. Censier; 3.
Octavilla del Comité de Accidon de la calle Bonaparte y de los
Inconnus. «Contra la pseudosolidaridad estudiantes—obreros»;
4. Archivos de Censier; Ficha del enlace de Hachette; 5.
Archivos de Censier. Ficha del enlace de Europa 1; 6. Archivos
de Censier: Informe de actividad de la sociedad Frimatic; 7.
Archivos de Censier: Ficha del enlace de la empresa
Coty-Blanchet; 8. Octavilla del Comité para la Revolucidn
Permanente, «Dictadura y coordinacion»; 9. Octavilla andnima,
«Llamamiento a la violencia»; 10. Octavilla atribuida al Comité
para la Revolucion Permanente, «Trabajo, ocio vy
lumpemproletariado»; 11. Copia de un alumno del CET,
posterior a mayo de 1968.


http://www.facebook.com/acuarela.libros.7
http://bit.ly/lkweUwc

FUENTES

|—Las personas cuyos nombres o seuddnimos (indicados con
la utilizacion de cursivas) aparecen a continuacién se han
prestado a concederme largas entrevistas grabadas:

Pierre Arenes (1-12-76); Francis Berbel (16-11-76);
Elisabeth Briinner (18-1-77); Daniel Cohn-Bendit (18-3-77);
Denis Clodic (13—-2-77); Jeanne Cossé (24-2-77); Henri Dacier
(5-2-77); Martine Fabien (22-11-76); Claude Freche
(8-12-76); Alain Geismar (1-2-77); GLAT (5-3-77); Pierre
Guillaume (18-12-76 y 22-1-77); Marc Kravetz (24-2-77);
Jean Fancelot (9-12-76); Maurice Mafils (6-12-76); Roger
Marcel (24-2-77); Caroline et Jean-Yves Mignochon
(17-2-77); Michel Moché (11-1-77); Martine Olivier
(18-2-77); Marie—-France Faro (5-2-77); Patrick (22-3-77);
Armand Plas (8-3-76); Tudor (10-2-77); Nadia Ringart
(30-677); Jean y Claude Rocheteau (19-2-77).

I— Asimismo me han proporcionado informaciones:

Denis Authier, Jean—Marcel Bouguereau, Francois Cérutti,



Georges Goldfayn, Serge July, Pierre Letourneur, Jean—-Louis
Péninou, Freddy Perlmann, André Sarfaty, Slimane X.

lll.—Ademas de documentos de mi propiedad, he utilizado
documentos de archivos pertenecientes a las siguientes
personas:

Gérard Delaloye, Jean—Louis Dubois, Patrice Louis, Claudine
Rudolf, Marcel Varnet.

IV.—Los archivos del CATE de Censier, durante mucho tiempo
conservados en el Centro de documentacion de la libreria «La
vieille taupe», me fueron confiados por Pierre Guillaume, en lo
sucesivo a mi cargo.

Estos archivos comprenden:

1. Las actas de las asambleas generales cotidianas del CATE
del 15 al 28 de mayo. Con varias versiones a veces de una
misma asamblea.

2. Dosieres de desigual importancia relativos a los Comités
de Accion siguientes:

Air France y Air Inter

Arts et Métiers [Artes y oficios]



Ascinter—Otis Batiment Boussac Centre de tri d’Orly Citroén
Confection F.N.A.C.

Grands Magasins Hachette

Hotellerie et restaurants universitaires Intérimaires
Nord-Aviation y Sud—Aviation N.M.P.P.

Simca

Rateau

R.A.T.P.

Renault

Rhone Poulenc (Vitry)

Schlumberger Thomson—Houston, C.S.F.

3.Fichas relativas a los contactos con las siguientes empresas:
Alsthom

Astral

C.E.A. Saclay

Commissionnaires des Halles Coop (Bd Richard Lenoir)
Coty-Blanchet

Dassault



Egoutiers—Eboueurs  Entreprises de Troyes Frimatic
Hispano—Suiza lllustration

Imprimeries (Nationale et autres)
I.N.S.E.E.

Laboratoire central d’armement Personnel hospitalier Presse
(Europe N° 1, O.R.T.F., O.C.0.R.A., France-Soir)

Santé

S.C.A.F.

Sellier—Leblanc

S.E.M.A.

Service des eaux

S.N.E.C.M.A. (Corbeil et Genneuvilliers)

S.N.C.F. (Conductores de trenes de la estacién de Lyon,
cantina de la estacion el Este, depdsito de lvry).

4.Dosieres relativos a los Comités:

Comités de Extranjeros (griego, marroqui, portugués)
Comités de Accién de Barrio y de Banlieue;

Comités de Accion de las Casas de Cultura de la region
parisina.



V— Octavillas y documentos impresos o multicopiados
con roneo y procedentes de varias fuentes me han permitido
constituir dosieres sobre los siguientes Comités:

Comité Bidonville, Comité Bonaparte, Comité
Escritores—Estudiantes—Obreros, @ CLEO, CLEOP, Comité
Interempresas, Comités regionalistas, Comité Revolucion
Permanente.

VI—  Sobre los siguientes temas también se ha juntado un
material de caracteristicas similares.

Acontecimientos (incluidas las transcripciones de los
boletines de radio de la noche del 10 al 11 de mayo —Europa 1-
y todos los boletines del 19 al 28 de mayo —Europa 1,
France-Inter y Radio-Télé—Luxembourg).

Censier (organizacion interna y linea politica).

Coordinaciéon de los Comités de Accidon (Sorbona,
Contrescarpe, Serpente). Sorbona; Estudiantes; alumnos de los
Colléges, estudiantes de institutos, ensefianza vigilada, C.E.T.;
Profesores, C.N.R.S.; Iglesia; Partidos: Comité Vietnam, J.C.R,,
F.E.R., Occidente, PC., M.A.U., maoistas varios; Sindicatos:
C.F.D.T., C.G.T., F.E.N., F.O., S.N.E. Sup, U.N.E.F.; Varios.



VII. —He utilizado, por Uultimo, las compilaciones de
octavillas siguientes:

Partisans y Ouvriers, Etudiants, un seul combat, numero
especial, 42, mayo—junio, 1968.

Marc Kravetz, con la colaboracion de Raymond Bellour vy
Annette Karsenty, L’insurrection étudiante, 2/13 mai 1968,
ensemble critique et documentaire, Paris, 1968.

Michelle Perrot, Madeleine Rebérioux, Jean Maitron, La
Sorbonne par elle-méme, mai—juin 1968, n° 64 de Mouvement
Social, julio—septiembre 1968.

Jean Pierre Simén, La révolution par elle-méme, tracts
révolutionnaires, de la crise de Mai a I'affaire tchécoslovaque,
Paris, 1968.

Alain Schnapp y Pierre Vidal-Naquet, Journal de la commune
étudiante, textes et documents, novembre 1967—-juin 1968,
Paris, 1969.

Me ha sido igualmente util consultar: Des tracts en mai 68,
mesures de vocabulaires et de contenu, de Michel Demonet,
Annie Geoffroy, Jean Gouazé, Pierre Lafon, Maurice Mouillaud,
Maurice Tournier, Paris, 1975.

VIII.  —Entre el considerable volumen bibliografico de obras
y articulos relativos a 1968, he consultado y utilizado los titulos
siguientes:



Alexandre Philippe, L Elisée en péril; 2/30 mai 1968, Paris, 19609.
Andrieu René, Les communistes et la révolution, Paris, 1968.
Aron Raymond, La révolution introuvable, Paris, 1968.

Barjonet André, La C.G.T., Paris, 1972.

Barrot Jean, Le mouvement communiste, Paris, 1972.

Bauchard Philippe et Bruzek Maurice, Le sindicalisme d I'épreuve, Paris,
1968.

Baudrillard Jean, L’échange symbolique et la mort, Paris, 1976.

Bensaid Daniel y Weber Henri, Mai 1968: une répétition générale,
Paris, 1968.

Bertolino Jean, Les «trublions», Paris, 1968.
Besancon Julien, Les murs ont la parole, Paris, 1968.

Bookchin Murray, Post Scarcity Anarchism, Berkeley (Cal.), U.S.A.,
1971.

Bouyer Christian, Odéon est ouvert, Paris, 1968.
Brau Jean—Louis, Cours, Camarade, le vieux monde est derriére todi.
Histoire du mouvement révolutionnaire en Europe, Paris,

1968.

Chaffard Georges, Les orages de mai. Histoire exemplaire d'une
élection, Paris, 1968.

Certeau Michel de, La prise de parole, Paris, 1968.



Clavel Maurice, Combadis de Franc-Tireurpour une Ubération, Paris,
1968.

Cohn-Bendit Daniel y Gabriel, Legauchisme, reméde a la maladie sénile
du communisme, Paris, 1968.

Cohn-Bendit Daniel, Le Brand bazar, Paris, 1975.

Obras colectivas:

Club Jean—-Moulin, Que faire de la révolution de Mai. Sixpriorités, Paris,
1968.

Combats étudiants dans le monde, Paris, 1968.

Fondation Nationale des Sciences Politiques, L’année économique
1968, Paris, 1968.

La gréve a Flins, documents, témoignages, reunidos por J. Ph. Talbot,
Paris, 1968.

I.N.S.E.E., Annuaire statistique de la France, Résultats de 1968, Paris,
19609.

Mai 1968, Révolution ou psychodrame? Textos y documentos reunidos
por Claude Fohlen, Paris, 1973.

Movimiento 22 de marzo, Ce n’est qu'un début continuons le combata
Paris, 1968.

Notre arme c’est la greve, trabajo realizado por un colectivo de



militantes del Comité de Accién que participaron en la huelga
de Renault-Cléons del 15 de mayo al 17 de junio de 1968,
Paris, 1968.

Poemes de la révolution, Mayo 68, préface de B. Durocher, Paris, 1969.
Positions et actions de la C.F.D.T. au cours des événements de mai 68,
por el B.R.A.E.C. dirigido por Albert Détraz, niumero especial

de Sjndicalisme, Paris, 1969.

Quelle université? Quelle société? Textos reunidos por el Centre de
regroupement des informations universitaires, Paris, 1968.

La Révolte des étudiants allemands, textos de Uwe Bermann, Rudi
Dutschke, Wolfgang Lefévre, Bernd Rabehl, Paris, 1968.

U.N.E.E/S.N.E. Sup: Le livre noir des journées de mai, Paris, 1968.
Coutin André, Huit siécles de violence au Quartier latin, Paris, 1969.
Dansette Adrien, Mai 1968, Paris, 1971.

Durandeaux Jacques, Les journées de mai 68, Rencontres et dialogues
présentés par—, Paris, 1968.

Epistémon (Didier Anzieu), Ces idées qui ont ébranlé la France,
Nanterre novembre 1967juin 1968, Paris, 1968.

Ferniot Jean, Mori d'une révolution, La gauche en Mai, Paris, 1968.
Fontaine André, La guerre avile froide, Paris, 1969.
Fonvieille—Alquier Francois, Les illusionnaires, Paris, 1968.

Fouchet Christian, Au Service da général de Gaulle, Paris, 1971.



Frémontier Jacques, La forteresse ouvriére: Renault, Paris, 1972.
Gallo Max, Gauchisme, réformisme et révolution, Paris, 1968.
Gascon R., La nuit dupouvoir ou le 24 mai manqué, Paris, 1968.

Geismar Alain, July Serge, Erlyn Morane, 1Vers la guerre avile, Paris,
1969.

Glucksmann André, Stratégie et révolution en mai 1968, Paris, 1968.
Goustine Luc de, 10 mai 1968, Paris, 1968.

Grimaud Maurice, En mai, Jais ce qu'il te pidis, Paris, 1977.

Hess Rémi, Les maoistes fran¢dis comme analyseurs des institutions
politiques, dactilografiado, Paris, sin fecha (Tesis).

Internationale Situationniste, La véritable sassion dans I’'Internationale,
Circulaire publique de Paris, 1972.

Jurquet Jacques, Le printemps révolutionnaire de 1968. Essai d’analyse
marxiste léniniste, Paris, 1968.

Kancer Serge, Les enfants de la colére, Paris, 1968.
Kerbouc’h Jean—Claude, Lepiéton de mai, Paris, 1968.

Kessel Patrick, mouvement mao'iste en Erance, Paris, 1972.
Labi Maurice, La societé en révolution, Paris, 1968.

Labro Philippe, barricades de mai, présentation de —, Paris, 1968. Labro
Philippe y otros, Ce n’est qu’un début, Paris, 1968.

Lecceur Auguste, Le P.C.F. continuitédans le changement, Paris, 1977.



Lefebvre Henri, L irruption de Nanterre au sommet, Paris, 1968.
Magri Lucio, Considerazione sulFatti di Maggio, Bari, 1968.
Malaquais Jean y Eluard Paul, nominé Louis Aragon, Paris, 1947.
Manceaux Michéle, Les Maos en France, Paris, 1972.

Marcellin Raymond, L’ordre public et les groupes révolutionnaires,
Paris, 1969.

Merle Robert, Derriére la vitre, Paris, 1974.
Minees Juliette, Un ouvrier parle, Paris, 1969.
Mongoly Robert, En face, les C.R. S., Paris, 1969.

Morin Edgar, Lefort Claude, Coudray Jean—-Marc, Mai 1968, La breche,
Paris, 1968.

Paillat Claude, Archives secretes — 1968/69: les coulisses d’une année
terrible, Paris, 1969.

Paillet Marc, Table rase, 3 mai—30 juin 1968, Paris, 1968.

Paraf Pierre, Les grandes contestations de Phistoire, Paris, 1973. Penent
Jacques—Arnaud, Un printemps rouge et noir, Paris, 1968.
Peuchrnaurd Pierre, Flus vivants que jamais, Paris, 1968.

Philip André, Mai 68 et la foi démocratique, Paris, 1968.
Poilblan Pierre, Le cas du C.D.K du Calvados, Caen, 1970.

Ravignant Patrick, La Frise de FOdéon, Paris, 1968.



Rawicz Piotr, Bloc—notes d’un contre-révolutionnaire ou la gueule de
bois, Paris, 1969.

Rioux Luden y Backmann René, L’explosion de mai-11 mai 1968.
Histoire complete des événements, Paris, 1968.

Rochet Waldeck, Les enseignements de mai—juin 1968, Paris, 1968.
Salini Laurent, Mai desprolétaires, Paris, 1968.

Salmén Jean-Jacques, Mouvement étudiant et mouvement ouvrier en
mai 1968. Raptares etnouvelles tendances. Tesis, fotocopia,
dirigida por Sartre Jean—Paul, Situations VIII, Paris, 1971.

Sauvageot Jacques, Geismar Alain, Cohn—Bendit Daniel, Duteuil Jean
Pierre, La révolte des étudiants. Les animateurs pariente
Paris, 1968.

Sauvy Alfred, La révolte desjeunes, Paris, 1970.

Seale Patrick, Me Conville Maureen, Drapeaux rouges sur la France. Les
causes, les thémes, Pavenir d’une révolution, Paris, 1968.

Servan-Schreiber Jean—Jacques, Le réveil de la France, Paris, 1968.
Singer Daniel, Prelude to révolution, Londres, 1970.
Soldatus, Le manége. Chronique d ‘un agacement, Paris, 1972.

Stéphane André, L’univers contestationnaire, étude psychanalytique,
Paris, 1969.

Thirion André, Révolutionnaires sans révolution, Paris, 1972.

Touraine Alain, Le mouvement de Mai ou le communisme utopique,
Paris, 1968.



Tournoux Jean—Raymond, Le mois de mai du Général, Livre blanc des
évenements, Paris, 1969.

Viansson—Ponté Pierre, Histoire de la république gaullienne, T. 2: Le
temps des orphelins\aoiit 1962-avril 1969, Paris, 1976.

Viénet René, Enragés et Situationnistes dans le mouvement des
occupations, Paris, 1968.

Walker Eugen, France Spring 1968, Masses in motion. Ideas in free
flow, Detroit (Mich) USA.

Zegel Sylvain, Les idées de Mai, Paris, 1968.

Revistas y folletos:

Anonimo: Contribution a laprise de conscience d’une classe
qui sera la derniére, Paris, 1970.

Anti—-Mythes (17), boletin del C.A. del Distrito XIV.

Barrot Jean, Contribution a la critique de ndéologie
ultra—gauche, multicopiado con roneo, Paris, 1969.

Base (La), boletin del C.A. de los grandes almacenes.

Behouir Bartholomé, De la conciergerie internationale des
situationnistes, Paris, 1971.



Bulletin 4954 bis du Mouvement du 22 mars—Nanterre,
Nanterre, 1968.

Cahiers de discussionpour le socialisme des conseils, nUmero
especial, noviembre 1968, «Réflexions & propos de la
révolution de Mai».

Cahiers de la Gauche Prolétarienne.
C.F.D.T., Ldvre noir Citroén, Paris, 1966.
Confrontaron, 3, Londres, 1968.

C.R.LR.,, Le mouvement étudiant entre en lutte contre
rexploitation du proletariat, Paris, 1968.

Dinge der Zeit, 34, Londres, 1969.
Esprit, nUmero de junio—julio 1968.

Informations et Correspondance Ouvriere, Rencontre
nationale, 84, 1969.

Khayati Mustapha, De Ila misere en milieu étudiant,
Strasbourg, 1966.

Le tires Nouvelles, numero de junio—juillet 1969.

(Le) Mouvement, periédico de Censier libre, nums. 1, 2, 3 -
mayo— junio 1968.

Ou était le Parti? folleto anénimo, Paris, 1968.



Quaderni Piacentini, num. 35, Sergio Bologna y Giairo
Daghini, «Maggio 68 in Francia», Piacenza, julio, 1968.

Révolution Internationale, «Comprendre Mai», 2, Toulouse
1969.

Revue Internationale du Socialisme, 26/21, «Les étudiants en
lutte», Roma, junio, 1968.

(Les) Temps Modernes, 265, julio, 1968, «lLe précédent
berlinois», de Serge Bosc y Jean—Marcel Bouguereau, «Des
ouvriers parlent», de Philippe Gavi.

(Les) Temps Modernes, 266-267, «Problémes du mouvement
ouvrier», articulos de lllios Yannakakis, Rossanna Rossanda,
André Gorz, Jean—Marie Vincent, Ernest Mandel, Lucio Magri.

(Les) Temps Modernes, 269, noviembre 1968, «Le P.C.E du 3
mai au 16 juin 1968» de Marc Goldstein.

(La) Tour de Feu, 102, Le socialisme & I’Etat sauvage
(poémes).

IX — Por ultimo, hemos consultado los siguientes periddicos,
semanarios y revistas:

Action, Le Monde, Le Figaro, L'Humanité, France-Soir,
Combat. Le Canard Enchainé, LExpress, Le Nouvel
Observateur, Paris—Match, Cahiers de Mai.
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