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Mecanoscrit del segon origen és una obra de ciéncia-ficcié que narra 1’experiéncia de
dos supervivents —I1’Alba i en Didac— després d’una catastrofe. Els dos joves

s’enfrontaran a la destruccio i, a poc a poc, gracies al seu treball i a 1’organitzacid,
aniran superant els obstacles.
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Proleg

Aquesta obra constitueix el fet editorial més singular que s’hagi mai donat en la ja
llarga historia del llibre catala. En efecte, si deixem de banda obres com el Nou
Testament, que, pel seu caracter especific, compten amb una prolongada vida
editorial —de 1832 enca se n’han editat diverses versions modernes, amb una difusio
global de centenes de milers d’exemplars—, mai no hi ha hagut cap llibre [Recordem
la definici6 de la UNESCO: «Un llibre és una publicacié no periodica, impresa,
comptant almenys 49 pagines (cobertes no compreses), editada al pais i oferta al
public»] en catala que hagi assolit tanta difusié com el Mecanoscrit del segon origen:
des que fou publicat, primer, a la col-lecci6 «El Trapezi» (novembre de 1974) i,
després, a la col-lecci6 «El Cangur» (setembre de 1976), se n’han fet vint-i-sis
edicions, amb un tiratge conjunt de més de dos-cents setanta mil exemplars, els quals,
units als que ara «la Caixa» distribueix massivament, representen una xifra
astronomica per al mon editorial catala.

Certament, 1’edici6 en llengua catalana ja no és el que era fa deu anys, quan
acabavem de sortir d’una llarga nit de persecucio i de prohibicions. Actualment, el
nombre anual de titols que s’editen en catala supera ja els tres mil; hi ha col-leccions
de butxaca que tenen una amplia difusio, i d’altres es publiquen amb tiratges prou
alts; les reimpressions sovintegen cada vegada més. Cert tipus d’obres, com els
manuals o els llibres destinats a I’ensenyament, tenen un paper primordial en aquesta
expansio, i el fet com a tal és positiu, ja que en tots els paisos «normals» aquesta
mena de llibres representa aproximadament el 25 per cent de la seva produccio
editorial. Aquests progressos de 1’edici6 catalana, pero, no ens han de fer oblidar les
seves mancances, quasi totes derivades de les dificultats que avui té una llengua
d’ambit restringit per a desenvolupar-se competitivament. En angles, en frances o en
castella es publiquen llibres que també voldriem veure editats en catala, i no els hi
trobem, perque serien massa minoritaris pel terra o massa costosos per les dimensions
del mercat catala. Per aixo el llibre catala necessita 1’ajut public per a cobrir tot el
ventall de publicacions d’una cultura moderna.

De tota manera, entre els progressos i les mancances de I’edicié catalana
d’aquests ultims anys, s’ha produit, deiem, el fet singular de I’aparicié d’aquest best-
seller sense pario en el nostre mon editorial, comparable només als exits que es donen
en llengiies de gran difusi6. En efecte, no oblidem que 1’exit del Mecanoscrit s’havia
produit ja molt abans de la versio televisiva oferta per TV3, la qual cosa ens indica
que cal trobar les seves causes en raons estrictament «literaries».

He escrit «literaries» entre cometes, i aixo cal aclarir-ho. Pedrolo és un autor
d’una obra molt extensa —nomeés en el cataleg d’Edicions 62, hi compten quaranta-
vuit llibres en narracions, novel-les i teatre—, i el seu nom ocupa un primer lloc
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indiscutible en la literatura catalana actual. No oblidem, tampoc, que la fama literaria
de Pedrolo ha arribat més enlla de les nostres fronteres i que és un dels escriptors
catalans més traduits, no sols al castella, sin6 a altres llengiies europees.

Malgrat les dificultats que comporta la valoracié global d’una obra d’aquestes
dimensions, els critics més autoritzats reconeixen en Pedrolo un esfor¢ inigualat de
fabulacié i creativitat, un escriptor que domina com pocs I’art de narrar. Ara: si
pensem en obres com Domicili provisional, Homes i no o Totes les besties de
carrega, per citar nomeés tres obres ben diferents, i ja antigues en la producci6 de
Pedrolo, convindrem que el pes literari d’aquestes no és comparable al del
Mecanoscrit, el qual, d’altra banda, no pretén ser una «obra major», en el sentit
absolut que té aquesta expressié. ;Com pot ser, doncs, que obres més importants i
més rigoroses hagin estat «desbancades», en el gust del public, per una obra «de
génere»? Es clar, doncs, que les raons que expliquen 1’éxit del Mecanoscrit no sén
unicament literaries sin6 socioculturals. Examinem-les.

Hi ha, en primer lloc, el fet que el Mecanoscrit ha estat recomanat a
’ensenyament. Es cert que d’enca de la introduccié del catald com a mateéria
obligatoria en el sistema educatiu de Catalunya 1’any 1978, la incidencia del factor
escolar en la difusio de certs llibres ha estat remarcable: algunes novel-les i alguns
reculls de narracions han arribat, gracies a aixo, a cinquanta mil exemplars o més.
Pero cap no ha ates el tiratge de la novel-la de Pedrolo, per la qual cosa cal pensar
que hi han intervingut d’altres factors.

Un d’aquests factors és, sens dubte, el genere literari a qué pertany. En efecte,
arreu del mén el geénere de la ficcio cientifica —o «ciéncia ficciéo», com ens hem
acostumat a dir en mala traduccio de I’angles— ha estat un dels booms editorials de
la segona meitat del segle xx. Les obres d’aquest génere solen ser escrites en un estil
agil i planer, al servei d’un relat amb intriga que atreu 1’interes del lector. Resulta
evident que Pedrolo, en aquesta obra, ha demostrat que dominava perfectament el
génere. Es més, el toc personal que li ha sabut donar, amb un clar refinament
estilistic, contribueix a caracteritzar el llibre com una faula fascinant, absolutament
assequible per a qualsevol lector.

Un altre factor que ha contribuit a I’exit d’aquesta obra és I’edat dels
protagonistes: Alba té catorze anys en comencar la historia, que acaba quan en té
divuit; Didac, el seu company, comenca amb nou anys i acaba amb tretze. Es
comprensible, doncs, que el gruix principal de lectors del Mecanoscrit siguin nois i
noies —malgrat que Pedrolo no escrivi la seva obra pensant en el public jove, sin6 en
I’adult— i que se sentin atrets, simpateticament, per les aventures d’uns adolescents
que podrien ser ells mateixos. Només cal recordar, per reforcar aquesta hipotesi,
I’abundant literatura per a infants i joves en la qual els protagonistes sén també nois i
noies.

Finalment, hi ha un altre factor més complex, més profund, que ha estat decisiu
en I’exit del Mecanoscrit. Perque aquesta novel-la no és solament una brillant mostra
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del genere de ficcio cientifica, escrita en un estil ame i atractiu, protagonitzada per
dos adolescents, sind sobretot un extraordinari cant a I’amor i a la vida. En un mon
amenacat pel cataclisme nuclear, que els diaris ens recorden constantment, el Gran
Desastre narrat al Mecanoscrit no és pas tan «de ficcio» com sembla. Situats per pur
atzar enmig de tanta desolacio, Alba i Didac signifiquen, amb la seva tena¢ voluntat
de supervivencia, un exemple positiu i esperancat, un meravellés clam de vida. En
aquest sentit, la resposta solidaria que el seu exemple ha obtingut dels joves lectors
catalans, connectant amb el missatge fonamental de 1’obra, és una nota d’optimisme
sobre el futur de la humanitat.

Tots aquests factors, doncs —i d’altres que encara podriem assenyalar—, han
convertit el Mecanoscrit del segon origen no sols en un fenomen literari i una
experiencia editorial entre els més importants de les lletres catalanes, sind també en
un esdeveniment sociocultural del maxim interes pel proposit que se’n despren: un
cant a la vida i a I’esperanca, des d’un petit pais, per a tota la humanitat.

L’editor
Gener de 1986
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Quadern de la destruccio

(1) L’Alba, una noia de catorze anys, verge i bruna, tornava de 1’hort de casa seva
amb un cistellet de figues negres, de coll de dama, quan s’atura a avergonyir dos nois,
que n’apallissaven un altre i el feien caure al toll de la resclosa, i els va dir:

—Que us ha fet?

I ells li van contestar:

—No el volem amb nosaltres, perque és negre.

—I si s’ofega?

I ells es van arronsar d’espatlles, car eren dos nois formats en un ambient cruel,
de prejudicis.

(2) T aleshores, quan I’Alba ja deixava el cistellet per tal de llancar-se a I’aigua
sense ni treure’s la roba, puix que només duia uns shorts i una brusa sobre la pell, el
cel i la terra van comencar a vibrar amb una mena de trepidacié sorda que s’anava
accentuant, i un dels nois, que havia alcat el cap, digué:

—Mireu!

Tots tres van poder veure una gran formacié d’aparells que s’atansava
remorosament de la llunyania, i n’hi havia tants que cobrien I’horitz6. L’altre noi va
dir:

—Son platets voladors, tu!

(3) I I’Alba va mirar encara un moment cap als estranys objectes ovalats i plans
que avancaven de pressa cap a la vila mentre la tremolor de la terra i de I’aire
augmentava i el soroll creixia, pero va pensar de nou en el fill de la seva veina
Margarida, en Didac, que havia desaparegut en les profunditats de la resclosa, i es va
capbussar en 1’aigua, darrera els nois, que s’havien oblidat del tot de llur accié i ara
deien:

—Guaita com brillen! Semblen de foc!

(4) I dins I’aigua, quan ja nedava cap a les pregoneses, 1’Alba es va sentir com
estirada per la puixan¢a d’un moviment interior que volia endur-se-la altre cop a la
superficie, pero ella lluita energicament i amb tot el seu bra6 contra les onades i els
remolins, que alteraven la calma habitual del toll, i braceja amb esforc per atansar-se
a I’indret on havia vist desapareixer en Didac.

Una altra commocié de 1’aigua, més intensa, 1’aparta de la riba sense vencer-la,
car ella li oposa tota la seva voluntat i els recursos de la seva destresa i, per sota el
vortex que estava a punt de dominar-la, s’enfonsa encara i va nedar cap a les lianes
que empresonaven el noi.
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(5) I sense tocar terra, ara en una aigua que tornava a encalmar-se sobtadament,
va arrencar en Didac de les plantes grimpaires, entre els circells de les quals d’altres
infants havien trobat la mort, i, sense que ell li donés cap feina, puix que havia perdut
el coneixement, va arrossegar-lo amb una ma, mentre 1’altra i les cames obrien un
solc cap a la superficie, on la respiracié continguda va explotar-li, com una bombolla
que es forada, abans de continuar nedant fins on la riba baixava a nivell de 1’aigua.

En enfilar-s’hi i hissar-hi el cos exanime del noi, encara va tenir temps de veure
com el nuvol d’aparells desapareixia per 1’horitz6 de llevant.

(6) I, sense entretenir-se, 1’Alba va ajeure en Didac de bocons sobre 1’herba del
marge, va fer-li treure tanta aigua com pogué, el gira de cara enlaire en comprovar
que encara no donava senyals de vida i enfonsa la boca entre els seus llavis per tal de
passar-li I’aire dels propis pulmons fins que el noi parpelleja i es va moure, com si
aquella boca estranya li fes nosa.

Va treure-li la roba xopa perque el sol eixugués el seu cos, va friccionar-lo encara,
tota abocada al seu damunt, i només llavors, quan ell ja es recobrava, se li acudi
d’estranyar-se que els dos nois que 1’havien empes no haguessin acudit.

(7) 1 després va veure que tots dos eren ajacats a terra, garratibats i amb les
faccions contretes, com colpits per un atac d’apoplexia que els hagués deixats amb la
cara groc-rosada. El cistellet s’havia capgirat i totes les figues eren escampades a llur
entorn, pero no n’havien menjat, car tenien els llavis nets. En Didac, que es
redrecava, pregunta:

—~Que fan, Alba?

—No ho sé... Anem, que no et volen.

—Vols dir que no s6n morts?

(8) I llavors, 1’Alba, que es girava en adonar-se que tenia un gran esquing a la
brusa, va alcar la vista cap al poble i obri la boca sense que li’n sortis cap so. Al seu
davant, a tres-cents metres, Benaura semblava un altre, més pla; sota la pols que hi
penjava com una boira llorda i persistent, les cases s’amuntegaven les unes damunt
les altres, com esclafades per una gran ma barroera. Torna a tancar els llavis, va obrir-
los de nou i exclama:

—Oh!

I tot seguit, sense recordar-se que la brusa ja no li amagava les sines, va arrencar a
correr cami avall.

(9) I a la vila no quedava res dempeus. Els edificis s’havien aclofat sobre ells
mateixos, talment com si de cop i volta els haguessin flaquejat les parets, sobre les
runes de les quals havien caigut les teulades. Tot de pedres i de teules partides eren
escampades pels carrers i cobrien, sobretot, les voreres, pero 1’esfondrament era
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massa aplomat per haver deixat intransitables les vies més amples, per on ja corria
I’aigua de les canonades esbotzades que, en alguns llocs, alcaven gueisers impetuosos
entre la polseguera.

En molts indrets, els murs baixos continuaven drets, com per contenir a 1’interior
el vessament dels pisos alts amuntegats, en alguns casos, entre parets que,
esquerdades i tot, havien resistit I’impuls ferotge d’un atac anihilador. Perque tot allo
ho havien fet aquells aparells misteriosos, 1’ Alba n’estava segura.

(10) I arreu, mig colgats per les runes, a I’interior dels cotxes aturats, pels carrers,
hi havia cadavers, una gran quantitat de cadavers, tots amb la cara contreta en un
rictus estrany i la pell groc-rosada.

No els havien abatut ni pedres ni caps de biga, car alguns reposaven en espais
nets i jeien sencers, sense sang visible ni ferides, simplement caiguts com sota el
llamp de I’apoplexia. D’altres, en canvi, penjaven dels trespols oberts o treien tot just
un membre, o el cap, d’entre els enderrocs que els empresonaven. Ella els coneixia
gairebé tots; eren veins, amics, gent que estava acostumada a veure cada dia.

També hi devia haver els seus pares.

(11) I va tornar a cOrrer, ara panteixant sota un esquincall de brusa que s’havia
lligat a la cara a tall de morri6, contra la pols que la feia estossegar. Es va moure cap
a la placa, on el capdamunt del campanar, gairebé intocat, s’alcava ben dret sobre les
runes de 1’església, que tallaven I’entrada als carrerons de darrera, prou estrets per
obligar-la a escalar turons de mobles, de tapia, de cadavers, i a davallar per terraplens
la superficie dels quals rodolava sota els seus peus.

Va anar orientant-se per una geografia ciutadana aci desconeguda, travessa pel
talis d’uns baixos que després es van enfonsar i gairebé la colgaren, va saltar un mur
alt on s’enganxa un carnal dels shorts, que van obrir-se de dalt a baix, retinguts
només per la trinxa, i, per un carrer curt i badivol, perd inundat per una font
improvisada, continua corrent cap al tombant on hi havia casa seva.

(12) I ara la casa ja no ho era. Els dos pisos de la construcci6 s’havien precipitat
damunt el sostre dels baixos, el qual també es devia haver ensulsiat darrera la porta
que ara, amb la paret lleugerament inflada per la pressid, tancava la tomba on
reposaven el pare, la mare, la germana que s’havia de casar el mes vinent...

Va algar les mans, les aplana contra la fusta solida i, després, les va anar deixant
relliscar lentament, amb tot el cos que cedia sobre les cames desvalgudes fins que els
genolls van tocar el terra ple de guixots, i tota ella, indiferent al dolor fisic, es va
arraulir bo i mormolant:

—Mare! Mare...

(13) I els llavis li tremolaven amb el plor que li desencaixava la cara d’on el
morrio havia lliscat, i les mans, obstinades, continuaven gratant la fusta on va anar
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perdent fragments d’ungla fins que la petita veu tebia, que també plorava, digué al
seu costat:

—1I la mare, Alba?

En Didac I’havia seguida des de la resclosa, havia recorregut com ella els carrers
visitats per la mort, havia saltat muntanyes de runa i, pel laberint dels carrerons,
acabava de fer cap al seu cau. Perque vivia alli, al costat, amb la Margarida que, anys
enrera, se’n va anar a servir a fora i va deixar-se prenyar per un negre.

L’Alba se li abraca, el va prémer contra seu amb un gest desesperat, pero va
interrompre el plor que encara li nuava la gola i es va anar redrecant, sostinguda pel
cos infantil, de nou anys, que pidolava amb un somiqueig:

—No s’ha mort, 0i?

(14) I s’havia mort. La van trobar als peus del fogd, després d’haver penetrat a la
casa per un forat del sostre, i encara tenia a les mans una cullera amb que devia estar
a punt de remenar la pasta que es veia en una olla de terrissa, intacta.

El noi va abracgar-se-li amb un renill de bestiola i la cridava com si ella dormis i la
volgués fer despertar, mentre 1’Alba li amoixava els cabells arrissats i el deixava
desfogar, ara amb els ulls eixuts, tot i que el cor se li inflava com si les llagrimes
brollessin alli, en les clivelles dels batecs arritmics.

Després en Didac va arrapar-se-li com un naufrag que s’agafa en una fusta i li
mulla les galtes amb el seu plor tot balbucejant mots sense sentit. Ella digué:

—Deuen haver matat tothom.

(15) T quan li explicava allo dels avions, que ell no havia vist perque era sota
’aigua, van sentir un inesperat refilet que els va fer girar cap a la finestra del pati, que
conservava 1’ampit, i, de seguida, van veure la gabia, sencera, de I’ocell, que movia
les ales.

—La cadernera!

En Didac va desprendre les seves mans del coll de I’Alba i es va redrecar.

—La Xica...

La noia, esperancada, es premia les mans contra els pits per tal d’aquietar el cor
que gairebé li saltava.

—No estem sols, Didac, no estem sols!

(16) I hi estaven. No havia quedat ningu de llur espéecie, ni cap mamifer. Com van
anar veient en deixar la casa i recorrer les runes, entre els cadavers humans també
n’hi havia de gossos, de gats i, al barri dels pagesos, de mules, de porcs, de conills
que jeien als estables i als corrals. Havien quedat, pero, les gallines, que escatainaven
entre la terra de les tapies, a trossos caigudes, o que s’enfilaven, esvalotades, pels
sortints de biga drecats com peces d’un esquelet mal sepultat. Tampoc no havien mort
les mosques que borinaven entorn de les victimes patétiques i que ells no podien pas
pensar a sebollir; n’hi havia massa.
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Carrer rera carrer, d’un cap de vila a I’altre, 1’Alba i el noi, agafats de la ma, van
anar explorant un escenari que es repetia sense imaginacio i pel qual, de tant en tant,
deixaven sentir la crida de llurs veus tremoloses per si algu, agonitzant, o simplement
atrapat pels enderrocs, volia donar fe de vida. I sempre els contestava el silenci,
només pertorbat pel xiulet dels brolladors que regaven el carrer.

(17) T I’Alba s’estranyava de la forma en que havia tingut lloc la destruccié.
Perque a poc a poc va anar observant que amb escasses excepcions, on quedava un
pany de mur erecte o la tossa d’una teulada que s’aguantava en equilibri inestable
sobre el buit, 1’acci6 que desféu les cases havia obrat uniformement; arreu, els baixos
s’haurien salvat sense el pes de la caiguda dels pisos alts que esbotza els sostres i els
inunda desigualment de runa, segons 1’alcada de 1’edifici o la resistencia dels
trespols.

Fins i tot als seus ulls inexperts, allo semblava el fet d’una vibracié prou puixant
per esberlar les parets superiors i, doncs, abatre-les, i massa feble alhora, per somoure
els murs més proxims als fonaments, on 1’ensulsiada havia estat 1’efecte del material
de sobre. Per0o, quina mena de vibracié podia haver estat aquella que colpi les
persones i les anorrea amb tanta unanimitat? I per que havia respectat els insectes i
les aus?

(18) I les preguntes es van multiplicar quan desembocaren a la carretera que
travessava els ravals de Benaura i van veure els cotxes i els camions que devien
haver-se immobilitzat en sec i darrera els parabrises dels quals hi havia tot de
persones desconegudes que mai no es devien haver imaginat que moririen en aquell
poble per a elles foraster.

¢Que potser el fat de la vila havia estat compartit per les altres ciutats del pais?
¢Es trobaven davant una catastrofe més intensa que no creien, total? El mateix Didac
es va fer resso de la seva angoixa en preguntar:

—A tot arreu deu haver estat igual, Alba?

Tenia la cara com escanyada per la por i la noia va adonar-se que el cos nu
sagnava per tot de ditades vermelles, les esgarrinxades que s’havia fet. I el seu també.
Va dir:

—De seguida ho sabrem. De primer, pero, anem a vestir-nos.

(19) I van tornar a la plaga, on sota els porxos hi havia una botiga on venien robes
de tota mena i a la qual es podia entrar per un dels aparadors. Dins, 1’amo, la
dependenta i dues clientes ocupaven llocs gairebé simetrics a banda i banda del
taulell, sobre el terra de rajols grocs, i al fons hi havia un gat blanc amb la closca
partida per una llata.

L’Alba va estirar uns pantalons per al noi, uns shorts per a ella, dues camises
virolades i una tovallola. Es va treure el cassigall que li tapava malament el ventre i
tots dos van rentar-se en un brollador que s’alcava entre dues pedres. Ni I’un ni 1’altre
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no s’avergonyia de la seva nuesa, ell perque era innocent i la noia perque sempre
havia estat honesta i a casa seva li havien ensenyat a no tenir hipocresia.

Després van vestir-se amb la roba neta i es van calcar espardenyes d’una gran
estesa que omplia aquells mateixos porxos, més avall, on 1’espardenyer sempre en
penjava d’allo més en dos ferros que posava i treia cada dia.

(20) I seguidament van penetrar a ca I’armer per un forat de la banda de darrera,
on I’home i algu altre jeien sota la runa amb els peus cap a fora, submergits en un toll
d’aigua, van agafar uns prismatics i se’n van anar cap a un turé dels afores, no pas
més elevat que la casa més alta de la vila, on hi havia els diposits, ara molt baixos de
nivell, puix que I’aigua s’escapava per les esquerdes i inundava els camps veins.

Des del cim, I’ Alba va confirmar que el seu poble no havia estat escollit a I’atzar
o especialment afavorit. A quatre metres de distancia, el poble vei, que de fet era a sis
quilometres, s’havia convertit també en un laberint d’enderrocs. I més lluny, a dotze
quilometres, encara va poder veure, si bé amb no tanta precisio, 1’antiga colonia fabril
que amb els anys s’havia transformat en una vila gran. Darrerament hi construiren un
modest gratacels, de sis pisos, i també hi havia la torre del campanar; ara, pero no hi
eren, i cap teulada no brillava sota el sol.

En Didac, que era al seu costat, va dir amb la veu molt prima:

—No hi ha ningu, Alba?

Ella va abaixar els prismatics i li va estrenyer la ma.

—No, Didac, no hi ha ningu.

(21) I al cap de vint minuts ja sabien també que els telefons no funcionaven, que
no hi havia electricitat i que les estacions de radio havien emmudit, puix que cap
d’elles, del pais o estrangera, no acudi a la cita de les busques del transistor que van
trobar en un racé de dormitori d’una casa del Carrer Ample, on tot just s’havien
salvat una tauleta de nit i I’aparell.

En Didac, que cada cop feia una cara més trasmudada, gemega:

—Que farem, ara, Alba?

Ella va passar-li el bra¢ per I’espatlla amb un gest aconhortador i, sense
abandonar la petita radio que pensava endur-se, va dir:

—Ens en sortirem, Didac; no et desanimis.

—I qué podem fer, tots sols?

—NMoltes coses. Per comengar, dinarem.

No tenien gana, pero 1’ Alba sabia que els esperava una jornada molt dura, i estava
disposada a lluitar; sempre havia estat una noia pugnag.

(22) T van dinar en una botiga de queviures de la cantonada del Carrer Major,
entre les lleixes plenes de pots i de llaunes de conserves i sota una vara llarga,
carregada de pernils i de moltes menes d’embotits, que per un extrem s’havia després
del seu suport i penjava sobre les balances.
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Menjaven a poc a poc, per obligacid, i les mossades se’ls entretenien per la boca,
els calia donar grans cops de coll per empassar-se-les, fins i tot quan obriren una
ampolla d’aigua mineral per facilitar la deglucio. Tots dos tenien 1’estomac regirat i el
cor petit.

A I’Alba, ara que s’havia concedit un moment de descans, 1’enquimerava,
sobretot, allo que sovint havia sentit dir a la gent del poble: que, després de guerres i
malvestats, sempre hi ha epidemies de grip, de tifus, potser de colera...

Els morts, reflexiona aleshores. A Benaura hi havia més de cinc mil cadavers, una
bona part d’ells sense enterrar, i s’anirien podrint, fermentant; durant dies i dies,
mesos i mesos, ’aire estaria impregnat de la fortor de les carcasses, saturat de
germens pestifers que ells inhalarien si no es decidien a fugir ben lluny dels indrets
habitats, puix que a tot arreu devia ser igual.

(23) I I’Alba va agafar un tros de paper d’estrassa i un cap de llapis que troba al
taulell i comenca a escriure amb 1’esquena repenjada contra la paret. En Didac li va
preguntar:

—Que apuntes?

—Faig una llista de coses. Perqué ens n’hem d’anar.

—On?

—Lluny. Al bosc.

Era el lloc més indicat. Comencava a cinc quilometres del poble i s’estenia, quasi
planejant, cap a les muntanyes de darrera, on els arbres cedien 1’espai a la pedra. Hi
havia estat dues vegades, d’excursio, i recordava que hi havia un rierol. Hi tindrien
’aigua assegurada, doncs, per tot el temps que calgués, potser dos o tres anys.

—Alli estarem segurs. Entre els morts no s’hi pot viure, saps?

—Agafarem un cotxe, per anar-hi?

—Si el podem engegar rai...

En Didac es va animar:

—Jo en sé. Ho he vist fer molts cops al garatge d’en Josep, sota casa.

(24) 1, havent dinat, van tornar a la carretera, van treure el cadaver d’una dona de
darrera el volant d’un Chevrolet i en Didac s’enfila al cotxe per tal d’engegar-lo. Pero
ja ho estava. Ho estaven tots i, a desgrat d’aix0, no funcionaven. El noi s’admirava:

—Si que és estrany! Jo ho faig bé...

—Potser els avions deuen haver espatllat els motors.

—Si sabia una mica més de mecanica... Sé on hi ha un llibre.

Pero no es podien entretenir, perque 1’Alba volia arribar al bosc aquella nit i ja
eren les tres de la tarda. Digué:

—Quan veniem cap aqui he vist dos carrets de ma al magatzem del mestre
d’obres; ens serviran.

En Didac va deixar els cotxes amb recanca i la va seguir.
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(25) I van treure d’entre les runes els dos carretons, que havien servit per a
transportar taulons i materials de paleta, i es van dirigir en primer lloc a la ferreteria
més gran de Benaura, un local que no tenia pisos damunt i tot just havia perdut la
teulada i un mur.

Amb cordes, van fer un reixat a la banda de darrera i a la banda de davant dels
petits vehicles de dues rodes perque no caigués res i van carregar-hi dues galledes,
dues serres, una aixada, un caveguet, dos martells i tot de claus; unes paelles, unes
graelles, dues olles, dos pots, quatre gots, sis plats, tot d’alumini, coberts d’acer
inoxidable i ganivets i tisores. Al darrer moment, hi van afegir dues destrals.

(26) I a la caserna de la guardia civil, entre el riu i el cementiri, un casalot gran de
planta i pis on hi havia un forat que, des del pati, els va menar a 1’armeria, van
apoderar-se de dos mausers i de dues armes curtes, pero després van tenir molta feina
a trobar les municions, que eren enterrades sota un enva, darrera el despatx on el
tinent s’havia quedat amb el cap sobre els bracos repenjats a la taula, com si dormis.

(27) I a la botiga de queviures, on van tornar aleshores, van recollir conserves de
tota mena, dos pernils, un cabas d’embotits, sis formatges, una caixeta de sabd, llet en
pols, melmelades, ampolles de licor, oli, sal i fruita. També es van endur el llapis amb
que 1’Alba havia fet la seva llista, un boligraf que els sorti d’un calaix i un grapat de
bosses de plastic.

(28) I I’estacié6 segiient fou la farmacia vella, a la qual van haver de despenjar-se
pel sostre i no sense perill de quedar sepultats, per tal de recollir, indiscriminadament,
tot de medecines que després 1’ Alba va dir que ja estudiaria amb 1’ajut d’un receptari
que va descobrir a I’armariet de la rebotiga, on també hi havia un diccionari de
medicina, gruixut i ple d’il-lustracions.

(29) I de pas cap a la botiga d’electrodomestics, se’ls acudi d’entrar a I’estanc, per
davant del qual passaven, on van fer un arreplec previsor de capses de llumins i
d’encenedors i van omplir dues bosses ben plenes de paquets de tabac, perque 1’ Alba
sabia que el fum allunya els insectes, i al bosc n’hi hauria. També aqui van arreplegar
un altre boligraf.

(30) T a I’establiment d’electrodomestics no hi van poder entrar de cap de les
maneres, car era sota una de les cases més altes de Benaura i estava massa enrunat,
perdo no gaire lluny hi havia una fanaleria que els va permetre de proveir-se de
llanternes electriques de taula i de butxaca i d’un grapat de piles de recanvi que
entaforaren en un altre sac de plastic.
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(31) I se’n van anar aleshores a la botiga de roba on hores enrera s’havien vestit i,
de les lleixes ben curulles, van anar estirant tot alld que necessitarien: mantes,
samarretes, bragues, calcotets, camises, mitjons, mocadors, pantalons, jerseis, dues
jaquetes, un impermeable i una gavardina per cap... Fora, van agafar més calcat de
I’espardenyeria i dos parells de botes d’aigua.

(32) I llavors els carrets ja eren tan plens que en Didac, tot i que pels seus anys
era un noi robust, no podia arrossegar-ne cap. Amb 1’ Alba entre les vares, doncs, van
anar portant-los I’un darrera 1’altre a la sortida del poble, on els van deixar per anar-
se’n a buscar aquell llibre de mecanica. Pero pel cami en Didac digué:

—També vull la Xica.

La noia, que temia que es tornés a afectar si veia de nou la seva mare, aprofita que
ja es feia fosc per contestar-li:

—Fs molt tard, Didac... Si de cas, per guanyar temps, farem una cosa: tu vas a
buscar el llibre i jo la Xica.

(33) I d’aquesta manera 1’Alba se’n va poder anar tota sola al veinat on havia
viscut sempre i on ara reposaven els seus.

Va agafar la gabia on la Xica ja s’endormiscava, va fregar la galta freda de la
Margarida a tall de comiat i, en sortir, féu una pausa davant la porta de la llar
perduda. Va aplanar suaument la ma contra el cancell, com si I’acariciés, i nuada per
un sentiment de tendresa, de recanca, mormola:

—Adéu, estimats...

(34) I després d’haver reordenat la carrega, que ho necessitava, prop de les vuit
van emprendre el cami cap al bosc, on no arribarien aquella nit, car era un cami de
carro amb tot de roderes, en les quals, durant les tres hores segiients, van enfonsar-se
més d’un cop. Ella davant, estirant, i en Didac darrera, empenyent, van anar avancant
successivament els carrets de quilometre en quilometre per tal d’allunyar-los tots dos
del poble, on ni I’Alba ni el noi no volien tornar.

Amb la nit, el cel s’havia ences en dos indrets distints, on devien cremar pobles, i
allo feia més feréstega la fosca per la qual progressaven en silenci, concentrats en un
esfor¢ tan insostenible que, a la fi, cap a les onze, els musculs, rebels i massa
adolorits per respondre a la voluntat, els obligaren a aturar-se al peu d’un tur6 on,
sota uns quants arbres, hi havia una clapa d’herba.

En aquell moment, eren a tres quilometres de Benaura.

(35) I asseguts en una riba, amb els peus nus i encetats d’haver trescat per les
runes, van menjar formatge i pomes dels aliments que portaven, i en Didac va dir:

—¢Tu creus que ha estat un castig de Déu, tot aixo, Alba?

—F:s clar que no, Didac! D’on I’has treta, aquesta idea?
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—Com que de vegades, a la trona, el capella deia que en aquest poble hi havia
molts pecadors i que Déu els castigaria...

—Aixo0, predicava?

—Si. Tu, com que no anaves a missa... Per que no hi anaveu, vosaltres?

L’Alba, el pare de la qual fins i tot havia fet presé sense haver assassinat, robat o
estafat mai ningu, va contestar-li:

—Potser per aix0, Didac, per no haver de sentir aquestes prediques.

—~Que vols dir?

—Que no pot ser que tu i jo siguem els tnics justos, Didac.

El noi va callar, pensarés.

(36) I van estendre una manta a frec del marge, on la terra era plana sota 1’herbei,
es van gitar I’un al costat de 1’altre i es van tapar amb una altra manta per tal de
protegir-se de la fresca de la nit. Pero a I’Alba li costava d’adormir-se. Dintre seu
sordejava un dolor punyent que, ara, la trobava sense resisténcies i 1’obligava a
preguntar-se que pretenia amb aquella idea d’anar-se’n al bosc i si no era ridicul que
ella, una noia, volgués continuar vivint quan tothom s’havia mort i no 1’esperava cap
futur.

Cap de les seves il-lusions d’adolescent no es podria realitzar en un mon buit, en
la soledat. Estudis, diversions, amors... Tot aixo havia estat anorreat com les cases i
les persones. Només entre elles tenia sentit. Si cap accident o cap malura no 1’abatien,
es faria gran, es faria vella, sense haver viscut de debo, aclaparada per la tristor d’una
lluita diaria i no compensada per una existéncia que ja li pesava tant com les cames,
els bracos, les parpelles que es tancaven sense apressar la son.

Pero després va pensar que no hi havia cap feina tan ben feta que fos perfecta. No
era possible que, entre tants milions de persones, només se’ls hagués estalviats a ella i
a en Didac. En algun lloc hi havia d’haver altra gent, poca o molta, i la buscaria de
seguida que li semblés prou segur de recorrer, sense dany, un domini que ara,
provisionalment, era dels morts...

(37) I en adormir-se van comencar a turmentar-la tot de malsons recurrents en els
quals s’enfonsava tot i que una part d’ella, que maldava per escapar-se’n, sabia que
no eren reals, que la realitat era allo, aquell jac sobre la terra dura i poc familiar, no
pas la fugida desarticulada davant 1’escamot d’ombres que 1’encalgava.

Va despertar-la el propi gemec, pero no la desperta prou perqué no caigués altre
cop entre els persecutors, sind que ara s’havien metamorfosat en tot d’homes i de
dones com ella que I’empenyien cap als aiguamolls on se li enganxaven els peus i,
des del fons, algt ’estirava cap a un reialme interior, subterrani.

Una segona mutacié va traslladar-la a la platja plena de cadavers, de ferits i de
moribunds, que alcaven les mans i se li arrapaven entre un gran rebombori d’objectes
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invisibles i de crits metal-lics, mentre les aigiies que pujaven impetuosament de
I’abisme 1’embolcallaven amb una alenada fetida.

En allargar la ma amb un gest de rebuig, va ensopegar amb un cos dens i aquatic,
I’onada que es movia. Pero aixo havia estat en el mon del somni; aci, al camp, quan
obri els ulls i parpelleja, la celistia, que ja evocava 1’aurora, li va deixar veure que el
cos que sentia contra el seu era el d’en Didac. El noi, que s’havia anat desplacant sota
la manta, bleixava amb una respiraci6 tranquil-la, tan arraulit a la vora d’ella que les
cames la fregaven i una ma, necessitada d’assegurar-se una presencia amical,
I’abracava amb el palmell obert sobre els pits que fugien de la camisa descordada.

L’ Alba va tornar a adormir-se immediatament, ara sense malsons.

(38) I ja era migdia de I’endema quan van arribar a la llinda del bosc amb el
darrer carreté i s’endinsaren en la verdura sense perdre de vista el rierol que el
travessava des de les muntanyes. No feia gens de vent, pero alli, entre els arbres que
s’anaven espesseint sobre una terra de pinassa, es respirava una atmosfera fresca,
lleugerament humida, plena de sentors vegetals, d’humus indestorbat des de la tardor
passada, quan hi acudiren els darrers boletaires.

Hi havia menudes clarianes assolellades i, ara i adés, pendents abruptes, sobtats,
que enfonsaven el torrent i, a ells, els forcaven a enfilar-se de quatre grapes, pero en
conjunt la pujada era planera, suau, animada, sovint, pel cant d’algun ocell que feia
aturar en Didac amb una pregunta:

—Que és, Alba? Un canari?

—No n’hi ha, aqui. Potser un rossinyol...

—N’agafarem un?

—No, Didac. Els ocells son més felicos volant que engabiats.

—No és felig, doncs, la Xica?

—FEm penso que no.

I el noi rumiava aquesta resposta i d’altres respostes que el desconcertaven una
mica.

(39) I al cap de molta estona, van desembocar davant d’un repla alt, de terra,
potser a dos-cents metres de les roques, on el rierol queia amb una petita cascada
transparent i prima, sota la qual el 1lit del torrent s’eixamplava entre els matolls i les
alzineres que havien anat substituint els pins. Tots dos es van extasiar, i en Didac
digué:

—Oi, que bonic! Aqui si que ens hi podriem quedar, oi, Alba?

La noia va mirar el marge cosit de matarrades que penjaven entre les arrels dels
arbres de damunt i contra el qual, un cop netejat, seria relativament facil de construir
una barraca, pero el pendent de sobre potser la faria perillar en dies d’aiguat...

—No ho sé. Mirarem una mica més. Ara, pero, ens banyarem i dinarem.
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(40) I, nus, van endinsar-se en 1’aigua que només els arribava al tou de la cama, i
I’Alba es va asseure per xopar-se tot el cos cobert de suor fins que en Didac, que s
havia posat sota la cascada, baixa xipollejant i es va estirar al seu davant, amb el cap
alcat. Es va quedar quiet, mirant com ella es rentava les cuixes i, al cap d’un moment,
va preguntar-li:

—Com és que les noies sou diferents?

L’Alba li va somriure en adonar-se que les seves propies paraules el torbaven i va
dir:

—Si tots fossim iguals, no hi hauria ni homes ni dones.

—1I a tu t’agrada de ser una noia?

Ella, ara, va riure.

—Si, Didac. Com a tu també t’agradara de ser un home.

El noi va assentir i torna a fitar-la.

—No et fa res que et pregunti coses?

L’Alba, que sempre havia obtingut respostes franques i honestes de casa seva, el
tranquil -litza:

—No, Didac; em pots preguntar tot el que vulguis.

(41) T aquella tarda, quan ja havien menjat i reposat, van descobrir una cova no
gaire lluny de la cascada, i tots dos se’n van alegrar, puix que aixo els estalviaria
d’haver de fer una barraca amb troncs d’arbre. Era un forat prou alt perqué no
s’haguessin d’ajupir i d’uns dos metres i mig de fondaria, on fins i tot hi havia una
mena de banc, una llosa plana encastada en dues pedres, que indicava ben clarament
una ocupacio anterior, confirmada per I’enfosquiment del sostre a conseqiiéncia
d’algun foc del qual ja no quedava cap rastre; potser era un refugi de llenyataires o de
cacadors.

L’Alba s’ho va mirar detingudament, examina la gruixaria del sostre de terra i
digué:

—Ja tenim casa.

(42) I aquella nit, com que en arribar a baix ja era tard, van quedar-se a dormir a
la Ilinda del bosc, pero a partir de I’endema, i durant tres dies, van anar pujant tot allo
que havien recollit a les botigues del poble. Ho havien de traslladar a I’esquena, car el
bosc era massa espés i de terra massa accidentat per fer-hi entrar els carrets, que van
haver de deixar al cami.

Ho van col-locar tot a I’interior de la cova, per si plovia, pero havien arreplegat
tantes coses que, gran i tot com era, no ho era prou perque, un cop plena, hi poguessin
dormir. Va ser per aixo que la darrera nit, quan ja era tot dalt, van decidir que també
construirien una barraca.
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(43) I I’endema van posar-se a la feina, pero van comencar per la comuna, perque,
com va dir I’ Alba:

—No hi ha cap necessitat que ho embrutem tot.

Amb I’aixada i el caveguet, doncs, van obrir una rasa a trenta metres de
I’habitatge i van amuntegar tota la terra que havien tret en un costat per tal de poder
anar-la tirant dins i cobrir aixi cada cop els excrements.

(44) I va ser al cap de poques hores que van deixar en llibertat la Xica. Aquell era
un indret amb molts d’ocells, més que res moixons, i el noi no es cansava de seguir
llur vol de branca en branca i, sovint, a terra, on de vegades es barallaven per un
cuquet o d’altres menges.

—~Oi que fan gracia?

L’Alba va dir:

—Miira la Xica...

La cadernera, dintre la gabia, que havien penjat en un sortint d’arrel, era enfilada,
molt quieta, a una de les dues canyetes aguantades pels filferros i, amb un piupiueig
malenconids, contemplava també els ocells.

—Esta trista, oi?

—Fs clar; veu els altres i té ganes de sortir.

—Vols que I’aviem, doncs?

—Si.

—Pero jo me I’estimo...

—Precisament perque te I’estimes, Didac.

El noi va vacil-lar un moment, com si s’hi pensés, aleshores es va atansar a la
gabia i la va obrir. La cadernera, pero, no es va moure fins al cap de dos o tres minuts,
que salta a la porteta, va fer un refilet i, després d’haver mirat d’una banda a 1’altra,
va emprendre un vol curt i maldestre en direcci6 a la branca més propera.

(45) T com sigui que mentre dinaven 1’Alba va pensar que seria convenient
d’aprofitar els taulons del cul dels carrets per fer-ne una teulada, en acabar van baixar
altre cop al cami de sota amb les serres i d’altres eines i es van passar gairebé tres
hores desmuntant els petits vehicles.

Ja fosquejava quan, carregats com uns rucs i amb la roba enganxada al cos per la
suor, van travessar el rierol pel pas de prop de la cascada i van amuntegar les fustes al
costat de la cova, on la noia entra a buscar roba per tal de canviar-se després d’haver-
se rentat. I era dins quan en Didac va cridar:

—Alba! Alba! Mira!

La cadernera havia tornat a la gabia, on ara, tota estarrufada, es disposava a
amagar el cap sota 1’ala com feia sempre per dormir. L’ Alba digué:

—No la tanquis. Que entri i surti quan vulgui.

—Si. Oi que deu ser felic, ara?
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(46) 1, tot i que havien pujat les fustes amb tant d’esforc, no van fer la barraca.
Eren massa curtes i a I’Alba va semblar-li que potser valdria més obrir un altre forat,
prop de la cova, i fer-les servir de lleixes per tenir-ho tot ben endrecat.

S’hi van posar amb els caveguets, convencguts que avancarien de pressa, pero no
tenien les mans acostumades a feines d’aquesta mena i de seguida els van sortir
butllofes que els obligaven a prendre-s’ho amb calma mentre no se’ls formessin
duricies protectores. Va ser durant aquests dies de descans que 1’Alba comenca a
llegir el diccionari de medicina. Volia saber tant com li fos possible del cos i de les
seves malures per si un dia queien malalts. Ara no hi havia cap metge al qual es
pogués acudir.

(47) I no van acabar, doncs, la segona cova fins al cap de més d’una mesada, un
mati brofec que amenacava pluja. Pel cel es passejaven tot de nivols negres darrera
els quals brandava una tempesta que es descarrega a la matinada, quan els trons, molt
propers, els van desvetllar i obligaren la noia o sortir a buscar la Xica, que ja estava
molla.

[’endema continuava plovent, i va ploure durant quatre dies i cinc nits;
I’atmosfera es refresca i, en tornar a brillar el sol, ja feia un temps gairebé hivernal.
Van haver de posar-se els jerseis.

(48) I van traslladar llurs possessions a la cova que havien fet, on ja hi havia les
lleixes instal-lades, pero una part de les coses de menjar van deixar-la amb ells i
1I’Alba ho aprofita per fer inventari. Va calcular que, a tot estirar, en tenien per uns
vuit mesos, que ja era molt. I, al mateix temps, era poc, perque al bosc només hi
havia glans i pinyes ara que I’estacio de les mores i de les cireretes de pastor ja havia
passat. També hi havia aus, Pero no disposaven d’armes per cacar-les; una mica tard,
1’Alba va pensar que hauria d’haver-se endut una escopeta de ca 1’armer.

En Didac, que la veia preocupada, va dir-li:

—1I també hi ha rels i herbes que es poden menjar. A casa tenia un conte que
parlava d’un noi perdut en una selva que en vivia.

L’Alba I’acarona.

—Si, pero devia ser un conte de fades...

(49) I hi havia els bolets, que aquell any van ser abundants. Sin6 que molts no
s’atrevien a collir-los; ella només coneixia els rovellons, les mocoses, els fredolics i
els pinetells.

En sortien a buscar amb dues bosses de plastic i després, en veure que es
trinxaven, amb una galleda, que gairebé sempre omplien, puix que ella era una bona
boletaire i el noi de seguida en va aprendre. Van fer tires d’unes peces de roba i, de
banda de vespre, els enrastellaven per penjar-los a la cova que els servia de
magatzem.
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També van amuntegar tot de pinyes i més endavant, un mati, van trobar tofones.
Encara que no n’havien menjat mai, els van semblar bones, i, a partir d’aleshores, es
dedicaren a perseguir-les. Pero n’hi havia poques, o potser era que no sempre les
sabien trobar.

(50) I durant aquells mesos, cada dia engegaven una estona el transistor i
escoltaven els espetecs de 1’estatica, car totes les estacions continuaven silencioses,
com per confirmar-los que vivien en un desert.

De vegades el noi feia preguntes que ella no s’esperava, com quan va dir:

—Aixi, si un dia ens morim, ja no quedara ningd?

—~Confio que si. Quan siguis més gran, tindrem fills.

En Didac se la va mirar amb la boca oberta, estranyat.

—Tu i jo? Vols dir que ens casarem?

I quan ella assenti, va exclamar amb tota espontaneitat:

—Pero tu ja seras vella, llavors!

Ella li va somriure:

—Ja veuras com no, Didac.

(51) I en aquell moment ja s’havien organitzat prou perque 1’Alba fes una mena
de programa d’estudis per al noi. Ell ja llegia bé, i escrivia, pero no era pas qiiestio
que aquella habilitat se li rovellés. Gairebé cada dia, doncs, dedicava una estona a la
lectura del llibre de mecanica, una disciplina per la qual tenia molta afecci6 i que ella
encoratja, car els havia d’ésser tutil. També aprenia amb facilitat les altres coses que
ella li ensenyava oralment, sense poder repenjar-se en els textos que havia estudiat a
col-legi i que, per sort, encara tenia frescos. I quan els calia escriure alguna frase o fer
algun dibuix, ho feien a terra, amb un cap de bastd, perque no disposaven de paper.

(52) I va ser per aquell temps, mentre els dies s’escurcaven més i més i el fred
augmentava, que van construir una llar rudimentaria a la cova. Van excavar un forat
de dos pams de profunditat per dos i mig d’alcada i tres d’amplada i a partir de
I’angle exterior de dalt, van obrir, diagonalment, una mena de canal que donava a
fora, el van revestir amb lloses primes que els calgué anar a cercar més amunt, on hi
havia el roquissar, van pastar fang per tapar les escletxes i, a sobre, hi van clavar una
fusta que ho aguantava.

De nit, a dins, amb el foc ences i una manta que penjava a la porta, sempre hi
havia una mica de fum, pero dormien calentons i bé sobre el ja¢ d’herbes i de
branquillons tendres que renovaven tot sovint.

(53) I de bon mati, quan ja no quedaven brases, en despertar-se estaven arraulits
I’un contra 1’altre, o abracats, i hi restaven bona estona mentre fora els ocells
s’eixorivien i la llum anava creixent. Noia i infant s’havien acostumat a dormir
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plegats des del primer moment i el contacte dels cossos els feia sentir-se més
acompanyats.

(54) I a mitjan gener va caure una nevada que aquieta la terra i abaixa el cel
gairebé fins a frec de les copes dels arbres, i ells van calcar-se les botes d’aigua, es
van posar roba gruixuda i van correr pel bosc, il-lusionats com dues criatures, pero la
neu persisti, es féu monotona, i els calgué netejar el davant de la cova amb 1’aixada.

No va ser fins aleshores que 1I’Alba s’entretingué a classificar les medecines,
moltes de les quals no sabia perque servien malgrat les indicacions dels prospectes
que hi havia dins. Pero tenia el llibre per consultar tot allo que no entenia i, a poc a
poc, s’anava orientant.

(55) I I’hivern va ser dur, i llarg, amb glacades persistents i matins fredissims,
pero assolellats, que ells esmercaven fent llenya per tal d’alimentar la llar de la cova i
una foguera que ara, des de la nevada, tenien perpetuament encesa a dos metres de la
porta, on van netejar-ho tot de brossa i eixamplaren la clariana per no provocar un
incendi.

El bosc era verd i misterios i dels arbres penjaven tot de gotes que s’escorrien
lentament en el silenci d’una vida com suspesa que només ells pertorbaven amb llurs
veus i, 1I’Alba, amb les cancons que li pujaven als llavis quan, agenollada a la vora del
rierol, rentava amb les mans balbes i la memoria trista.

(56) I abans de la primavera van tenir un dia malastruc que mig immobilitza la
noia durant una mesada llarga. En anar a alcar-se, després d’una caiguda des de dalt
del marge, on havia relliscat, la cama esquerra no li va respondre i s’adona que, sota
la pell, hi havia una protuberancia, com si des de dins quelcom empenyés una part
dura que pugnava per sortir. En tocar-se-la, el dolor la féu gemegar.

De seguida va comprendre que s’havia trencat la tibia i, sense moure’s, va cridar
en Didac perque li portés el diccionari de medicina i dues camises. Alli mateix, prop
del torrent i davant la cara enquimerada del noi, va cercar 1’article «fractures»,
estudia un grafic de la cama i, sense perdre temps, va esquingar les camises per fer-ne
una mena de benes.

Amb les dents serrades, puix que 1’operacié era dolorosa, va anar enfonsant 1’os
fins que els dos extrems tornaren a coincidir i, amb la cama estirada, va fer que en
Didac la hi embolcallés estretament des de sota el genoll fins prop del peu. Aleshores
va fer-li serrar dues fustetes sobre les quals, un cop posades, repeti I’embenat amb les
tires de I’altra camisa.

I tot seguit, estalviant el membre ferit, s’arrossega cap a la cova.

(57) I s’hi va estar més de vint dies sense moure’s, covant secretament el temor
d’haver fet malament la reducci6 i quedar-se coixa per sempre.
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En Didac, que ara havia de tenir cura del menjar i del foc, va tallar amb paciencia
una de les galledes de plastic per convertir-la en una mena de palangana on ella podia
fer les seves necessitats sense haver d’alcar-se gaire i, després, va tallar i polir dues
crosses amb dues branques en forca prou resistents perque la noia s’hi pogués
repenjar.

Mai no s’allunyava gaire, per si ella el necessitava, pero 1’Alba era soferta i
s’entretenia moltes hores llegint i bellugant el peu com el llibre recomanava. De
vegades, aixo els feia riure.

(58) I quan va comencar a sortir, amb les crosses que substituien la cama malalta,
en Didac no la perdia de vista en tota 1’estona, per si vacil-lava. Pero ella només va
vacil-lar els dos primers cops, més que res per culpa de la cama bona que, durant
aquelles tres setmanes, semblava haver-se desacostumat de caminar. A I’altra ara ja
feia dies que hi tenia una frisanca molestosa que de bona gana li hauria fet treure’s els
draps per poder rascar-se, i ella la resistia com havia resistit la sofrenca de les
primeres nits, com s’havia sobreposat al traumatisme d’aquell dia, ara semblava molt
de temps enrera, quan va trobar-se amb la vila destruida, la gent morta, i tingué el
coratge de recomencar.

(59) I el primer dia que va posar el peu a terra i féu unes passes cauteloses, encara
amb una crossa per si calia, va veure que havia fet un bon treball i que 1’os estava ben
soldat. Es va arrencar les benes i les fustes i tots dos, ella i en Didac, es van quedar
llarga estona mirant la llisor de la cama pal-lida, on la pell semblava més fina. El noi
va dir:

—No es nota res, 0i?

Pero ella, en tocar-s’ho amb els dits, va palpar una lleu irregularitat, com si un
dels caps pugés una fraccié de mil-limetre sobre 1’altre. La diferencia no devia ser
prou important, car aviat va veure que no coixejava, com havia temut.

(60) I ara ja tornava a fer bo i el bosc es despertava de la seva letargia hivernal.
Arreu hi havia brots nous, el cabal del rierol havia augmentat i es tornaven a sentir les
xiscladisses dels ocells que es preparaven a aparellar-se.

La Xica, que s’havia passat tot 1’hivern practicament a la gabia, va fer-se
fonedissa i ja es pensaven haver-la perduda per sempre quan un mati en Didac va
cridar I’ Alba:

—Guaita-te-la, tu!

Els havia tornat amb una altra cadernera, sin6 que ara no semblava disposada a
reintegrar-se al seu refugi. La parella va escollir un esbarzer alt i hi va fer niu. L’ Alba
i en Didac es van sentir felicos.

(61) I cap a mitjan maig les provisions havien minvat tant, bo i el racionament
imposat per 1’Alba, que van decidir de baixar de nou a la plana, on no havien estat en
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tot I’hivern. A 1’altra banda del cami s’estenia un plantat en el qual alternaven els
ametllers i les oliveres. Ningt no n’havia collit el fruit i al peu dels arbres es veia un
petit escampall d’olives arrugades entorn del pinyol, inaprofitables, i d’ametlles
despreses de la clofolla exterior. En alguns indrets els grans de blat caiguts de les
espigues de la collita de I’estiu anterior havien fructificat i ara s’alcaven tot de
menudes clapes on el cereal ja granava. La noia digué:

—FEs llastima que no tinguem cap falc...

—Segariem?

—Si. Ara ho haurem de fer amb les mans, si podem.

Van recollir dues bosses d’ametlles i durant un parell de setmanes van repetir el
viatge cada dia. I cada dia descobrien coses noves: figueres, una vinya, nogueres, uns
quants presseguers... Si ho volien aprofitar tot se’ls preparava un estiu i una tardor de
feina llarga...

(62) I al juliol van comencar la sega amb unes tisores. Tallaven les tiges arran
d’espiga i, dalt, estenien la collita en una clapa neta de bosc per tal que s’acabés
d’assecar. Era una tasca ingrata i lenta que els ocupava gairebé de sol a sol. Vestits
tots dos amb una simple camisa que els protegia el cos i deixava circular lliurement
’aire per damunt la pell suada, anaven omplint bosses de plastic al llarg dels bancals,
feblement ombrejats pels arbres, i, a migdia, corrien cap al rierol, alli planer, on es
refrescaven abans de la pausa del dinar en qualque tou d’herba. I ara que es tornaven
a veure despullats, 1’ Alba observa que s’havien aprimat durant 1’hivern.

—Se’t dibuixen totes les costelles, Didac. Entre els menjars que fem i que has
crescut...

—He crescut? No ho noto, jo.

—Fs natural. Devem haver crescut tots dos.

—Tu tens els pits més grossos, eh?

—Potser si. O potser s’hi veuen perque estic més seca. Mentre no agafem una
aneémia...

Pero tots dos se sentien forts i després es tornaven a posar la camisa per sortir sota
el sol i continuaven treballant fins a la posta.

(63) I a darreries d’estiu la noia estava tan colrada que, un dia, en Didac li va dir:
—Gairebé ets tan negra com jo, ara...

—Fs que tu ho ets poc.

—1I com és que hi ha gent negra i gent blanca?

—Ho fa un pigment de la pell. Vaig llegir que se’n diu melanina.

—M’agradaria més ser blanc, a mi.

—Per que? El negre és ben bonic.

—Pero al poble els nois em feien mofa. I alguns grans també.

—Ara ja no et passara més. Només som tu i jo, Didac.
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—1I a tu t’és igual que ho sigui, de negre?

—Ja saps que si. I a tu no et fa res que sigui blanca?

—Oh, no!

—Som el darrer blanc i el darrer negre, Didac. Després de nosaltres, la gent ja no
hi pensara més, en el color de la pell.

I es va quedar cavil-losa, perque encara no se li havia acudit que, si per atzar no
restava ningd més, el mon futur podia ésser totalment diferent.
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Quadern de la por i de ’estrany

(1) L’Alba, una noia de quinze anys, verge i bruna, es va immobilitzar a frec dels
matolls que acabava de separar i, sense girar-se, va dir:

—Mira, Didac.

El noi va saltar al seu costat i també va aturar-se.

—Una masia...

Eren a uns tres quilometres de la cova, seguint el bosc cap al nord, paral-lelament
al rocam, i mai no s’havien aventurat tan lluny. La casa era sota mateix, en la
fondalada de terres de conreu que interrompia el tossal, i darrera hi havia un cami.

A continuacié de la construccié principal, enderrocada, es veia una mena de
cobert llarg i més baix la teulada del qual gairebé no havia sofert gens. Davant, prop
del pou on penjava una galleda, hi havia una maquina de segar i batre.

En Didac es va mirar la noia.

—Hi baixem?

Ella, sense moure’s, ensuma, pero no se sentia cap mena de fortor bo i que I’aire
bufava cap a ells. Potser ho feia que els morts estaven ben colgats sota les runes. Va
dir:

—Provem-ho.

(2) I no hi havia ningd, ni mort ni viu. S’hi van anar atansant a traves d’allo que
havia estat I’era quan encara batien a potes, van fer una pausa prop del pou i
aleshores, amb unes quantes passes més, ja van ser on hi havia hagut la porta. Encara
hi era, pero les runes, dins, formaven una muntanya que havia fet saltar les frontisses
sense obrir-la; perque els dos batents estaven units pel pany. L’ Alba mormola:

—No ho entenc... Com no sigui de nit, a les masies la porta sempre la tenen
oberta.

Van fer la volta a la construcci6 per la banda oposada al cobert i, ensumant de
nou, es van endinsar per un forat. La neu, les pluges i les glacades havien acomplert
I’obra destructiva, pero no es veia cap membre huma que sobresortis dels enderrocs
ni se sentien ferums de descomposicié. Al moment de la catastrofe, la casa estava
deshabitada.

(3) I en sortir de nou fora van comprendre que no ho podia haver estat, car no
gaire lluny hi havia dues gallines que, en veure’ls, van fugir esvalotadament. De nit
es devien ajocar al corral, on al galliner quedaven tot de trossets de closques d’ou;
segur que se’ls menjaven.

En una gabia propera van comptar set esquelets de conill que encara conservaven
part de la pell. A I’Alba li va semblar que, per una casa de camp, eren pocs, i de
seguida endevina:
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—Ja ho sé: eren a mercat! Aquell dia n’hi havia a Vilanova.
L’absencia d’animals de vara semblava confirmar-ho; en aquell temps encara hi
havia molts pagesos, de les masies, que a mercat hi anaven en carro.

(4) I al cobert, la porta del qual van haver de forcar, van trobar-se amb un tractor i
amb tot de forcs d’all i de sacs de patates que s’havien grillat i només en part eren
aprofitables.

El vehicle no funcionava a despit que, aparentment, estava en bon estat i el
diposit era quasi ple. L’ Alba va preguntar al noi:

—Series capac de reparar-lo, ara?

—Em penso que si. Pero per que el volem?

—Per anar-nos-en, Didac.

Les rodes eren massisses i, amb ell, no tindrien problemes de pneumatics. I
podrien desviar-se pels camps, si trobaven les carreteres obstruides.

—Tens tot un any per estudiar que és el que falla.

—Vols dir que ens quedarem aqui?

—Si al pou hi ha aigua i és bona, si. Hi estarem més bé que a la cova, 0i?

(5) I el pou era ple d’aigua clara i fresca que, en tastar-la, els agrada; una tela
espessa, de sedas, havia privat que hi caiguessin animals o porqueries, tot i que al
poal es veien cagarades d’ocells i de gallines. La familia que havia ocupat el mas
devia ser ordenada i curosa, com ho corroborava, també, el palleret drecat a I’altre
cap de I’era; bo i que tot just devien haver acabat de batre, ja s’havien preocupat
d’enfangar-lo i, sota, la palla era blanca i ben preservada. En van treure per fer-se un
jac al cobert i tots dos s’hi van rebolcar, enjogassats, abans d’adormir-se per passar
llur primera nit a la nova llar.

(6) I d’endema de bon mati van tornar a la cova per tal d’anar transportant llurs
bens: el menjar que encara els restava, les armes, els farmacs, la roba i les eines. Hi
van esmercar quatre jornades completes i la darrera tarda es van banyar per ultim cop
a la cascada del rierol. En Didac hauria volgut dir adéu a la Xica, pero ara ja feia
temps que no la veien i 1’Alba suposava que es devia haver mort.

Aquell vespre, en arribar a la masia, van poder salvar el primer ou.

(7) I al mati segiient els va despertar la pluja, puix que al cobert hi havia goteres i
feia un bon aiguat. Ho van aprofitar per apoderar-se de les gallines, acovardides, les
van tancar en una de les gabies dels conills que la noia neteja amb uns grapats de
palla mentre en Didac subjectava I’aviram per les potes, cap per avall.

No s’explicaven com aquelles bestioles havien pogut viure tant de temps sense
disposar d’aigua amb regularitat, i ara els en van posar un pot ple i les van alimentar
amb espigues de les que havien segat temps enrera; calia desacostumar-les de menjar-
se els ous.
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(8) I aquella mateixa setmana, en cessar la pluja, que va durar un parell de dies
amb escampades breus, van reforcar la teulada del cobert amb tot de teules
recuperades de les runes de la masia.

Va ser mentre ho feien que a I’Alba se li va acudir que seria convenient de netejar
tota la casa, car estava convencuda que alli dintre trobarien moltes coses de profit.

S’ho van emprendre amb calma, atés que era una mena de feina molt feixuga,
pero de seguida es van veure recompensats pel descobriment de dos somiers que
pertanyien al mateix llit, de matrimoni. El moble, mig trinxat, era inutilitzable, i els
matalassos que 1’acompanyaven s’haurien de refer i de rentar; les teles metal-liques,
en canvi, rovellades i tot, encara servirien.

Pero, aquell vespre en Didac va dir:

—Que no estem prou bé, ara, amb la palla?

—No t’agradaria, doncs, dormir en un 1lit?

Ell va agafar-li la ma:

—No, perque hauria de dormir sol. I vull dormir amb tu.

(9) I al cap de tres setmanes, quan ja havien netejat potser una quarta part de
I’espai que ocupava la casa, es van trobar davant d’una porteta tancada amb un
forrellat i, en obrir-la, van veure que era un rebost. Uns quants guixots, caiguts del
sostre, havien trencat una gerra, pero les altres eren senceres i, dins, hi havia tupines.
D’altres pots, aquests de vidre, contenien conserves, i la tenalla que es drecava al
fons, en un raco, era plena d’oli. En un extrem de la post que feia de salador, sota el
pernil encetat que penjava d’una biga, dues grosses penques de cansalada semblaven
acabades de curar.

Abans de prosseguir amb el desenrunament, van netejar la petita cambra, on hi
havia teranyines, i hi van traslladar les altres provisions. Aquella troballa, junt amb
les ametlles que havien arreplegat i les patates aprofitables, els asseguraven la vida
durant uns quants mesos més. El gra que tenien, seria per a les gallines.

(10) T gairebé de seguida van haver d’ajornar de nou llurs exploracions per
dedicar-se a veremar. A la propietat hi havia dues vinyes no gaire grans i forca
descurades, amb molts ceps morts, perd en quedaven prou de vius, i amb fruit, per
proveir-los d’unes reserves suficients de raims.

Al mateix cobert on dormien, van disposar tot de sogalls d’una paret a I’altra,
darrera el tractor al qual en Didac dedicava cada dia una estona, de moment sense
acabar d’entendre-s’hi, i hi van penjar els fruits més sans que, a poc a poc, s’anirien
eixugant i assecant i es convertirien en una mena de panses com les que feia la mare
de I’Alba, a casa.

Va ser mentre veremaven que van esbrinar com s’ho havien fet les gallines per
sobreviure sense aigua. Es que en tenien; en una de les vinyes hi havia una petita
bassa que recollia la del vessant del bosc; sempre devia estar plena.
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(11) I cap a I’acabament de la tardor, després d’haver trobat, a la casa, tot de
peces de roba escampades o, de vegades, desades en els armaris caiguts i mig
esberlats, i atuells de cuina, i un altre llit i més matalassos, aquests amb les teles
podrides per la humitat, un mati van posar al descobert I’inici d’una escala estreta i
curta que els mena al celler de la masia. Era increible que per aquells graons
haguessin baixat les portadores plenes de vi, pero ho havien fet: a baix hi havia dues
botes, una de més gran i una altra de més petita, i el vi d’aquesta devia ser molt vell,
perque era ranci. El de 1’altra, plena fins prop de la meitat, era negre i espes, aspre.

Va ser la darrera troballa important, puix que els sacs de farina que van rescatar al
cap de dos dies no es podien aprofitar; s’havien mullat i era corcada. També hi havia
un remijé de blat de moro que van destinar a les gallines.

(12) I fou aleshores, en acabar de desenrunar la casa, que van construir una mena
de dutxa en un racé protegit de I’edifici. Dues parets en angle recte, que es
conservaven dempeus, els van permetre de fixar una barra de ferro travessera a la
qual penjaren una galleda amb el cul ple de forats. Sota, van col-locar un cossi dintre
el qual saltaven 1’Alba o en Didac mentre 1’altre, enfilat en una cadira vella reforcada
amb unes quantes fustes, s’encarregava de vessar 1’aigua d’una altra galleda en la
qual li havien fet perdre la fredor, car del pou sortia glacada.

Ara s’hi rentaven cada mati, en llevar-se, ja que 1’Alba insistia en la necessitat
d’una higiene corporal rigorosa, condicio, li semblava, d’una bona salut. Continuava
preocupant-la la possibilitat d’emmalaltir i cap dia no deixava de dedicar una estona
al diccionari de medicina; ara ja era a la segona lectura, més reposada.

(13) I a entrada d’hivern van fer una altra llar de foc per tal d’escalfar-se, sin6 que
aquesta era molt diferent de la de la cova; van bastir-la amb les mateixes lloses que,
anys enrera, potser un segle o dos i tot, havien servit per construir la de la casa i,
damunt, van alcar una xemeneia amb trossos de mad pastats amb fang, la van
prolongar, ja sobre la teulada, amb una canonada de llauna dels desguassos de la
masia i van rematar I’obra amb una mena de barret conic, fet amb una tapadora vella,
també de llauna, que subjectaren amb filferro.

Després, amb unes quantes fustes de les que havien recollit i separat en netejar les
runes, es van fer una taula rudimentaria i dos banquets que col-locaren davant del foc,
on menjaven i llegien.

(14) I cada dia, o gairebé cada dia, I’Alba continuava instruint el noi en totes les
coses que sabia. Només molt rarament es referien a llur vida d’abans, car la noia
pensava que aquestes converses els farien mal, en farien sobretot a en Didac. Ella ja
era massa gran, al moment del cataclisme, per no recordar sempre una existencia
anterior que ara semblava agradable i planera, pero en Didac ho oblidaria si no li’n
parlava, i més valia aixi.
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Com li havia promes un dia, no es negava mai a contestar les seves preguntes, ni
que fossin delicades, i, de tant en tant, el noi li’n feia alguna sobre el passat, pero ella
mai no s’entretenia en aquestes respostes com ho feia en d’altres que tenien
importancia per al futur. Ben cert que no podia amagar-li les runes, pero volia que per
a ell no fossin 1I’enderrocament d’un moén vell, siné els materials amb els quals
construir-ne un de nou.

(15) I un migdia que feia molt de vent, una remor estranya, com de motor, els va
fer correr, armats amb un mauser i un revolver, camps a través i enlla d’un pujol a
’altra banda del qual, pero més lluny, potser a dos quilometres, hi havia el riu que,
més avall, passava per Benaura. Pero no era cap cotxe ni cap camio, siné un moli de
vent que havia trencat les seves amarres oxidades i ara giravoltava a gran velocitat.

Curiosament, la catastrofe no 1’havia afectat, tot i que era alt, pero prop del
diposit reposava un cadaver i, a ’altre extrem de 1’hort, es veien les runes d’una
construccio.

Van tornar-se’n sense atansar-s’hi, per si hi havia més morts, persones o animals, i
durant dos dies van continuar sentint la remor del moli que treballava com embogit.
Després, tot i que encara feia vent, cessa; probablement es devia haver espatllat.

(16) I bo i que els arbres no havien estat esporgats i arreu hi havia secallers,
aquell era un any d’olives i, quan ja foren grosses, a punt de madurar, van confitar-ne
dues gerretes que havien quedat buides de tupina. Les altres, en gran part, se les van
anar menjant els estornells i aus semblants que acudien a les finques sense por i fins
s’atansaven a la masia com si sabessin que ara la terra era un reialme que els
pertanyia. Cap bestia terrestre no els feia la competéencia i es desplegaven en grans
bandades que volaven baixes, animant el cel fred de I’hivern amb llurs xiscles
enjogassats, amb el moviment incessant de les ales esteses que solcaven 1’aire.

Ells, de vegades, es passaven hores senceres mirant-los.

(17) I se n’anaven a joc aixi que es feia fosc i es llevaven aixi que es feia de dia,
pero no sempre dormien. Arraulits 1’un contra 1’altre sota les mantes, esbossaven
projectes per 1’any segiient, quan abandonarien el mas, i I’ Alba deia que en algun lloc
trobarien llibres i que tots dos estudiarien medicina perque no els agafessin
desprevinguts les inevitables malalties dels fills que tindrien quan ell, en Didac, fos
més gran.

—En tindrem molts, Alba?

—Tants com puguem. Una dona, si és forta, en pot tenir un cada any.

En Didac reflexionava:

—M’agradara que hi hagi d’altres nens...

I ella reia:

—Pero aleshores tu ja no ho seras, un nen.

—Hi podré jugar, o0i?
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—Aix0 si; com un pare.

El noi ponderava:

—Em fa estrany, pensar que seré pare...

I reien tots dos, ben calentonets en llur ja¢ de palla.

(18) I durant I’hivern se’ls van morir les gallines, potser de velles, potser perque
havien agafat alguna malura, ja que es van morir 1’una darrera 1’altra, amb vint-i-
quatre hores de diferencia. No es van atrevir a menjar-se-les, per precaucio i, un cop
més, es van trobar sense ous. En algun lloc n’hi devia haver de perdiu, i d’altres aus,
o devia haver-n’hi hagut a I’epoca de la cria, pero ells mai no els havien perseguit i
no tenien gens de manya a descobrir nius.

Ara cada dia menjaven calent i, per postres, torraven ametlles. Havien aprofitat
els clemastecs de la masia i, el foc de terra cremava bé, quasi sense gens de fum,
llevat de quan feia massa vent. Aleshores, de vegades els calia apagar-lo per no
asfixiar-se, pero sempre deixaven brases per escalfar les menges.

Després de tot un any de beure només aigua i, de tant en tant, una mica de licor,
ara s’havien acostumat al vi, i aixo també els envigoria.

(19) I una tarda que queien quatre volves de neu, I’Alba, que rentava fora, va
redrecar-se sobresaltada en sentir uns grans espetecs al cobert. En precipitar-s’hi, va
veure en Didac enfilat dalt del tractor, d’on li somreia.

—IL’has reparat!

Pero el noi va dir:

—Mai no ha estat espatllat, sin6 que no ho sabia.

Va fer callar el motor i, sense moure’s del seient, va explicar-li que la vibracio
produida per aquells estranys aparells devia haver desconnectat tot de peces i afluixat
tot de rosques sense fer malbé res. Si no funcionava, era perqueé els diferents elements
no encaixaven.

—1I no ho has vist fins avui?

—No, ja fa dies, perod no volia dir res per si m’equivocava. Aparta’t, que ara el
trauré.

Pero ella no va voler, per la neu.

(20) I van haver d’esperar-se més d’una setmana, fins un mati de sol que fonia la
capa blanca, molt prima. En Didac, que semblava més infantil que no era en la
relativa immensitat del vehicle, va moure precauciosament els peus, acciona unes
palanques i, encara no gaire segur del que feia, perqué era la primera vegada que
conduia, li va fer travessar el llindar de la porta ben oberta, sorti a 1’era, va fer-hi
majestuosament una volta una mica zigzaguejant i, després, s’atura al costat de I’ Alba
que havia avangat fins a prop del palleret.

—No vols pujar?
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La noia va enfilar-s’hi, i en Didac va fer descriure una altra volta al tractor;
seguidament, sense consultar-la, 1’adreca cap al cami de darrera la masia; ella, pero,
I’obliga a aturar-se.

—Fs una béstia molt grossa per a tu, Didac...

El noi gairebé es va ofendre.

—I que?

L’Alba contemporitza:

—Vull dir que més valdria que t’entrenessis una mica. I que m’ensenyis de
conduir a mi. Mai no se sap que pot passar...

Amb recanca, en Didac va fer marxa enrera.

(21) I aquell mateix dia i I’endema li va ensenyar com es manejava, i ella ho va
aprendre de pressa, perque era senzill. De seguida el va poder menar tota sola per
I’era, amb el noi al costat, i a partir de la quarta tarda el van fer correr també per uns
bancals amples i plans la terra dels quals espetegava sota les rodes massisses que
anaven i venien, giraven, retrocedien, puix que 1’Alba volia que en tinguessin un
domini complet, no fos cas que pel cami, estret com era en alguns llocs, es desviessin
cap als marges i el fessin bolcar. Al poble, tres estius enrera, havia mort un pages per
culpa d’una falsa maniobra que li precipita el vehicle damunt, se’n recordava.

(22) T no havien pensat en el combustible, de manera que un mati, en plena
maniobra, el motor comenca a estossegar amb uns retrucs asmatics, falla, s’engega de
nou, espetega altra vegada amb discontinuitat. Llavors la noia hi va caure:

—Vols-t’hi jugar que ens hem quedat sense gasolina?

—Va amb gas-oil.

—Tant li fa... Que farem, ara?

Perque no el podien pas deixar alli, en ple camp, exposat a les pluges i, potser, a
d’altres nevades. En Didac va dir:

—A la gasolinera del poble n’hi deu haver. Per que no hi anem?

(23) I tot i que a ella li feia poca gracia, hi van baixar el mati segiient. Es van
emportar un preparat de formalina per tal de xopar-ne els mocadors si se sentia fortor,
pero ’aire semblava net i, d’altra banda, la gasolinera que van escollir, de les tres que
hi havia a la vila, es trobava als afores, en comencar el raval, si bé a I’extrem oposat.

Per no haver de travessar Benaura, van fer la volta pel gual dels horts de baix i
pujaren cap a les eres, d’on un altre cami menava a la carretera. Tot es veia si fa no fa
com ho havien deixat, potser una mica més pla, perque algunes parets, que abans
s’aguantaven dretes, ara havien caigut i les runes tenien un aspecte encara mes
uniforme. La gran diferéncia, pero, era que ara no quedava ni rastre de pols.

Tots dos estaven una mica impressionats, i I’Alba va estar a punt de marejar-se en
veure els dos cadavers apergaminats que s’havien barrejat en caure prop de les rodes
d’un cotxe aturat davant del distribuidor de gasolina.
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En canvi, en Didac només pensa en el vehicle.
—Si I’engego, ens podrem emportar més bidons...

(24) 1 ’edifici, baix i fet de paret prima, només estava enrunat d’una banda, de
manera que per 1’altra s’hi podia entrar facilment i fins i tot passar al despatx, on hi
havia un telefon. L’Alba va discar immediatament un nimero, i un altre, pero el
servei continuava sense funcionar.

Abans de sortir, va apoderar-se de tot de papers en blanc i de dos boligrafs que
troba a la taula, on també hi havia diners en bitllets i monedes, pero aixo ni ho toca;
en aquest mon seu, d’ara, ja no tenia valor.

Fora, va reunir uns quants bidons i dues llaunes d’oli, va escollir tot d’eines i
despenja un termometre clavat en un enva. Va admirar-se que assenyalés dos graus
sobre zero; no li semblava que fes tant de fred.

(25) I aleshores, sense saber-ho, va tenir un mal acudit, puix que, en veure una
porta que deia W.C., va voler entrar-hi a orinar, potser perque durant tot aquell temps
ho havia hagut de fer sempre culivada sobre el terra. I, darrera, es va trobar cara a
cara amb un cadaver assegut a la tassa, on 1’havia sorpres el cataclisme. Era una noia,
ja que conservava les faldilles i, encara que no podia reconeixer-la, no dubta que era
la Maria Dolors, una amiga de la seva germana que treballava, precisament,
d’administrativa a la gasolinera.

Va vomitar alli mateix, sense temps d’enretirar-se, i després es va asseure una
estona a la banda de darrera de 1’edifici, per no haver de dir res a en Didac, que prou
feina tenia amb el cotxe.

(26) I no van poder carregar fins al cap de quatre hores, car els va caldre canviar
la bateria i els pneumatics i greixar el motor, el qual continuava resistint-se a
funcionar fins i tot quan el noi ja havia restablert totes les connexions. I, quan
s’engega, ho feu com de mala gana, amb una mena de xiulet que persisti fins al gual,
on es van aturar a rentar-se. Després, inesperadament, la remor es va anar
normalitzant, i ja es pensaven que tot rutllaria bé quan d’algun lloc sorti una mica de
fum i el vehicle s’immobilitza.

Per sort, ja eren a més de mig cami i no els va costar gaire, doncs, de transportar
un bido per tal d’alimentar el tractor, amb el qual, I’endema, van baixar a recollir el
carregament i tot d’estris de pesca que hi havia a I’interior del cotxe. El vehicle, que
en Didac va provar d’engegar altre cop, es nega a bellugar-se.

(27) 1, pocs dies després, van anar-se’n al riu a pescar, una cosa que fins llavors
no els havia passat mai pel cap. Per camins de carro, desembocaren prop d’uns
canyars on 1’aigua s’entretenia en un rabeig i semblava profunda, pero de peixos no
n’hi devia haver, car el suro no s’enfonsa ni un sol cop durant les dues hores que s’hi
van estar.
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Més tard, pero, quan ho provaren en una altra clotada, potser cent metres més
avall, van enganxar-ne cinc, dos de petits, que van tornar a I’aigua, i tres que feien si
fa no fa un pam. Eren uns peixos una mica allargassats, no sabien de quina mena, i al
vespre, en menjar-se’ls, van veure que la carp era blana i, alhora, estellosa. Com que
feia tant de temps que no en menjaven, pero, els van trobar bons.

(28} I va ser al cap de tres dies, quan sortien del bosc, on havien anat a veure si
encara trobaven bolets, que van distingir cinc aparells d’allo més estranys en el cel de
ponent. D’instint, I’ Alba va subjectar la ma d’en Didac i I’arrossega cap a terra, on va
deixar-se caure darrera uns arbustos.

Els aparells, que volaven amb molta lentitud, eren totalment rodons, pero no
esferics, ja que la forma era aplanada, i tenien dos cossos sobreposats, més petit i
immobil el de sobre. L’altre giravoltava a poc a poc amb un moviment continu que
des de terra ni s’hauria notat sense aquella ratlla blanca, de dalt a baix, que solcava la
superficie negra. Cada cop que la ratlla del cos de sota coincidia amb la del cos
superior, s’encenia una breu resplendor, una mena de petit llampec, com si dos fils
electrics haguessin entrat en contacte.

Tots cinc aparells eren identics, 1lisos i tancats, sense cap obertura en forma de
finestra o de porta, i volaven prou baix perque 1’Alba i en Didac els poguessin
examinar bé. El noi xiuxiueja:

—So6n com aquells que em vas dir?

—No. Tenien una altra forma, i eren d’un color acerat.

D’altra banda, llur vol no produia cap trepidacio; eren tan silenciosos com un
nuvol que s’allunya, com s’allunyaven ells, cap a I’horitzo.

(29) I durant unes quantes setmanes tots dos van viure amb 1’ai al cor per si
aquells aparells havien descobert llur presencia a la masia i decidien de tornar. Ben
just si els tranquil-litzava una mica que no es veiés cap rastre d’activitat humana, com
que hi hagués una construccioé en curs, o un camp conreat de poc, i la circumstancia
afortunada que el foc, quan van passar els avions, ja devia fer hores que s’havia
apagat i per la xemeneia, doncs, no sortia gens de fum.

Van decidir no tornar a encendre’l, de moment, pero 1’hivern encara era cru de
debo i, per tal de defensar-se’n, quan no tenien res a fer es colgaven al llit. Va ser
durant aquells dies que, potser per nerviosisme, 1’Alba va acostumar-se a fumar.

(30) I a la noia li va fer estrany, ara, de no haver pensat que aquella gent, qui fos,
tornaria. Si verament tot allo, la destruccié de les ciutats i dels homes, era obra d’algu
de fora, com havia admes, potser coaccionada pel noi que en veure els aparells
exclama «Sén platets voladors, tu!», o qui sap si per la forma i 1’abundancia dels
avions, com s’explicava que després de reduir la terra a runes 1’haguessin
abandonada?
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Era que no I’havien abandonada. Aquells éssers es devien haver instal-lat en un
lloc o altre i, des d’aquell cap de pont, I’anirien colonitzant. La presencia dels cinc
aparells circulars ho demostrava: No tan sols ella i en Didac eren probablement els
darrers humans, sin6 que ara vivien en un terreny ocupat.

(31) I van avesar-se, doncs, a adoptar tot de precaucions que fins llavors havien
negligit. Des d’aquell dia, cada cop que sortien del cobert, escrutaven el cel amb els
prismatics procedents de ca 1’armer i, per poc que s’haguessin d’allunyar,
s’emportaven els mausers en previsio no sabien de quin encontre malastruc.

Ja no van tornar a tocar el tractor per por d’atreure 1’atencié amb el soroll que feia
i, quan anaven al riu a pescar, un cop cada setmana, hi anaven a peu, camps a traves.
Tot d’una, la vida s’havia fet encara més miserable.

(32) I a punt d’entrar a la primavera els va caure damunt una altra desgracia, car
un mati, en Didac, que es pensaven que s’havia refredat, va llevar-se amb els ulls tan
inflats i llagrimosos i la mucosa del paladar tan irritada, que 1’Alba I’obliga a tornar-
se’n al llit. Tenia també una tos seca i rasposa que feia mal de sentir. No va alarmar-
se, pero, fins que en posar-li un dels dos termometres que havia recollit amb els
farmacs, va veure que assenyalava 38°2.

Li va donar dues aspirines i li va posar unes gotes descongestionants al nas per
facilitar-li la respiraci6, pero a migdia, quan li va tornar a prendre la temperatura, la
febre encara havia augmentat. Va mirar-li el coll, del qual es queixava, i va veure que
a la banda de dins de les galtes hi tenia uns puntets blancs, molt menuts, que no va
saber interpretar tot i que li semblava haver llegit alguna cosa sobre aquells
simptomes.

Es guarda el descobriment per a ella, pero el cor se li encongi en pensar que podia
ésser una afeccid greu, i es gira de pressa perque el noi no veiés com els ulls se li
enlloraven.

(33) I a la tarda, tot d’una, va saber qué tenia. Li havia fet menjar una mica de
patata bullida i un trosset de peix, car justament la vetlla havien anat al riu, quan, en
acotxar-lo, va adonar-se que darrera les orelles i coll avall se li havien format tot de
taquetes d’un color vermell fosc, com una erupcié. Se li va acudir a 1’acte que era el
xarampio.

El diccionari li ho confirma. Tots els simptomes corresponien: el refredat, la
febre, els punts blancs de I’interior de les galtes o taques de Koplick, com deia el
llibre, i I’erupcio que acabava de descobrir... Va alarmar-se més en llegir que hi havia
perill de diftéria, broncopneumonia, otitis, laringitis i diversos altres tipus de malures.

Retingué que, si bé les sulfamides i la penicil-lina no eren de cap utilitat contra el
virus del xarampid, combatien, en canvi, amb eficacia les possibles complicacions
broncopulmonars. De seguida, doncs, va repassar la seva provisio de medicaments
fins que en troba un a base de penimepiciclina en capsules; gairebé tots els altres
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tenien I’inconvenient que eren injectables, i ella no disposava d’agulles
hipodérmiques.

(34) I al capvespre, quan va voler alimentar-lo de nou, va adonar-se que hi havia
un altre problema ben greu. El diccionari de medicina recomanava llet, melmelades,
sopes, semoles, ous, tot de menges lleugeres o semiliquides, i ella no tenia res de tot
aixo. Podia continuar donant-li patates bullides, o en puré, i sucs d’herbes, pero no
n’hi havia prou.

Es va gitar angoixada en un tou de palla una mica separat del noi, a 1’altra banda
de la llar que s’havia decidit a encendre per primer cop després de tant de temps, car
era essencial que ell no patis fred i, comparat amb el perill de les complicacions que
I’amenacaven, el d’un possible retorn dels aparells semblava poc important, pero
gairebé no dormi. En Didac no parava de desabrigar-se i li calia vigilar-lo.

(35) I I’endema el noi ja tenia tot el cos ple de flors vermelles i la seva
temperatura fregava els quaranta. L’ Alba ho comprova dues vegades, car ell, a despit
de la febrada, ara semblava prou eixerit. Per primer cop des del migdia abans,
demana per orinar.

Li va fer prendre penimepiciclina i li explica que tenia el xarampi6 i que no
s’havia d’espantar, perque tothom el passa un dia o altre, com també I’havia passat
ella, i en Didac assenti, ara tranquil, i després, inesperadament li pregunta:

—Tu m’estimes, Alba?

—Es clar, Didac; ja ho saps.

—1I no em deixaras mai?

No es va poder estar d’abracar-lo sense preocupar-se de la possibilitat, al
capdavall remota, d’un contagi, i, amb la galta contra la seva galta, que cremava, li
assegura:

—No, Didac, mai.

—FEs que jo també t’estimo molt, saps?

(36) I va ser al cap d’una estona, quan li donava el puré de patates, que decidi
d’arriscar-se a baixar al poble a cercar unes menges més convenients. El noi, que
s’havia anat ensopint altra vegada i ara ben just si tenia anims d’empassar-se les
cullerades, es recobra una mica, s’enquimera:

—1I si venien aquells avions?

—Aniré de pressa, no t’amoinis. I ara ja fa molt de temps que no els hem vist:
potser no tornaran més. Aixo si, m’has de prometre que faras bondat...

Per tal d’assegurar-se que no es desabrigaria tot dormint, va entrar quatre pedres
grosses i pesades, en col-loca una a cada extrem de la manta de sobre i, amb sogalls,
va lligar-les als quatre caps.

Va posar un altre tronc al foc, que llanguia, i, en redrecar-se per sortir, en Didac ja
s’havia abaltit de nou; la seva respiracid, de tota manera, era tranquil-la.
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(37) I I’Alba, amb un mocador xop de formalina que li protegia el nas i la boca,
va baixar al poble amb el tractor i s’endinsa pels carrers fins a la cantonada on hi
havia la botiga de queviures de la qual s’havien endut tantes provisions. El mati era
fred, sense gens ni mica d’aire, i li va semblar que no sentiria cap fortor ni que anés
destapada; la gran majoria de cadavers que va veure tenien un aspecte apergaminat,
com els de la gasolinera, i d’altres devien haver sofert un procés de descomposicio
forca rapid, perque només en restava ’esquelet sota els parracs de la roba consumida
per la hivernada.

La botiga s’havia enrunat una mica més a causa dels aiguats i de les neus, i res,
llevat dels pots i de les llaunes, no era aprofitable. Pero hi troba quasi tot allo que
cercava: melmelades, llet en pols, semoles i verdures preparades.

Ho va carregar sense entretenir-se, amb una indiferencia impressionant per
aquella soledat que I’envoltava, i després se’n va anar a la farmacia a cercar bosses de
goma, xeringues i agulles i, ja que hi era i li queien a ma, recolli també tot d’aposits
que li facilitarien la higiene intima, quan menstruava.

Seguidament va adrecar-se a ca I’armer per tal d’agafar un parell d’escopetes de
caca i cartutxos, pero 1I’hivern havia estat poc clement amb aquelles runes i, si bé
quedava un forat per on esmunyir-se a l’interior, era tan estret que decidi de
renunciar-hi.

(38) I abans de migdia ja tornava a ésser al mas, on, un cop es va haver assegurat
que en Didac continuava tapat, es va treure tota la roba que duia, es renta
escrupolosament, va desinfectar-se i es posa roba neta; la que s’havia tret, la crema a
’era.

En entrar de nou al cobert, en Didac s’acabava de despertar i estava xop de cap a
peus, de manera que va haver d’escalfar una camisa, que era I’Gnic que portava, i
canviar-lo perque la suor no se li refredés damunt.

Després el noi va menjar, sense gana, mig plat de sopa de verdures i unes quantes
cullerades de melmelada, pero no les va poder retenir i, al cap de pocs minuts, ho
vomitava tot. .’Alba va haver de renovar-li el jac.

(39) I van succeir-se, llavors, sis dies i sis nits més de combat amb una malura
que en circumstancies normal no hauria enquimerat ningu, pero que ara, quan nomes
eren ells dos sols, constituia una tragedia per a la noia, la qual no s’assossegava,
sempre atenta a les seves necessitats, a evitar que es desabrigués, a medicar-lo a hores
regulars, a vetllar les seves dormides pregones i turmentades...

Només abandonava el cobert quan li era absolutament indispensable i, de nit,
s’instal-lava prop seu i, de vegades, li donava la ma durant llargues estones, car
aquest contacte semblava tranquil-litzar-lo i foragitar els malsons que la febre,
sempre alta, provocava.
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De dia es movia com una somnambula, gairebé d’esma, i, a la fi, va haver de
decidir-se a prendre uns estimulants. Se sentia la pell seca i ardent, com si també ella
hagués emmalaltit. En posar-se el termometre, pero, comprovava que de febre no en
tenia. Era I’ansia, 1’angunia.

(40) T una nit, la darrera, va ser la pitjor de totes. La temperatura s’enfila encara
més i en Didac respirava d’una manera tan agitada, barbullent, com si només ho
pogués fer a glops, que ella va pensar-se que es moria.

Va abracar-se-li i el sacseja, gairebé histerica, mentre implorava:

—No te’n vagis, Didac, no te’n vagis! Jo no vull que et moris!

El besa amb una mena de passio estranya i ell, com cridat per aquella caricia o per
les paraules del fons del pou en el qual semblava haver caigut, obri uns ulls blancs i
vermells, va moure els llavis clivellats i mormola:

—~Oi que em salvaras, Alba?

La noia sanglota, abatuda sobre el pit on el cor martellejava feixugament, com
esgotat, i tan sols va poder contestar-li amb un petit gest del cap, de les mans.

(41) I I’endema hi va haver I’inici d’un canvi que s’accentua rapidament. La febre
cedia de pressa i I’Alba observa que la pell es descamava, sobretot a 1’indret de les
taques, on es formava com una mena de caspa. El diccionari de medicina va
informar-la que es trobava en periode d’efervescencia.

Al cap de vint-i-quatre hores, els indicis favorables van quedar confirmats per la
primera dormida tranquil-la que en Didac feia en vuit dies i per la lectura posterior
del termometre: el mercuri s’aturava a trenta-set u.

Res no era de tan bon auguri, pero, com la cara del noi i el fet que, novament,
s’interessés per les preocupacions que tenien al moment de caure malalt. Una de les
primeres coses que va voler saber fou si els avions circulars havien tornat.

—No; no han vingut més.

La veritat és que feia una colla de dies que ni hi pensava.

(42) I en Didac, durant aquella estada al llit, havia crescut tant que, entre aixo i el
decandiment provocat per la febre i 1’alimentacié escassa, ara se li dibuixaven les
costelles d’una manera gairebé extravagant; era com si reposessin directament sota la
pell, que s’hi aplanava. També ella s’havia aprimat prou perque pogués dir:

—Semblem dos esquelets!

Pero ho deia sense enquimerar-se, ara. En Didac es mostrava animat davant les
menges, per forca monotones, que li servia, i ella, que estava més desganada, feia tot
el que podia per no quedar-se enrera. Alhora, comencava a comprendre que tants
productes de conserva no els podien ser bons i que el cos necessita fruites i verdures
fresques. Calia que, d’una manera o altra, solucionessin aquell problema.
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(43) I un d’aquells matins, quan el noi, sec i tot, ja semblava ben recuperat, van
anar-se’n a explorar I’hortet que havia tingut la masia, una llenca de terra que els
pagesos devien regar a bracos i que ara, al cap d’un any i mig de no conrear-la ningg,
era un garbuix de plantes i d’herbes espontanies, el resultat de les germinacions que
havien tingut lloc durant 1’hivern, afavorides per les pluges i la neu.

Van recollir-hi unes quantes almostes de faves, de pesols i de mongetes endurides,
que havien caigut, qui sap quant de temps feia, de les tavelles no collides i ara
desaparegudes en bona part dels secallers que, en alguns indrets, encara penjaven de
les canyes amb que els pagesos havien apuntalat les plantes perque s’enfilessin.
L’Alba va dir:

—Ho plantarem.

(44) I com que no sabien ben bé en quin moment calia sembrar-ho, ho van fer de
seguida, pero es van reservar la meitat de les llavors per tal de poder repetir la
plantada al cap d’una mesada.

Van netejar un quadrat de prop de quatre metres per banda, van fer-hi tot de
cavallons per facilitar el rec i, aleshores, amb un bast6 punxegut, van anar fent tot de
forats a I’interior dels quals deixaven caure dos o tres grans abans de tapar-los de
nou. Després, ara que ja hi estaven posats, van anar desbrossant la resta de I’hort,
amb més precaucions que de primer, per si trobaven alguna planta aprofitable. A
I’Alba li va semblar que identificava un parell de tomaqueres menudes, com de
planter, pero la gran troballa la van fer amb els espinacs i les bledes; d’aquestes, sota
un autentic bosc d’herbots, n’hi havia dotzenes. Ja en van menjar aquella mateixa nit.

(45) I una tarda, mentre prosseguien aquella mena de feina, en Didac va
preguntar:

—Ja no ens en deurem moure, oi, d’aqui?

—Per que ho dius?

—Perque la gent, quan comencen a fer de pagesos, es fan sedentaris.

L’Alba va riure, complaguda, d’altra banda, que el noi hagués assimilat tan bé les
llicons que li donava i que els eren ttils a tots dos: a ell perque aprenia i a ella perque
I’ajudaven a retenir tot allo que havia llegit o li havien explicat els pares i els mestres.
Pero digué:

—No, no ens quedarem; cal que sapiguem una mica més bé que ha passat i si
queda algu, ja ho saps. De manera que no t’amoinis.

—Oh, no, si jo ja estic bé!

—No et faria res quedar-te, doncs?

—FEm penso que no.

—1I faries sempre d’hortola?

Ell va reflexionar breument i, a la fi, digué:

—FEs bonic, no trobes?
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La noia assenti, una mica estranyada, amb el pressentiment que en Didac no ho
deia tot.

(46) I fins al cap d’uns quants dies no va saber que ho havia encertat, quan el noi,
que mirava com ella encenia el foc, va dir-li:

—Com és que ara ja no prenem precaucions?

El va entendre de seguida, és clar.

—No ho sé... No podiem pas viure sempre com uns conills. I, pensant-hi bé,
seria una casualitat que tornessin.

—On et sembla que deuen ser?

—Potser se n’han entornat alli d’on venien.

—Per0, i si viuen en algun lloc i ens hi trobem?

L’Alba es va redrecar.

—Fs per aix0 que et voldries quedar aqui?

En Didac desvia la mirada.

—Per tot.

La noia se’n va anar lentament cap a la porta, mes enlla de la qual un mati encara
gris s’entretenia pels arbres del bosc, més amunt, i, passats uns moments, en Didac va
seguir-la i li agafa la ma.

—T’has enfadat, Alba?

—Per que m’havia d’enfadar?

—Que tingui por...

—En tenim tots dos, Didac. Pero ens n’hem d’anar encara que en tinguem. Si no
queda ningd més, hem de salvar moltes coses perqué no es perdi I’esfor¢ de tants i
tants homes... Un dia ho entendras.

—Si ja ho entenc, Alba.

I se li va refregar, com per estar més a prop d’ella.

—Quan marxarem?

—La tardor vinent.

(47) I aquella primavera hi va haver molts ocells, més que no n’havien vist mai,
com si els provés una terra sense homes que els posessin trampes ni nois que els
esfullessin els nius. S’atansaven, confiats, a la mania, on de primer feien gracia i van
acabar per fer nosa. Per tal de poder salvar I’hort, on aviat llurs afanys foren
recompensats amb la creixenca timida i com insegura d’algunes mates, els va caldre
circumdar el quadrat de terra conreada amb tot de canyes i penjar-hi uns quants
parracs que, en voleiar, foragitaven les aus.

Moltes llavors, pero, havien fallat, potser perque eren massa eixarreides, potser
perque les havien plantades fora d’estaci6. Tal com s’havien proposat, doncs, van
repetir la sembra en uns altres cavallons oberts a continuaci6 dels primers i, dia per
altre, els regaven amb I’esperanca d’accelerar la germinacio.
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(48) I una matinada, quan encara era fosc, van sentir un terrabastall que els
desperta, com si en algun lloc, no gaire lluny, hi hagués hagut una explosio.

Es van quedar arraulits I'un contra D’altre, amb el cor que els batia
descompassadament i la llengua travada per 1’emocid, car la violencia de la remor
feia pensar en una canonada. Quan al cap de deu minuts, pero, no s’havia repetit, es
van atrevir a abandonar el jac i a sortir a I’era, des d’on van veure que, a una distancia
potser de quatre o cinc quilometres, cremava un gran foc que de seguida es va anar
estenent, com si s’hagués ences el bosc.

No s’ho explicaven, i una inquietud sorda els va privar de tornar a adormir-se
aquella nit i els va furtar hores de descans durant el dia i la nit segiients, puix que el
foc continuava cremant. Sabien que un llamp no el podia haver provocat; no hi havia
hagut cap tempesta i la remor no s’assemblava gens a la d’una descarrega entre els
nuvols i la terra.

(49) I I’endema passat, quan encara s’alcava una ampla columna de fum a I’indret
on havien vist el foc, van decidir d’anar-hi, pero van esperar que el sol s’amagués i
s’hi van encaminar a peu, sense preocupar-se ni de camins ni senderes. Els va caldre
fer una bona marrada per tal de travessar el riu i, un cop a I’altra banda, es van
desorientar, car la nit era molt negra i avui ja no es distingia cap mena de resplendor.
Al cap d’una estona, pero, van ensumar 1’olor del fum, potser perque el vent s’havia
girat, i progressaren de nou en linia recta fins al llindar que, com pensaven, havia
estat un bosc.

Encara quedaven tot d’esquelets d’arbres que les flames no havien pogut
consumir i s’havien limitat a despullar, pero d’altres, i la vegetacio baixa, eren
totalment carbonitzats. Amb la sortida del sol van poder apreciar més bé la magnitud
de la catastrofe. El foc havia devorat una arbreda d’uns dos quilometres quadrats, fins
a les properes finques de conreu, on els camps nus 1’havien aturat. Va ser alli, a la
llinda del bosc, que en Didac va trobar un estrany aparell, com una mena de rellotge
sense cristall, potser perque s’havia trencat, amb tres busques adherides a la
superficie, on res no les subjectava llevat d’una forca d’imantacié prou feble perque
el noi les pogués enretirar.

(50) I ni I’un ni I’altre no havien vist mai un aparell que s’assemblés a aquell
objecte, el qual, en deixar-hi altre cop en Didac les busques, a I’atzar, les va recuperar
fins que totes tres, amb un desplacament pausat i ininterromput, ocuparen la posicio
exacta que tenien de primer. Més estranys eren encara els nimeros o lletres que es
disposaven de dalt a baix i d’esquerra a dreta en forma d’una creu irregular. Totes les
figures eren constituides per un pal lleugerament oblic a banda i banda del qual, i de
vegades només en una, es distribuia un nombre desigual de puntets vagament
triangulars. L’aparell, que semblava fet d’una sola peca, devia haver estat projectat
amb forca des d’algun indret, perque estava abonyegat. En Didac pregunta:
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—~Que deu ser, Alba?

La noia va mirar de treure-hi importancia:

—No ho sé; ho devia perdre algun excursionista...
Pero en Didac, se n’adona, no s’ho va creure.

(51) I al cap de ben poques hores tots dos van saber que procedia d’un altre mén.
També aquest cop va ser en Didac qui descobri I’intras, potser perque precedia 1’ Alba
al moment d’anar a sortir de la protecci6 del marge al llarg del qual havien anat
avancant per la banda de sota.

La criatura, puix que dificilment se n’hauria pogut dir un home, s’amagava
darrera un munt d’herbes, en un extrem de 1’hort, i semblava que vigilés la masia.
D’esquena, tal com la veien, tenia I’aparenca d’una especie de pigmeu al qual hagués
crescut un coll molt llarg i, al capdamunt, una protuberancia en forma de pera
invertida, o sia amb la part de dalt considerablement més gruixuda, més ampla, que la
part de baix. No se li distingien ni pels ni cabells i la pell, rosada com la d’un garri,
feia una impressio desassossegadora de nuesa. De fet, hi anava, de despullada. Tenia
unes cames, o potes, lleugerament tortes i robustes, i els bracos, un dels quals
repenjava en el munt d’herbots, semblaven, comparativament, llargs i prims. De
I’indret on la pera del cap comencava a aprimar-se, li sortien uns petits apendixs en
forma tubular que no paraven de bellugar-se. Es van imaginar que podien ser unes
antenes.

(52) I estirats a terra, darrera el parapet del marge per damunt del qual ben just si
gosaven espiar, tot i que uns quants rebrots d’una olivera desapareguda dissimulaven
llur presencia, van anar observant 1’estranya criatura, tan immobil com ells. Tots dos
anaven armats, I’Alba amb el mauser, pero, el descobriment de 1’intrus era tan recent
i inesperat que les mans encara li tremolaven massa perque s’atrevis a disparar.
D’altra banda, estava encuriosida i el desconegut, observa, no duia armes de cap
mena. Després, pero, va veure que s’havia equivocat.

Perque, a la fi, la criatura es va moure i féu una correguda cap a I’altre extrem de
I’hort, on s’aplana a frec de les plantes que hi creixien. Va ser aleshores que tots dos
van veure 1’objecte que duia a les mans i que un breu llampec, en incidir-hi el sol,
delata. Sense aix0, no se n’haurien adonat, puix que devia ser una cosa rodona o
aplanada, sense culata ni cand, per menuts que fossin.

En aquell moment, va comprendre que 1’hauria de matar.

(53) I, a poc a poc, I’Alba va anar desplacant el fusell fins que el can6 reposa
sobre el terra, entre els llucs de 1’olivera, apuntant cap a I’hort. La criatura, pero, ja es
movia de nou i, plegada en dues, talment si avancés de quatre potes, s’atansava més a
la masia. Sin0 que ara llambrega dues o tres vegades cap on ells eren amagats i, per
primer cop, els presenta la cara.
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A tots dos se’ls va glacar la sang a les venes, car era un rostre que recordava
imatges de malson. La fac, molt plana, tenia tres ulls, un d’ells a 1’indret que hauria
correspost al front en un huma i els altres dos més avall; eren talment tres forats
oberts en una paret, puix que no els protegia cap arc ciliar. A la banda de baix, allo
que hauria hagut d’ésser el sotanas, la barbeta i la boca, formava un musell porci que
s’avenia amb el color de la pell pero feia una impressié d’estolidesa a la cara.

(54) I I’Alba es va alegrar que tingués aquella aparenca, perque li seria mes facil
de matar-lo. Sense mirar en Didac, que gairebé ni gosava respirar al seu costat, va
redrecar més 1’arma, comprova que havia fet cérrer el fiador i, amb el dit, frega el
gallet. Va anar seguint el progrés de la criatura i, amb la culata ben afiancada a
’espatlla, espera que s’aturés.

Ho va fer a I’angle de la casa, on es redreca, ara d’esquena a ells. Oferia una
diana immillorable, i ella no senti cap trastorn de consciencia en acudir-se-li que
I’escometia de traidor, sense donar-li cap possibilitat de defensar-se. Era un enemic i
la seva raca havia demostrat a bastament que era implacable.

Dispara, doncs. I tot seguit, dispara encara dues vegades més. Pero potser ja no
hauria calgut. La criatura s’ana inclinant sobre la vertical, com empesa per una ma, i,
amb una lentitud que només al darrer moment es converti en una caiguda accelerada,
es va abatre de ventre a terra.

(55) I tots dos es van esperar sense bellugar-se, amb la vista fita en el cos jacent i
les armes a la ma per si s’incorporava. Pero no van sorprendre ni un sol estremiment
de la corpora:

Al cap de cinc minuts, doncs, van deixar el marge i, amb el dit al gallet, van
travessar el camp que els separava de la masia, prop de la qual van alentir encara. La
criatura, pero, continuava quieta, inanimada.

Dues bales, van veure de seguida, li havien foradat 1I’esquena, mentre la tercera es
devia haver perdut perque, en disparar-la, ell ja queia. Els forats sagnaven un liquid
més clar que la sang humana, gairebé rosat, que se li escorria cos avall i, a la banda
de davant, on hi havia dos forats més, car els projectils I’havien travessat, el terra era
X0p.

El van girar amb la punta del mauser, i ara van poder veure de prop aquella cara
que combinava trets porcins i humans, i fins i tot d’insecte, perque I’ull del front, que
tenia obert, era de facetes, com els de les abelles. El cos, en canvi, feia pensar en un
marsupial per la bossa del ventre, en la qual van trobar una mena de placa, com una
targeta, d’un metall lleuger inscrit amb tot de foradets que dibuixaven linies i punts
triangulars, com els de 1’aparell recuperat al bosc, si bé aqui també n’hi havia
d’altres, rodons i de dimensions desiguals, a I’extrem superior esquerre.

Aparentment, la criatura era una femella, ja que el sexe, molt sortit i totalment
despullat de vegetacio, s’assemblava a la vulva. Potser era 1’existencia de la bossa
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marsupial el que feia que el tingués desplacat tan enrera.

(56) I no va ser fins al cap d’una estona que 1’Alba va distingir la petita esfera que
havia rodolat fins a prop d’una pedra en escapar-se de les mans de la criatura. Perque
de seguida va comprendre que era 1’objecte sobre el qual havia incidit el sol, feia poc.

En mirar-lo, de primer sense atrevir-se a recollir-lo, van veure que hi havia un
petit botd, no pas més gros que una llentilla, i, a un quart de cercle de distancia, un
orifici si fa no fa de les mateixes dimensions. El seu maneig semblava prou clar
perque en Didac digués de seguida:

—Ja sé com funciona. Pitges aquest piu i la bala es dispara pel forat. Ho provem?

Pero no era tan senzill, puix que abans de poder fer funcionar 1’arma els va caldre,
encara, descobrir un altre indret de I’esfera on s’havia de pressionar perque el boto
s’enfonsés; era un dispositiu de seguretat.

El giny, d’altra banda, no disparava bales; en va sortir un feix de llamps que
s’escampava en ventall i, silenciosament, en un no-res, calcina els dos arbres situats a
vuit o deu metres contra els quals van dirigir-lo. No hi havia dubte que era una arma
terrible, pero no sabien amb qué ni com calia carregar-la; 1’esfera no tenia fissures per
on pogués obrir-se.

(57) T aquell mateix vespre, abans que es fes fosc, van cavar una fossa a poca
distancia de 1’hortet i hi van sebollir la criatura vinguda d’un altre mon. En
transportar-la, van adonar-se que gairebé no pesava gens tot i que, per bé que curta de
cos, era robusta. També va cridar-los 1’atenci6 que les antenes, o el que fos,
s’haguessin escurcat fins a convertir-se en una mena d’orella.

Damunt la tomba, van posar tot de pedres perque 1’indret quedés assenyalat per
sempre. Probablement, va dir I’Alba, era el primer extraterrestre enterrat al nostre
planeta.

(58) I com que no sabien si podia haver-hi d’altres criatures d’aquella especie pels
encontorns i ara ja feia bo, van decidir de tornar al bosc, a la cova de prop del rierol,
on estarien més segurs. Aixo suposava perdre’s bona part dels fruits de llur treball a
I’hort, pero tots dos van convenir que no podien exposar-se a restar a la masia. Els
estranys, si n’hi havia més, es podien sentir atrets per les cases, sobretot si, prop, hi
havia terra conreada, per0 no era de creure que, per gust, s’endinsarien en la
muntanya.

Van endur-se, doncs, les coses més indispensables i al cap de dos dies, després de
tres viatges, van instal-lar-se per tot 1’estiu als antics quarters, on van reprendre la
vida d’abans, ben conscients que, fos com fos, seria provisional. Per aix0, aquesta
vegada, no es van preocupar de reunir reserves de menjar; a comengament de tardor,
se n’anirien.
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(59) I durant tot aquell temps, només dues vegades, a distancia d’un mes 1’una de
I’altra, van baixar a la masia on, a tall d’esquer, havien deixat allo que ells en deien el
rellotge. Suposaven que si algun company del mort hi feia cap, se I’enduria. I totes
dues vegades hi era, sense senyals que ningu 1’hagués tocat. Tampoc no es van
petjades estranyes, ni la tomba del mort no havia estat destorbada.

Van comencar a creure que la criatura enterrada, naufrag del desastre que provoca
I’explosio, era I’tnic supervivent. Aixo no privava que, en d’altres llocs, hi pogués
haver més éssers d’aquells. Pero tenien el consol de saber que eren mortals i que els
podien vencer.
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Quadern de la sortida i de la conservacio

(1) L’Alba, una noia de setze anys, verge i bruna, va prémer 1’accelerador per tal que
el vehicle superés el pendent dels tltims cent metres de cami, i dalt, va tombar cap a
I’esquerra. Poc acostumada al tractor, semblava que el volgués ajudar amb el seu
propi esfor¢ i per aix0 s’inclinava endavant amb els musculs tensor i la boca
lleugerament entreoberta, anhelant. Un cop a la carretera, pero, es relaxa.

Van travessar pels afores de Benaura sense aturar-se, amb una llambregada cap
als enderrocs que, més endavant, es repetien monotonament, escampats sota el sol
que els acompanyava en el viatge, encara puixant. Tots dos duien shorts i, la noia,
una camisa de manegues curtes descordada sobre els pits, daurats per 1’estiu. En
Didac, darrera seu, tenia un mauser a les mans; I’altre reposava als peus de 1’ Alba.

Pero no era probable que els calgués servir-se de les armes. Darrera els parabrises
dels cotxes sobre els quals havien passat dos anys de sol i serena, nomeés hi havia
esquelets caiguts contra el volant o damunt del seient els camps i els pobles eren
deserts solcats, en 1’aire, pels ocells que perseguien insectes invisibles. No es notava
cap més presencia animal.

(2) I en arribar a la carretera general, on un retol, a la cruilla, assenyalava les
direccions, van comprovar I’encert d’haver escollit el tractor, ja que de seguida es van
veure obligats a desviar-se cap a les finques que la vorejaven. En molts indrets, els
cotxes i camions havien estat sorpresos al moment d’avancar-se, o hi havia petites
caravanes que, en coincidir procedint de bandes oposades, ocupaven practicament
tota I’amplada de 1’asfalt. De tant en tant, gairebé sempre arran de cuneta, trobaven
motos caigudes, els ocupants de les quals jeien amb una cama atrapada sota la
maquina i el casc protector damunt la closca de la calavera. La roba, més durable que
la carn, cobria sovint els ossos o les pells eixarreides, com adobades, amb els seus
parracs deslluits per la intemperie, i en moltes falanges o sobre els esternums lluien
encara anells o collarets.

El cementiri de vehicles i de persones s’allargava quilometre rera quilometre
entre breus interrupcions que quedaven compensades per concentracions increibles,
on els cotxes havien avancat a tocar I’un de I’altre, lents, o bé, en mig d’una pujada,
havien anat rodolant fins al pla, on sovint s’encastaven en un amuntegament d’0ssos i
de ferralla. En un indret, un feixuc camid havia esclafat tres turismes carregats de
gent i, en un revolt, un cotxe amb remolc, una furgoneta carregada de maquines
d’escriure i dues motos, s’havien estimbat en un barranc.

L’Alba i en Didac, impressionats, serraven les dents, sense atrevir-se a parlar.

(3) I a tocar de les cases de les viles, o d’allo que foren cases i viles, hi havia els
cadavers de la gent sorpresa en llur anar i venir, homes, dones i infants que havien
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caigut a les voreres, o en travessar el carrer. En una placa es veien encara les restes de
cinc o sis cotxets de criatura prop dels bancs de pedra on havien segut les mares o les
mainaderes, ara convertides en carcasses tan inidentificables com els ossos escampats
per la gespa, on un dia van ser nens i nenes que jugaven i corrien.

Peus i cames descarnats s’escapaven de les muntanyes de runa sota les quals jeien
els cossos i, en un poble, on devia haver estat festa major, es drecava una plataforma
amb cadires de ferro i instruments de musica encara garfits per mans esqueletiques
davant d’una escampada esveradora de cadavers enllacats; hi devia haver hagut més
de cent balladors i gent que s’ho miraven.

El temps s’havia endut els miasmes i les fortors i, arreu, 1’atmosfera era neta a
despit de la temperatura, alta per un dia de tardor. Només restava ja la materia no
putrificable, els ossos, els tendons i els cartilags que s’anirien fent pols en un procés
llarg, d’anys o de segles.

(4) I enlloc no hi havia cap senyal de vida, fos de terricoles o d’aliens. El tractor,
ara conduit per en Didac i amb 1’Alba a 1’aguait, amb el fusell, travessava els carrers i
les places o contornejava els pobles pels ravals sense cap veu, sense cap crit que
s’alcés de les runes en sentir la remor viva, gairebé escandalosa, del motor.

I entre poblat i poblat, en els camps on de tant en tant es distingien un tractor i
I’esquelet huma que inevitablement 1’acompanyava, tampoc no hi havia cap clapa de
conreu recent, cap indicacio, per petita que fos, d’una activitat ordenadora, humana.
En molts indrets, els herbeis espessos i ufans senyorejaven bancals d’arbres tofuts i
despentinats que ningd no esporgava, i els mateixos camins de ferradura comencaven
a cobrir-se de plantes que els desdibuixaven i acabarien per esborrar-los.

El motor roncava en la solitud.

(5) I I’Alba, amb el mauser a les mans i la petita esfera mortifera a la butxaca de
la camisa, plorava; unes llagrimes silencioses li solcaven les galtes brunes i se li
esmunyien coll avall, cap als pits que el trontollejar del tractor alterava. Res no li
venia de nou, pero no havia tingut prou imaginacio per evocar tants quilometres
d’enderrocs, de cadavers, de soledat. Era molt pitjor que un desert; la companyia de
totes aquelles pedres que havien estat cases i de tots aquells esquelets que un dia
foren gent viva no creava un erm, siné un buit.

Instintivament, va reposar una ma en 1’espatlla d’en Didac, el qual, com si fos un
home i no el noi d’onze anys que era, va separar la seva del volant i la hi acaricia.

(6) I a darreres hores de la tarda, encara amb llum de dia, van aturar-se a fer nit en
un xalet, a dos o tres-cents metres d’una gasolinera en la qual acabaven de renovar
llur provisio de carburant. Era una construccio6 baixa, gairebé intacta, puix que només
havia perdut part de la teulada i un tros de paret, i devia pertanyer a gent de ciutat que
normalment no hi vivien. Hi havia una llar de foc i la van encendre, sense que
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calgués, potser per sentir-se més acompanyats o per tenir una mica de claror; ara ja
feia temps que les piles s’havien passat.

Després de sopar, en Didac va dir tot d’una:

—Quants anys et sembla que tardara a haver-hi tanta gent com hi havia abans, al
mon?

—Si no queda ningud més, molts; milers i milers.

—1I se’n recordaran, llavors, de nosaltres?

—Potser no. Per que ho preguntes?

—No ho sé; és que m’agradaria.

—Didac i Alba... Com Adam i Eva, 0i?

—Si. No seria bonic?

—Si, si que ho seria.

I es va quedar somniosa.

(7) I I’endema, en endinsar-se per les primeres ciutats industrials que, de lluny,
envoltaven Barcelona, van comprendre que, en materia de desastres, encara no havien
vist res. Aqui, on ja hi havia construccions verament altes, els enderrocs obstruien
totalment els carrers principals, amples i tot com eren, i colgaven els vehicles que
havien circulat al moment del cataclisme. En alguns indrets, el vessament era tan
copids que fins resultava dificil de distingir el dibuix de les vies de transit. Les dues
anyades transcorregudes des de 1’atac havien acabat d’anivellar les runes, si bé
adesiara un pany de paret o d’enva continuava drecant les seves arestes com un brag
mutilat.

Els va caldre fer voltes pels carrers exteriors, de fabriques, on en algunes portes hi
havia camions aturats i cadavers que encara conservaven, s’hauria dit, el gest d’anar a
carregar o descarregar una maquina, un fardatge... En el pati d’una escola, que tenia
les parets senceres, potser perque eren de filferro reixat, una estesa d’esquelets
menuts indicava que foren sorpresos per la mort a I’hora de I’esbarjo.

(8) I es van perdre per carrerons sense sortida que els obligaven a retrocedir i per
camins i carreteres de segon ordre que menaven cap a d’altres pobles, cap a d’altres
ciutats per les quals no els hauria calgut passar i, un cop, directament a un riu que
havia perdut el pont, ara aclofat en 1’aigua, que circulava mansa i superficial...

Amb penes, i treballs, fent marrades, van trobar la carretera reial, on el pont
també era caigut, pero més amunt, on havien tret grava, un cami duia a les pregoneses
del 1lit i el tractor aconsegui de travessar-lo fins a I’altre marge, massa abrupte per
enfilar-s’hi. Els calgué fer-ho per unes hortes, on hi havia tot de canyes seques de blat
de moro, i prosseguir a través d’una vinya que s’allargava fins a la carretera. Pero no
hi van poder pujar fins molt més endavant i després, encara, van haver de tornar a
deixar-la per culpa d’una aglomeracio de vehicles.
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(9) I entre una cosa i altra, com que no duien cap mapa, aviat van veure que
s’havien extraviat, puix que gairebé a entrada de fosc van trobar-se a les envistes
d’allo que devia haver estat la muntanya de Montserrat. Totes les agulles, truncades,
s’havien precipitat pels vessants, i la part de dalt, on hi havia hagut el monestir, era
un amuntegament caotic de roques que feia pensar en un daltabaix geologic. Una de
les cabines de 1’aeri penjava sobre 1’abis, probablement retinguda per un dels cables,
i, dins, es veia com un ninot mig plegat cap a I’exterior. No gaire lluny reposava un
autocar, rodes enlaire, i entre el rocam es distingien, gracies als prismatics que els
atansaven, més vehicles mal colgats per 1’allau de pedres.

Aquella hecatombe els va fer sentir-se més petits que mai.

(10) I a la nit encara els faltava un grapat de quilometres per arribar a Barcelona.
La fosca els obliga a aturar-se prop d’una clapa d’arbres on hi havia dues roulottes i
una tenda de campanya. Dins d’un dels vehicles van trobar-hi dos cadavers,
aparentment d’un home i d’una dona, pero els propietaris de I’altre, aixi com tres
criatures, havien mort a la intemperie. Van instal-lar-s’hi a dormir en unes lliteres, la
roba de les quals era plena de pols i I’endema, en llevar-se, en Didac es va passar
prop de tres hores amb el motor del cotxe que la remolcava, fins que aconsegui que
s’engegués. [’ Alba, agradada de la roulotte, havia dit:

—Estaria bé tenir una caseta aixi, transportable...

Hi va haver també la feina de les rodes, és clar, pero el vehicle disposava d’una
bomba d’aire i els pneumatics, llevat d’un, que van haver de canviar, el retenien.
Acabaren d’omplir el diposit amb la gasolina del diposit de 1’altre cotxe, on a més hi
havia dos bidons, i a les onze, en acabar, reprengueren la marxa cap a la capital, la
noia davant, amb el tractor, i en Didac darrera, al volant del nou vehicle. No estaven
segurs si aconseguirien de fer-lo arribar a Barcelona.

(11) T se’n van sortir. Tant de temps d’haver d’enfrontar-se amb tota mena
d’obstacles els havia fet pacients i enginyosos i, algun cop, quan les coses es
presentaven massa dificils i era qiiesti6 o d’abandonar la roulotte o d’exposar-se,
1’Alba no dubta a envestir els cotxes que, per la carretera, els feien nosa. Només una
vegada van haver de renunciar-hi, en trobar-se amb dos camions d’allo més grossos
que s’havien quedat I’un al costat de 1’altre, en direccions contraries, sense que entre
ells o per les bandes hi hagués prou espai per a maniobrar. Per sort, un dels camions
anava ple de taulons, i en van descarregar uns quants per improvisar una mena de
pont que va permetre la roulotte de baixar a la finca de sota i de sortir-ne un
quilometre més amunt, on hi havia un cami.

(12) T a quarts de vuit, doncs, ja eren aturats a les portes de Barcelona, dalt de tot
de ’ampla perspectiva de la Diagonal, immersa en unes tenebres que no van voler
penetrar més enlla dels jardins que precedien la ciutat universitaria, del paisatge de la

ebookelo.com - Pagina 50



qual havien desaparegut tots els edificis alts mentre se’n conservaven d’altres, més
modestos, vagament visibles en la celistia escassa d’una lluna amagada darrera uns
navols transparents.

Enlloc no brillava cap llum ni se sentia cap remor. De la ciutat muntava un silenci
dens i més punyent que el dels camps o el de les viles i llogarrets, potser perque
sabien que aci havien viscut dos o tres milions de persones. Era una mena de quietud
que feia feredat.

Dret al costat de la roulotte, en Didac va preguntar amb una veu poruga:

—1I que hi farem aqui, Alba? Ens hi quedarem?

Pero ella tampoc no ho sabia, encara.

(13) I continuava sense saber-ho 1’endema, quan van deixar la roulotte i, amb el
tractor, van anar davallant per la gran avinguda vorejada de runes i amb 1’asfalt
esberlat en més d’un indret, com si la falta de contacte amb les gomes dels cotxes
hagués perjudicat la seva cohesio normal.

A poc a poc i envoltats pel mateix silenci tetric de la vetlla, que ben just si els
havia deixats dormir, van entrar sense dificultats fins a la placa del Turd, on
I’avinguda s’estrenyia i les construccions havien estat més imponents.

Els passeigs laterals eren coberts d’enderrocs que s’escampaven fins a la calcada
central, tot i que les cases, com a Benaura i a les altres viles que havien travessat, es
devien haver aclofat sobre elles mateixes. Eren massa altes, pero, perqué no es
produis un gran esllavissament de materials. Per damunt de tot, les copes dels arbres
que no foren arrencats mostraven unes branques despullades i seques, d’esquelet.

La ciutat era una orgia de ferralla, de pedres, de cadavers sorpresos en totes les
positures, de cristalls esberlats... Tot allo que veien semblava que els cridés: no hi
viureu!

(14) I gracies al tractor, que era capag d’enfilar-se gairebé per qualsevol terreny, si
bé sempre amb perill de bolcar-se, van penetrar fins al capdamunt del passeig de
Gracia, on, potser perque hi havia hagut edificis relativament més baixos, 1’entrada
del metro era practicable. Van davallar-hi, pero se’n van tornar a escapar de seguida,
foragitats per la fortor de descomposici6 que impregnava els corredors, en alguns
llocs gairebé atapeits de cadavers. El de la taquillera havia caigut de front contra el
cristall de la seva garita indemne.

Fora, van prosseguir fins a la placa de Catalunya, on les runes havien respectat
I’espai central; tot d’esquelets esparracats hi seien solemnement a les cadires
disposades en renglera sota els arbres morts o vius, car alguns encara eren verds.

Fou alli que I’Alba contesta definitivament la pregunta que en Didac li havia fet
la nit abans:

—No, no ens hi quedarem.
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(15) I com que la paret de runes, a I’embocadura de la Rambla, era massa alta
perque el tractor pogués escalar-la, van tornar a pujar pel passeig, on ara van trobar-se
amb la boca d’un aparcament subterrani al qual van poder baixar amb el vehicle. Era
ple de cotxes arrenglerats i només hi van saber veure set o vuit cadavers, massa pocs
perque el local servés tufs de mort. A més, hi havia corrent d’aire.

Entre els cotxes van descobrir un jeep de rodes massisses i, tot d’una, a 1’Alba li
sembla que no sobraria d’endur-se’l, de manera que en Didac, un cop més, va haver
d’entretenir-se a restablir les connexions del motor i a posar-lo en condicions de
funcionar. Ho va fer més de pressa, aquesta vegada, i al cap de dues hores ja se’n
tornaven cap on els esperava la roulotte.

(16) I aquell mateix dia, asseguts de cara a la ciutat morta que s’estenia a llurs
peus com un paisatge apocaliptic, van esbossar el pla de llur vida futura.

Com que no podien viure alli, ates que els resultaria dificil de procurar-se
aliments d’unes botigues en general soterrades pels castells de runa i, d’altra banda,
els convenia menjar coses fresques, calia que cerquessin un indret on hi hagués terra
de conreu, al reg, pero no havia de ser gaire lluny de Barcelona, ja que 1’Alba es
proposava de salvar tot allo que fos recuperable de les biblioteques que anirien
descobrint i de concentrar els llibres en un gran diposit segur perqué en poguessin
disposar llurs descendents. Afegi:

—1I nosaltres també, Didac. Hem d’estudiar de valent, ja ho saps.

—Pero ho podrem fer, tot aixo?

—Ho provarem.

(17) I el dia segiient, a primeres hores de la tarda, llur primer viatge de descoberta
pels encontorns de la ciutat va dur-los al mar. En Didac, que no 1’havia vist mai, va
quedar-se quiet i amb la boca oberta, gairebé en una actitud de reverencia davant
d’aquella vastitud d’aigua a 1’horitzd, s’unia amb el cel, pero 1’Alba, que ja havia
estat unes quantes vegades a la platja, es va treure els shorts i la camisa i, nua, va
correr cap a les onades que trencaven en la sorra, com desganades; va cridar-lo:

—Vine!

Ell va fer que no amb el cap i es va asseure, mirant-la, mirant la mar. La noia va
endinsar-s’hi amb precaucid, neda vint-i-cinc o trenta metres, es submergi, torna a
reapareixer i retrocedi cap a la platja. Va riure:

—He estat a punt de pescar un peix!

En Didac continuava mirant la mar, mirant-la.

—T’has quedat mut?

—No... Es tan bonic! I tu també, Alba...

I, allargant la ma, va acariciar-li tendrament 1’anca i la cuixa, que regalimaven
aigua.
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(18) I fins al cap de molta estona, quan també ell ja s’havia banyat, no se’ls va
acudir que en tota aquella extensio de sorra no hi havia cap cadaver. Van suposar que,
en dos anys, se’ls devia haver endut alguna tempesta, o les marees, car era dificil de
creure que al moment del desastre, en ple dia, la platja estava deserta, sense cap
banyista.

Després en Didac pondera:

—I també fa estrany que no se’n salvés cap, si n’hi havia. Algun devia nedar sota
I’aigua. I si aixo0 ens va salvar a nosaltres...

—No ho sabem, Didac; és una suposicio.

De fet, pero tots dos n’estaven convenguts. I era intrigant, doncs, que en cap lloc
no haguessin vist ningu.

(19) T al cap de dos dies d’explorar, ara sempre amb el jeep, que era més
manejable, van escollir, no sabien si provisionalment, uns bancals de terra campa, on
hi havia hagut verdures i hortalisses, en un indret a cavall entre I’Hospitalet i el Prat,
com van assabentar-se pels retols que encara es conservaven. Al llarg de la finca, en
un extrem de la qual hi havia tres salzers i un eucaliptus molt alt, una sequia ampla,
que gairebé semblava un canalet, els assegurava 1’aigua procedent del Llobregat i el
lloc oferia 1’avantatge que, a I’entorn, es drecaven tot de clapes d’arbres fruiters,
molts d’ells encara carregats de fruits de la tardor.

També hi havia una casa, no gaire gran i enrunada parcialment, pero no pensaven
pas servir-se’n. Era cosa decidida que viurien a la roulotte.

(20) I van veure que, una mica com a I’hortet de la masia, aqui també hi havia tot
de plantes que s’havien anat reproduint espontaniament en caure’ls la llavor, pero
eren massa poques, i van dedicar els dies segiients a localitzar algun establiment de
grans, que per forca havia d’existir en aquelles localitats relativament camperoles.
Pero no en van trobar cap. En canvi, en una altra casa de camp, una construccio
gairebé totalment de fang que havia resistit bé, van desenterrar uns pocs sacs de
cigrons, mongetes i faves i, en una habitacio-rebost, dos pernils en bon estat i uns
quants embotits tan secs que era dificil de clavar-hi les dents.

Ho van carregar tot al jeep i I’endema al mati comencaren a netejar una bona
faixa de terra que seguidament sembraren sense preocupar-se, tampoc ara, de si era
I’estacio de fer-ho. Van respectar, de passada, totes aquelles mates de verdura que
trobaven entre la jungla d’herbes silvestres.

(21) I en acabar, van anar-se’n a buscar un camié buit amb tendal que havien vist
en llur deambular d’una banda a I’altra i, amb el tractor, van remolcar-lo fins a la
finca perque els servis de rebost. Van netejar-lo ben net, van serrar tot de fustes per
fer lleixes i, llavors, van afanyar-se a collir els fruits dels arbres veins, que eren
gairebé tots pereres i pomeres. També hi havia presseguers, pero els préssecs ja
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havien caigut de les branques i s’acabaven de podrir a terra. Van poder aprofitar, en
canvi, perqué era el moment, la darrera florada de sis figueres de coll de dama, com
la que hi havia hagut a I’hort dels pares de 1’ Alba.

En donar la feina per enllestida, perque ja no els cabia res més a les postades,
tenien prou fruita per menjar-ne un any sencer sense estalviar-la.

(22) 1, entre una cosa i altra, va passar ben bé una mesada abans no tinguessin
lleure de tornar a ciutat, on els va caldre escorcollar uns quants cotxes fins que en un
d’ells, curiosament de matricula estrangera, ensopegaren amb allo que cercaven: una
guia que els ajudaria a situar les biblioteques publiques.

Volien comencar per la de la Universitat, pero aqui hi havia hagut un aclofament
tan massiu que, si bé aconseguiren de penetrar a I’edifici per la banda dels jardins, no
van poder arribar on hi havia els llibres. Més afortunats van ser a la Biblioteca de
Catalunya, bona part de la qual quedava a la intemperie. L’escampall de volums era
impressionant i, tot i que alguns n’havien protegit d’altres, la majoria ja no eren
aprofitables. De tota manera, en quedaven prou a cobert per assegurar-los un bon
boti. Hi tindrien feina per anys.

(23) I mentre esperaven que les plantes germinessin sota terra i es decidissin a
sortir, van traslladar-se cada dia a Barcelona, on, abans d’emmagatzemar els llibres,
van anar fent el recorregut per totes les biblioteques que la guia indicava, pero el gran
descobriment el van fer, per casualitat, en una llibreria potser especialitzada en
publicacions tecniques, quasi totes immaculades, com sortides de la impremta, ja que
el sostre de 1’establiment havia resistit amb fermesa 1’impacte de la caiguda dels pisos
de damunt. Hi havia també, amb gran alegria de 1’ Alba, una bona quantitat de textos
de medicina, molts dels quals es va endur a la roulotte, si bé de moment no els podria
llegir perque de dia prou enfeinats estaven i, de nit, tenien el problema de la llum, al
qual fins llavors havien dedicat poca atencio.

(24) 1 les plantes ja comencaven a treure el nas, potser afavorides per un
acabament de tardor i comencaments d’hivern plens de bonanca, quan un mati van
entrar el primer carregament de llibres al subterrani del passeig de Gracia, on, sense
gaires llocs entre els quals escollir, decidiren de reunir tots els volums salvats de
I’hecatombe. Com que no hi havia prestatgeries i el local era ple de cotxes, van
comengar a apilar-los a I’interior dels vehicles. A la banda de fora dels parabrises,
clavaven un paperet que especificava el contingut de la «biblioteca».

(25) I va ser per aquells dies que, un migdia, en tornar-se’n a casa meés aviat que
de costum, perque plovia, van escaure’s a passar prop d’on hi havia un camio carregat
d’ampolles de buta. En comprovar que moltes eren plenes, van acabar de desenrunar-
lo, puix que estava mig colgat de runes, i, amb el jeep, van fer tres viatges per
emportar-se-les totes. Ara els faltava un quinqué i una estufa i no van parar fins que a
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la mateixa vila de I’Hospitalet trobaren una botiga on n’hi havia de moltes marques, i
també cuines, neveres i rentadores. Pero aquestes dues darreres coses eren electriques
i no els servien. Van agafar, doncs, allo que cercaven, una cuina i tot de tubs de goma
que I’Alba ja sabia com anaven, perque a casa seva n’havien tingut. Aquell dia, en
tornar a la roulotte, se sentien ben preparats per encarar-se amb I’hivern i amb tot el
que pogués passar. D’un cop, havien solucionat dos problemes importants: calefaccio
i llum.

(26) I no els desanima pas gens ni mica que, fet i fet, gairebé no esquerressin res
de I’hort tot i la promesa primera de les plantes. De moment, el menjar no els
preocupava. A les fruites i a les conserves, si bé d’aquestes n’hi havia moltes que
sortien deteriorades, podien afegir aquell parell de pernils ara penjats al sostre del
cami6-rebost i tot d’altres coses que els procuraven llurs viatges d’exploracio.
Disposaven, aleshores, d’oli, de vi, de sal, de pastes, d’arros i d’una bona quantitat de
productes de porc. Alguns d’aquests, pero, eren rancis i d’altres, com que s’hi devien
haver cagat les mosques, es corcaven. Hi havia, també, les mongetes, els cigrons i les
faves. De fam, no se’n moririen.

(27) 1, a poc a poc, superat el traumatisme d’aquella tragedia que els deixa sols, es
van anar adonant que, en certa manera, eren felicos. Tots dos s’avenien d’allo més i
duien una vida massa activa perque els quedés temps de rumiar el passat, el qual, ara,
tan lluny dels indrets familiars, tendia a esborrar-se. Només de tard en tard tenien 1’un
o I’altre un moment de malenconia, i per a aquestes recaigudes sempre hi havia el
company que reconfortava el pensar6s amb la seva sola presencia. Per aixo, de
vegades es deien, es repetien:

—Va ser bona sort que ens quedéssim tots dos!

I s’abracaven, es besaven, amb un sentiment amical de benestar, que potser, a la
insabuda d’ells, comencava a fer-se amor6s. En Didac, als seus onze anys, ja tenia
I’aparenca d’un bell adolescent i a I’Alba li semblava que, des d’aquell dia a la platja,
ja la veia com una dona.

(28) I el fred, aquell any, no es deixa sentir fins ben entrat I’hivern, quan un mati,
en sortir de la roulotte, van veure que els camps eren coberts d’una minsa capa del
gebre. El canvi brusc de temperatura, pero, no altera llurs costums; continuaren
traslladant-se gairebé cada dia a ciutat i amuntegant llibres a 1’aparcament fins que,
I’endema d’una nit que havia plogut a bots i barrals, el van trobar mig inundat
d’aigua.

Van haver d’interrompre llavors aquella tasca i, durant una setmana, van treballar
entre les runes per obrir-hi un desguas cap a una boca de claveguera que els costa de
descobrir i de netejar. Amb tot i aixo0, tots dos van convenir que potser no havien
escollit I’indret més adequat per fer-ne una biblioteca; de moment, pero, no se’ls
acudia cap altra solucio.
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(29) I la van trobar un mati que, a les Rambles, on havien penetrat per la banda de
baix, en Didac es fica per un forat, va seguir un passadis, baixa uns graons i, al
capdavall, desemboca en una sala on hi havia un escenari i tot de tauletes i cadires;
devia haver estat un local de festes, probablement un cabaret, i no s’hi veia cap
cadaver. En aquelles hores, en produir-se I’escomesa dels avions, devia estar buit. El
sostre resistia bé i, tot i la pluja recent, no es notava cap senyal d’humitat.

Amb cura, van eixamplar el forat de I’exterior, apuntalaren amb fustes 1’entrada i
una part del passadis, on el sostre feia una mica de panxa sobre les fotos polsoses de
tot de noies gairebé despullades que penjaven d’una paret, i van amuntegar les taules
i cadires en un costat. No era una sala gaire gran, pero de llibres n’hi cabien milers, i
aqui no es mullarien.

(30) I mentre anaven fent feina, 1’Alba, a la qual sempre havien agradat les
reproduccions de quadres i d’estatues dels llibres escolars i de les revistes que veia,
va pensar que amb els llibres no n’hi havia prou, que també valia la pena de
preocupar-se de les obres artistiques que devia haver-hi als museus.

Van pujar a Montjuic, doncs, on el Palau Nacional, tot i que no era un edifici alt,
estava totalment enrunat, potser perque era al capdamunt de tot de la muntanya, i
I’endema van obrir-se pas fins al de la Ciutadella, el qual, ben a I’inrevés, continuava
dempeus, si bé la teulada havia sofert en alguns llocs i algunes teles, per culpa de
I’aigua, semblaven forca deteriorades.

Van posar-se a recollir-les totes cap als racons que oferien més seguretat, pero al
cap d’una estona en Didac digué:

—Si ho fem aixi, ho comencarem tot i no acabarem res, Alba.

La noia va comprendre que era una observacié de sentit comu i, com que li
semblava que, al capdavall, els llibres tenien prioritat, ajornaren aquella feina per més
endavant. Era una llastima, reflexiona, que no disposessin de més mans.

(31) I un dia que passaven amb el jeep per un indret on mai no havien anat, cap a
la banda de I’Hospitalet, en Didac, que conduia, va frenar sobtadament el vehicle, car
a llur davant, entre dos pals llargs clavats a les runes, una peca de roba blanca,
probablement un llencol, els barrava el pas amb el seu retol pintat amb lletres negres,
grosses: «Aqui hi ha supervivents.» A la part de sota, una fletxa mal dibuixada
apuntava cap a les runes de I’esquerra.

Durant un minut o dos, es van quedar totalment immobils, com si fossin de pedra,
puix que aquell era el primer senyal que trobaven de 1’existencia d’algu altre com
ells. Després van saltar del jeep i, cridant, van enfilar-se pels enderrocs, sense acudir-
se’ls que era prou estrany que ningu no hagués sortit en sentir la remor del cotxe.

Tampoc llurs crits no van atreure cap presencia pero aixo, de moment, no els
desanima. Potser els desconeguts vivien en un celler, sota terra, i les veus no els
arribaven... Van explorar, doncs, a consciencia tota aquella banda de carrer, fins on hi
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havia hagut el carrer de darrera, cercaren entrades subterranies i penetraren en
habitacions de trespols perillosos, pero enlloc no van saber veure rastres d’una
ocupacio humana. Res, aparentment, no havia destorbat aquells encontorns des del
dia del cataclisme.

A la fi, la nit que queia els obliga a interrompre llur recerca.

(32) I com que no estaven encara satisfets, van tornar-hi I’endema per si el dia
abans aquells supervivents eren fora d’on solien viure, d’expedicid, pero tampoc no
hi hagué resposta a llurs veus i ningd no es manifesta ni quan decidiren disparar els
mausers, que se sentien de lluny.

No va ser fins a migdia que I’Alba s’adona d’un munt de llaunes arraconades en
un sortint de paret, pero eren a 1’altra banda d’on assenyalava la fletxa. Aixi i tot, era
prou estranya aquella acumulaci6 perque valgués la pena d’enfilar-se fins al mur, i ho
van fer.

Eren llaunes de conserves, obertes i buides, i n’hi havia dotzenes, potser un
centenar i tot. No podia pas dubtar-se que algu vivia, o bé havia viscut, per aquells
encontorns.

Van disparar de nou, cridaren altre cop i, alhora, van anar recorrent els edificis
veins o allo que en restava, sempre sense veure res ni que ningu sortis a llur encontre.
L’indret era desert. En Didac va dir:

—Se’n devien anar i no van pensar a treure el llencol.

(33) I al cap d’un moment, quan ja no esperaven res, va resultar que no era aixo.
El mateix Didac descobri, en els baixos d’un edifici, un forat molt ben dissimulat per
una porta que no hi pertanyia i darrera la qual hi havia uns graons. L’interior es perdia
en la fosca i, abans d’aventurar-s’hi, van cridar encara.

Després davallaren, feblement il-luminats per 1’encenedor que duia 1’Alba i els
llumins que de tant en tant feia petar el noi. L’indret, un celler, era molt profund i, a
mesura que s’hi atansaren, van sentir una mica de fortor que, de primer, van atribuir a
la falta de ventilacié. Només en ser a baix de tot van comprendre que procedia d’un
cadaver.

El cos, en el qual tot just s’observaven els primers senyals de la descomposicio,
era d’'una dona d’uns trenta anys i reposava a terra, als peus d’un catre, com si no
hagués tingut prou forga per enfilar-s’hi o n’hagués caigut durant 1’agonia.

No podien saber de que havia mort, és clar, pero la defuncio era recent, potser de
cinc o sis dies a tot estirar, va semblar-los. Fos com fos, el decés no era degut a la
fam, car al celler hi havia prou coses de menjar com per viure’n dos o tres anys, i la
dona s’havia sabut organitzar bé. Disposava, com ells, d’una cuina, d’un quinqué,
d’una estufa, i en un racé no faltaven les reserves de buta. Damunt d’una tauleta hi
havia un quadern escrit que 1’ Alba s’emporta.

Fora, van tornar a posar la porta tal com 1’havien trobada.
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(34) I el quadern, que van llegir aquell vespre, era una mena de diari amb que la
dona havia entretingut la seva soledat, car aixo ho deia de seguida, que s’havia quedat
sola. Les anotacions, que no eren diaries, parlaven de la seva peregrinacio d’una
banda a I’altra, ja que tenia germans casats i d’altres parents a casa dels quals acudi
en trobar-se amb la llar enderrocada. Havia pensat suicidar-se, pero li havia faltat el
valor i, a poc a poc, s’adapta a aquella situacié que, deia, «mai no deixaré de creure
provisional». Evocava sovint un promes o amant i es referia, amb una cruesa
desacostumada per a 1’Alba, a les sever necessitats sexuals; devia haver estat una
dona de molt temperament.

El més important de tot per a ells dos, pero, era aquella pagina en la qual
descrivia I’espectacle amb que es troba, a la platja, en sortir de 1’aigua. No calia que
digués, perque es comprenia, que havia estat submergida. No esmentava per a res els
avions, i en Didac ho feu remarcar a la noia. Ella explica:

—Fs natural; li va passar com a tu. Quan sorti de 1’aigua, ja eren lluny.

(35) I durant una colla de dies, van tornar a especular sovint com era que no
s’haguessin salvat més persones, perque per les platges bé hi devia haver, si més no,
un grapat de pescadors submarins, de segur que enfonsats fins i tot a més profunditat
que no pas ells dos i la noia. A en Didac se li acudi:

—Potser es van salvar i després els avions van percacar-los. Vull dir avions com
aquells que vam veure a la masia.

—Si, que feien un vol de reconeixement... I, és clar, en sentir-los la gent devien
sortir d’on eren, potser per correr cap a 1’aigua si havien relacionat totes dues coses.

En Didac s’enquimera:

—:No convindria que hi visquéssim, nosaltres, a la platja, per si tornen?

—No hi podem viure. Sempre necessitarem coses que ens farien abandonar-la, un
moment o altre.

El noi va concloure:

—Vivim ben exposats, doncs.

(36) I durant unes quantes setmanes van tornar a sentir-s’hi més, com llavors que
fins van decidir no encendre foc perqué el fum no els delatés, i altre cop es miraven
continuament el cel amb desconfianca, temorecs de I’amenaca que en podia venir.

Dia darrera dia, pero, el cel continuava net d’aparells, ara molt baix i fosc, car hi
va haver una mesada de navols de tempesta que, de tant en tant, descarregaven
autentiques cortines d’aigua. Més devia ploure pero a muntanya, a la font dels rius,
perque després, de cara a la primavera, el Llobregat va desbordar-se i inunda les
terres baixes, inclos aquell camp on vivien i del qual els calgué fugir cuita-corrents
una matinada, quan 1’aigua ja pujava prop de dos pams.

Van anar-se’n cap a la part alta de I’Hospitalet, amb el jeep i la roba que portaven
damunt, sense temps ni ganes d’endur-se’n res en veure’s envoltats per aquella capa
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liquida que, en aparenca, cobria quilometres sencers.

(37) I mentre el mal temps dura, van viure en els baixos d’un corredor de casetes
miserables, amb cuina-menjador i una cambra, que no s’havien enrunat gens, tot i que
eren construides amb mao de cantell. Van escollir I’tinica en la qual no van trobar cap
cadaver i els va caldre proveir-se, malament, en qualques botigues del veinat. No
disposaven d’aigua, de manera que van treure un cossi, perque 1’omplis la pluja, pero
sempre n’hi queia tan poca que la van haver de racionar.

Van lluitar contra el fred amb una gran foguera que ana consumint els escassos
mobles de la barraca i, quan calia, s’il-‘luminaven amb les espelmes que van
desenterrar del fons de tot d’un armariet. Tots dos van coincidir que, després de la
catastrofe, mai no havien passat per un moment tan amarg.

(38) T al cap d’un temps que els va semblar molt llarg, quan el sol es decidi a
brillar altre cop amb continuitat, baixaren novament a aquell indret que anomenaven
casa, pero no s’hi van poder atansar encara; tota la plana era un llac de fang en el qual
les rodes del jeep patinaven i els peus s’enfonsaven massa perque fos prudent
d’aventurar-s’hi.

Van desviar-se cap a Barcelona, doncs, i, provisionalment, van instal-lar-se a la
mateixa sala on acumulaven els llibres. Ara n’hi havia ja molts milers, pero més en
quedaven fora, escampats per les biblioteques publiques i privades de I’urbs. Alguns,
que dataven de tres o quatre segles enrera, tenien els fulls tan grocs que en Didac, un
dia, pregunta:

—Quant de temps deu tardar, un llibre, a fer-se malbé?

—Vols dir que no es pugui llegir? Suposo que milers d’anys. Confio que, abans
que aquests siguin il-legibles, ja hi haura gent que pugui tornar a fer-ne edicions.

—1I no valdria la pena de mirar de salvar una impremta, també?

—Si. Una impremta, i d’altres maquines. Ja ho farem, un dia.

(39) I quan el fang es va haver assecat i pogueren tornar a la roulotte, van veure
que els danys eren escassos. L’aigua no devia haver pujat gaire més que quan van
escapar-se, car no havia arribat a penetrar als vehicles i, dins, tot era eixut. La terra,
en canvi, i I’hort en particular, feia pena de veure. Totes les plantes que hi quedaven
estaven esclafades contra el terra, que les empresonava sota una capa de Ilim, i la
divisio en taules i cavallons ja no existia.

Van dedicar bona part de la primavera a refer-ho i a sembrar de nou, pero ho feien
sense gaire entusiasme, com si s’adonessin que, al capdavall, com a pagesos i
hortolans no servien. Perd es van reanimar quan, més endavant, els sorti una favada
espléndida i un mongeterar exuberant. Van atribuir-ho, més q