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Libertad vy anarquia: sus mas antiguas
manifestaciones y las concepciones libertarias hasta
1789

Una historia de la idea anarquista es inseparable de la historia de todos
los desarrollos progresivos y de las aspiraciones hacia la libertad, ambiente
propicio en que nacié esta comprension de vida libre propia de los
anarquistas y garantizable sélo por una ruptura completa de los lazos
autoritarios, siempre que al mismo tiempo los sentimientos sociales
(solidaridad, reciprocidad, generosidad, etc.) estén bien desarrollados vy
tengan expansion libre. Esta comprensidon se manifiesta de innumerables
maneras en la vida personal y colectiva de individuos y de grupos,
comenzando por la familia, ya que la convivencia humana no seria posible
sin ella. Al mismo tiempo la autoridad, sea tradicion, costumbre, ley,
arbitrariedad, etc., ha puesto desde la humanizacién de los animales que
forman la especie humana, su garra de hierro sobre un gran numero de
interrelaciones, hecho que sin duda procede de una animalidad mads antigua
todavia, y la marcha hacia el progreso que se hace indudablemente a través
de las edades, es una lucha por la liberacién de esas cadenas y obstaculos
autoritarios. Las peripecias de esa lucha son tan variadas, la lucha es tan
cruel y ardua que relativamente pocos hombres han llegado todavia a la
comprension anarquista mas arriba descrita, y aquellos incluso que luchaban
por libertades parciales no los han comprendido mas que rara e
insuficientemente y en cambio han tratado a menudo de conciliar sus
nuevas libertades con el mantenimiento de antiguas autoridades, ya
guedasen ellos mismos al margen de ese autoritarismo, o creyesen util la
autoridad y capaz de mantener y de defender sus nuevas libertades. En los
tiempos modernos tales hombres sostenian la libertad constitucional o
democrdtica, es decir libertades bajo la custodia del gubernamentalismo. De
igual modo en el terreno social esa ambigliedad produjo el estatismo social,
un socialismo impuesto autoritariamente y desprovisto por eso de lo que,
segun los anarquistas, le da su verdadera vida, la solidaridad, la reciprocidad,



la generosidad, que sélo florecen en un mundo de libertad.

Antiguamente, pues, el reino de la autoridad fue general, los esfuerzos
ambiguos, mixtos (la libertad por la autoridad) fueron raros, pero continuos,
y una comprension anarquista, al menos parcial y tanto mas una integral, ha
debido ser muy rara, tanto porque exigia condiciones favorables para nacer,
como porque fue cruelmente perseguida y eliminada por la fuerza o
gastada, desamparada, nivelada por la rutina. Sin embargo, si de la
promiscuidad tribal se llegd a la vida privada relativamente respetada de los
individuos, no es solo el resultado de causas econdmicas, sino que fue un
primer paso de la marcha de la tutela a la emancipacion; y de sentimientos
paralelos al antiestatismo de los hombres modernos, han pasado los
hombres de esos tiempos antiguos a esta direccion. Desobediencia,
desconfianza de la tirania y rebelion han impulsado a muchos hombres
enérgicos a forjarse una independencia que han sabido defender o han
sucumbido. Otros supieron sustraerse a la autoridad por su inteligencia y
por capacidades especiales, y si en un tiempo dado los hombres pasaron de
la no-propiedad (accesibilidad general) y de la propiedad colectiva (de la
tribu o de los residentes locales) a la propiedad privada, no sdlo la codicia de
posesion, sino también la necesidad, la voluntad de una independencia
asegurada, han debido impulsarlos a ello.

Los pensadores anarquistas integrales de esos antiguos tiempos, si los
hubo, son desconocidos, pero es caracteristico que todas las mitologias han
conservado la memoria de rebeliones, e incluso de luchas nunca terminadas,
de una raza de rebeldes contra los dioses mas poderosos. Son los Titanes
que dan el asalto al Olimpo, Prometeo desafiando a Zeus, las fuerzas
sombrias que en la mitologia ndrdica provocan el crepusculo de los dioses, es
el diablo que en la mitologia cristiana no cede nunca y lucha a toda horay en
cada individuo contra el buen Dios, ese Lucifer rebelde que Bakunin
respetaba tanto, y muchos otros. Si los sacerdotes, que manipulaban esos
relatos tendenciosos en el interés conservador, no han eliminado esos
atentados peligrosos a la omnipotencia de sus dioses, es que las tradiciones
que tenian por base han debido estar tan arraigadas en el alma popular que
no se han atrevido a ello y sdlo se contentaron con desnaturalizar los
hechos, insultando a los rebeldes, o bien han imaginado mas tarde
interpretaciones fantasticas para intimidar a los creyentes, como sobre todo
la mitologia cristiana con su pecado original, la caida del hombre, su



redencidn y el juicio final, esa consagracion y apologia de la esclavitud de los
hombres, de las prerrogativas de los sacerdotes como mediadores, y esa
postergacion de las reivindicaciones de justicia para el ultimo término
imaginable, para el fin del mundo. Por consiguiente, si no hubiese habido
siempre rebeldes atrevidos y escépticos inteligentes, los sacerdotes no se
habrian tomado tanto trabajo.

La lucha por la vida y la ayuda mutua estaban quizas inseparablemente
entrelazadas en esos antiguos tiempos. ¢Qué es la ayuda mutua sino la lucha
por la vida colectiva, protegiéndose asi una colectividad contra un peligro
que aplastaria a los aislados? ¢Qué es la lucha por la vida sino un individuo
gue reune un mayor numero de fuerzas o capacidades triunfando sobre otro
que reune una cantidad mas pequefia? El progreso se hizo por
independencias e individualizaciones fundadas en un medio de sociabilidad
relativamente segura y elevada. Los grandes despotismos orientales no
permitieron verdaderos progresos intelectuales, pero si el ambiente del
mundo griego, compuesto de autonomias mas locales, y la primera floracion
del pensamiento libre que conocemos fue la filosofia griega, que ha podido
en el curso de los siglos, tener conocimiento de lo que pensaban en la India
y en China algunos pensadores, pero que ante todo hizo una obra
independiente, que ya los romanos, a quienes les interesaba tanto instruirse
en las fuentes griegas de la civilizacidon, no pudieron comprender y continuar
y menos aun el mundo inculto del milenio de la edad media.

Lo que se llama filosofia fueron al comienzo reflexiones todo lo
independientes que es posible de la tradicidon religiosa por individuos que
dependian de su ambiente, y sacadas de observaciones mas directas v,
algunas, resultados de la experiencia; reflexiones por ejemplo sobre el
origen y la esencia de los mundos y de las cosas (cosmogenia), sobre la
conducta individual y sus mejoras deseables (moral), sobre la conducta
colectiva civica y social (politica social) y sobre un conjunto mas perfecto en
el porvenir y los medios de llegar a él (el ideal filoséfico que es una utopia,
derivada de las opiniones que esos pensadores se han formado sobre el
pasado, el presente y la direccion de la evolucion que creen haber
observado o que consideran util y deseable). Las religiones se habian
formado antes aproximadamente de manera parecida, sdlo que en
condiciones generales mas primitivas, y la teocracia de los sacerdotes y el
despotismo de los Reyes y de los jefes corresponden a ese estadio. Esa



poblacion de los territorios griegos, continente e islas, que se mantenia
contra los despotismos vecinos, fundando una vida civica, autonomias,
federaciones, rivalizando en pequeios centros de cultura, produce también
esos filésofos que se elevaron sobre el pasado, que trataban de ser utiles a
sus pequefias Republicas patrias y concebian suefios de progreso y de
felicidad general (sin atreverse o sin querer tocar a la esclavitud, claro est3,
lo que muestra cuan dificil es elevarse verdaderamente sobre el ambiente).

De esos tiempos datan el gubernamentalismo de formas en apariencia
mds modernas, y la politica, que tomaron el puesto del despotismo asiatico
y de la arbitrariedad pura, sin reemplazarlos totalmente. Fue un progreso
semejante al de la revolucion francesa y al del siglo XIX, comparados con el
absolutismo del siglo XVIII, y como este ultimo progreso dio un gran impulso
al socialismo integral y a la concepcidn anarquista, asi al lado de la masa de
los fildsofos y de los hombres de Estado griegos moderados vy
conservadores, hubo pensadores intrépidos que llegaron ya entonces a las
ideas socialistas estatales, los unos, y a las ideas anarquistas, los otros —una
pequefa minoria, sin duda—, pero hombres que hicieron su marca, que no
se les pudo ya borrar de la historia, aunque rivalidades de escuela,
persecuciones o la incuria de edades ignorantes hayan hecho desaparecer
los escritos. Lo que de ellos subsiste se ha preservado sobre todo como
extractos en textos de autores reconocidos que se han conservado.

Habia en esas pequefias Republicas siempre amenazadas, y ambiciosas y
agresivas a su vez, un culto extremo al civismo, al patriotismo, y habia
también rifas de los partidos, demagogia, y la preocupacion del poder, y
sobre esa base se desarrollé un comunismo muy crudo. De ahi la aversion de
otros contra la democracia y la idea de un gobierno de los mas prudentes,
de los sabios, de los hombres de edad, como sofiaba Platdn. Pero también la
aversion contra el Estado, del que habia que apartarse, que profeso Aristipo,
las ideas libertarias de Antifon, y sobre todo la gran obra de Zenon (342-270
a. de C.), el fundador de la escuela estoica, que elimina toda coaccidn
exterior y proclama el impulso moral propio en el individuo como Unico y
suficiente regulador de las acciones del individuo y de la comunidad. Fue un
primer grito claro de la libertad humana que se sentia adulta y se despojaba
de sus lazos autoritarios, y no hay que asombrarse de que ese trabajo fuese
ante todo depurado por generaciones futuras, luego completamente dejado
al margen para irse perdiendo.



Sin embargo, como las religiones transportan las aspiraciones de justicia y
de igualdad a un cielo ficticio, también los fildsofos y algunos jurisconsultos
se transmitieron el ideal de un derecho verdaderamente justo y equitativo,
basado en las exigencias formuladas por Zendn y los estoicos; fue el llamado
derecho natural que, como igualmente una concepcion ideal de la religidn,
la religion natural, ilumind débilmente numerosos siglos de crueldad y de
ignorancia, y a su resplandor en fin se rehicieron los espiritus y se comenzo a
querer hacer realidades de esas abstracciones ideales. Ese es el primer gran
servicio que la idea libertarla ha prestado a la humanidad: su ideal, tan
enteramente opuesto al ideal del reino supremo y definitivo de la autoridad,
es absorbido después en mas de dos mil afios y queda implantado en cada
hombre honesto que sabe perfectamente que es eso lo que haria falta, por
eséptico, ignorante o desviado que esté, a causa de intereses particulares,
en relacion a la posibilidad, y sobre todo a la posibilidad préxima, de
realizaciones.

Pero se comprende también que la autoridad —Estado, propiedad, iglesia
— veld contra la popularizacidon de esas ideas, y se sabe que la Republica y el
Imperio romano y la Roma de los Papas hasta el siglo XV, imponian al mundo
occidental un fascismo intelectual absoluto, con el despotismo oriental que
renacia en bizantinos, y turcos y zarismo ruso (continuado virtualmente por
el bolcheviquismo ruso) como complemento. Entonces, hasta el siglo XV y
mas tarde aun (Servet, Bruno, Vanini), el pensamiento libre fue impedido
bajo peligro de pena de muerte y no pudo transmitirse mas que
secretamente por algunos sabios y sus discipulos, tal vez en el ndcleo mas
intimo de algunas sociedades secretas. No se mostré en plena luz del dia
mas que cuando, entremezclado con el fanatismo o el misticismo de las
sectas religiosas, no temia ya nada, sintiéndose impulsado al sacrificio,
sabiéndose consagrado o consagrandose alegremente a la muerte. Aqui las
fuentes originales fueron cuidadosamente destruidas y no conocemos mas
que las voces de los denunciadores, de los insultadores y a menudo de los
verdugos. Asi Karpokrates, de la escuela gnostica en Egipto, preconizé una
vida en comunismo libre en el siglo segundo de la era presente, y también
esta idea emitida en el Nuevo Testamento (Pablo a los Galateos): si el
espiritu os manda, no estdis sin ley — parecid prestarse a la vida fuera del
Estado, sin ley ni amo.

Los ultimos seis siglos de la Edad Media fueron la época de las luchas de



autonomias locales (ciudades y pequeiios territorios) dispuestos a federarse
y de grandes territorios que fueron unificados para formar los grandes
Estados modernos, unidades politicas y econdmicas. Si las pequefas
unidades eran centros de civilizacion y habrian podido prosperar por su
propio trabajo productivo, por federaciones utiles a sus intereses, y por la
superioridad que su riqueza les dio sobre los territorios agricolas pobres y
sobre las ciudades menos afortunadas, su éxito completo no habria sido mas
que la consagracion de esas ventajas a expensas de la inferioridad continua
de los menos favorecidos. ¢Es mas importante que algunas ciudades libres,
Florencia, Venecia, Génova, Augsburg, Nurenberg, Bremen, Cante, Brujas y
otras se enriquezcan o que todos los paises en que estan situadas sean
elevados en confort, en educacion, etc? La historia, hasta 1919 al menos, ha
decidido en el sentido de las grandes unidades econdmicas y las autonomias
fueron reducidas o han caido. La autoridad, el deseo de extenderse, de
dominar, estaba verdaderamente en ambas partes, en los microcosmos y en
los macrocosmos y la libertad fue un término explotado por los unos y por
los otros; los unos rompieron el poder de las ciudades y de sus
conjuraciones (ligas); los otros el de los Reyes y de sus Estados. Sin embargo,
en esta situacion las ciudades favorecian a veces el pensamiento
independiente, la investigacion cientifica, y permitieron a los disidentes y
heréticos, proscritos en otras partes, hallar en ellas un asilo temporal. Sobre
todo alli donde los municipios romanos situados en los caminos del
comercio, u otras ciudades prosperas, eran mas numerosas, habia focos de
esa indepedencia intelectual; de Valencia y Barcelona hacia la Alta Italia y
Toscana, hacia la Alsacia, Suiza, Alemania meridional y Bohemia, por Paris
hacia las Bocas del Rhin, Flandes y Paises Bajos y el litoral germanico (las
ciudades hanseaticas), tal fue ese pais sembrado de focos de libertades
locales. Y fueron las guerras de los emperadores en ltalia, la cruzada contra
los albigenses y la centralizacion de Francia por los Reyes, sobre todo por
Luis XI, la supremacia castellana en Espafa, las luchas de los Estados contra
las ciudades en el mediodia y en el norte aleman, por los duques de
Borgonfa, etc., las que produjeron la supremacia de los grandes Estados.
Entre las sectas cristianas se nombra sobre todo a esos Hermanos y
Hermanas de espiritu libre como practicantes de un comunismo ilimitado
entre ellos. Partiendo probablemente de Francia, destruidos por la
persecucion, su tradicion ha sobrevivido mas en Holanda y en Flandes y los



Klompdraggers del siglo XIV y los partidarios de Eligius Praystinck, los
libertinos de Amberes en el siglo XVI (los loistas), parecen derivarse de ellos.
En Bohemia, después de los husitas, Peter Chelchicky preconizé una
conducta moral y social que recuerda la ensefianza de Tolstoi. También alli
habia sectas de practicos, llamados libertinos directos, los adamitas sobre
todo. Se conocen algunos escritos, sobre todo de Chelchicky (cuyos
partidarios moderados se conocieron mas tarde como Hermanos moravos),
pero en cuanto a las sectas mas avanzadas se han reducido a los peores
libelos de sus perseguidores devotos, y es dificil, si no imposible, distinguir
en qué grado su desafio a los Estados y a las leyes era un acto antiautoritario
consciente. Porque se dicen autorizadas por la palabra de Dios, que es asi su
amo supremo.

En suma, la Edad Media no pudo producir un libertarismo racional e
integral. Solo el re-descubrimiento del paganismo griego y romano, el
humanismo del Renacimiento, dio a muchos hombres instruidos medios de
comparacion, de critica; veian varias mitologias tan perfectas como la
mitologia cristiana, y entre la fe en todo eso y la fe en nada de ello, algunos
se han emancipado de toda creencia. El titulo de un pequefno escrito de
origen desconocido, De tribus imposioribus, sobre los tres impostores
(Moisés, Cristo y Mahoma) marca esa tendencia y, en fin, un sacerdote
francés, Francois Rabelais, escribe las palabras libertadoras Haz lo que
quieras, y un joven jurista, Etienne de la Boetie (1530-1563), nos dejo el
famoso Discours de la servitude volontaire.

Estas investigaciones histdéricas nos ensefian a ser modestos en nuestras
expectativas. No seria dificil hallar los mas bellos elogios de la libertad, del
heroismo de los tiranicidas y otros rebeldes, de las revueltas sociales
populares, etc.; pero la comprension del mal inmanente en la autoridad, la
confianza completa en la libertad, eso es rarisimo, y las manifestaciones
mencionadas aqui son como las primeras tentativas intelectuales y morales
de los hombres para marchar de pie sin andadores tutelares y sin cadenas
de coaccidn. Parece poco, pero es algo, y no ha sido olvidado. Frente a los
tres impostores se erigid al fin la ciencia, la razon libre, la investigacion
profunda, el experimento y una verdadera experiencia. La Abbaye de
Thézeme, que no ha sido la primera de las islas dichosas imaginadas, no fue
la ultima, y junto a las utopias autoritarias, estatistas, que reflejan los
nuevos grandes Estados centralizadores, hubo aspiraciones de vida idilica,



inofensiva, graciosa, llena de respetos, afirmaciones de la necesidad de
libertad y de convivencia en esos siglos XVI, XVII, XVIIl de las guerras de
conquista, de religiéon, de comercio, de diplomacia y de las crueles
colonizaciones de ultramar —el sometimiento de los nuevos continentes —.
Y la servidumbre voluntaria tomaba a veces impulso para poner fin a si
misma, como en la lucha de los Paises Bajos y contra la realeza de los Stuart
en los siglos XVI y XVII y la lucha de las colonias norteamericanas contra
Inglaterra en el siglo XVIII. hasta la emancipacién de la América latina a
comienzos del siglo XIX. La desobediencia entré asi en la vida politica y
social. De igual modo el espiritu de la asociacion voluntaria, de los proyectos
y tentativas de cooperacion industrial en Europa, ya en el siglo XVII, de la
vida practica por organizaciones mas o menos auténomas y autogobernadas
en América del Norte antes y después de la separacion de Inglaterra. Ya los
ultimos siglos de la Edad Media habian visto el desafio de la Suiza central al
Imperio aleman y su triunfo, las grandes revueltas de los campesinos, las
afirmaciones violentas de independencia local en varias partes de la
Peninsula ibérica; Paris se manturo firme contra la realeza en diversas
ocasiones, hasta el siglo XVII, y de nuevo en 1789.

El fermento libertario, lo sé bien, era todavia demasiado pequefio, y los
rebeldes de ayer se quedan prendidos en una nueva autoridad al dia
siguiente. Todavia se puede hacer matar a los pueblos en nombre de tal o
cual religiéon y, mas aun, se les inculco las religiones intensificadas de la
Reforma y por otra parte se les puso bajo la tutela y la férula de los jesuitas.
Europa, ademas, fue sometida a la burocracia, a |la policia, a los ejércitos
permanentes, a la aristocracia ya las Cortes de los Principes, aun siendo
sutilmente dirigida por los poderosos del comercio y de las finanzas. Muy
pocos hombres entreveian a veces soluciones libertarias y hablaban de ellas
en algunos pasajes de sus utopias, como por ejemplo Gabriel Faigny en Les
Aventures de Jacques Sadeur dans la découverte et le voyage de la Terre
australe (1676); o sirviéndose de la ficcion de los salvajes que no conocian la
vida refinada de los Estados policiales, como por ejemplo Nicolas
Gueudeville en los Entretiens entre un sauvage et le baron de Hontan
(1704); o bien Diderot en el famoso Supplément au Voyage de Bougainville.

Hubo el esfuerzo de accidn directa, la recuperacion de la libertad después
de la caida de la monarquia en Inglaterra en 1649, hecha por Gerard
Winstanley (the Digger); los proyectos de socialismo voluntario por



asociacion, de P. C. Plockboy (1658), un holandés, John Bellers (1695), el
escocés Robert Wallace (1761), en Francia de Rétif de la Bretonne.

Razonadores inteligentes disecaban el estatismo, como —no importa que
haya sido una extravagancia— Edmund Burke en A Vindication of Natural
Society (1756), y en Diderot fue familiar una argumentacion
verdaderamente anarquista. Hubo aislados que impugnaban la ley vy Ia
autoridad, como William Harris en el territorio de Rhode Island (Estados
Unidos), en el siglo XVII; Mathias Knutsen, en el mismo siglo, en el Holstein;
el benedictino Dom Deschamps, en el siglo XVIII, en un manuscrito, dejado
por él, en Francia (conocido desde 1865); también A. F. Doni, Montesquieu
(los trogloditas), G. F. Rebmann (1794), Dulaurens (1766, en algunos
rincones de Compére Matthieu), esbozan pequefios paises y refugios felices
sin propiedad ni leyes. En las décadas anteriores a la revoluciéon francesa,
Sylvain Maréchal (1750-1803), un parisien, propuso un anarquismo muy
claramente razonado, en la forma velada de la vida feliz de una edad
pastoral arcadiana; asi en L'Age d'Or, recueil de contes pastoraux par de
Berger Sylvain (1782) y en Livre échappé ou déluge ou Pseaumes
nouvellement découverts (1784-). El mismo hizo una propaganda ateista de
las mas decididas y en sus Apologues modernes, a l'usage d'un Dauphin
(1788), esboza ya las visiones de los Reyes deportados todos a una isla
desierta en que acaban por destruirse unos a otros, y de la huelga general,
por la cual los productores, las tres cuartas partes de la poblacion,
establecen la sociedad libre. Durante la revolucién francesa Maréchal fue
impresionado y seducido por el terrorismo revolucionario, pero no pudo
menos, sin embargo, de poner en el Manifeste des Egaux de los babouuvistas,
estas palabras famosas: desapareced, repulsivas diferencias de
gobernadores y de gobernados, que fueron radicalmente desaprobadas
durante su proceso por los acusados socialistas autoritarios y por Buonarroti
mismo.

Se encuentran ideas anarquistas claramente expresadas por Lessing, el
Diderot aleman del siglo XVIII; los filosofos Fichte y Krause, Wilhelm von
Humboidt (1792); (el hermano de Alejandro) se inclinan del lado libertario
en algunos de sus escritos. De igual modo los jovenes poetas ingleses S. T.
Coleridge y sus amigos del tiempo de su Pantisocracy. Una primera
aplicacidon de esos sentimientos se encuentra en la reforma de la pedagogia
entrevista en el siglo XVIl por Amos Comenius, que recibidé su impulso por J.



J. Rousseau, bajo la influencia de todas las ideas humanitarias e igualitarias
del siglo XVII, y particularmente atendida en Suiza (Pestalozzi) y en
Alemania, donde también Goethe contribuyd de buena gana. En el nucleo
mas intimo de los lluminados alemanes (Weishaupt), la sociedad sin
autoridad fue reconocida como objetivo final. Franz Baader (en Baviera) fue
impresionadisimo por la Enquiry on Political Justice de Godwin, que aparecio
en aleman (sélo la primera parte en 1803, en Wirzburg, Baviera) y también
Georg Forster, el hombre de ciencia y revolucionario aleman leyd ese libro
en Paris, en 1793, pero murié pocos meses después, en enero de 1794, sin
haber podido dar una expresién publica sobre ese libro que le fasciné (carta
del 23 de julio de 1793).

Estas son referencias rapidas de los principales materiales que he
discutido en el libro Der Vorfrihling der Anarchie, 1925, pags. 5-66. Es
probable que por algunos meses de investigaciones especiales en el British
Museum, las completase un poco, y son sobre todo libros espafioles,
italianos, holandeses y escandinavos los que no he consultado sino muy
poco. En los libros franceses, ingleses y alemanes he buscado ya mucho. En
suma, lo que falta puede ser numeroso e interesante, pero no sera
probablemente de primera importancia, o su repercusion sobre los
materiales ya conocidos nos habria advertido de su existencia.

Los materiales no son, pues, muy numerosos, pero son bastante notorios.
Todo el mundo conoce a Rabelais; a través de Montagine se llegd siempre a
La Boetie. La utopia de Gabriel Foigny fue bien conocida, varias veces
reimpresa y traducida. La idea juvenil o la escapada de Burke, tuvo gran
voga, y Sylvain Maréchal hizo hablar de si bastante. Diderot y Lessing fueron
clasicos. Asi esas concepciones profundamente antiautoritarias, esa critica y
rechazo de la idea gubernamental, los esfuerzos serios para reducir e incluso
negar el puesto de la autoridad en la educacién, en las relaciones de los
sexos, en la vida religiosa, en los asuntos publicos, todo eso no paso
desapercibido para el mundo avanzado del siglo XVIIl y se puede decir que,
como ideal supremo, solo los reaccionarios lo combatian y sdlo los
moderados ponderados lo creian irrealizable para siempre. Por el derecho
natural, la religion natural o la concepcion materialista del tipo d'Holbach
(Sisteme de la Nature, 1770) y de Lamettrie, por el encaminamiento de una
menor a una mayor perfeccion de las sociedades secretas, todos los
cosmopolitas humanitarios del siglo estaban intelectualmente en ruta hacia



el minimo de gobierno, sino hacia su ausencia total para los hombres libres.
Los Herder y los Condorcet, Mary Wollstonecraft como no mucho después el
joven Shelley, todos comprendieron que el porvenir va hacia una
humanizacion de los hombres, que reduciria a nada inevitablemente el
gubernamentalismo.

Tal fue la situacion en visperas de la revolucion francesa, cuando no se
conocian sino todas las fuerzas que un golpe decisivo dado al antiguo
régimen iba a poner en movimiento para el bien y para el mal. Se estaba
rodeado de aprovechadores insolentes de la autoridad y de todas sus
victimas seculares, pero los hombres del progreso querian un maximo de
libertad y tenian buena conciencia y buena esperanza. La larga noche de la
era de autoridad iba al fin a terminar ...



William Godwin; los iluminados; Robert Owen vy
William Thompson; Fourier y algunos fourieristas.

Una gran revolucidn, es el rio de la evolucion subitamente cambiado en
torrente, derramandose por cataratas y fuera del control de sus navegantes
gue se extraviaron y perecen casi todos y cuya obra es vuelta a emprender
mas lejos en nuevas condiciones por sus continuadores. Los que quedan en
pie durante una parte de la revolucién, perecen también o son
transformados, de suerte que después de la tormenta casi nadie tiene una
influencia sana y saludable sobre la nueva evolucidon. En otros términos,
como la guerra, la revolucion destruye, consume o cambia a los hombres, los
vuelve autoritarios cualquiera que sea su disposicion anterior, y los hace
poco aptos para defender una causa liberal después de tales experiencias.
Los que han quedado en las filas, los que han aprendido una nueva
ensefanza por los errores de la autoridad, los que poseen un impetu
revolucionario de fuerza excepcional, atraviesan las revoluciones inermes —
Eliseo Reclus, Louise Michel, Bakunin, representan esas tres categorias—,
pero sobre casi todos los otros el autoritarismo, que es todavia inseparable
de las grandes conmociones populares, pesa fatalmente. Fue asi como,
después de un periodo inicial de pocos meses, en Francia, en 1789, como en
Rusia, en 1917, el autoritarismo tomé la hegemonia, y esos cuarenta y mas
afnos antes de 1789, el brillante periodo de los enciclopedistas, de una critica
tan liberal y a veces libertaria de todas las ideas e instituciones del pasado,
ese siglo de luchas politicas y sociales en Rusia hasta 1917, fueron como
nulos y no acontecidos ante la lucha mas aguda de los intereses y por la
toma del Poder, la dictadura.

Fendmeno que no se puede negar ni disminuir, y que tiene por causa la
enorme influencia de la autoridad sobre el espiritu de los hombres y los
inmensos intereses que son puestos en juego cuando el privilegio y el
monopolio son amenazados. Es entonces la lucha a muerte y tal lucha en un
mundo autoritario se hace con las armas mas eficientes. Hubo en Francia, en
1789, en los primeros meses, cuando los Estados Generales se reunieron, y



después del 14 de julio, de la toma de la Bastilla, algunas horas, algunos dias
de alegria inmensa, de solidaridad generosa, vibrante, y el mundo entero
compartid esa alegria, pero ya en las mismas horas la contrarrevolucidn
conspiraba, y hubo la defensa encarnizada con medios abiertos o pérfidos
todo el tiempo subsiguiente. Por eso los elementos avanzados obtuvieron
muy poco después del 14 de julio, gracias al consenso general, el buen
sentido, la generosidad; todo se planted mediante jornadas revolucionarias,
grandes impulsos populares bien dirigidos por militantes iniciados, y por la
dominacion del aparato gubernamental total, intensificado entonces en el
interior por la dictadura central de los Comités y local de las secciones, y
que, después de haberse impuesto asi en el interior, tuvo su centro de
gravedad en los ejércitos y de ellos salio la dictadura del jefe de uno de esos
ejércitos, Napoledn Bonaparte; y su golpe de Estado del Brumario, en el VIII,
su Consulado y su Imperio, la dictadura sobre el Continente de Europa. La
aristocracia se habia convertido pronto en el ejército blanco de los
emigrados; los campesinos, para ser protegidos contra un retorno del
feudalismo, se aliaron al Gobierno mas autoritario y militarmente poderoso;
la burocracia entre ambos se enriquecia, aunque fuese a costa del hambre,
aunque fuese por medio de las provisiones para las guerras. Los obreros y
artesanos de las ciudades se vieron engafados por todas partes, reducidos
al silencio por los gobiernos de hierro, entregados a una burguesia
floreciente y pasto de los ejércitos insaciables en hombres.

No hay que asombrarse, pues, de ver manifestarse en tales condiciones
del comunismo ultra-autoritario de Babeuf y Buonarroti, en 1796, mientras
que durante el periodo mas avanzado de la revolucion, de 1792 a 1794, las
aspiraciones socialistas se confundian con las reclamaciones de los grupos
populares mas radicales, el ambiente de Jacques Roux, de Leclerc, de Jean
Varlet, de Rose Lacombe y otros. Los Enragés, los hebertistas mas decididos,
Chaumette, Momoro, Anacharsis Cloots también, fueron todos hombres
abnegados, de accidon popular directa, indignados ante la nueva burocracia
revolucionaria, todo lo que se quiera como bravos revolucionarios, pero si
uno u otro tenian algun habito libertario, no dijeron nada, y Sylvain
Maréchal se call6 también bajo ese aspecto. Buonarroti, inspirandose sin
embargo en el verdadero socialismo de Morelly (Code de la Nature, 1755),
vio en Robespierre el hombre que iba a imponer la justicia social. Es decir,
todos los socialistas se asociaban al gobierno del terror o exigian que se le



llevase adelante, y el gobierno alternativamente acepto e incluso solicité ese
concurso o hizo guillotinar y destruyd a los socialistas demasiado poco
disciplinados. Jacques Roux, como mas tarde Darthé, se matan ante el
Tribunal; Varlet y Babeuf y otros son ejecutados.

Las matanzas se extienden a los revolucionarios, que son algunos grados
menos avanzados que el matiz que ha tomado las riendas del Poder; se mata
a Danton y a Camille Desmoulins, como se ha matado ya a los Girondinos, y
Condorcet no escapa a la guillotina mas que suicidandose en su prision.
Atreverse a dudar de la centralizacion absoluta, ser sospechoso de
federalismo, era la muerte. La leyenda nos ha habituado a ver actos heroicos
en esos envios multiples de revolucionarios a la guillotina por sus camaradas
de la vispera. Después de lo que vemos sucederse en Rusia desde mas de
cincuenta afos, no creemos ya en el heroismo de hombres que no saben
mantenerse mas que por la supresion feroz de los que no reconocen su
omnipotencia. Es una manera de obrar inherente a todo sistema autoritario
y que los Napoledn y los Mussolini han practicado con la misma ferocidad
que los Robespierre y los Lenin.

La idea libertaria declind, pues, en Francia poco después de 1789, y
apenas un minimo de liberalismo ultra-moderado vy socialmente
conservador continud vegetando en algunos hombres, a quienes sus medios
permitieron mantenerse al margen de las carreras del Estado, esos hombres
a quienes Napoledn con desprecio llamaba los idedlogos, que vo]vieron a la
escena en 1814 para confundirse después de 1830 con la burguesia
prospera del reino de Luis Felipe. En los otros paises del continente europeo,
la expansidn guerrera de la revolucidn a partir de 1792, hallaba algunos
adeptos entusiastas en Italia, en Bélgica, Holanda, en Alemania misma (en
Mainz) en Ginebra, etc.; pero bien pronto esas guerras de liberacién,
fundando Republicas de corta vida, fueron consideradas como simples
guerras de conquista y el resentimiento nacional se hizo muy grande, en
Espafia, en Alemania, en Austria, etc., y para casi todos, Napoledn, de héroe
se transformo en tirano, cuya caida, en 1814 y 1815, fue un alivio general.

No debo describir aqui el bien que ha causado la revolucién francesa;
pero como el sistema ruso de Jos ultimos cincuenta afios ha hecho poco bien
a la causa anarquista presente, asi se puede decir que ha hecho poco bien |la
revolucion francesa a la causa libertaria de entonces. Esta causa en la
segunda mitad del siglo XVIII, estaba en ascenso, la autoridad en descrédito,



en decadencia moral, pero las primeras cuestiones de fuerza y de interés de
la Asamblea de 1789, pusieron frente a frente la antigua y la nueva
autoridad, y en lo sucesivo era preciso ser reaccionario o partidario ardiente
de la autoridad republicana, consular, imperial y continuar siendo adepto de
la autoridad constitucional o republicana desde 1789 a este dia, un
autoritarismo que una dictadura sindicalista no podria menos de continuar.
La Anarquia debia volver a comenzar de nuevo hacia 1840, con Proudhon, y
luego, otra vez, cuarenta afios mas tarde, hacia 1880. La libertad en 1789
perdid, pues, su iniciativa en Francia y en todas partes en Europa, lo que fue
una gran interrupcion de una bella floracion apenas comenzada. Lo que se
fundd entonces, mezcla de libertad y de autoridad, el sistema mayoritario
constitucional o republicano, era un cuadro sin vida propia, lleno en los
bellos dias de liberales, en los tiempos malos de conservadores, y no siendo
capaz de resistir al asalto de la franca reaccidén de nuestros dias, un cuadro
lleno de individuos que desde 1789 hasta ahora parecen ser de calidad cada
vez peor y que no inspiran ya ninguna simpatia ni crean ilusiones. El
estatismo en ruinas del antiguo sistema fue reemplazado por el estatismo
severo y meticuloso, el antiguo militarismo por el militarismo de los ejércitos
populares, del servicio obligatorio. En pensamiento, en literatura y en arte
se exaltaba el Estado, la patria, de lo que en el antiguo sistema se habia
hecho en mas de cincuenta afos una critica a fondo: La irreligion de esos
afos no fue ya de buen tono; la autoridad es siempre religiosa y en caso de
necesidad hace un culto de si misma; la escuela es un instrumento a su
disposicion, la Prensa, el cuartel otros tantos.

Asi todo ese periodo, de 1789 a 1815, es estéril en producciones del
pensamiento y sélo florecen grandes obras, utiles a la vida del Estado en
grandes proporciones, construcciones, caminos, todo lo que se relaciona con
la administracion, con los ejércitos, con las comunicaciones en gran estilo, y
unificaciones como el género métrico decimal.

Sélo en Inglaterra aparecid en febrero de 1793, el primer gran libro
libertario, An Enquiry concerning Political Justice and its influence on general
virtue and happiness (en la segunda edicidn dice el titulo: on morals and
happiness), es decir Una investigacion sobre la Justicia en politica y sobre su
influencia en la virtud general (la moral) y en la dicha. (Un libro en 2
volumenes, de 378 y 379 paginas. La segunda edicién, 464 y, 545 paginas —
prefacio del 29 de octubre de 1795—, es retocada en sus partes mas



importantes — 1796 —. La tercera es de 1798 y la ultima reimpresion
antigua, no del todo completa, aparecid en 1842 en Londres). Hubo
ediciones fraudulentas en Dublin, 1793, y en Filadelfia, esta ultima en 1796;
362 y 400 paginas; reproducen sin duda el texto de la segunda edicion. Sélo
el primer volumen existe en traduccion alemana (Wirzburg, 1803).
Benjamin Constant habla en 1817 de varios comienzos de una traduccion
francesa, entre otras, una de él mismo, pero nada habia aparecido entonces,
ni aparecio después. El libro no fue pues generalmente accesible mas que en
lengua inglesa, y en ella en texto no atenuado sdélo en la edicion original,
muy cara (3 guineas) y en la edicion fraudulenta irlandesa que parece ser
muy rara, mientras que la edicion original, que entré en todas las buenas
bibliotecas, se ha conservado duraderamente.

William Godwin (1756-1836) ha indicado él mismo (prefacio del 7 de
enero de 1794) que hacia 1781 se convencio, por los escritos politicos de
Jonathan Swift y los historiadores romanos, que la monarquia era una forma
de gobierno fundamentalmente corrompida. Hacia ese tiempo,
aproximadamente, leyd el Systeme de la Nature de d'Holbach (1770) y
escritos de Rousseau y de Helvetis. Concibido una parte de las ideas de su
libro desde hacia mucho, pero no habia (escribe) llegado completamente a
la deseabilidad de un gobierno que seria simple en el mds alto grado —una
manera de describir su ideal anarquista— mds que gracias a ideas sugeridas
por la revolucion francesa. A ese acontecimiento debe también Ia
determinacion de producir esa obra. El libro fue compuesto, pues, entre
1789 y 1792 y en una época en que la opinidn publica inglesa no estaba aun
azuzada odiosamente contra la revolucidn en Francia, lo que se hizo ya
cuando el libro aparecid; y se sabe que solo su precio elevado le hizo eximir
de una confiscacidn y acusacion, por ser obra evidentemente no destinada a
la propaganda popular.

Godwin considera el estado moral de los individuos y el papel de los
gobiernos, y su conclusion es que la influencia de los gobiernos sobre los
hombres es, y no puede menos de ser, deletérea, desastrosa ... ¢ No puede
ser el caso —dice en su modo prudente, pero de razonamiento denso-— que
los grandes males morales que existen, las calamidades que nos oprimen tan
lamentablemente, se refieran a sus defectos (los del gobierno) como a su
fuente, y que su supresion no puede ser esperada mads que de su enmienda
(del gobierno)? i No se podria hallar que la tentativa de cambiar la moral de



los hombres individualmente y en detalle es una empresa errdnea y futil, y
que no se hard efectiva y decididamente mds que cuando, por la
regeneracion de las instituciones politicas, hayamos cambiado sus motivos y
producido un cambio en las influencias que obran sobre ellos? (Vol. |, pag. 5;
2a ed.). Godwin se propone, pues, probar en qué grado el
gubernamentalismo hace desgraciados a los hombres y perjudica su
desarrollo moral y se esfuerza por establecer las condiciones de political
justice, de un estado de justicia social que seria el mas apto para hacer a los
hombres sociales (morales) y dichosos. Los resultados, que no resumo aqui,
son tales y cuales condiciones en propiedad, vida publica, etc., que permiten
al individuo la mayor libertad; accesibilidad a los medios de existencia, grado
de sociabilidad y de individualizacion que le conviene, etc., el todo
voluntariamente, inmediatamente, sino de un modo gradual, por Ia
educacidn, el razonamiento, la discusion y la persuacion, y ciertamente no
por medidas autoritarias de arriba abajo. Es ese camino el que queria trazar
a las revoluciones que se preparan en el género humano. El libro fue
enviado por él a la Convencion nacional de Francia, de la que paso este
ejemplar al refugiado aleman profesor Georg Forster, que lo leyd con
entusiasmo, pero murid algunos meses después.

Todavia hoy por la lectura de Political Justice se siente uno templado en el
antigubernamentalismo mas ldgicamente demostrado, pues el
gubernamentalismo es disecado hasta la ultima fibra. El libro fue durante
cincuenta afos y mas un libro de verdadero estudio de los radicales y de
muchos socialistas ingleses, y el socialismo inglés le debe su larga
independencia del estatismo. Es la influencia de las ideas de Mazzini, del
burguesismo del profesor Huxley, las ambiciones electorales y el
profesionalismo de los jefes tradicionalistas, quienes hicieron debilitar hacia
mediados del siglo XIX las ensefianzas de Godwin. Pero éste habia florecido
también en la poesia, puesto que el libro fascind al joven Percy Bysshe
Shelley y habla a nosotros a través de esos bellos versos. En cambio a
Godwin mismo, su carrera fue quebrantada por ese libro, ya que, aun
cuando no hubo confiscacion y proceso, la propaganda nacionalista,
antisocialista de entonces y durante muchos afos, llamada anti-jacobina, se
refiri6 odiosamente a él y a sus ideas tan claramente antirreligiosas,
antimatrimolliales, etc., que él, tenaz en sus ideas, pero no un caracter
fuerte y de primer valor, atenud ya en la segunda edicidén y se guardd bien



de dar a sus otros libros las cualidades de verdadera independencia
intrépida que posee Political Justice de 1793. En una palabra, fue intimidado
y no recogié mas el guante, sin que por eso haya tenido un repudio
flagrante. Eso ha contribuido probablemente a que no haya habido
propaganda popular directa de sus ideas tan libertarias. Pero otra razon
habra sido que los hombres del pueblo en Inglaterra, cruelmente
perseguidos por los tribunales, fueron atraidos por la politica terrorista, el
socialismo autoritario que emanaban de la Francia de la Convenciéon y de
Babeuf; la miseria del trabajo en las nuevas fabricas, la caza abierta contra
las coaliciones obreras, la insolencia de los gobernantes aristocraticos, todo
eso les impulsé por la via autoritaria y les alejo del razonamiento libertario
qgue no podian menos que prevenirlos contra el reemplazo de la autoridad
de los unos por la autoridad de los otros. Godwin conoce las criticas de la
propiedad desde Platén a Mably y se refiere particularmente a un libro de
Robert Wallace (Various Prospets of Mankind, Nature and providence, 1761)
y a un Essay on the Right of Property in Land, publicado una docena de afios
antes de su libro Por un habitante ingenioso de North Britain; ées el libro de
William Ogilvie, de Pittensear, 1782, reimpreso en Londres en 1891,
Birthright in Land? Existia también entonces la agitacion netamente
socialista de Thomas Spence, que comenzd en 1775 a proponer sus ideas.
Pero no habia teoria socialista autoritaria ante el publico o bien Godwin la
hubiera examinado. Se contenta con decir que esos sistemas de Platon y
otros estan llenos de imperfecciones y concluye en el valor de Ia
argumentacion contra la propiedad, pues dejé su huella a pesar de la
imperfeccion de los sistemas. Dice también las grandes autoridades
prdcticas son la Creta (Minos); la Esparta (Licurgo), el Peru (los Incas) y el
Paraguay (las Misiones de los Jesuitas) (1, pagina 542, nota).

Una docena de afios antes del libro de Godwin fue redactada por el
profesor Adam Weishaupt la Anrede an die neu aufzunehmenden.
(Huminados dirigentes), una alocucién que deberia ser leida en la recepcidn
en ese grado de la sociedad secreta de los lluminados, fundada entonces en
Baviera y difundida en todos los paises de lengua alemana. A partir de 1784
hubo persecuciones y ese texto fue confiscado con muchos otros
documentos y hecho publico por orden gubernamental bavara en 1787
(Nachtragvan weiteren Originalschriften, welche die Illluminatensekte
betrefen, Miinchen, 1787, vol. Il, pags. 44-121).



En ese discurso el autor parte del estado de vida sin coaccidon de los
hombres primitivos; muestra con el aumento de la poblacion su
coordinacion en sociedades, primero para fines utiles y tutelares, después su
degeneracion en reinos, en Estados y el sometimiento del género humano
— descripcion razonada y grafica (... el nacionalismo ocupd el lugar del amor
al préjimo ...) y concluye en una evolucion que hara entrar a los hombres en
relaciones mutuas mas razonables que las de los Estados ... La naturaleza ha
arrancado a la especie humana del salvajismo y la ha asociado en Estados;
de los Estados entramos en otra etapa nueva mds sensatamente elegida.
Para nuestros deseos se forman nuevas alianzas, y por estas llegamos otra
vez al lugar de donde hemos partido (es decir a la vida libre, pero en una
esfera superior a la primitividad), pag. 61. Los Estados, etapa pasajera,
fuente de todo mal, estan, pues, condenados a desaparecer y los hombres
se agruparan razonablemente Es in nuce lo que Godwin demuestra y los
procedimientos para llegar a la desaparicion de los Estados son en el fondo
los mismos, la ensefianza inteligente, la persuacion, pero se agrega la accion
secreta no descrita en esta alocucion, pero descrita o sustentada en otros
documentos de la sociedad secreta. Weishaupt escribe al respecto: Esos
medios son escuelas secretas del saber, estas fueron en todo tiempo los
archivos de la naturaleza y de los derechos humanos, por ellas se elevarad el
hombre de su caida y los Estados nacionales desaparecerdn de la tierra sin
violencia, la especie humana llegara un dia a ser una familia y el mundo la
residencia de hombres mads razonables. La moral solamente producird esas
modificaciones inadvertidamente. Todo padre de familia llegard a ser, como
antes Abraham y los patriarcas, el sacerdote y el sefor ilimitado de su
familia y la razon el unico Cddigo de los seres humanos (pag. 80-81). Hecha
deducclon del estilo antiguo y de las referencias a tradiciones religiosas
propias de la mayoria de las sociedades secretas antiguas y que servian
también para su proteccién, el razonamiento de Waishaupt es tan
conclusivo para la condena de todo estatismo como el de Godwin, y sus
procedimientos de persuaciéon y de accidn son los de Bakunin con su
Fraternité internationale y la Alliance en el seno de los grandes movimientos
socialistas publicos.

Importa poco que Weishaupt no fuese un hombre de gran valor personal,
y Godwin no lo fue tampoco. pero uno y otro han construido sobre el mismo
fondo la critica antiestatista del siglo XVIII, han conocido aproximadamente



los mismos libros avanzados de este siglo, han podido hacer el mismo
estudio del pensamiento avanzado griego y romano y han llegado a las
mismas conclusiones. Tampoco Weishaupt veia un socialismo autoritario, un
Estado socialista que haria a todos felices, y concluia en la eliminacion de los
Estados que, por la division de los hombres en patriotas enemigos, han
sembrado el fratricidio entre los hombres, lo mantienen y lo intensifican, y
no pueden hacer nada bueno, puesto que su esencia misma es el mal.

La Revolucién francesa ha cambiado profundamente también las
sociedades secretas. He tratado en otras ocasiones, por documentos de los
archivos y por fuentes impresas a veces muy ocultas, en otros casos muy
faciles de hallar, de ir hasta el fino fondo de esas sociedades entre el periodo
de Babeuf y Buonarroti y el de Mazzini. En el fondo de una de las mas
renombradas he hallado un Credo igualitario (babeuvista) en latin; en el
fondo de otra hallé la liberacion por la iniciativa y la supremacia de Francia,
casi una repeticion de las guerras de la Revolucidn francesa; en el fondo de
la Joven Europa esta la creacidon de los Estados nacionales. Mas tarde, en
1848, trata asi de ayudar a la fundacién de los organismos nacionales
eslavos y a su federacion. No es mas que después del invierno de 1863.64
que el mismo Bakunin se pone a reunir secretamente elementos para la
destruccion de los Estados y la reconstruccion libre de la sociedad. Hubo,
pues, setenta u ochenta anos de torbellino autoritario entre Godwin (1792)
y Weishaupt (hacia 1782) y el federalismo de Proudhon, Pi y Margall,
Pisacane y Bakunin.

El socialismo autoritario de las multiples utopias y, a partir del siglo XVIII,
también de libros razonados (Morelly, Mitbly, Charles Hall, etc. ) que
descuidan la libertad, fue siempre una proyeccidén de un ambiente presente
a una sugestion, un consejo, a veces una adulacidon hacia un poder reinante.
Las imaginaciones de Thomas Morus, Campanella, Bacon, Harrington
proceden de su ambiente, sus planes, sus personalidades. A algunos Reyes
se les sugirid una utopia que haria a sus subditos mds felices aun, y un Rey in
partibus, el suegro de Luis XV, compuso también él mismo una utopia del
Royaunne de Dumocala. Para Napoleodn |, P. J. Jaunez Sponville y Nicolas
Bugnet publicaron en 1808 La Philosophie du Ravarebohni (de la verdadera
dicha) ... Pero también deseaba atraer la atencion de las autoridades (Lettre
au Grand Juge, 1804) y Robert Owen la de los monarcas de la Santa Alianza
en 1818, y los saint-simonianos tenian una rama discreta destinada al



apostolado principesco, a persuadir a los Principes, y vieron asi la conversion
del hijo mayor de Luis Felipe, el que perecio algunos afos después en un
accidente.

Tedricamente, idealmente los sistemas autoritarios se adaptan a las
dimensiones sea territoriales, sea comerciales, sea de interrelaciones
financieras del Imperio francés y del periodo de los grandes Estados
conservadores que le siguen. Saint-Simon, Auguste Comte piensan asi en
mundos, y si esa amplitud hay que saludarla como superior a las estrecheces
localistas, en la practica es la autoridad la que regula esos vastos espacios,
los industriales, los sabios que gobiernan, como en la sociedad
contemporanea de entonces el Emperador y los Reyes, los financistas y los
militares. De ahi no hay mas que un paso a la simple preconizacion y a las
tentativas para apoderarse del mecanismo del Estado tal como es, por los
golpes de mano de los blanquistas o por la accion electoral del partido
democratico y social, los demodcratas sociales, los prototipos de los
socialdemdcratas. El Estado es rehabilitado por decirlo asi; podra organizar
el trabajo (Louis Blanc) y una ensalada de todo eso es el marxismo, esa
superdoctrina de tres fachadas que ensefia a la vez el blanquismo de la
dictadura por golpes de mano o golpes de Estado —, la conquista del poder
por mayoria electoral (socialdemocracia—, en sus formas presentes también
por simple participacion en los gobiernos burgueses) — y el automatismo, es
decir la autoeliminacidn del capitalismo por su apogeo final, seguido de su
caida y de la herencia del proletariado segun el viejo: el Rey ha muerto jviva
el Rey! Estamos aun entrelazados en esa promiscuidad cada vez mas
repugnante entre socialismo y autoridad, que ha procreado ya el fascismo y
otros miasmas meliticos.

Ante todo esa penetracion del socialismo por la autoridad ha hecho
detenerse el impulso de muy bellas iniciativas socialistas, |la de Robert Owen
y Charles Fourier, que se inspiraban todavia en lo mejor del siglo XVIII; lo
mismo el impulso de hombres que surgieron a su lado y de los cuales los dos
mas notables fueron William Thompson y Victor Considérant, pero habia
muchos otros mas.

Robert Owen, que no ignoraba la obra de Godwin, que tenia una eficacia
eminente y Unica entonces por su experiencia industrial y econdmica, su
voluntad tenaz y su abnegacion, su espiritu tan emancipado de las tinieblas
religosas y sus grandes medios, que le aseguraban una independencia y



facultades de accion que nunca poseyo un grupo social avanzado, hizo todo
de 1791 a 1858 (por un periodo de actividad tan largo como el de Malatesta)
por experimentacion personal y colectiva, razonamiento, organizaciéon vy
todos los caminos de la propaganda, para elaborar y preconizar un
socialismo voluntario, integral, reciproco, técnicamente a la altura de las
necesidades. Para él, si he comprendido bien su idea, el problema de la
anarquia se planteaba tan poco como el del estatismo. Buscaba las mejores
condiciones de cooperacion equitativa, lo que exigia eficacia y buena
voluntad individuales y los arreglos técnicos y organizadores necesarios.
Esos organismos cooperadores, regulan su propia vida y de ser numerosos,
generalizados, en interrelaciones utiles y practicas, era evidente que el
Estado no tenia ninguna razéon de ser ni hallaria quién le pagase por su
mantenimiento.

La cooperacidon en produccion (poco desarollada) y en distribucion
(enormemente difundida) se derivan directamente de los esfuerzos de
Owen y de sus camaradas, y tan poco como esas asociaciones se cuidan de
los patrones y de los comerciantes eliminados por la produccion vy la
distribucidn directas, tan poco esos organismos desarrollados en verdaderas
comunidades, en townships (municipios libres) como los concibié Owen, se
molestarian por pagar a los funcionarios de un Estado que no les sirve para
nada.

Esa voluntad de actividad productiva y distributiva directa por los
interesados es también calurosamente acentuada en la obra de William
Thompson (1785-1844), un irlandés, autor del segundo gran libro libertario
inglés, An Inquiry into the principles of the distribution of wealth most
conductive to human happiness, applied to the newly proposed system of
voluntary Equality of Wealth (Londres, 1824, 600 pags.), (Investigacidon de
los principios de reparto de la riqueza que son mas apropiados a la dicha
humana, aplicada al sistema de la igualdad voluntaria de propiedad
recientemente propuesto). Hay que comparar este titulo con el de Godwin y
lo que Godwin hizo con el estatismo, la demostracion de su influencia
nefasta, lo hizo Thompson con la propiedad, y su trabajo muestra su propia
evolucion, puesto que después de haber insistido sobre el producto
completo del trabajo como regulador de la distribucion, acabd por
convertirse él mismo al comunismo, a la distribucion sin contar. Publicé
otros tres escritos importantes, en 1825, 1827 y 1830. Y se dedic6 cada vez



mas a los esfuerzos de realizacién que habria querido ver hacerse (y a
favorecerles en sus comienzos con sus propios medios) en gran estilo. Asi
entre grandes numeros de trabajadores asociados de los oficios utiles e
importantes, pero también entre las sociedades cooperativas, etc. Su
muerte en marzo de 1833, fue la mayor pérdida para el socialismo inglés de
entonces, cuyos demas representantes incluso Robert Owen,
individualizaban un poco demasiado sus ideas y sus actividades, mientras
que Thompson, creo, habria podido coordinar esfuerzos excesivamente
dispersos.

De esos hombres independientes, uno muy en vista, pero aislado
también, fue John Gray, un mutualista (escritos de 1825 a 1848 y sobre todo
The Social System; a treatise on the principle of exchange. Edinburgh, 1831,
314 paginas. (El sistema social: un tratado sobre el principio del cambio).
Otro fue Thomas Hodgskin (1787-1869); un continuador muy moderado de
Thompson fue William Pare, etc. En la vida practica se formaron numerosas
cooperativas de produccidon, que sus miembros y los que éstos eligieron
como administradores, etc., han mantenido al margen del Estado, al de los
partidos, pero que fueron mecanizadas y separadas de las verdaderas luchas
emancipadoras. Los esfuerzos para coordinar sus fuerzas con las de las
Trade Unions y un verdadero desarrollo de la cooperacién productiva no han
tenido éxito; también su forma reciente, el Guild Socialism, se ha vuelto
languida y no se repone.

El no-estatismo, siempre viviente en las cooperativas, existio largo tiempo
en el tradeunionismo por el simple razonamiento que los trabajadores
coaligados contra los patronos, no esperaban nada bueno de esos mismos
patronos convertidos en legisladores y en clase que tiene en sus manos el
gobierno. Pero el principio de la conquista del poder publico por las
elecciones mind sutilmente la independencia de los trabajadores y por las
luchas que culminan en la Reform bill de 1832, por el chartismo y por las
invasiones cada vez mas grandes del oportunismo, esa independencia fue
gradualmente sacrificada.

La légica antigubernamental de Godwin (1793), habia sido tal que durante
generaciones hubiese sido como un testimonium paupertatis intelectual, dar
al Estado un rol politico y social que no fuese maléfico, es decir, el de una
intrusion incapaz y perjudicial. Fueron los jovenes torys del tipo de Disraeli
(Lord Beaconsfield) los que fomentaban la leyenda del Estado social. Los



pensadores radicales, aunque fuesen antisocialistas, abogaban por la
reduccion al minimo del Estado, sobre todo Herbert Spencer (en el famoso
capitulo El derecho a ignorar el Estado en Social Statics, 1850), y John Stuart
Mill en el ensayo On Liberty (1859), y hasta Charles Dickens satiriza el
aparato gubernamental en la novela Little Dorrit (1855-57) —el
Circumlocution Ofice— lo que corresponde al sentimiento popular de
entonces.

En Francia, Charles Fourier, hizo lo que le fue humanamente posible para
recomendar un socialismo voluntariamente asociativo y para elaborar sus
mejores condiciones. Si ha continuado ese socialismo, etapa por etapa, por
razonamiento y fantasia hasta una perfeccion sublime donde culmina en una
anarquia perfecta, ha elaborado también penosamente sus menores
primeros pasos, aplicandole la investigacion de la perfeccién técnica, la
proporcidon correcta que es esencial a todo trabajo, sea elemental o muy
elevado. Su inmenso Traité de l'association domestique et agricole (Paris,
1822, 592; 646 paginas, 1823; Summaire, 16 y 121 paginas), y muchos otros
escritos lo testimonian, y la gran obra de Victor Considérant — Destinée
sociale (1837, 1838, 184; 558; 351 y 340 paginas). En esos dos autores y
otros varios fourieristas, como por ejemplo Ferdinan Guillon (Démocratic
pacifique, Paris, 8 diciembre 1850), o el independiente Edouard de Pompéry
que, en su Humanité del 25 de octubre de 1845, lleva el fourierismo hasta
una concepcion proxima al anarquismo comunista, se puede recibir una
enseflanza libertaria magnifica que se eleva sobre todo especialismo
sectario.

Fourier ha podido conocer el asociacionismo preconizado por varios en el
siglo XVIII, entre otros, por el poco conocido L ' Ange o Lange, de Lyon,
durante la revolucidon. Asociacion y Federacion fueron gratas también a
otros socialistas, como Constantin Pecqueur, que no pensaba en manera
alguna en entregar el trabajo con los pufos ligados al Estado, como propuso
el jacobinismo comunista Louis Blanc. En ninguna parte esta tan bien
elaborada la Comuna societaria como en los escritos de Considérant. En una
palabra, del fourierismo partieron mil caminos hacia un socialismo libertario,
y hombres como Elias Reclus, se sintieron atraidos toda su vida por esas dos
ideas, asociacion y Comuna; es decir, su sentimiento les dijo que esas dos
concepciones, ampliamente comprendidas, no constituyen mas que una
sola: el esfuerzo por organizar una vida armoniosa fuera de esa inutilidad



nefasta: el Estado.



El anarquismo individualista en los Estados Unidos,
en Inglaterra y en otras partes. Los antiguos
intelectuales libertarios americanos.

La gran lucha por la independencia norteamericana, comprometida por la
parte liberal de los coloniales contra la potencia central inglesa habia
adquirido desde 1775 a 1783 todas las formas de protesta constitucional, de
insurrecciéon cambiada pronto en guerra (1775); de la declaracion de la
independencia (4 de julio de 1776) al tratado final de paz, en 1783, siguieron
otros siete anos de campafas. Esto ocurria enteramente entre los patriotas
americanos y los que habian acudido de Europa en su apoyo, y los ejércitos a
sueldo de Inglaterra; la mentalidad mas estrictamente gubernamentalista
tuvo la primacia y no se tocd ni a las condiciones sociales ni a la esclavitud
de los negros, ni fueron escuchados los votos de los que abogaban por un
minimo de gobierno, por la descentralizacidn, por libertades reales. Lo que
se establecid como constitucion, fue una maravilla comparado con las
monarquias europeas y fue un cuadro en el cual ciertas autonomias locales
podian desenvolverse y fueron al comienzo toleradas, pero fue al mismo
tiempo un aparato gubernamental formidable, casi inalterable, equivalente,
por sus garantias sutiles reservadas al poder, al absolutismo abierto de las
antiguas monarquias.

Eso fue bien reconocido por algunos, por hombres de Estado incluso,
como Thomas Jefferson, y los mejores luchaban contra esa nueva tirania
velada; pero el aparato constitucional estd construido tan ingeniosamente
que es facil agregar autoridad e interpretar lo que existe en un sentido mas
autoritario, pero es imposible reducir esa autoridad seriamente. El pueblo es
conducido como en las monarquias; hay amplitud o sus movimiento son
circunscritos segln la voluntad del amo; en el caso presente, segun la
voluntad gubernamental controlada por los intereses de la propiedad.

Esta situacion produjo pronto el descontento de espiritus audaces, y
Voltairine de Cleyre y C. L. James han esbozado esas primeras protestas de
hombres que, ciertamente, no fueron anarquistas en el sentido presente,



pero que tuvieron horror al estatismo y a la dominacidon insolente de los
monopolistas sobre las riquezas naturales de medio continente. En las
ciudades del Este, sobre la costa del Atlantico, hubo no poca efervescencia
democratica vertida en un socialismo laborista que, precisamente al ver a
los politicos llenarse la boca de libertad, retoricamente, fue autoritario,
riguroso, estatista. Se reimprimié el gran libro de Godwin (Filadelfia, 1796),
el irlandés John Driscol (Equality, or A History of Lithoconia, 1801-2), y J. A.
Etzler (en Pittsburgh, en 1833) compusieron una utopia y un ditirambo sobre
la liberacion del hombre por la maquina, tratando de ser lo menos posible
autoritarios; pero, en suma, de esas ciudades tan rapidamente
industrializadas y convertidas asi en focos de la politica y en centros de las
finanzas, no salidé jamas una verdadera vida socialista integral, y los
trabajadores se organizan paralelamente a los capitalistas. De igual modo los
inmensos  territorios agrarios, nuevamente roturados, contienen
poblaciones absorbidas por el trabajo, poco accesibles todavia a las ideas,
dejandose alimentar o condenar al hambre intelectualmente por lo que los
curas, la Prensa y los politicos les entregan.

Es entre esos inmensos medios autoritarios y conservadores, donde ha
florecido, en el gran territorio, una vida socialista y anarquista muy variada,
muy activa, muy abnegada, numerosa relativamente, pero sin embargo casi
al margen de la sociedad, de donde se recuerdan de esos hombres algunas
veces para simular que les admiran, muy a menudo para perseguirles, pero
que, con frecuencia también, sobre todo antiguamente, se les dejaba hacer,
como se deja a las sectas religiosas o a hombres de vida privada, tranquila
en general. Tales me parecen las proporciones de los hombres y de su
ambiente por alrededor de un siglo después de 1776. Porque habia
entonces sobre todo espacio, latitud, condiciones para fundar una vida
nueva, tierra todavia relativamente libre, en el territorio de los Estados
Unidos, lo que Europa no ha conocido desde hace 1,500 afos, desde la caida
de los romanos. Y eso tuvo una influencia psicoldgica vigorizante sobre
muchos hombres, y en aquellos que tenian un fondo altruista produjo el
anarquismo individualista americano; en otros, con un fondo religioso, se
produjo un espiritualismo libertario: dos fendmenos que las condiciones de
vida creadas desde hacia cincuenta anos, al reforzar el autoritarismo, el
mecanismo, la brutalizacion, han reducido mucho, pero que son bellas
paginas de la historia de la anarquia.



Habia desde el siglo XVIII un pequefio mundo que vivia aparte en
comunidades cooperativas de emigrados reunidos por un sectarismo
religioso especializado, de tendencia social, como mucho antes en los
primeros conventos. Después se introdujo la experimentacion socialista, por
Robert Owen mismo (New Harmony), por otros después que fueron
influenciados por las ideas de Fourier y otros. Inevitablemente, las empresas
en que los espiritus no estaban nivelados o quebrantados por la disciplina o
la devocion religiosa, tuvieron una existencia azarosa, y New Harmony, una
colonia de 800 personas, en el curso de varios afos mostr6 mucha
desarmonia, lo que indujo a uno de los colonos, Josiah Warren (1798-1879),
un americano de caracter resuelto y tenaz, a deducir la imposibilidad de la
convivencia social desinteresada a causa de la diversidad natural de los
hombres, y concluyé en la individualizacion completa de la vida social, es
decir, en las relaciones de cambio igual, de reciprocidad estricta entre los
hombres, y considerd el tiempo que requiere un producto o un servicio
como medida de su valor de cambio, segun la conciencia de cada uno.

Warren concluyd igualmente en el repudio de todo lo que una
colectividad impusiera a los individuos en servicios publicos; compete a los
individuos, si quieren, arreglarse para hacer ejecutar esos servicios por
personas empleadas y pagadas por ellos segun el tiempo que dediquen a
esos trabajos. Aplicod sus ideas concebidas de acuerdo a su experiencia a
partir de 1825 en New Harmony, en Cincinnati primero, a partir de mayo de
1827, en su Time Store (tienda donde vendia y compraba él mismo sus
mercancias seglin la medida del tiempo) e hizo propaganda de ese sistema
por su accion personal, por los escritos, por el periddico The Peaceful
Revolutionist, en 1833, en Cincinnati —el perimer periddico anarquista,
segun toda apariencia— y entrd en correspondencia con los cooperadores
en Inglaterra; en una palabra, atrajo el interés y sus libros Equitable
Commerce (1846) y Practica! Details in Equitable Commerce (1852) .
(Detalles practicos en el comercio equitativo), fueron muy difundidos. Sobre
todo en 1851-52, en New York, Stephen Pearl Andrews (1812-1886) dio a
esas ideas una forma ruidosa por conferencias y su gran libro The Science of
Society (1851; dos partes, VI, 70 y XIl, 214 paginas), cuya primera parte es:
La verdadera constitucion de un gobierno en la soberania del individuo, y la
segunda: Los gastos como limite del precio: una medida cientifica para la
honestidad en el comercio como principio fundamental para la solucion de



la cuestidn social. Andrews tomo parte en esa discusion, con motivo de una
Free Love League, con Henry James y Horace Greeley, en The New York
Tribune hacia 1852, publicada como Love, Marriage and Divorce (Amor,
matrimonio y divorcio). Muchos adeptos de esas ideas vivian desde 1851
hasta una decena de afios mas tarde en Trialville (ciudad de ensayo), mas
conocida como Modern Times, en Long Island, a no muy larga distancia de
New York, cada cual a su modo, haciendo localmente el cambio entre ellos,
empleando notas de trabajo. Fue sobre todo una comunidad de vida
independiente, sin autoridad oficial, que atrajo buenos elementos vy
demostré que la libertad une y la coaccidn desune a los hombres. La guerra
civil en los Estados Unidos (1862-65) con sus consecuencias econdmicas
dispersd esa comunidad.

Estas ideas fueron especializadas por otros hombres y mujeres de
pensamiento légico y de gran tenacidad; tales fueron W. B Greene, Lysander
Spooner, Ezra M. Heywood, Charles T. Fawler, Benjamin R. Tucker, Moses
Barman, E. C. Walker, Sidney N. Marse, Marie Louise David, Louis
Waisbrooker, Lillian Harman y muchos otros. Hubo periddicos notables
como The Social Revolutionist, The World, The Radical Review, Liberty (de B.
R. Tucker; Boston, luego New York, 1881-1907); Lucifer, Fair Play y muchos
mas.

Estos anarquistas individualistas combatian todos el estatismo, Ia
intervencion de colectividades y de sus mandatarios en la vida de los
individuos, los poderes econdmicos dados al monopolio (emisiéon de notas,
los Bancos), la sumisién por el matrimonio y la familia y fueron también
hostiles a lo que debia hacerse en nombre de un socialismo de Estado y de
un socialismo anarquista. Muchos de ellos se especializaban sobre todo en el
dominio de las finanzas, otros en el de la libertad personal y en la vida sexual
liberada de todas sus trabas. El Unico movimiento social que inspird
simpatias a algunos de ellos, fue el del impuesto Unico creado por Henry
George (Progress Poverty) y al respecto hubo y hay todavia cierto matiz de
ellos que llega a una fusidn de ideas. Son los anarchist single taxers, (los
anarquistas del impuesto Unico), de los que The Twentieth Century,
redactado por Hugh O. Pentecost, fue la cuna, hace alrededor de cuarenta
afos. Los hombres de ese matiz, aparte de ciertas defecciones, han entrado
a menudo desde entonces en relaciones de buena vecindad con los
comunistas libertarios y con todas las buenas causas de los movimientos de



los obreros americanos. Pero por otro lado B. R. Tucker fue feroz en su
anticomunismo (contra Kropotkin, Most, etc.), en 1883, y ha hecho
accesibles asi una parte de las ideas bakuninianas en Estados Unidos y en
Inglaterra.

Ese movimiento de 1827, un siglo después, se encuentra frente a una
Ameérica enormemente cambiada, y si queda él mismo sin cambiar, es de un
siglo atras, y si cambia es dificil decir lo que quedaria de él o si no se engafia
en la direccion de ese cambio a operar. En los ambientes sencillos de
territorios recientemente poblados, las condiciones sociales de los hombres
se parecen, y si el cambio honesto es proclamado frente a la codicia y al
fraude de algunos, ese principio moralizador puede triunfar, pero no ha
triunfado siquiera entonces y el monopolio se ha vuelto cada vez mas fuerte,
hasta acaparar el Estado completamente después de la gran guerra civil,
durante y después de la cual el capital puso mano sobre la tierra y sus
riquezas y fundod en sesenta anos el Imperio de la plutocracia mas poderoso
que se conoce. Warren murid en 1879 conservando sus ilusiones, que
Tucker (nacido en 1854) defendid entonces contra toda evidencia,
propiciando esa reciprocidad entre gentes honestas frente al monopolio
que, al regimentar a todo el pueblo en su servicio, destruye la
independencia personal, la primera base de la reciprocidad. Otra base de
ésta es el sentimiento social, el deseo, el placer de obrar socialmente por
tanto honestamente, con desinterés. Al presuponer ese sentimiento esos
antisocialistas son en realidad muy sociables y muchos malentendidos no se
habrian tenido si hubiesen dicho claramente que su accidén procede de su
voluntad de no pasar por el socialismo autotitario. Ir mas lejos, preconizar
un sistema uUnico, como lo hicieron con encarnizamiento desde Warren a
Tucker, es sectarismo que corresponde mal a la amplitud de miras de
algunos de ellos.

En la practica, la rama principal de ese movimiento, antes extendido, se
ha restringido al cambio directo (mutualismo) o se pierde en la reforma
monetaria. Las ramas de libertad personal y de libertad sexual, tan
exuberantes en tiempos de Heywood y de Harman, han tenido una cierta
satisfaccion por la creciente libertad de las costumbres y sobre todo por el
derecho de ciudadania que supo conquistar el neo-malthusianismo bajo el
nombre de birth control. Los antiguos militantes han muerto, a veces hasta
en suicidio frente a persecuciones sistematicas, y la juventud se contenta



con las mayores facilidades que halla ahora y no promueve ya esas
cuestiones de libertad y de dignidad como hicieron los antiguos. Cuando el
anarquismo individualista debia afirmarse mas en nuestro tiempo de
estatismo desenfrenado, no esta ya en accion o sélo se presenta en forma
pequefa y anodina.

Estas ideas fueron muy pronto conocidas en Inglaterra por Ia
correspondencia de Josiah Warren, que traté de hacer una brecha en el
movimiento. No logré mas que muy poco; se puede nombrar ante todo a
Ambrose Caston Cuddon, el alma de un pequeiio grupo en los afios antes y
después de 1850 a 1870 y hasta su muerte en edad avanzada. El libro de
Stephen Pearl Andrews y la colonia Modern Times daban un nuevo interés a
esas ideas, y ese grupo tomod por nombre la London Confederation of
Rational Reformes (agosto de 1853), publicando sus principios y un folleto
explicativo, que debe ser de Cuddon (octubre) .Estos hombres venian de los
matices socialistas de Robert Owen y de Bronterre O'Obrien, y William Pare,
que se interesd también por esas ideas (1855), habia estado ligado con
William Thompson. Se puede nombrar todavia al Coronel Henry Clinton. Alli
se encuentra ese individualismo penetrado de espiritu socialista, y por lo
poco que se sabe de lo sucesivo, se puede suponer que en ese ambiente
inglés las ideas de Warren —si se exceptua a Cuddon—, tal vez fueron
reabsorbidas por un socialismo de accion popular directa que desconfia del
Estado.

Es un hecho extrafo, por cierto, que hasta 1885 aproximadamente ese
anarquismo individualista americano pasd desapercibido en el mundo
socialista europeo, aparte de esas repercusiones en Inglaterra, que a su vez
no han debido ser conocidas en el continente. Hago excepcién de Stephan
Pearl Andrews y de Modern Times. Sus ideas y la fundacién de la colonia
fueron discutidas en particular en el semanario The Leader (Londres), en
1851, entonces un organo democratico muy difundido, por Henry Edger, que
vivio en Modern Times, un positivista que desde alli mantenia
correspondencia también con Augusto Comte. Si The Sovereignity of the
Individual es tan afirmada por Andrews (1851) ées por puro azar que Piy
Margall escribe en La Reaccion y la Revolucion (Madrid, 1854): Nuestro
principio es la soberania absoluta del individuo;, nuestro objeto final, la
destruccion absoluta del poder, y su sustitucion por el contrato;, nuestro
medio, la descentralizacion y la movilizacion continua de los poderes



existentes ...? No hay duda que Pi y Margall ha debido conocer los dos
famosos libros libertarios de 1851, la Idea general de la Revolucion en el
siglo XIX, de Proudhon, y las Social Statics, de Herbert Spencer. éPor qué no
habria tenido conocimiento del libro de Andrews discutido en el Leader,
organo que tenia tantas noticias sobre el movimiento avanzado en Espafia?
Incluso en 1854 aparecio en Cadiz una traduccion espafiola de un gran libro
relativamente poco importante del mismo Andrews (The Basic Outline 01
Universology). De Modern Times se tiene conocimiento generalmente por
un articulo de Moncure D. Conway en una gran revista inglesa (Fortnightly
Review, julio de 1865) de que se habla incluso de Rusia en el Sovremennik, la
antigua revista de Chernishevsky. Elias Reclus ha debido ver a algunos de
es0s anarquistas americanos en ocasion de su viaje a los Estados Unidos y ha
colaborado en The Radical Review, en 1877, redactada por Tucker. Tucker
mismo ha hecho en 1874 un viaje a Londres, donde vio todavia a Cuddon, de
83 afos de edad, y viajo por Francia e ltalia. Se puso a traducir grandes
volumenes de Proudhon, entonces las primeras ediciones americanas. Se
sabe también que Elias Reclus, en 1878, conocié a Tucker y The Radical
Review, como Tucker, en 1889, en Paris, por medio de Elias, conocio a Eliseo
Reclus. Pero los hermanos Reclus se han sentido tan distantes, en su
comunismo generoso, de la meticulosidad del cambio igual de esos
americanos, que no han creido necesario o importante hablar de esas
concepciones en su ambiente europeo.

Hubo probablemente algunos de esos individualistas en la famosa seccidn
12 de la Internacional, compuesta enteramente de americanos de matices
diversos, en New York, que causo tanta tristeza a Marx, porque no se puso
bajo la tutela de uno de sus hombres de confianza. No le quedd mas recurso
que tratar de hacerla expulsar. Uno de sus miembros asistié al Congreso de
La Haya (1872), sin ser reconocido delegado; se hizo a la seccidn el reproche
de contener también espiritistas y partidarios del amor libre, y con eso se
contentd la mayoria marxista del Congreso para rechazar a ese delegado.

Por los acontecimientos de huelga violenta en Pittsburgh, en 1877,
algunos jovenes individualistas de Boston fueron removidos, como Morse,
que escribid entonces un folleto vehemente (Los reyes de los ferrocarriles
desean negar a un Imperio) y de ese medio de jovenes surgio la revista The
Anarchist (Boston) en enero de 1881, cuyo primer numero fue muy
difundido, mientras que el segundo, en preparacion, fue impedido por la



policia. Alli, segun la opinidn y el deseo de un joven de espiritu aventurero,
esas ideas americanas habrian tenido puesto junto a las socialistas
revolucionarias entonces de Most y del anarquismo comunista francés. Ese
esfuerzo fue quebrantado, pero también en Liberty, que Tucker fundd en
agosto de 1881, a pesar de la rigidez tedrica, habia al comienzo un soplo de
solidaridad con los revolucionarios internacionales, los nihilistas rusos,
etcétera.

Es verdaderamente todo lo que me recuerdo haber apercibido del
contacto entre esos anarquistas americanos y los de Europa durante mas de
cincuenta anos, hasta 1881. Ni Proudhon, ni Bakunin, ni Eliseo Reclus, ni
Déjacque, ni Coeurderoy han hablado de ellos, aunque tres de esos cinco
han vivido o pasaron algun tiempo en los Estados Unidos, y Cuddon, en
Londres, habia sido el 10 de enero de 1862, presidente de una delegacion
obrera inglesa que saludo a Bakunin de regreso de Siberia.

El 6 de agosto de 1881 aparecio Liberty, redactada por Tucker, un drgano
muy combativo, que se puso a negar el derecho a llamarse anarquista a los
colectivistas y comunistas libertarios, a Kropotkin mismo, y se replicd no
considerando anarquistas a esos individualistas, por el hecho de reconocer
eventualmente la propiedad privada, etc. En mi opinidon, se conocian
mutuamente muy poco, no se sabia nada en Europa del pasado anarquista
americano de cincuenta afios entonces, y muy poco en América también del
mismo pasado europeo desde hacia cincuenta afos. Habia bastante espacio
para las dos corrientes que hasta entonces se habian estorbado tan poco
una a la otra, que ni siquiera se habian apercibido la una de la existencia de
la otra.

Liberty circulaba un poco en Londres, y un tipografo inglés, Henry
Seymour, fundd alli, en marzo de 1885, The Anarchist; en Melbourne
(Australia), aparecid Honesty, en abril de 1887. En Inglaterra el pequefio
movimiento se perdid algunos afios después en esas especializaciones
financieras sobre la emision libre de papel — moneda y sobre panaceas
semejantes, que en ese pais han absorbido el esfuerzo de gran numero de
socialistas que, entonces, no volvieron a encontrar el camino hacia las ideas.
También en Alemania, mas tarde, antes ya de la guerra, fueron iniciadas
tales especializaciones infructuosas (los nuevos fisiécratas, Silvio Gessel,
Freigeld). Son cosas que no se pueden hacer sin tener el poder, y si se
tuviese ese poder, no habria necesidad de hacerlas y se haria algo muy



distinto.

Enteramente independiente de esas corrientes de buena fe, el
burguesismo antisocialista, que es también antiestatista, en tanto que es
enemigo de toda intervencion social del Estado para proteger a las victimas
de la explotaciéon (horas de trabajo, higiene, etc.), esa avidez de la
explotacidon ilimitada habia creado en Inglaterra una agitacion por un
pseudo —individualismo, el burguesismo ilimitado, con una pseudo—
literatura mercenaria. Hablo de la Liberty and Property Defense League de
los aflos 1880-90, etcétera. A ella se refieren, por grados doctrinarios y
fanaticos de un individualismo siempre absolutamente estéril, de ese no-
intervencionismo que dejaria morir de hambre a un hombre por no herir su
dignidad al mezclarse en sus asuntos y al darle de comer. De ahi, por otros
grados, se llega al voluntarismo absoluto, la doctrina de Auberon Herbert
hacia 1880, idea benévola y vigorosamente antiestatista; pero todo eso, en
fin, es diletantismo, medios ineficaces que no han impedido acrecentarse
terriblemente el mal autoritario en estos cuarenta afios que siguieron.

El anarquismo, como fue elaborado estrechamente por Tucker (cuyo libro
Instead of a book, New York, 1893, 512 paginas, reproduce las partes mas
significativas de sus articulos y notas en Liberty), se vuelve a encontrar en el
periddico aleman Libertas (Boston, 1888; 8 numeros) y fue aceptado
durante mucho tiempo después por el joven poeta aleman John Henry
Mackay, fascinado desde 1888-89 por las ideas de Max Stirner, de Proudhon
y las de B. R. Tucker; sus libros Die Anarchisten (1891), Der Freiheitssucher
(1920) y un tercer tomo lo muestran inspirdndose en esas tres
concepciones. Su esfuerzo fue secundado por una propaganda en algunos
periodicos y folletos en Alemania. Mackay murio en 1933.

Fuera de esto, el individualismo anarquista americano fue presentado en
Francia y en Bélgica en algunos periddicos y por autores que, sin embargo,
no lo han aceptado o conservado ellos mismos integralmente. Hubo
también pequefas repercusiones escandinavas. Es llamado mutualismo por
la propaganda americana presente y ha encontrado también algunos
aficionados italianos. En suma, me parece que nos debe una explicacidon
clara con la situacion mundial presente, que es mucho mas complicada que
cuando Josiah Warren, en 1827, fundd su primer Times Store. Si hay que
superar las primitividades del comunismo, hay que superar también las del
individualismo.



No tengo que hablar aqui de lo que se llama individualismo en los
movimientos socialistas libertarios francés, italiano y otros, pues no tienen
relacion alguna con la corriente americana.

Lo que he llamado espiritualismo libertario americano, es el pensamiento
y el sentimiento de un pequefio numero de intelectuales concienzudos que
en los Estados Unidos, sobre todo en los afilos 1830-1860, mas desde 1840 a
1850, se dedicaban a vivir y a obrar como hombres libres. Sobre una base
religiosa deista vivia en ellos el espiritu humanitario del siglo XVIII, el espiritu
social que tomaban de los escritos de Fourier y de Owen, un espiritu critico
que les hizo ver el mal hecho por la autoridad a través de la historia y tenian
una causa viviente ante ellos, la de la esclavitud vergonzosa de los negros,
institucion legal, que todos estaban forzados a ver erigida ante sus ojos. Yo
sé que los esclavistas respondian cinicamente demostrando los horrores de
la esclavitud de los blancos en las fabricas, pero no disminuye nunca un mal
el hecho de presentar otro; entonces hay que combatir los dos, y los
abolicionistas se decian muy légicamente que una sociedad brutalizada por
la esclavitud de los negros no poseia la fuerza moral para poner remedio a la
esclavitud de los blancos. Para la burguesia, los hombres peligrosos eran
entonces los que querian destruir inmediatamente la esclavitud, y mucho
menos los que hablaban de un socialismo del porvenir lejano, o los que,
entre ellos, en pequefias comunidades, practicaban habitos sociales. Los
hombres en cuestion fueron de los unos y de los otros, abolicionistas del
tipo de William Lloyd Garrison, y socialistas de Brook Farm. Habia hombres y
mujeres como Emerson, W ..E. Channing, Margaret Fuller, Frances Wright,
Nathaniel Hawthorne y otros. Se puede decir que lo que hay en América del
Norte de civilizacion, se liga de cerca o de lejos a ese ambiente cultivado de
la antigua Massachussetts, tan diferente del Estado presente de ese nombre
que ha dejado matar durante siete afios a los dos anarquistas italianos que
sabemos.

La mas bella figura de ese ambiente es, desde el punto de vista libertario,
Henry David Thoreau (1817-1860), el autor de Walden: my Lile in the Woods
(1854) y del famoso ensayo On the duty ol civil disobedience (1849) (Del
deber de la desobediencia civil). Walt Whitman es un tipo muy diferente,
segun mi impresion. Tiene las expansiones libertarias mas bellas, pero su
culto entusiasta a la fuerza le acerca, para mi, a los autoritarios.

Hubo algunos otros americanos de verdadero valor conquistados para las



buenas causas y para la de la humanidad libre ante todo; Ernest Crosby, fue
uno de los mejores.



Proudhon y la idea proudhoniana en diversos paises,
principalmente en Francia, en Espaina y en Alemania

Hubo necesidad de cincuenta afios, después de la inauguracion de la
autoridad intensificada por la Revolucion francesa poco después de las
aspiraciones liberales de 1789, antes de que se levantara en Francia una voz
poderosa y lanzase un reto a todas las autoridades — vy fue la voz de Pierre
Joseph Proudhon (1809-1865). La critica libertaria del siglo XVIII, sofocada
por el culto a la autoridad, renacié en él y por largo tiempo aun, hay que
decirlo, sélo en él en su pais. Tuvo el buen sentido de comprender que
durante esos cincuenta aflos no se habia hecho mas que multiplicar las
autoridades, las nuevas feudalidades: La feudalidad de la burocracia del
Estado centralizado, la del ejército y del clero reorganizados, la de la
burguesia que trataba sélo de enriquecerse, el espiritu conservador de la
propiedad campesina, y la esperanza de dominacion sobre el mundo
productor alimentado por jerarquias socialistas nacientes. Los productos
mismos gemian bajo el yugo de todas esas imposiciones. Proudhon, sélo,
opuso a todo eso en 1840, su grito por la anarquia y puso al desnudo el mal
de toda autoridad, fuese religiosa, estatista, propietaria o socialista. De él
data el socialismo integral, es decir, el de las liberaciones reales y completas.

Asi, para no citar mas que algunos lineas de sus Confesiones de un
revolucionario (1849); pags. 232-3 de la edicidon de 1868) El Capital, cuyo
andlogo en el dominio politico es el gobierno, tiene por sindnimo en la
religion el catolicismo. La idea econdmica del Capital, la politica del gobierno
o de la autoridad y la idea teoldgica de la Iglesia son tres ideas idénticas y
variablemente ligadas; atacar a una significa atacarlas todas, como saben
hoy exactamente todos los filosofos. Lo que el Capital hace al trabajo, y el
Estado a la libertad, lo hace la Iglesia, por su parte, al espiritu. Esa trinidad
del absolutismo es en la prdctica tan funesta como en la filosofia. Para
oprimir eficazmente al pueblo hay que encadenar simultaneamente su
cuerpo, su voluntad y su razon. Cuando el socialismo quiera mostrarse de un
modo completo, positivo, libre de todo misticismo no tiene mds que hacer



una cosa, poner en circulacion espiritual la idea de esa trinidad ...

Es lo que hizo Bakunin en 1867 con la proposicion positiva del
federalismo, del socialismo y del antiteologismo, lo que algunos afios mas
tarde los internacionalistas espafoles e italianos expresaban por anarquia,
colectivismo y ateismo. Es la emancipacion intelectual, politica y social, que
implica la emancipacién moral, y, sobre esa base, el libre desenvolvimiento
de la humanidad adulta y regenerada. Godwin y Proudhon fueron, por
tanto, los primeros en mostrar ese camino y, como manifestacion de
pensadores verdaderamente libres, importa poco que las proposiciones o
consejos de detalle sean imperfectos. Cuando es hallada una nueva gran
idea, pasa siempre algun tiempo antes de que sus aplicaciones hayan
tomado una forma verdaderamente practica; piénsese en la electricidad,
gue se comenzaba a conocer en sus posibilidades tedricas en tiempo de
Godwin y, mucho mejor, cincuenta afios mas tarde, en tiempo de Proudhon,
pero cuyas aplicaciones practicas universales no se generalizan mas que
cincuenta afnos después y en nuestros dias. Godwin y Proudhon tenian a su
alrededor en socialismo, menos aun que los quimicos y los técnicos de su
tiempo en aplicaciones y experiencias probadas.

Renuncio, pues, aqui a esbozar los tanteos practicos de Proudhon, cuyo
desenvolvimiento muy gradual puede ser examinado por sus notas y cartas,
como Daniel Halevy (La Jeunesse de Proudhon, 1913) ha comenzado a
hacer, trabajo muy extenso y no terminado todavia. Es maravilloso cémo
vive en Proudhon el reconocimiento casi instintivo del mal autoritario que
ha invadido su pais con intensidad enorme en el momento mismo en que se
puso con todo entusiasmo y buena fe a destruir su forma menos
desarrollada aun, el antiguo sistema. Durante veinticinco aflos seguimos en
la diseccion de la autoridad por Proudhon y su esfuerzo por agrupar a los
hombres para una obra comun que les pusiese fuera de las garras de esa
autoridad que, privada de la servidumbre voluntaria de los que la alimentan,
pereceria por si misma de inanicidn y de impotencia. Importa muy poco si
los primeros medios propuestos eran o no practicables. Todos se basaban,
sin embargo, en la elevacidon del hombre, en su accidn social consciente, en
el ejercicio de esa condicion de toda convivencia humana, la igualdad y la
reciprocidad (el mutualismo). El problema se planteaba asi entonces: lo que
se puede exigir y esperar del hombre normalmente social, es esa
reciprocidad como un minimo, y no es la generosidad (el comunismo) que es



un maximo. Nada mas facil que presuponer o prometer esa generosidad
que, sin duda, nacera un dia, pero inmediatamente no se puede mas que
tratar de introducir un poco de honestidad ordinaria en las relaciones entre
los hombres, y tales fueron el camino equitativo de Warren, el mutualismo
de Proudhon.

Fiaba todavia en las tendencias asociativas y federativas de los hombres,
que han establecido entre ellos un grupo local y general, segun sus
necesidades econdmicas y su vida real, fuerzas que el centralismo y el
estatismo combaten en interés de monopolistas del poder y de Ia
propiedad. Restablecer la accion libre de las asociaciones y federaciones
contra esa intervencion del monopolio, sera obra directa a realizar, y de ese
esfuerzo continuo naceria el aislamiento de los Estados, lo cual llevaria a su
liguidacion, y a la asociacion y a la federacion de los organismos de
verdadera utilidad social, segun sus necesidades y sin obstaculos
autoritarios.

Se conoce mas a Proudhon por un numero restringido de sus trabajos,
sobre todo ¢Qué es la propiedad? o Investigaciones sobre el principio del
derecho y del gobierno (1840), la primera memoria, seguida de otras dos
dirigidas al profesor Blanqui (hermano del revolucionario) y al fourierista
Considérant, y explicaciones dirigidas al Ministerio Publico (el procurador del
Rey) en 1841 y 1842. Las Confesiones de un revolucionario, para servir a la
historia de la revolucién de febrero (Paris 1849, 107 paginas in. 40),
recoleccion de articulos de 1848, analizando sobre todo la maniobra
gubernamental y las mistificaciones o locuras de los partidos autoritarios
durante una parte del afo 1848; en el espiritu de ese libro esta escrito el
famoso Prologue d'une Révolution. Février —Juin 1848; por Louis Ménard
(Paris, 1849, en las oficinas del Peuple— el diario de Proudhon —, 319
paginas), el origen de lo que culmind en la masacre del proletariado de Paris
en junio de 1848— Idea general de la revolucion en el siglo XIX. Paris 1851,
VIl, 352 pags. en 80) —De la Justice dans la Révolution et dans I'Eglise (Paris
1858, 3 vol. de 520, 544 y 612 pags en 180, y la edicion de Bruselas,
aumentada, en 1860-61, en 12 partes.— Du Principe fédératif et de la
nécessité de reconstituir le parti de la Révolution (Paris 1863, XVIII, 324
pags. en 180) — De la capacité politique de la clase ouvriére (Paris, 1865, VI,
455 pags. en 180; obra pdstuma). Luego la coleccidon de su Correspondance,
1875, en 14 volumenes en 8o, de 5303 paginas, una amplia serie a la que se



agregan otros grupos de cartas publicadas, los periddicos y otras notas
privadas. Y el gran numero de escritos de que no hablo aqui. Es una obra
enorme, cuya parte critica sigue siendo de una actualidad palpitante, si se
sabe uno dar cuenta de las situaciones y problemas que pesan sobre
nosotros y nos aplastan todavia hoy, porque aun no hallaron solucion
razonable.

Asi los gobiernos, los politicos, las finanzas, la burguesia, el nacionalismo,
las guerras son analizadas por él en lo vivo, con la mano en el saco (del
pueblo) en innumerables ocasiones durante los reinos del burguesismo puro
(Luis Felipe), de los revolucionarios jacobinos (1848), del cesarismo y la
dictadura imperial y militar, el nacionalismo europeo, factor dominante
desde 1859, y del cual se deriva la serie de guerras que nos rodea siempre. A
falta de un Proudhon, que no lo tiene esta época, las lecciones por
comparacion que se sacarian de esa obra prestarian grandes servicios a los
libertarios de hoy, que deben aun hallar los caminos de la teoria a la practica
ya la critica de los hechos reales, tal como supo hacerla Proudhon, no
imitandole directamente, pero inspirandose en su ejemplo y aprovechando
Su experiencia.

Supo prever desde 1859 los perjuicios del nacionalismo y mostré las vias
del federalismo. Supo prever los extravios de los trabajadores en la politica
autoritaria y mostréo los caminos de la accién econdmica directa,
sucumbiendo desgraciadamente menos de cuatro meses después de la
fundacion de la Internacional (19 de enero de 1865}.

Un pensador como Proudhon no podia producir mas que proposiciones
practicas personales, individuales, y ese criterio se aplica también a las
proposiciones de todos los demas socialistas independientes que, todos, no
pueden menos de proyectar su propia individualidad en sus obras.
Provocado sobre todo por sus adversarios —es una argucia de guerra
provocar al enemigo a que se exponga, a que se comprometa, y una falta de
juicio de las masas el dejarse influenciar por el resultado elegido—,
Proudhon prodigd proyectos practicos prematuros y necesariamente
abortivos, pero todo eso es reconocido hoy como accesorio, su verdadera
gran obra es la critica a la autoridad; la accién econdmica y cualquier otra
accion humana directa, y la federacion, que es la uUnica que excluye las
rivalidades, la guerra y el pacto como lazo, siempre temporal y revocable
entre las partes, individuos o grupos, que determina el caracter de sus



relaciones de reciprocidad, si eligen la entrada en tales relaciones.

Estas ideas, pues, exigian que se las comprendiera, que se las sintiera, que
fuesen aplicadas por hombres que fueran ellos mismos pensadores
intrépidos. Era, al contrario, imposibe agrupar muchos hombres en torno a
alguna aplicacidon practica del pensamiento de Proudhon, y si se hizo, el
resultado fue mediocre, y su falta de éxito inevitable fue erroneamente
declarada un defecto del proudhonismo. Menos aun, cuando tales ensayos
cesaron, se puede hablar de una desaparicion definitiva del proudhonismo.
Vivid, al contrario, y todos nuestros movimientos vivirian mejor, si sus
militantes se inspirasen en los elementos vivientes de la ensefianza de
Proudhon.

Como todos los hombres de valor intelectual en Europa y en América,
fueron despertados sobre las ideas sociales por el periodo de los saint-
simonianos principalmente, y sobre la situacidn de los trabajadores por la
miseria, las asociaciones, las revueltas en Inglaterra, en Lyon y en otras
partes, asi una gran parte de ellos fue impresionada por la anti-autoritaria
de Proudhon, que se las tomd con el Estado actual tanto como con el
socialismo autoritario que se figuraba representar ya el porvenir. Se puede
decir que, por largos afos, pongamos el periodo de 1840 a 1870 en todo
caso, estas pretensiones fueron frustradas por Proudhon solo, que fue una
fuerza que impresiond los espiritus de entonces como no se habia visto otra
desde los tiempos de Voltaire, Rousseau y Diderot. Sin embargo, esa
influencia no podia producir réplicas exactas a su talento, y aquellos mismos
que fueron mas influenciados, no han podido ser continuadores parciales o
imperfectos de su obra.

En Francia se citaria una cantidad de esos hombres, sean amigos
personales, George Duchéme, Charles Beslay, Gustave Chaudey, etc., sean
jovenes adeptos de los afios 1860-70, los Robert Luzarche, Vermorel, etc.,
sean trabajadores de los primeros sindicatos y de la Internacional, Henri
Tolain, etc., sean autores posteriores a 1870, los Chevalet, Perrot, Beauchery
y otros, y aparte de los blanquistas y de los supervivientes del saint-
simonismo, fourierismo, cabetismo, pierre-lerouxismo, etc., de los afos
1860-1870, todo socialista estuvo un poco impresionado por Proudhon, el
unico de los socialistas que se leia entonces. Si |la idea de la Comuna de Paris
tenia raices autoritarias en la afirmacion de la Comuna de 1793-94 vy raices
sociales libertarias en el fourierismo (Considérant), se derivaba igualmente



de la negacion proudhoniana del Estado, de la federacion, opuesta a la
centralizacion estatal, de la anarquia, en suma, que uno de los jovenes
poetas de entonces y que escribio el Pére Duchéene de la Comuna, Eugene
Versmersch, proclamé paladinamente en 1868, llamandose atomista vy
anarquista. Al lado de esa verdadera influencia intelectual, desaparece la
insuficiente de los epigonos proudhonianos del tipo de Tolain en Ia
Internacional, cuyas flojas defensas mutualistas no fueron ya escuchadas
ante las demandas con voz cada vez mas fuerte, del colectivismo.

Fue Bélgica, donde, en esas décadas de 1830 a 1870, cierto numero de
hombres pensaban mas libremente que en Francia, es decir, no fueron
distraidos por la actualidad autoritaria parisién, la lucha incesante de los
intereses y de los partidos; fue Bélgica, donde Proudhon habia pasado un
destierro de varios afios, el pais en que las ideas proudhonianas fueron
discutidas independientemente, propagadas, y donde entraron en contacto
directo con las concepciones socialistas no autoritarias. Hablo del bello
periodo de la Rive gauche (1864-66) y de la Liberté (1867-73) de Bruselas. Es
alli donde se encontraria el proudhonismo revolucionario, socializado,
modificaciones o aplicaciones mas o menos originales, inspiradas por un
bello impulso. Se encuentra ese proudhonismo independiente también en la
obra de Emile Leverdays (1835-1890), el autor de las Assemblées parlantes
(1883) y de otros volumenes de critica econdmica y estatista, lo mismo que
se encuentra en todas las manifestaciones del socialismo avanzado francés
desde 1860, también en la Comuna, y en el que debia ser redactor jefe del
diario Le Proudhon, cuyo numero de muestra aparecio el 12 de abril de
1884, publicacion proyectada por un joven entusiasta, E. Potelle, que murid
pronto.

Proudhon, desde 1840, impresiond fuertemente a los socialistas
alemanes, M. Hess, Marx, mas tarde a Lasalle; después a Max Stirner, Arnold
Ruge, Carl Vogt, Carl Grin. Alfred Meissner, Ludwig Piau y otros; a los rusos
Bakunin, Alejandro Herzen, N. V. Scholoff y otros; y James Guillaume,
escribié a iniciativa de Bakunin, el libro La anarquia segin Proudhon (que no
existe mas que en traduccidn rusa, impresa en Londres en 1874). Algunos
raros escandinavos seguian a Proudhon, y en el lejano México, Plotino
Rhodokanaty tradujo Idea general de la revolucién en el siglo XIX (Biblioteca
socialista, México 1877). En Italia fueron Giuseppe Ferrari, Saverio Friscia,
Nicol6 Lo Savio y algunos otros.



Pero fue en Espafa donde las ideas proudhonianas fueron mas
calurosamente recibidas. La obra maestra de Pi y Margall, La reaccién y la
revolucion. Estudios Politicos y Sociales (Madrid 1854, 424 paginas;
reimpresion de la Revista Blanca, Barcelona 1928, 478 pags.), cualquiera que
sea su originalidad, no ha sido escrita sin que el autor haya conocido los
trabajos de Proudhon, con el cual otro espafiol, Ramon de |la Sagra, estaba
unido (autor de Banque du Peuple, en francés, Paris 1849, 160 pags.). Piy
Margall, mas tarde, ha traducido al menos seis libros de Proudhon
(ediciones de 1868 y 1870, con introducciones, Madrid, Alfonso Durdn),
entre otros El principio federativo (1868) y De la capacidad politica de las
clases jornaleras (1869). Al menos otros ocho escritos de Proudhon fueron
traducidos por otros, desde 1860 a 1882, entre ellos la Idea general de la
revolucion en el siglo XIX (Barcelona, 1868 y La Federacién y la unidad de
Italia (Madrid, 1870; el original aparecid en Paris en 1862, 143 pags.).

En Inglatera y en los Estados Unidos las ideas de Proudhon han tenido
poca repercusion, sin quedar por eso desconocidas. Tucker y mas tarde John
Beverley Robinson hicieron traducciones; la General Idea of the Revolution
in the ninethenth Century aparecié aun en 1923 en Londres (Freedom
Press).

Marx concibié una rivalidad formidable contra Proudhon y traté de
demolerle tedricamente, en 1847, y en reputacion, por un articulo de los
mas injuriosos después de su muerte. El médico aleman doctor Arthur
Milberger se especializd en el estudio de Proudhon hasta atraerse los
ataques vehementes de Friedrich Engels (1872); pero continud y publico
también una biografia esmeradamente redactada (1899) y los escritos
postumos de un joven pensador, Ernest Bush, que habia llegado a
conclusiones econdmicas paralelas a las de Proudhon (1890). Gustav
Landauer, sobre todo en su Sozialis de los afios 1909 a 1915, fue fascinado
por Proudhon, del cual publicé en traducciéon numerosos extractos bien
elegidos y prepard la traduccion de La Guerre et la Paix.

Se comienza de nuevo en Francia a apreciar a Proudhon como uno de los
raros autores del siglo XIX exento del centralismo autoritario, y a veces los
anarquistas vuelven a descubrir la fuerza y la belleza de su critica a la
autoridad; en el Reveil (Ginebra) hace varios afios, Bertoni reprodujo mucho
de tales extractos de sus escritos. También una seleccion de sus cartas,
publicada en Paris por Daniel Halévy hace unos afos, fue una sorpresa



literaria bien saludada.

Se advierte al fin la esencia viable de Proudhon, que esta en las ideas mas
arriba descritas, y su aplicacion critica al pantano autoritario que amenaza
tragarnos. Su voz fue un llamado constante a la razén y al buen sentido.
Escuchandola bien y siguiéndola, no a la letra, sino en su verdadero sentido,
nos ayudaria a salir de la rutina y a combatir mejor el ambiente autoritario
que reacciona constantemente sobre nosotros mismos como atmdsfera
asfixiante de la que hay que salvarse rompiendo los vidrios. Es lo que
Proudhon ha hecho del mejor modo y mas que Bakunin y que cualquier
otro; fue a él a quien la burguesia del siglo XIX temia y odiaba a muerte; la
propiedad es un robo, esas pocas palabras tenian la fuerza de una
revolucion.



La idea anarquista en Alemania desde Max Stirner a
Eugen Duhring y a Gustav Landauer

Inevitablemente el pensamiento liberal del siglo XVIII se abria un camino
en los grandes paises a través del periodo autoritario que comenzd en 1789,
como hemos visto. En Alemania, como en ltalia, las victorias y las conquistas
napolednicas fomentaron el nacionalismo en su forma cultural, la vuelta
hacia el pasado nacional, y en su forma econdmica, las unidades
territoriales, el Estado nacional unificado. De ahi también la filosofia
nacional: inspirandose en el estatismo de Napoledn, fildsofos de alguna
fuerza légica como Hegel desean un estatismo omnipotente semejante para
su propio pais; viendo las guerras nacionales de los otros, Fichte, antes nada
menos que un admirador del Estado, escribe Der geschlossene Handesstaat
(1800) y pronuncia los discursos patrioticos Discursos a la nacidon alemana.
Los autores y poetas romanticos habian profesado antes ideas no nacionales
y emancipadoras en varios dominios; los acontecimientos hicieron de ellos
nacionalistas extremos y reaccionarios. Las relaciones internacionales
comienzan en pequefas dimensiones, por viajes de algunos miembros de
sociedades secretas liberales a Paris y a Berlin, y por las relaciones entre
tales miembros e italianos y suizos en Suiza. Diez afios después el saint-
simonismo inspira a un gran grupo de jévenes autores alemanes. Los
republicanos y los socialistas incipientes alemanes van a establecerse a
menudo en Paris después de 1830, y también autores avanzados como
Boerne y Heine y los refugiados y los artesanos. Pero todo eso fue en suma
democracia unitaria, y ya las opiniones federalistas —el refugiado Georg
Kombst ha expresado tales opiniones— eran muy raras.

Estas vacilaciones entre el bello internacionalismo cosmopolita y lo que
parecido no menos bello, la mas grande prosperidad y cultural local, nacional,
fueron una primera expresion de las feroces luchas que desgarraron a
Europa en ese momento todavia. Puesto que las garantias del
internacionalismo faltan y su realizacion parece dificil, en lugar de proseguir
ese gran objetivo, se busca refugio en el aislamiento, en la nacién armada, vy,



para protegerse, cada nacion quiere ser la mas fuerte y obstruir el
desenvolvimiento de los otros pueblos. No hay solucion en el térreno del
Estado independiente; lo hay solamente en la Federacion, qué abre a todos
el gran cuadro y permite a cada uno su desenvolvimiento autonomo. De ahi
se pasa al grupo libre ya las inter-relaciones multiples; es lo que los hombres
hacen por si mismos en un ambiente de paz asegurada en muchos dominios
de la vida social — y la practica general de esa agrupacion libre, eliminacion
de todas sus trabas: es la anarquia.

Sin embargo, de dos ambientes y personalidades nacid un sentimiento
libertario original en los alrededores de 1840. Fue en el ambiente de los
hermanos Bruno y Edgar Bauer en Berlin, el circulo libre que Marx visitd en
1837, ligandose mucho con Bruno Bauer hasta la ruptura a fines de 1842.
Max Stirner fue un pilar de ese circulo, en el que, de la filosofia hegeliana,
gue comenzaban a considerar criticamente, de la critica incisiva a las fuentes
del cristianismo, de la critica de todos los dias al estatismo y al burguesismo
que les rodeaba, y de la repercusion del movimiento de los espiritus en
todas partes y de los movimientos sociales, en el que, digo, de todo eso se
formaba en los miembros mas destacados, los hermanos Bauer. Max Stirner,
Ludwig Buhl y otros, un nihilismo critico, el destronamiento de todas las
autoridades establecidas y reconocidas. De ahi, en el curso de 1842, entre
primavera y otofo, se llegd al repudio completo del Estado. Engels, en el
verano de 1842, en un poema radical, escrito con gran verbo, describe ese
ambiente, que habia frecuentado, simpaticamente, y caracterizaba a Max
Stirner muy bien, diciendo que, cuando los otros gritaban: jAbajo los reyes!,
Stirner decia: jAbajo también las leyes!, Marx, a fin de noviembre, poco mas
0 menos, rompe brutalmente con ese grupo al que se llamaba los libres de
Berlin.

De ese grupo nos quedan como publicaciones anarquistas sobre todo
escritos de Edgar Bauer, asi Der Streit der Kritik mit Kirche und Staat
(Charlottenburg, 1843), confiscado en septiembre y reimpreso en Berna
(Suiza) en 1844, 287 pdags. Un periddico proyectado (prospecto del 12 de
julio de 1843) fue impedido, pero sus colaboradores reunieron articulos en
volumen (no sometidos a la censura). Tal fue la Berliner Monatsschrift
(Mannheim, 1844; IV, 332 paginas en 120), la primera coleccién anarquista
en lengua alemana; Max Stirner colaboro y Buhl organizo la edicidn.

Durante esos ultimos afios Max Stirner ha debido componer su libro



famoso que aparecio en diciembre de 1844: Der Einzige und sein Eigentum
(Leipzig, 1845, 491 pags. en 8). Se han reunido después escritos dispersos de
Stirner, sobre todo en Kleinere Schriften, recopilacion por J. H. Mackay
(1898; edicion aumentada en 1914), pero el profesor Gustav Mayer y otros
han encontrado mas articulos dispersos y las investigaciones no estan
terminadas aun. Sin embargo el gran libro contiene todo para formarse una
opinidn exacta de sus ideas. He dado extractos (Vorfriihling, pags. 169-173)
para motivar mi opinion de que Max Stirner era en el fondo eminentemente
social, socialista, deseoso de la revolucidn social, pero siendo francamente
anarquista, su llamado egoismo es la proteccién, la defensa que cree
necesaria tomar contra el socialismo autoritario, contra todo estatismo que
los autoritarios insinuasen en el socialism. Su egoismo es la iniciativa
individual: su Verein el grupo libre que realiza un objetivo, pero que no se
convierte en organizacion, en sociedad. Su método es eminentemente la
desobediencia, la negativa individual y colectiva a la autoridad y una
agrupacion voluntaria segun lo que la situacion exija en cada instante. Es la
vida libre en lugar de la vida controlada y ordenada por los usurpadores de
la propiedad y de la autoridad.

Al leer a Stirner como socialista, pienso que no se puede interpretarlo de
otro modo. Buscando un individualista anti o no socialista en él, se
menospreciarian sin razon valedera los pasajes bastante numerosos y que
no son unicos, sefialados por mi. Estas interpretaciones ultraindividualistas
son ya antiguas. No hay mas que ver las publicaciones del doctor Karl
Schmidt en el ducado de Anhalt, Das Verstandestum und das Individuum y
Liebesbriefe ohne Liebe (Leipzig, 1846), que han sido tratadas por Stirner
mismo con desprecio supremo. No pensaria de otro modo sobre mucho de
lo que se ha escrito sobre él desde su aparente redescubrimiento. Porque no
fue nunca perdido de vista y su libro tuvo una segunda edicion en 1882 por
el editor original. Muchos testimonios sobre su vida fueron recogidos en la
biografia por J. H. Mackay (1898; edicion aumentada 1910), pero, como
también respecto de los Kleinere Schriften, hay una cantidad de materiales
dispersos o encontrados mas tarde, que es preciso conocer también. Hay de
Der Einzige und sein Eigentum una edicidon en una serie popular muy
difundida en otros tiempos (abril 1892) y por ella el libro fue leido por
muchos anarquistas alemanes de esos afos e impresiond a algunos. Hay
traducciones en francés, italiano, espafol, inglés, sueco, ruso y tal vez en



otros idiomas, y hay en todas partes algunos folletos, etc., que se ocupan de
él, sin profundizar nuestros conocimientos, segun mi opinion. Se ha
publicado también un gran trabajo, que habia quedado inédito en su tiempo
y muestra a Marx y Engels en guerra estéril contra el libro de Max Stirner.

La segunda fuente auxiliar de las ideas libertarias en Alemania fue la
filosofia de Ludwig Feuerbach, que dio el golpe de gracia a la pesadilla
hegeliana. Esa filosofia (que Max ha combatido también extensamente) no
era sin duda anarquista, pero restablecia el rol del hombre, que en el
hegelianismo era anegado y aplastado por las fuerzas superiores abstractas
y, paralelamente, muy reales (el Estado presente; el Estado futuro; siempre
algin Dios o algun Estado). Es el hombre el que ha creado a Dios — dice
Feuerbach, y ese pensamiento dio el golpe final a la emancipacion
intelectual de Bakunin; y Pi y Margall escribe en su libro La Reaccién y la
Revolucién (1854) ... Homo sibi deus, ha dicho un filésofo alemadn; el hombre
es para si su realidad, su derecho, su mundo, su fin, su dios, su todo. Es la
idea eterna, que se encarna y adquiere la conciencia de si misma; es el ser de
los seres, es ley y legislador, monarca y subdito ...

En suma, si el hombre ha creado los dioses de su fantasia, no es dificil
concluir que ha creado también sus filosofias, y que todas las instituciones
sagradas son obra suya, que ha podido hacer y de las que puede deshacerse.
No sera ya el esclavo de la filosofia de otros hombres, ni de sus instituciones
y de su autoridad. Puede levantar su cabeza y arreglar él mismo sus asuntos,
si tiene voluntad. En ese sentido Ludwig Feuerbach fue un liberador de
espiritus. Hombres de buena voluntad se habian sentido tanto tiempo
impotentes contra las deidades, contra una naturaleza divinizada, contra
afirmaciones filosoficas de pretendido valor absoluto; Feuerbach les mostro
en esos afos en torno a 1840 que estaban en el circulo de sus propias
creaciones. Entonces comienzan a ver claro y sienten la necesidad de obrar.

Socialistas cuyo autoritarismo fue quebrantado por la critica de Proudhon
y filésofos humanizados por Feuerbach buscan una sintesis, un socialismo
libertario y humanizado, y esas concepciones se aproximan al comunismo
anarquista. Tales ideas son expuestas por Moses Hess en los ensayos
Sozialismus und Kommunismus y Philosophie der Tat, en una coleccion que
reemplazé aun periddico propuesto, publicada en Zurich en 1843. Otro
autor que llegd a conclusiones similares fue Carl Griin en 1844. Y esas ideas
entraban entonces (1843-45) en la propaganda socialista revolucionaria de



algunos trabajadores alemanes en Suiza, sobre todo por Wilhelm Marr, y los
Blatter der Gegenwart fir soziales Leben de Lausana, de diciembre de 1844
a julio de 1845, fueron el primer drgano de una propaganda anarquista
alemana entre los trabajadores.

Esos esfuerzos chocaban en dificultades aplastantes. Los trabajadores
alemanes —se trataba de emigrados, refugiados y de esos que, en su jira por
Europa, pasaban algun tiempo en el extranjero, sobre todo en Suiza, en Paris
y en Bruselas y que, de regreso a su pais, hacian una propaganda secreta,
ligados entre si por sociedades secretas— esos trabajadores, pues, estaban
bajo la influencia de los comunistas autoritarios, como Weitling, y bien
pronto bajo la de los intelectuales de doctrina socialista absoluta como Marx
y Engels. La propaganda anarquista en la Suiza romantica sobre todo, fue
exterminada en 1845 por las autoridades cantonales mediante
persecuciones y expulsiones, y cuando renacié un poco, como en 1847 en
Paris, donde Grin sostuvo las ideas de Proudhon, Engels considerd de su
deber combatirla directamente. De igual modo, entre los intelectuales, Hess
era aterrorizado por Marx vy, sin aceptar las ideas de éste, fue en todo caso
un hombre muerto para las ideas libertarias; y Griin, violentamente
combatido por Marx, se restringio en un proudhonismo ortodoxo y sacrifico
asi su originalidad incipiente de duracion demasiado breve. Se sabe que
Marx y su acodlito Engels, que antes de conocer a Marx habia tenido un
interés socialista general, conociendo todo de Godwin y Robert Owen a Max
Stirner, se dedicd desde 1844 a demoler, es decir, a tratar de descalificar
mediante polémicas exageradas, absolutamente a todos los socialistas de
valor de su tiempo, y su polémica constante contra los libertarios prueba
que, con buena razdn, sentia el ascendente intelectual de esas ideas.

Ese ascendente existia, en efecto, en los afios antes de 1848 en algunos
gue conocieron bien a Max Stirner y a Proudhon, y se acentud a partir de la
derrota de las esperanzas de las revoluciones politicas alemanas y francesas
de 1848-49, especialmente después de la demostracion ad oculos de la
incapacidad y la impotencia del parlamentarismo liberal y democratico. En
los afios 1849, 1850, 1851 hasta el golpe de Estado del 2 de diciembre en
Francia, que inauguro el periodo de la represion general, hubo todavia un
intervalo de critica retrospectiva de los errores cometidos y, como en
Francia, en Alemania tampoco faltaban entonces voces libertarias. Asi
vemos a Carl Vogt mismo, hombre de ciencia y politico, que conocia muy



bien a Bakunin y a Proudhon, gritar en diciembre de 1849: ... Ven, pues,
dulce, redentora anarquia... y redimenos del mal que se llama Estado,
palabras que se parecen tanto a las de César De Paepe: jAnarquia, suefio de
los amantes de la completa libertad, idolo de los verdaderos revolucionarios!
... iVenga tu reino, anarquia!, publicadas en 1864.

Richard Wagner, en sus escritos Die Kunst und die Revolution (Leipzig
1849) y en Das Kunstwerk der Zukunft (1850), muestra y expresa una
comprension completa, una simpatia profunda por las libres asociaciones del
porvenir, también él fue un hombre que tuvo ocasion de conocer en 1849 a
fondo el pensamiento de Bakunin.

Localmente se encuentra en esos afios a Wihelm Marr en Hamburgo
(Anarchie oder Autoritat? 1852); al profesor K. R. Th. Bayrhoffer en Hesse
(en Die Hornisse, periddico de Cassel); traducciones de Proudhon, con quien
simpatizo Friedrich Mann en la Freie Zeitung, de Wiesbaden, como lo hizo
largo tiempo la Triersche Zeitung (Trier) bajo la influencia de Griin. Un diario
de Berlin, en 1850, la Abendpost, es antiestatista por principio en ese
sentido que en Francia representa Bellegarrigue, preconizando el no
intervencionismo de toda colectividad, lo que, en el sistema presente,
quiere decir también carta blanca para la burguesia en la explotacion de las
masas, un antiestatismo formal, sin contenido social. Arnold Ruge, uno de
los traductores de Proudhon entonces, el antiguo amigo de Bakunin, se
expresa en un escrito de 1849 por el autogobierno del pueblo, que es
supresion de todo gobierno, un orden social que en realidad es la anarquia
ordenada, porque no reconoce arconte alguno, sino sdlo encargados de
negocios... la libre comunidad y la cooperacion de hombres que se
determinan a si mismos, que en todo son compaferos iguales. También
Edgar Bauer en su pequefia revista Die Partien (Hamburgo 1849), es de un
matiz antiautoritario moderado. Esas ideas han encontrado también alguna
expresion en la prensa de lengua alemana tan numerosa, de los refugiados y
emigrados en los Estados Unidos, aunque no he podido conocer por estudio
directo esas publicaciones lejanas.

Marx y Engels, rechazado en el destierro, pronto en Inglaterra desde la
segunda mitad de 1849, tenian poca influencia sobre los militantes en
Alemania entonces, a excepcion de Lassalle, y otros comunistas
revolucionarios, de tonos blanquistas, tan poco como ellos. La idea
libertaria, como muestran las indicaciones dadas, que son sin duda



incompletas, fue animada por un gran numero de focos entonces, pero la
reaccion desde 1852 los sofocd todos y cuando, siete afos después, ese
silencio forzoso fue quebrantado, se hizo porque los movimientos
nacionalistas, que llevaban fatalmente a las guerras, soportados y excitados
por las ambiciones estatistas en Italia, Francia y Alemania, hacian util para
los Estados la conciliacion con el pueblo, después de los afios de reaccion, a
fin de tener apoyo popular y el de los politicos autoritarios de todos los
matices, demodcratas y socialistas incluidos, para las guerras que se
preparaban. El pensamiento libertario no fue vuelto a propagar, salvo por
Proudhon que, por oponerse al patriotismo nacionalista caldeado al rojo en
esos anos de 1859 a 1862 sobre todo, fue por decirlo asi, puesto al margen
de la opinidon publica liberal.

Se puede notar que Marx vio esos desenvolvimientos mas sobriamente
que Lassalle, que cayo de bruces en el nacionalismo, y que, muy ambicioso y
cada vez mas separado de Marx, fundé la socialdemocracia ultra-autoritaria,
con la cual doce afios después tras luchas increibles, los socialdemdcratas
marxistas se fusionaron en 1875. Fue ya la época de la Internacional y es un
hecho incontestable que el desarrollo libertario en el seno de esa
organizacion fue ya ocultado, ya presentado desdefiosamente y hostilmente
a los socialdemodcratas marxistas por su prensa; sobre todo Bakunin fue en
ella combatido e injuriado. Los lassallianos se abstuvieron de esos insultos,
pero no podian tampoco tener una gran parte de la Internacional, o sélo
comprenderlas.

Sin embargo, esas ideas han encontrado repercusion entonces en
Alemania, estando en la base de las ideas sociales de Eugen Dihring (1833-
1921), como las propuso sobre todo en 1872 en su Cursus der National-und
Sozialoekonomie. Las ideas llamadas socialitarias, también anticratas, son en
el fondo las del colectivismo anarquista de esos anos, de los grupos de
productores, libremente federados (comunas econdmicas), e insiste
particularmente sobre el acceso libre de productores en esos grupos, lo que,
por lo demas, los colectivistas de la Internacional no pensaban rehusar, no
queriendo crear corporaciones cerradas que establecerian monopolios
colectivos. No he podido examinar todavia en qué grado Dihring ha podido
tener concepciones originales, pero en todo caso sus ideas de 1872, y las
que los colectivistas de la Internacional profesaban altamente a partir de
1868, son virtualmente las mismas.



Esas ideas no desagradaron de ningin modo a aquellos socialistas
alemanes que pudieron conocerlas y que eran felices de tener conocimiento
de un socialismo liberal fuera de las doctrinas rigidas de Marx y de Lassalle.
Se sintieron incluso encantados y se formd un ambiente de fronda, al que
pertenecieron tanto Eduard Bernstein como Johann Most entonces, lo que
parecio muy peligroso a Marx y a Engels, y este ultimo entabld entonces su
formidable refutacién de Duhring (1877-78), que fue otra de sus campaiias
contra las tendencias libertarias en el socialismo. Como ni Dihring, que
carecia de espiritu libertario, ni sus simpatizantes socialistas alemanes de
entonces, que permanecian sin embargo en su partido, hicieron una
verdadera agitacion por el sistema socialitario anticrata, y como muy pronto,
desde 1876, fue comenzada una agitacion directa por trabajadores
anarquistas colectivistas alemanes llegados de Suiza, las ideas de Dihring
caen en olvido hasta 1889 aproximadamente.

Entonces fueron tomadas por dos lados, por un economista liberal, el Dr.
Theodor Hertzka, nacido en Hungria, que elabord la utopia Freiland. Ein
soziales Zukunftsbild (Leipzig 1890. XXXIV, 677 paginas; el prefacio es de
octubre de 1889), y por joévenes socialistas de Berlin, de los cuales el mas
conocido fue Benedikt Friedlander, autor del folleto bien razonado, Der
freiheitliche Sozialismus in Gegensatz zum Staatsknechistum der Marxisten
(Berlin, 1892, VIII, 115 paginas), una exposicion de las ideas de Dihring en
1872.

Hertzka habia dado a su utopia una forma que hizo de ella al mismo
tiempo un proyecto de colonia experimental en gran escala, y en esos afios
de interés socialista universal, alentado por primera vez fuera de los medios
obreros en casi todos los paises por |la utopia famosa Looking backward, por
Edward Bellamy, un gran publico general se interesé verdaderamente por
Freiland y se prepard su extension practica en el territorio descrito por
Hertzka en la region elevada y fertil del Kenia y Kilimandjaro, en Africa
central oriental. Por el acceso libre a los grupos productores, segun Hertzka,
la atraccion de los diversos grupos habria sido nivelada y asi, y por otros
muchos medios practicos y equitativos, la autoridad en la nueva comunidad
habria sido reducida al minimo, es decir, a las exigencias puramente
técnicas, a las que se cede voluntariamente. Los medios no faltaban y el
estado floreciente de las plantaciones en esa parte del Africa, una de sus
partes mas europeizadas y una de las mas ricas, muestra que esa



colonizacion tenia una base no del todo quimérica. Pero el Gobierno inglés
impidid la realizacion del proyecto. La agitacion disminuyd entonces y se
dispersod en varias direcciones; de ahi proceden las Siedlungen en Alemania
misma, propuestas y fundadas en parte por el Dr. Franz Oppenheimer;
Michel Flurschein trato largo tiempo de fundar colonias sociales en paises
lejanos; el Dr. Wilhelm, que pertenecia a los de Freiland, que habian
desembarcado ya en Africa, defiende siempre su ideal de entonces.
Indirectamente, pienso, la reunion de los judios en un territorio
independiente, preconizada por el Dr. Theodor Herzl y de donde procede, a
través de otros estadios, la presente colonizacion sionista en Palestina, fue
una repercusion de la iniciativa de Hertzka de fundar Freiland en la region
del Kenia. Igualmente las asociaciones productivas presentes en Palestina,
de las cuales algunas desean vivir en condiciones de libertad personal bien
respetada, derivan lo que poseen de voluntad libertaria, de ese poderoso
impulso dado en otro tiempo por Freiland.

En el grupo de Friedlander se veia al joven Gustav Landauer (1871-1919),
estudiante llegado a Berlin, curioso por conocer todo socialismo y que vio
alli, tal vez, que habia en el socialismo algo muy distinto a la
socialdemocracia grandilocuente que, porque tiene articulos, folletos y
libros de Marx y Engels contra casi todos los demas socialistas, se figuraba
que en virtud de eso, todo socialismo divergente estaba demolido para
siempre y era mantenido sélo por maldad o estupidez. Landauer conocig,
pues, las ideas de Duhring y muy pronto todas las ideas anarquistas, pero
supo quedar duefio de si mismo en socialismo y anarquia. Tomo gran interés
por Die neue Cemeinschaft, una especie de grupo ético libre de los afos
1900-1902 en los alrededores de Berlin, al que faltaba la base social. Esa
base social traté de darla Landauer a partir de 1907 (Dreissig sozialislische
Thesen) a un grupo libre, el Sozialistische Bund de 1908, que formaria focos
de vida libremente asociada. Otros anarquistas y simpatizantes se habian
especializado en la cooperacion libre, que Landauer defendio también en
1895 (Ein Weg zur Befreiung der Arbeiterklasse) y en la Ciudad Jardin a
partir de 1902 aproximadamente, siguiendo en eso la iniciativa dada por
Ebenezer Howard en Inglaterra con su libro To Morrow: a peaceful way to
social reform (1898), seguido de la fundacién de la Garden Cily Association.

He aqui referencias sumarias sobre el anarquismo incipiente en Alemania,
que tuvo, como en todos los paises del mundo, que luchar contra la



enemistad de los socialistas autoritarios, como, igualmente, contra la falta
de tolerancia de aquellos trabajadores anarquistas que no creen mas que en
una sola manera de concebir la anarquia y que, por eso, se sienten ya
adversarios de sus camaradas mas proximos de otro matiz. Asi stirnerianos y
kropotkinianos se aislan unos de otros, y Landauer, sea cuando puso al
mismo nivel todos los matices, sea cuando afirmo sus opiniones propias, fue

siempre mal visto por los que no reconocieron valida mas que una sola
doctrina anarquista: la de ellos.



Los primeros anarquistas comunistas franceses y
otros precursores libertarios. El grupo de |/
‘humanitaire, Bellagarrigue; el joven Eliseo Reclus,
Dejacque, Coeurderoy.

El socialismo de los saint-simonianos y de los fourieristas no ofrecia nada
de tangible a los proletarios franceses, privados del derecho de reunion por
la revolucion francesa (ley del 14-27 de junio de 1791), entregados al
maquinismo mas crudo, tratados como sospechosos de republicanismo por
todos los gobiernos y masacrados como rebeldes sociales, si se movian
seriamente, como en 1834, en 1848, en 1871. No podian tampoco limitarse
a enrolarse en las sociedades secretas y en las conspiraciones republicanas.
No se puede uno asombrar de que el babouvismo y el blanquismo los
atrajesen, y fue ya un acto de independencia cuando muchos se destacaban
de esos movimientos para adherirse al comunismo de realizacion directa y
voluntaria, que Cabet, antes conspirador republicano, preconizé a partir de
1838 con su gran libro, impreso entonces en Paris, pero publicado en enero
de 1840 solamente (Voyage et Aventures de Lord William Carisdall en Icarie,
Paris 1840, 378 y 508 pags.; sin nombre de autor); —Viaje por Icaria—, libro
aparecido entonces también en traduccion espanola y alemana. Fue
también progreso cuando varios comunistas divisaron sistemas un poco
menos autoritarios, como por ejemplo Théodor Dézamy (Code de la
Communauté, 1843), Richard Lahautiere, Brige y otros. Cabet lanzd
prontamente folletos titulados Réfutation de... contra los disidentes y los
otros socialistas, y un folleto tal aparecié también contra los primeros
anarquistas, la Réfutation de |I' Humanitaire (Paris, septiembre, 1841, 12
pags., en 80).

Habia, en efecto, algunos comunistas que publicaron un periédico escrito
con una resolucion tranquila, sin acrimonia, redactado con esmero,
L'Humanitaire, organe de la science sociale, dirigido por G. Charavay, 8
paginas infolio pequefio, suprimido después de los dos numeros de julio y
agosto del afo 1841. El grupo fue perseguido como asociacion ilicita y por



haber publicado el periddico sin llenar las formalidades legales, y hubo
condenas a prision, sin que el contenido del peridodico haya podido ser
incriminado. Pero la acusacion, la prensa y todos los periddicos comunistas y
socialistas clamaban contra las opiniones inmorales del grupo que, como
resulta de un acta del grupo editor del 20 de julio (documento confiscado),
sostenia como doctrina comunista igualitaria: la verdad, el materialismo, la
abolicion de la familia individual, la abolicion del matrimonio; el arte no fue
aceptado mas que como recreo; el lujo desaparecera, las ciudades, centro
de dominacion y de corrupcién, seran destruidas; cada comunidad tendra
una especialidad en produccidn; el desarrollo de los hombres sera avanzado
por viajes muy frecuentes. Esas ideas son explicadas, sin embargo, mucho
mas claramente en el periddico, donde se encuentra también un articulo
muy bien documentado sobre Sylvain Maréchal, recomendando /as ideas
antipoliticas o andrquicas que habia propuesto al examen, aparte de su
sistema patriarcal (lo que quiere decir la autoridad patriarcal en la familia).
El periddico rechaza también el exclusivismo de clase, mostrando a casi
todos los comunistas famosos, y a los hombres a quienes llama nuestros
maestros, como fuera casi todos de la clase obrera, los Pitagoras, Sdcrates,
Platdn, Tomas Moro, Campanella, Mably, Morelly, Babeuf, Buonarroti.

Se conocen los nombres del grupo por el proceso. Los mas en vista fueron
Jean Joseph May, considerado la cabeza del grupo (refugiado en Londres,
mas tarde enviado al servicio militar en Africa, como refractario; murié muy
pronto), G. Charavay, gorrero (de la familia mas tarde tan conocida de los
mercaderes de autdgrafos) y Page, un joven joyero, el orador del grupo.

A causa de los gritos sobre el extremismo de L'Humanitaire, se sabe
exactamente que fue la primera publicacion de ese género, el primer érgano
del comunismo libertario y el Unico en Francia durante cuarenta anos aun. El
periodo de 1848 a 1851, tan rico en periddicos, los afios 1860-1870, la
Comuna, tan fértil en publicaciones, no produjeron otro.

Hubo, parece, en el otofio de 1841-42 un grupo, Les amis du Peuple, que
se llamo racionalista y ha podido ser ante todo individualista. Hubo en 1846-
47 los ilegalistas, a quienes se llamd comunistas materialistas y que fueron
condenados por ciertos actos; Coffineau, el mas destacado de ellos, habia
sido del grupo del Humanitaire; pero no se conoce el matiz del comunismo
de ese primer grupo de represalias sociales. Los afios de 1830 a febrero de
1848, han sido examinados bastante bien en cuanto a las manifestaciones



mas avanzadas llegadas a Paris y no se encontrd otras expresiones
anarquistas que las de Proudhon y los uno, dos o tres grupos comunistas
aqui mencionados.

Los hombres que se agrupan alrededor de Proudhon, se ponen de relieve
por sus grandes periddicos de los afios 1848 a 1850; habia en Paris dos
organos mutualistas independientes ademas, La France libre, de
Maximiliano Marie (de abril a octubre de 1848; 6 numeros), y Le Socialiste,
journal de I' égaléchange, de C. F. Chevé (de 8 de julio a octubre de 1849; 4
ndmeros).

Pero en el orden de ideas del anti-estatismo mas inmitigado, surgid en
Toulouse un joven, nacido entre 1820 y 1825, aproximadamente, en el
extremo sudoeste de Francia, del lado de los Pirineos por tanto —le he oido
llamar un vasco, pero ignoro en base a qué autoridad verificada—, que habia
frecuentado el liceo de Auch y habia pasado el afio 1847 en los Estados
Unidos, que conocio de New Orleans a New York, de donde volvid y fue a
Paris en ocasion de la revolucion de febrero de 1848; se encuentra su
nombre entre los inscritos del club de Blanqui, la Sociedad republicana
central, lo que no prueba opiniones blanquistas en esas semanas agitadas.

Fue Anselme Bellegarrigue, que, algunos meses mas tarde, hizo aparecer
el folleto Au fait, au fait! Interprétation de l'idée démocratique, impreso en
Toulouse (1848, 84 pags. en 160) y que fue el redactor del diario La
Civilisation, aparecido en Toulouse del 14 de marzo de 1849 —el nimero 2
es del 15 de marzo— hasta el nUmero 242 del 22 de diciembre de ese aio; el
periodico continud hasta diciembre de 1851. Fue el érgano cotidiano mas
difundido de Toulouse en 1849, tirando de 1,800 a 2,500 ejemplares, y aun
defendiendo la democracia social mdas acentuada de entonces, como
redactor del periddico, Bellegarrigue pudo imprimirle ampliamente su sello
personal. Fue, sobre la base de su experiencia americana del minimo de
gobierno central y de la vida local autonoma de entonces, un repudio
completo del gubernamentalismo francés, que florecid en Republica, como
habia florecido en monarquia. Apeld6 como medio para paralizar el
organismo gubernamental a la abstencion completa, a lo que se ha llamado
mas tarde huelga politica y que él llama en un periodo en que la democracia
queria obrar revolucionariamente (el 13 de junio de 1849) la teoria de la
calma. La democracia fue entonces aplastada por el gobierno sin combatir,
puesto que el pueblo de Paris, diezmado en junio de 1848, dejo en junio de



1849, como en diciembre de 1851, a la democracia y a la reaccion que se las
arreglasen como pudiesen. Bellegarrigue mantuvo su punto de vista v,
llegado a Paris en 1850, formd con algunos amigos de su regién (uno de ellos
Ulysse Pic, que se decia P. Dugers, renegado mas tarde, escribid entonces en
el mismo sentido que él), la Asociacion de libres pensadores de Meulan
(Seine —et— Qise), que publicé varios folletos, pero a la que los arrestos
impidieron continuar. Asi, uno de sus folletos anunciados fue publicado
independientemente: L ' Anarchie, Journal de I'Ordre, por A. Bellegarrigue,
Paris, abril y mayo de 1850, dos numeros de 56 paginas en gr. 8o. Hizo
aparecer todavia el Almanach de la Vile Multitude (127 y 128 pags.) y
prepard un Almanach de I' Anarchie para el afio 1852, que no fue publicado.
Habia compuesto una novela de recuerdos americanos, cuyos fragmentos
han aparecido en 1851 y 1854, y un ensayo sobre las mujeres de América
(1851; en pequefio volumen en 1853). Su emigracidon, probablemente
después del golpe de Estado, a Honduras y luego a San Salvador, es cierta y
se constato tras las investigaciones incitadas por mi en 1906, la existencia de
un hijo suyo en El Pimental, cerca de La Libertad (San Salvador), pero no he
podido tener otras noticias. Tal vez algun lector centro-americano de estas
paginas encuentre detalles sobre la carrera de ese hombre, que no fue
revolucionario, sin duda, pero que, sin embargo, habria que conocer, puesto
que en los afios de 1848 a 1850 hizo lo posible para implantar un
antigubernamentalismo légico y consciente en Francia.

Discutid poco las cuestiones sociales, tal vez porque todo lo que sentia
contra el gubernamentalismo politico lo sentia también contra el
gubernamentalismo social. Estaba muy contento de la actitud antiestatista
del viejo Lamennais en 1850 en La Réforme (Paris). Se puede reprochar a
Bellegarrigue una exageracion de las libertades americanas —del género de
Paris en Amérique de Edouard Laboulaye (1862)— aunque su novela lo
muestra observador realista. Pero fue verdaderamente afectado por el
inmenso apego al poder de los hombres y de los partidos que, en Francia,
por la revolucion de febrero de 1848, fue intensificado y privd de toda
esperanza de vida libre popular; y nadie, segun su opinidn, ni siquiera
Proudhon, era defensor consecuente de la libertad. Segun él no se escapa a
la brutalidad de este dilema inexorable: la libertad ilimitada o la presion
hasta la muerte, hasta la hoguera; no hay término medio, como no lo hay
entre la vida y la muerte (v. La Civilisation, 1 de noviembre de 1849).



lgnoramos si el joven Eliseo Reclus, que paso el afio 1849 hasta el verano
al menos en la universidad de Montauban, una ciudad a no larga distancia
de Toulouse, veia entonces la Civilisation que redactaba Bellegarrigue a
partir de marzo y hasta diciembre del mismo afio 1849. Por lo demas es un
detalle, pues probablemente se sentia anarquista ya entonces y sobre sus
sentimientos tan sociales la critica fria de Bellegarrigue no habria causado
una impresion decisiva, si la anarquia no hubiera nacido en él ya. Pero lo fue
desde no se sabe qué fecha de su vida intelectual despierta y ha dejado ese
documento titulado Desenvolvimienio de la libertad en el mundo, con la
fecha agregada mucho después Montauban 1851. Habria sido escrito, pues,
en ocasion de una breve permanencia en Montauban, cuando volvié de
Berlin a Orthez en el otofio de 1851. No discutimos esa fecha, que en todo
caso es la utima fecha posible; he aqui el extracto que nos muestra al joven
Reclus anarquista convencido entonces: Asi, para resumir, nuestra finalidad
politica en cada nacion particular es la abolicion de los privilegios
aristocrdticos y en la tierra entera es la fusion de todos los pueblos. Nuestro
destino es llegar a ese estado de perfeccion ideal en que las naciones no
tendran ya necesidad de hallarse bajo la tutela de un gobierno o de otra
nacion; es la ausencia de gobierno, es la anarquia, la mads alta expresion del
orden. Los que no piensan que la tierra pueda un dia prescindir de la
autoridad, esos no creen en el progreso, esos son reaccionarios (véase sobre
este texto y otros extractos, mi libro Eliseo Reclus. La vida de un sabio justo
y rebelde; Barcelona, La Revista Blanca, 294, 312 pags. en 80; 1929; vol. |,
paginas 72-88). Desde 1930 conozco también otro manuscrito de Reclus
muy antiguo, que he caracterizado en un trabajo que debid aparecer en el
Suplemento de La Protesta en 1930 y que sera insertado en alguna
publicacion espafiola o italiana.

Eliseo Reclus, en abril de 1851 escribié a su madre que aceptaba la teoria
de la libertad en todo y para todo, es el tipo del hombre desinteresado que,
desde los sentimientos individuales y sociales que son fuertes en él, llega
naturalmente a la inseparabilidad de la libertad y de la solidaridad, y a su
fusion, la anarquia socialista que, para él, fue siempre la anarquia
econdmicamente generosa, lo que se llama el comunismo libertario. Esa
idea vivia en él, la aplicoé en su conducta, pero en mucho tiempo no se hizo
su propagandista directo y admitié toda actividad mas especializada o
menos avanzada siempre que estuviese en la buena direccion. Tenemos



pocas impresiones de sus ideas anarquistas antes de 1877, cuando se fundo
Le Travailleur. Existe sobre todo su discurso en el Congreso de la Liga de la
Paz y de la Libertad, celebrado en Berna en septiembre de 1868, sobre la
cuestion federativa (véase mi biografia — vol. |, pags. 204-211 ). Su discurso
del 19 de marzo de 1876 en Lausanna, cuando desarrollé por primera vez en
publico su concepcidon del anarquismo comunista, no se ha conservado (v.
vol. Il, pags. 38-41). Para él la mejor parte del antiguo socialismo tal como lo
conocido probablemente ya en afos anteriores a 1848 en Sainte-Foy-la
Grande, se ha transmitido en el anarquismo de actualidad moderna, tal
como la preconizd desde 1876 a 1905, enriqueciéndolo de afio en afo por el
estudio y la experiencia.

Saludada por el entusiasmo popular que Bakunin ha descrito tan
palmariamente en la fortaleza misma, arrojandola a la cabeza del
Emperador de la Reaccidn, Nicolds | (Confesion, 1851), no careciendo de
elementos de valor como esos jovenes hermanos Reclus y tantos otros, no
amenazada nunca en el exterior, puesto que toda la Europa de 1848 se
inspird revolucionariamente entonces, la Republica francesa de febrero no
fue sin embargo desde el primer momento —la constitucion inmediata por
aclamacion de un gobierno provisorio— mas que un instrumento de la
paralisis y de la destruccidon de las fuerzas revolucionarias, y de la marcha
irresistible hacia la dictadura, y esta vez con los ojos bien abiertos.
Encarcelando a los socialistas de accion después del 15 de mayo,
masacrando al pueblo de Paris por millares, aprisionando y deportando,
después de las jornadas de junio, muy pronto —para tener un presidente
electo— se proyectd la candidatura imperialista del futuro Napoledn lll, y
fue elegido por el voto de la mayoria campesina y tuvo en lo sucesivo el
poder, provocando la colision del 13 de junio de 1849, que elimind a los
militantes de la democracia por la prision y el destierro. El golpe de Estado
militar del 2 de diciembre de 1851, el Imperio declarado un afo después, no
fueron mas que la consagracion de la caida hacia la autoridad intensificada.

¢Qué podian las voces criticas de Proudhon y de Bellegarrigue, contra la
ceguera autoritaria de los demodcratas y de los socialistas que hicieron el
juego de la burguesia y del imperialismo aprisionando y masacrando la flor
de sus propios amigos y poniendo por el sufragio universal todo el poder en
manos de los delegados de la reaccion, de los diputados de la mayoria
antirrevolucionaria y del pretendiente imperial electo?



No tardo en desarrollarse un fascismo imperialista. Lo mas que se produjo
entonces en critica de ese sistema, fue la idea de la legislacion directa por el
pueblo, vista la incapacidad de los parlamentarios.

Un demdcrata socialista aleman, Rittinghausen, en diciembre de 1850,
Victor Considérant ya en destierro en Bélgica (La solution ou le
Gouvernement directe du Peuple; plus de Président, plus de Représentants,
1851) proponen en 1851 esa idea, que encontrd un adversario implacable
en el terrible fandtico de autoridad, el socialista Louis Blanc (Plus de
Girondins: La République une et indivisible, 1851). Esa critica del sistema
parlamentario, traducida también en inglés (1851) y mas tarde tomada por
Rittinghausen en aleman (1858-72) fue punzante y util, pero el remedio
propuesto ponia la decision en manos de esos mismos electores, que elijen
los malos y absurdos diputados que forman los parlamentos. Ese voto
universal eligio una asamblea inferior y en respuesta a una cuestion bien
directa eligid a Luis Napoledn presidente y mas tarde (1852) confirmé su
usurpacion, y le expresd confianza todavia en la primavera de 1870 (los
plebiscitos). Que una mayoria imponga por su voto un mal diputado, un
presidente perjuro o una ley de su eleccién que sera reaccionaria, es la
misma cosa. Sin embargo esa idea, que se asocid a las antiguas asambleas
populares germanicas, sobrevivientes en Suiza (la comunidad campesina de
Appenzell) y que desde hace mucho tiempo se practica en Suiza
(referendum), fue considerada como etapa hacia la sociedad anarquista por
un anarquista de los mas revolucionarios, Joseph Déjacque, y por el
pensador anarquista mas razonado de la Internacional, César De Paepe,
todavia en 1864, Bakunin percibid esas ilusiones (1869) y no se hablé mas de
ellas por mucho tiempo. Pero el sovietismo, que algunos anarco-sindicalistas
aceptan cada vez mas, es una especie de resurreccion de ellas, a pesar de la
experiencia rusa. En realidad, ni un Parlamento compuesto de elementos
muy diversos no puede resolver una cuestion con verdadera competencia
cientifica y técnica por un voto de mayoria —tampoco se confiaria la
decision al azar de una loteria, de un juego de dados—, una asamblea
plenaria territorial, local, gremial, incluso una conferencia de expertos, esta
en la misma posicidn: las cuestiones importantes no pueden ser confiadas a
las decisiones arbitrarias, o el resultado sera muy a menudo tal que no
puede ser impuesto mas que por una autoridad, que es asi inseparable de
todos esos procedimientos.



Se discutieron en 1850, 1851 diferentes atenuaciones del sistema
gubernamental, y los resultados mejor intencionados son quizas reunidos en
el proyecto Gobierno directo: Organizacion comunal y central de la
Republica; por una serie de hombres, entre los cuales Charles Renouvier,
Charles Fauvety, Erdan, etcétera, son los mas conocidos (Paris, 1851, Ill, 421
paginas), pero iqué distancia entre esos tanteos y La idea general de la
revolucion en el siglo XIX de Proudhon en el mismo aio.

Un autor de buen sentido en Bélgica, Paul-Emile De Puydt (de Mons;
1810-1891) diez ainos después, aunque no fuese mas que una extravagancia,
pero con un gran fondo de sentido comun, en Panarchie (Revue
trimestrielle, Bruselas, julio de 1860, pags. 222-45) esboza la coexistencia de
las concepciones y aplicaciones sociales en autonomia, sin intervencién y
agresividad, inspirandose en esa coexistencia realizada ya respecto a las
religiones, las ciencias, las artes. He encontrado ese articulo en 1909 y lo he
resumido en el Sozialistc (G. Landauer) el 15 de marzo de ese aino.

Una concepcion amplia de la anarquia, que reconoce la diversidad en sus
aplicaciones segun las voluntades y los caracteres, es expresada en
Philosophie de I'lnsoumission ou Pardon a Cain por Félix P. (New York, 1854,
IV, 74 pags. en 120). He podido darme cuenta de que el autor se llamé Félix
Pigna, un proscrito del 2 de diciembre del departamento de Sadne et Loire.
Pero cuanto mas ciertos folletos contienen razonamientos sensibles, mas
aislados parecen haber estado; porque este, por ejemplo, es rarisimo. Lo he
analizado en la Revue anarchiste (Paris) de julio de 1922.

La conciencia de que se ha hecho camino falso se despierta lentamente y
las mejoras propuestas son bien flojas. Lamennais tenia esa conciencia
cuando dirigia La Réforme en 1849. Se conocian desde hacia mucho los
Sophismes parlamentaires de Jeremy Bentham (en francés en 1840); La
Légomanie por Timon (de Carmenin, 1844). De ese género hubo mas tarde
La Représentacratie, por Paul Brandat (contraalmirante Réveilliere, 1874) y
del mismo autor una cantidad de criticas semejantes en el sentido de la
autarquia, como llamé a su manera de ver. Hay naturalmente buen numero
de publicaciones sobre individualismo, descentralizacidén, regionalismo y
sobre lo que Emile de Girardin llamaba en sus articulos y folletos desde 1849
a 1851 simplificar el gobierno, proposicion ambigua; porque a menudo un
procedimiento complicado proteje todavia al publico, porque lo ignora y se
abre un camino directo, mientras que el gobierno simplificado presiona



directamente. En 1791 Billaud de Varennes publicé el folleto Acephocratie,
qgue no he visto.

Voces aisladas son, por ejemplo, la del proscrito Benjamin Colin, un
maestro de Bretafia. Plus de Gouvernement, en favor de una pantocracia
(articulo de 1856); observaciones del autor fildsofo Charles Richard (1861); y
corrientes libertarias en el mundo de los refugiados socialistas. Asi, una
escision en la Asociacion internacional (de 1855) en Londres, que culmind en
1859 en la reunion de los antiautoritarios franceses en el Club de la libre
discusion, que contenia adeptos del anarquismo de Déjacque. Habia
simpatizantes antiautoritarios en Ginebra entonces, que nos permite
adivinar el informe de la reuniéon del 24 de febrero de 1861. No conozco, si
es que apareciod, un periddico, L ' Avant-garde, journal international, cuyo
prospecto, impreso en Bruselas, anuncia la publicacion en Génova para el 1
de octubre de 1864 y contiene la profesion tanto de la liberacion de las
nacionalidades como el reemplazo del Estado en su aspecto social y
economico por el contrato libre. Nacionalismo y proudhonismo mezclados,
parece, iniciativa de fuente todavia desconocida para mi. Existe también el
grupo desconocido Los lefadores del desierto que publico folletos
clandestinos entre 1863 y 1867, cuyos titulos Révolution — Décentralisation
(el primero) y La Liberté ou la mort (el tercero) corresponden a sus
tendencias de rebelidon descentralizadora destructiva.

Pero la mas clara expresion del antipatriotismo libertario y revolucionario
fue el folleto belga Les Nationalités considérés au point de vue de la liberté
et de I"autonomie individuelle, par un prolétaire (Bruselas, 1862, 52 pags.)
cuyo autor es por Héctor Morel, sobre el cual se quisiera estar mejor
informado.

Hubo en fin un antiguo diputado y proscrito de diciembre, Claude Pelletier
(1816-1880), refugiado en New York, donde llegd a concepciones
anarquistas expuestas en varios libros. Les da el nombre de atercracia.

Esas publicaciones, en tanto que son socialistas, muestran un esfuerzo por
asociar las exigencias sociales del socialismo con las exigencias de la libertad
del individuo. Eso se termind en la década 1860-1870; en la de 1850 la
tradicion y el prestigio, tanto de los socialistas autoritarios como de
Proudhon, se oponen todavia, y en la proscripcion dispersa y dividida, la
gran mayoria fue conservadora, es decir perpetud las escisiones y les agrego
otras o asistio a la decadencia gradual de los hombres antes de relieve.



Sélo dos individuos, un obrero pintor y decorador y un joven médico,
tuvieron la energia intelectual y moral para hablar altamente, para remover
las ideas, para hacer conocer sus pensamientos a pesar del aislamiento que
se hizo a su alrededor. Los dos han sucumbido en esta tarea, muriendo
prematuramente con los nervios quebrantados, pero no sin haber realizado
su obra. Sus contemporaneos y los posteriores a su muerte hicieron el
silencio alrededor de ellos, de suerte que efectivamente, han quedado
desconocidos para los militantes de sélo unos afios mas tarde (del tiempo de
la Internacional), que habrian estado muy contentos de conocerlos. Fueron
Joseph Déjacque y Ernest Coeurderoy. También Eliseo Reclus pasé esos afos
por Ameérica, por la Luoisiana y Colombia, y luego en Francia, en sus estudios
y entre los socialistas humanitarios, sin expresar publicamente su
pensamiento anarquista. Estos dos hombres, con Proudhon, claro esta,
fueron pues la verdadera voz de la anarquia francesa en el periodo de 1852
a 1861.

Joseph Déjacque, de origen desconocido, nacido hacia 1821, sirvid quizas
en la marina del Estado, no siendo mencionado en las publicaciones y los
procesos de la década anterior a 1848 (probablemente estaba ausente de
Paris) y se le encuentra por primera vez el 25 de febrero entre un grupo de
trabajadores del matiz moderado de L' Atelier, signatarios de un mural;
después en el Club de las mujeres (socialistas), y sus primeras poesias
aparecen entonces. Combatiendo en junio de 1848, es arrestado, llevado a
los depdsitos de Brest; vuelve a Paris a fines de mayo de 1849 y es arrestado
de nuevo en visperas del 13 de junio. No encuentro su nombre hasta su
condena el 22 de octubre de 1851 a dos afos de prisidon por la coleccion de
sus poesias Les Lazaréennes. Fables et Poésies sociales. (Paris, en casa del
autor, 1851, en agosto, 46 pags.; edicion aumentada, Nueva Orleans, 1857,
199 pags.). No sufre esa condena, pero en ocasion del golpe de Estado del 2
de diciembre, si no antes, se refugié en Londres.

Alli pertenecio a esa pequeia parte de la proscripcidn que no siguio a los
grandes jefes, desterrados ellos también, los Ledru — Rollin, Louis Blanc y
otros, y se sefiald por demostraciones de repudio a su autoridad, por
ejemplo, sus versos de 24 de junio de 1852. Habitando en Jersey, en 1852-
53, compuso La Question Révolutionnaire, una exposicion anarquista que,
emigrado a América, leyd ante la sociedad de proscritos mas avanzada de
Nueva York, la cual repudié su extremismo. Hizo imprimir ese folleto (Nueva



York, 64 pags. en 320; 1856). Déjacque figura entre los firmantes del
programa de la Asociacidon Internacional (1855). En Nueva Orleans (1856-
58), escribe la famosa utopia L'Humanisphére. Utopie anarchique, que
habria querido publicar por suscripcion, sin lograrlo. Va a vivir a Nueva York
(1858-1861), donde lleva a cabo esa publicacion por medio de un periddico,
casi exclusivamente escrito por él y bien cuidado, Le Libertaire. Journal du
mouvement social, del 9 de junio de 1858 al 4 de febrero de 1861; 27
numeros bien repletos, conteniendo L'Humanisphere. Ese texto, sacado de
ese periddico rarisimo, fue publicado en un pequefio volumen en Bruselas
(1899, IV, 191 pags. en 120, con algunas omisiones), y en traduccién
espafiola (texto completo), en Buenos Aires (Editorial La Protesta). Trabajé
todos esos afos, fue muy pobre y se consagré a producir y a hacer circular
Le Libertaire, que tuvo un tiraje restringido, pero no del todo minimo, sobre
todo en los Estados Unidos, en Londres, en Bruselas y en Ginebra. Habia
entonces otros dos periddicos franceses en Europa, uno de un socialismo
muy moderado, otro Le Prolétaire, de Bruselas, de un socialismo autoritario
revolucionario. Fatigado y presa de la crisis de trabajo, al acercarse la guerra
civil (una carta del 20 de febrero de 1861 nos muestra su depresidon de
entonces, no en idea, sino como aislado en aspiraciones sociales en el gran
desierto autoritario), volvié a Londres en 1861 y fue a vivir a Paris, donde no
ha debido encontrar un ambiente acogedor y no se sabe cuando y en qué
circunstancia la melancolia o la locura misma hizo presa en él y murid en
1864, si no en junio de 1867, en circunstancias tragicas que no me ha sido
posible verificar.

No entro en el analisis de las ideas de Déjacque que habia concebido el
comunismo anarquista mas libre (la comunidad andrquica), pero que, aun
buscando para los militantes los medios intransigentes de accion, se
esforzaba al mismo tiempo por contar con los hombres tales como son
ahora, y por divisar medios de transicion, puentes o planchas de salvacién
para salvarles del barco naufrago del tiempo presente en la tierra firme del
porvenir. Aceptd por eso la legislacion directa (con mayorias variables segun
la variacion de los asuntos) o parlamentarismo. No son atenuaciones de un
moderado, sino el razonamiento de un hombre que se veia absolutamente
aislado —llama a Proudhon un anarquista juste-milieu, liberal, pero no
libertario—, que ve en hostilidad hacia él a socialistas y republicanos, al
pueblo indiferente y sumiso, ninguna fuerza organizada y siente que entre el



afo 2858 que describe en estado de anarquia pura y el afio 1858, que tiene
ante él, vale la pena ocuparse de las modalidades de accion colectiva
incipiente, de la que habia aun tan poca.

Emest Coeurderoy (1825-1862), fue hijo de un médico republicano de
Bourgogne; estudidé medicina en Paris desde 1842, fue interno de los
hospitales y cuidd los pobres y los heridos de junio de 1848; de republicano
exaltado paso a ser socialista y fue uno de los participantes de la accion de
las Escuelas de Paris, en el 13 de junio de 1849; se refugid entonces en Suiza,
en Lausana, y, expulsado de alli, en abril de 1851, va a Londres. Viviendo
hasta entonces, y también en Londres, en el ambiente de los demdcratas
socialistas del 13 de junio, quiza la capa mas simpatica de la proscripcion, no
pudo, sin embargo, como Déjacque, soportar la jefatura de los grandes jefes
y les lanza reproches hirientes en el pequefio folleto firmado por él y el
joven Octave Vauthier (hermano de un prisionero del 13 de junio), La
Barriere du Combat (Bruselas, 1852, en junio, 28 pdags. en 80), escrito de
verbo y de desafio que le puso en lo sucesivo en el libro negro de todos los
matices autoritarios. Fue por lo demas una contribucién a la discusion
promovida por los ataques furibundos de Mazzini contra el socialismo.

Compuso ya entonces, de acuerdo a una idea concebida en 1849, su libro
De la Révolution dans I' Homme et dans la Societé (Londres, Bruselas 1852,
en septiembre, 240 pdags.). Viajo por Espaia, por Saboya y por Piamonte, y
hace publicar en 1854 en Londres, Jours d'Exil. Premiére partie, 299 pags.;
Trois lettres au journal L'Homme, organe de la démagogie francaise a
I'etranger, 28 pags., y Hurra! ou la Révolution par les Cosaques, en octubre,
Il, 437 pags.; en diciembre de 1855 aparece Jours d'Exil. Deuxiéme partie
(Londres, 1885, 576 pags.), su ultimo volumen, aunque anuncié todavia
otros escritos, principalmente una segunda y tercera parte de La Révolution
par les Cosaques — Les Braconniers ou la Révolution par l'Individu y Le
Reconstruction socialiste, lo mismo que una tercera parte de Jours d'Exil.
Conocemos, aparte de sus escritos anteriores a 1852, una carta suya a
Alejandro Herzen (27 de mayo de 1854), y una declaracion, algunos afios
después, en ocasion de la amnistia de 1859 en Francia, que rehusd aceptar.

Coeurderoy pudo hacer esas publicaciones voluminosas esmeradas y
vehementes gracias a los medios de su familia. De una manera o de otra no
ha podido continuar haciéndolas, y sin abandonar sus ideas y aunque
afectado en su sistema nervioso, sin ser invalidado por una enfermedad,



murid en una aldea de los alrededores de Ginebra en 1862 de una manera
tragica, tan poco explicada en el verdadero detalle como la muerte de
Déjacque, aunque he podido ver la casa y hablar con una persona que vio
desarrollarse esos acontecimientos. Lo que es seguro ahora es que su
madre, que veneraba su memoria, pero que vio que nadie se interesaba por
su obra, quemo al fin de su vida los papeles y lo que habia reunido de sus
publicaciones, una cantidad considerable. Eso ha contribuido a su rareza
extrema, pero todo lo escrito hasta diciembre de 1855 ha sido vuelto a
encontrar y yo mismo he publicado una reimpresion de los Jours d'Exil
(Paris, 1910-11; Bibliotheque sociologique, vols. 44, 45 y 46), con una larga
biografia, que es el resumen de un manuscrito mas detallado. El enigma de
su vida de los afios 1856 a 1862 {Ginebra) y si hay alguna publicacion todavia
no encontrada, queda por explorar. Fue el primer anarquista que ha podido
hacer amplias publicaciones sin ninguna restriccion y eso en los afos de
plena reaccion.

Hay en él partes de utopia anarquista comunista, otras de miseria social
opresiva, otras de fustigacion a la autoridad del sistema presente y a la
ambicidn democratica y socialista, otras de fraternizacion de los pueblos y
observacion de su vida tan diferenciada por territorios. Coeurderoy estaba
desde 1849, viendo las derrotas populares, bajo la influencia de una idea,
que ha hecho posible que se interpretara superficialmente y mal, pero que
hay que saber comprender y poner en el puesto que corresponde. Viendo la
impotencia popular, buscaba una palanca de destruccién de la sociedad y la
vio en una catastrofe de guerra aplastante, esa invasion de los cosacos, de
que entonces se hablaba tanto y que él no rechazaba, sino que la habria
saludado como un romano, desesperado por la decadencia de Roma, habria
podido saludar un rejuvenecimiento, una fusion de razas, por las invasiones
de los barbaros. En esa Europa trastocada asi, veia llegado el tiempo para la
destruccion de la autoridad (Les Braconniers ou la Révolution par I'Individu;
probablemente la guerrilla antiautoritaria), y sobre el terreno desbrozado
asi, tendra lugar la reconstruccion socialista en solidaridad, fraternidad vy
libertad completa para llegar a la belleza de sus suefos utdpicos. Joseph
Déjacque, en 1859, escribido que los barbaros de esa invasidon serian los
trabajadores y campesinos europeos mismos; de Paris, Londres, Roma,
Napoles, el torrente destructor comenzaria su inundaciéon. Presintio esas
fuerzas que la Internacional, desde 1864, tratd de levantar, que el



sindicalismo revolucionario asocid en proporciones mucho mas grandes,
que, en fin, en nuestros dias tendrian bastantes buenas razones para
levantarse por si mismos uno de estos dias... Pero hay que observar bien
que Coeurderoy, estableciendo las tres etapas mencionadas —crisis
catastrofica, guerra a la autoridad, reconstruccion— no salta a las
estabilizaciones, como se hace hoy (Estado socialdemdcrata, dictadura
bolchevista, régimen sindicalista universal). Mantiene la continuidad de la
evolucion; la catastrofe no crea mas que las posibilidades de acciéon —
cuando se lucha por extirpar la autoridad—, y luego se coordina vy
reconstruye.

Al examinar de cerca los escritos de Kropotkin, se ve que él insiste
también sobre ese periodo de 3 a 5 anos (cifras imaginadas sobre los afios
1788-1793 de la revolucidn francesa), cuando después del acto inicial, el
ascendiente ganado por el pueblo, las instituciones autoritarias serian
incesantemente combatidas y la idea anarquista entraria en la conciencia de
todos. Ni Bakunin ni Malatesta habrian diferido de esa opinion, y sdlo
interpretando superficialmente algunas observaciones de Kropotkin (si en
veinticuatro horas, como dice el viejo Blanqui ... ), se ha podido saltar a la
conclusién que el comunismo anarquista podra ser improvisado de lleno,
como por un golpe de varita magica. Desbrozar el terreno por un cataclismo
que destruya el viejo orden, prepararlo y sembrar la idea a manos llenas, y
luego, como cosecha, reconstruir —tales fueron las ideas ya de Coeurderoy
—, asi como veinticinco afios después las de Kropotkin y otros.

Proudhon, Bllegarrigue, Coeurderoy, Déjacque, esos cuatro hombres
presentan una bella obra anarquista para los anos desde 1840 a 1865. jPero
qué aislamiento entonces! Estaba ademas Pisacane, que fue muerto, y Piy
Margall, que no continud su trabajo inacabado de 1854. Bakunin estaba en
la fortaleza, Eliseo Reclus en los paises tropicales, Max Stirner murié (en
1856) y los individualistas de Modern Times se desinteresaban de los demas
libertarios. iY cuantos enemigos e indiferentes, todos los socialistas, todos
los trabajadores, con pocas excepciones! Y sus propios amigos y camaradas,
équé han hecho por Coeurderoy y Déjacque, que habian afrontado la
enemistad de todos por sus ideas y su critica libertaria? Es un hecho
verificado por mi que los militantes y las publicaciones de la Internacional
los ignoraban, aunque hormigueaban en los mismos centros de propaganda
que los camaradas de esos hombres (Londres, Paris, Ginebra, Bélgica). Si se



dice que fueron hombres de otra generacidn, cuarentiochistas, tales fueron
también muchos militantes de 1860-1870 y sus peridodicos fueron bastante
pobres a menudo para que paginas de esos autores les hayan sido inutiles.
Se era en extremo pobres entonces en literatura, no conociendo mas que a
Proudhon y juzgando el comunismo segun Cabet y la Biblia, cuando no se
tenia mas que contemplar sus expresiones libertarias en Déjacque vy
Coeurderoy. Yo sé que por algunos pasajes de ciertos autores (S. Engliinder,
Rittinghausen, G. Lefrancais, B. Malon, etc.), se podia llegar a los rastros de
estos hombres, pero sus escritos mismos, la tradicion oral sobre ellos,
algunos documentos dispersos, todo eso fue hallado solo mucho mas tarde,
comenzando por la década 1880-1890 tanto por el azar como por un
esfuerzo continuo de cuatro o cinco personas, entre ellas Jacques Gross,
Bernard Lazare, Pouget, Otto Karmin y yo mismo (desde 1889) con la ayuda
de algunos viejos como Lassasie, Lefrancais, Vésinier y otros. En fin, ese
esfuerzo se ha hecho, aunque no con la amplitud que yo desearia hoy; pero
es demasiado tarde ya: la muerte de los hombres y la muerte también de
tantas acumulaciones antiguas, incluso de colecciones mas recientes, ha
roto esos lazos con el pasado.



Los origenes anarquistas en Espafa, Italia y Rusia;
asociaciones catalanas; Pi Margall; Pisacane;
Bakunin. Vestigios libertarios en otros paises
europeos hasta 1870

El anarquismo en los grandes paises discutidos hasta (Francia, Inglaterra,
Alemania, Estados Unidos), es como fendmeno que forma parte de la
evolucion humana progresiva, sea el resultado directo de la humanizacién
liberal que termina en el siglo XVIII, sea, después del peréodo glacial
autoritario (para expresarme asi), que comienza en 1789 y que continua
aun, una de las formas y la mas acentuada, de la continuidad de ese espiritu,
de su reanimacidn con mas experiencia y energia, pero en proporciones
todavia muy pequenas en el siglo XIX.

Si otros paises han sufrido otra evolucidon general, la idea anarquista, o
bien se desarrollara naturalmente de otra manera o sera implantada
imitativamente y entonces el desarrollo sera diverso.

El anarquismo ha alcanzado hoy (Aqui el autor se refiere a la época en que
escribié este libro), su mejor desarrollé en Espaiia; las raices histéricas en
este pais habran sido, pues, diferentes, relativamente, como en los otros
grandes paises, y seria interesante poder examinarlas. Seria preciso saber
discernir los elementos que la cultura internacional aporta desde el siglo XVI,
lo que las propagandas imitativas (sobre todo la influencia francesa), han
producido y lo que es original del pais, un trabajo que, por lo demas, habria
de hacerse para cada pais.

No pudiendo entrar aqui en el detalle historico y estando muy
imperfectamente informado, por lo demas, diré sdlo que, por su
configuracion, la peninsula ibérica no favorece ese estatismo centralizador,
que en los otros grandes paises europeos ha sido el producto
temporariamente inevitable de necesidades econdmicas. El estatismo en
Espafia ha sido siempre de puro sello dominador y para proteger la
continuacion del feudalismo econdmico, de la manumisién feudal sobre una
parte tan grande de la tierra; ademas para proteger la gigantesca empresa



américo —latina— espanola de los siglos XVI, XVII y XVIII. El estatismo
espanol para el pueblo no fue nunca mas que el régimen administrativo,
judicial, militar y, por el clero, religioso, que le mantenia en sumision forzada
y le tomaba lo que podia tomar, en hombres (militares), impuestos vy
beneficio garantizado a los propietarios. Habia con eso esta ventaja para el
pueblo de las ciudades y de los campos, que pudo conservar sus tradiciones
autonomicas y federalistas y que no concibié ese amor a la grandeza del
Estado que alimenta el autoritarismo, a excepcidon siempre de muchos
adoctrinados, fanatizados, interesados, que se convirtieron en el personal
ejecutor del Estado, esa clase de perros de guardia que existe en todos los
paises. Habia esta otra ventaja, que la gran unidad nacional inspiraba al
menos ese sentimiento de sociabilidad que se expresa por federacion vy
asociacion y no dejaba echar raiz a las corrientes de la atomizacion de la vida
social y de la relegacidon de los hombres en pequeiias unidades asociales.
Sobre tales bases aproximadamente, el desarrollo local fue muy
diferenciado, a lo que se agregan las diferencias naturales del norte y del
mediodia, acercadas y no menos separadas en ese territorio como en
ninguna parte. Eliseo Reclus dice que el principio de la federacidén parece
escrito sobre el mismo suelo de Espana, donde cada division natural de la
comarca ha conservado su perfecta individualidad geogrdfica. Semejantes
condiciones han hecho nacer el federalismo en Suiza. Pero las manos de la
Corona de Castilla y de la iglesia catdlica pesaron sobre todo eso durante los
siglos de los espiritus en Europa, y el sentimiento popular no pudo
expresarse mas que en revueltas locales y por su aversion inquebrantable
contra el Estado y todo lo que a él se referia. Espafia no tuvo siglo XVIII
liberal ni revolucion francesa, y su socialismo, que han esbozado algunos
pensadores del siglo XIII al XVIII, es sobrio y realista, superando raramente e/
colectivismo agrario y muy raramente pudo ser —como se hizo por Martinez
de Mata, en Sevilla, en el siglo XVII—, objeto de una propaganda publica.
Pero la rebelidon agraria estaba siempre en incubacion; el pueblo sabia lo que
queria. Las ideas sociales de la revolucion francesa no aportaban, pues, nada
nuevo a Espafa; sus ideas humanitarias fueron en Francia misma relegadas
bien pronto por el gubernamentalismo a ultranza, que no decia nada a
Espafia, que tenia bastante ella misma, y bien pronto entre los dos paises
continud esa guerra de tantos siglos que culmind en la conquista francesa, la
cual encontro esa resistencia tenaz y encarnizada que marca el comienzo del



fin del Imperio de Napoledn | (1808).

Cuando las esperanzas de un régimen soportable (la Constitucién de
1812), fueron frustradas, el absolutismo fue atacado por la revolucion
constitucional de 1820, sofocada por el ejército de la fe francés en 1823, que
restablecid el orden tal como lo comprendia |la Santa Alianza de los Reyes.
Desde entonces, virtualmente después de la restauracion en 1814, hubo
lucha contra la monarquia, con algunos intervalos de liberalismo moderado,
e incluso Republica, sobre todo los afios 1854-56 y de 1868 a 1874, y en fin,
la caida de la monarquia el 14 de abril de 1931 y una Republica que dié muy
poca satisfaccion al pueblo desde ese dia. Esa lucha se hizo igualmente
contra, todos los nuevos acaparadores del poder central, militares y
politicos, y asi fue elaborada la concepcion federalista y se convirtio en la
palabra de unidn popular, la Republica Federal. Estas ideas, a veces, no
siempre, acompafadas de sentimientos de justicia y de equidad sociales,
fueron la concepcion politica de la parte verdaderamente despierta del
pueblo espafiol y su intérprete mas reconocido fue Piy Margall (1824-1901),
cuyo libro La reaccion y la revolucidon, publicado durante el intervalo
progresista (1854-1856), ha sido mencionado ya, asi como sus traducciones
de Proudhon (1868-70). Se vio impedido entonces, por la reaccion que habia
vuelto al poder, para completar ese libro con su parte social; mas tarde
tampoco lo acabd. La Federacion. (Barcelona, 12 de junio de 1870), el
organo de la Internacional, pone de relieve este hecho, y las cosas quedaron
alli. Como jefe del partido federalista, Pi y Margall no ha querido
probablemente dividir ese partido exponiendo sus ideas sociales personales,
que habrian sido rechazadas por la parte no socialista de su partido. Ha
elaborado en detalle la aplicacion territorial del federalismo en Las
Nacionalidades (Madrid, 1877 —prefacio del 14 de noviembre de 1876—,
VIIl, 378 pdags. en gr. 80), pero esas soluciones por autodeterminacion
puramente nacional son muy defectuosas, como sabemos por la experiencia
desde 1918-19, si descuidan los factores econdmicos, o mas bien si los
pervierten arbitrariamente. La accion federal en 1873, el cantonalismo, fue
una iniciativa sobre una escala tan vasta como la Comuna de Paris y las
Comunas en el Mediodia francés de 1870-71 (Lyon, Marsella, Toulouse,
Narbonne, etc.), militarmente aplastada también. Si Pi y Margall se habia
vuelto escéptico respecto a la anarquia y si no ha sobrepasado
probablemente la idea del Estado — minimo, conservd hasta el fin el



respeto por las aspiraciones de la anarquia integral.

He ahi el socialismo que correspondia al sentimiento popular del pais
hasta 1868, cuando las ideas de Bakunin fueron conocidas; y he ahi por qué
las corrientes socialistas autoritarias, todas mas o menos conocidas por
traduccion del francés y por algunos adeptos muy activos en Espafa, no
crearon nunca verdaderos movimientos alli. El comunismo, como ideal, el
principio asociativo de los fourieristas, correspondian a aspiraciones sociales
en Andalucia y en Catalufia, y las ideas democraticas fueron rodeadas de
socialismo estatista por republicanos de accion social autoritaria en Madrid,
etc.; pero todo eso fue pasajero y no dio satisfaccion real. De lo que se
deseaba verdaderamente —al menos en los ambientes obreros avanzados
de Cataluina— se juzgara por algunos extractos de El Eco de la Clase Obrera
(Madrid; a partir del 5 de agosto de 1855; redactado por el obrero Ramoén
Simo y Badia, de Barcelona): Los comunes han sido el golpe mds terrible que
pudo dirigirse nunca al feudalismo. De ellos han salido las instituciones
salvadoras que contienen en germen la libertad de los pueblos, y en ellos
esta el origen y el manantial fecundo de todas las conquistas politicas. En
ellos se han apoyado los Reyes para combatir la anarquia feudal, y ellos son
las unicas instituciones que han podido resistir a la tirania triunfante de los
Reyes. Por eso los pueblos han mirado o miraran siempre a sus municipios
como la salvaguardia de sus derechos, como el arca santa de sus libertades.

Toda revolucion social para ser posible, ha de empezar por una revolucion
politica, asi como toda revolucion politica serd insustituible y estéril, si no es
seguida de una revolucion social. Por esto los comunes que eran la forma
politica por donde empezaba el mejoramiento de las clases pobres, debieron
multiplicarse. Y en efecto, asi sucedio, etc. (Pasado, presente y porvenir del
trabajo, por G. N.; 26 de agosto de 1855).

Figurémonos por un momento que en Madrid, en Barcelona, en Valencla,
en Malaga, en Sevilla, en Valladolid, en Tolosa, en todos los centros
industriales empiezan a asociarse por una parte los tejedores de seda, por
otra los de algoddn, por otra los de lino, por otra los cajlstas, por otra los
carpinteros, por otra los albaiiles, por otra los sastres, por otras, en fin, los
operarios de todas las artes y oficios. Constituidas ya en cada pueblo todas
estas asociaciones, nombran, por sufragio universal, su junta directiva. Los
directores de estas juntas se asocian entre si'y deliberan sobre las cuestiones
e intereses comunes. Este centro de directores se pone en comunicacion con



los demads centros. Los centros de toda una provincia, delegan un individuo
de su seno para la formacion de un comité provincial que reside en el pueblo
mds céntrico o mas fabril de la comarca. Los comités provinciales delegan
otro para la de un comité nacional, destinado a dirigir y a velar por los
intereses de toda la clase obrera ...

... La asociacion en las asociaciones o sea la asociacion organizada en
grande escala ...

En el antiguo Principado (Catalufia), las asociaciones son
numerosisimas. Reconocen todas, o por lo menos han reconocido, un solo
centro. El comité provincial ha sido alli una realidad y lo es, a no enganarse.
Si la organizacion no es aun ni tan fuerte ni tan vasta como podria, todos
sabemos la causa. Todo ha debido hacerse alli a la sombra. El desarrollo de
la espontaneidad social ha sido no favorecido sino impedido hasta
sistemdticamente ... (Influencia de las Asociaciones, por P. M.; 14 de octubre
de 1855).

El mismo P. M. dice (21 de octubre): ... Una vasta asociacion, la Iglesia,
destruye la esclavitud antigua. Otra vasta asociacion, las cruzadas, rompe
los muros que nos separan del Oriente. Otra vasta asociacion, los gremios,
acaba con el feudalismo. Otra vasta asociacion, ¢no ha de poder concluir con
la nueva tirania?

M. G. M., discutiendo sobre asociacion y libertad, demuestra que son
inseparables, que una o la otra, sola, es insuficiente: Nunca la humanidad ha
sentido tanto ni tan imperiosamente la necesidad de la armonia, nunca ha
deseado con tan ansioso anhelo la formula de la sintesis social (De la
asociacién; 11 nov. 1855).

Cuando los delegados de Barcelona, Joaquin Molar y Juan Alsina, son
saludados en Madrid por un centenar de trabajadores, en un banquete, el
Eco escribe: ... preveemos el dia en que toda la clase obrara bajo la
inspiracion de un solo centro, de un gran comité nacional compuesto por
delegados de los comités de todas las provincias (11 de nov. 1855). Hablando
de las provincias, division establecida en 1833, el periddico escribe: ... y el
dia en que sea Espafia una federacion, como esta llamada a ser, y sera tal
vez dentro de no muchos afos, prevalecerd la (division) de las antiguas
(regiones provincias, arbitrariamente separadas, como en Francia, por la
division en departamentos).

P.M. escribe aun: La organizacion de las demads clases a imitacion de la



obrera tendra efectivamente lugar dentro de un tlempo dado. Pero, iacaso
no gandbamos también en que la entidad gobierno se perdiese en el seno de
ese nuevo organismo economico? El gobierno seria entonces el de las
mismas clases; la suma de estas, reunidas, compondrian un gran centro
directivo. Se realizaba asi el bello ideal de los pensadores eminentes de
Alemania, é¢habiamos todavia de quejamos? Las consecuencias de esta
reforma serian incalculables. jOjald llegase el dia que sucediese lo que
algunos temen! (23 de diciembre de 1855).

Este periddico fue publicado para contrarrestar un proyecto de ley odioso
contra las asociaciones, del 8 de octubre de 1855, y al reunir firmas de
protesta, las cifras alcanzadas en diciembre (Eco del 16 de diciembre),
fueron 33,000 de las cuales 22,000 en Cataluia, 4,540 en Sevilla, 958 en
Malaga, 650 en Cdordoba, 1,028 en Antequera, 1,280 en Alcoy, 1,100 en
Valladolid, 600 en Madrid, etc., llegando todavia 800 de las Baleares, etc. Los
delegados de Barcelona ante una comision parlamentaria hablan de 80,000
obreros asociados en Cataluia en julio de 1855 (Eco del 9 de diciembre).

Se sabe que las asociaciones en Barcelona han comenzado en 1840 y
continuado abierta o clandestinamente hasta la revolucion de septiembre
de 1868 y que entonces, en gran parte, se afiliaron a la Internacional y a las
sociedades que le sucedieron hasta la C. N.T. Esos votos de 1855-56, con
todas sus vacilaciones y sus tanteos, nos muestran, lo pienso al menos, en
qué grado lo que diran la Internacional, la Federacion Regional, la C. N. T,,
existia ya en el espiritu de los hombres de 1855, y se desarrollé pues, de
1840 a 1855, y sobre un fondo que se formd en los afios de luchas después
de la muerte de Fernando o antes aun. Es el federalismo social, la asociacion
de las asociaciones (textual solidaridad, es decir, la asociacidon entre todas
las asociaciones; Simd y Badia, en el banquete mencionado; Eco, 18 de
noviembre 1855), la sintesis de asociacion y libertad (que no puede ser mas
que el anarquismo socialista), la sociedad econdmica que sustituira al
gubernamentalismo politico, en fin, es esa estructura de comités de oficio,
locales, comarcales, nacionales que se elaboro tan cuidadosamente para la
Internacional en 1870 y que se elabora aun en nuestros dias y que, mas débil
o mas fuerte, es en 1935 la argolla obrera de las relaciones entre los
trabajadores, como lo fue en 1855 al menos en suefios de porvenir proximo,
que fue en efecto realizado. Se comprende que sobre ese fondo de ideas y
de practica, sobre la lectura de Pi y Margall y de Proudhon ademas, y sobre



la practica de la asociacion, de las huelgas, de la solidaridad probada de las
actividades clandestinas y algunas veces de las luchas armadas, se
comprende que sobre los militantes de esa especie, el socialismo autoritario
no tuviera ninguna influencia, mientras que las ideas del anarquismo
colectivista, transmitidas de parte de Bakunin y de sus camaradas, fueron el
complemento logico y bienvenido de lo que esos militantes sentian ya ellos
mismos desde hacia mucho tiempo.

En ninguna parte del mundo se habria encontrado esa predisposicion en
1868, y ya en 1855; lo que la Internacional ha querido fundar en 1864,
existia en Espafa en espiritu y realidad.

En la Italia dividida en Estados independientes y en regiones que forman
parte del Austria hasta los ultimos cambios en el siglo XIX, en 1870, no
habia, por decirlo asi, nada de todo lo que hemos constatado en Espafa. En
1848 las sociedades obreras comienzan a formarse en el Piemonte, ya partir
de 1853 se reunen congresos de tendencias anodinas. Algunos artesanos,
pero no las masas populares, fueron activos en los movimientos nacionales,
clandestinos o de lucha abierta. Esos artesanos, la juventud, los
intelectuales, y una parte de la burguesia y de la aristocracia, fueron
participantes activos y simpatizantes de los esfuerzos en pro de la unidad
nacional, esfuerzos que desde los origenes hasta su culminacion fueron
actividades imbuidas de mentalidad autoritaria, diplomacia, militarismo,
guerrilla organizada y con el objetivo del Estado unitario. Los pocos
federalistas, los Carlo Cattaneo, Cesare Cantu, Giuseppe Ferrari y otros, no
fueron libertarios, aunque Ferrari conocid bien a Proudhon y habia criticado
la degeneracion de los fourieristas.

Sélo el siciliano Saverio Friscia, amigo igualmente de Proudhon y de
Bakunin, médico, socialmente un anarquista, habria renunciado en lo
nacional voluntariamente a la Italia unificada, si hubiese podido realizar una
Sicilia independiente o federada con otras partes de la region italiana.

Pero Carlo Pisacane (1818-1857), repudié tanto los pequefos Estados
como los grandes, y para evitar el mal de unos y de otros, concibio la
division del territorio italiano en comunas unidas por pacto elaborado
provisionalmente por un congreso de las regiones liberadas del territorio
nacional y, finalmente por una Constituyente. Los medios de produccion
durante la lucha, y de vida por asociaciones y comunas, corresponde
bastante a las ideas de Bakunin, formuladas en 1866; solo que Bakunin



tendia siempre, como hicieron también los espafioles, a interponer
provincias o comarcas entre las comunas y la colectividad territorial.

Pisacane, uno de los mas valientes combatientes revolucionarios en 1848-
49 en Italia (Republica romana), en su destierro —donde conocié también a
Coeurderoy y a Herzen—, a partir de 1851, aproximadamente, se emancipd
de la mentalidad autoritaria y antisocialista de los nacionalistas, incluso
Mazzini, el antisocialista por excelencia, y dijo ya en un libro de 1852: Italia
no tiene otra esperanza que la gran revolucion social. En su famoso
testamento politico (Génova, 24 de junio de 1857), dice que cree que soélo el
socialismo, pero no los sistemas franceses, formados todos de acuerdo al
género monarquico y despotico predominante en esa nacion, sino soélo el
expresado por la formula libertad y asociacion, forma el Unico porvenir, no
lejano, de ltalia, y quiza de Europa; he expresado esta idea misma en dos
volumenes, resultado de seis afos de estudio aproximadamente... Pero para
él mismo, la propaganda de una idea es una quimera y la educacion del
pueblo algo absurdo; porque ... las ideas se derivan de los hechos, y no al
revés, y el pueblo no sera libre cuando sea educado, sino que sera educado
cuando sea libre. Esa finalidad no puede ser alcanzada mas que por
conspiraciones y tentativas, y corresponde a cada uno hacer su parte de la
revolucion; entonces la suma total sera inmensa. En ese espiritu, Pisacane y
otros llevaron la lucha abierta en el territorio del reino de Napoles, donde |la
pequefa banda fue aniquilada en lucha abierta contra los soldados en Sapri,
el 2 de julio de 1857, siendo muertos Pisacane y otros, y los demas
encerrados en las mazmorras hasta la caida del reino de Napoles por los Mil
de Garibaldi en 1860.

Se publicé la obra de Pisacane, Saggi storici —politici— militari sull'ltalia
en buena edicion (4 partes; | y Il, Génova, 1858, XX 104 y 179 pags. en 80; Il
y IV, Milano, 1860, 188 y 168 pags.); el volumen tercero forma el famoso
Terzo Saggio. La Rivoluzione, y el Testamento politico esta al fin del volumen
IV (paginas 150-162}. Creo que el Saggio sulla Rivoluzione no fue reimpreso
hasta 1894 (Bolonia, IX, 274 pags.), mientras que el Testamento aparecid
muchas veces en articulo o en folleto anarquista (la primera de esas
reimpresiones que yo conozco es de junio de 1878, en Modena, en
L'Avvenire, érgano anarquista).

Los Saggi desaparecieron muy pronto de la circulacién, se ha dicho
siempre, por maquinaciones de patriotas autoritarios y antisocialistas. Un



amigo de Pisacane y participante en la conspiracion, que fracasé en Capri,
fue Giuseppe Fanelli, amigo de Bakunin desde 1865, el mismo que en 1868-
69 transmitid sus ideas en Espafa. Se asegura que veneraba la memoria de
Pisacane, y por él, sino por otros antes, Bakunin ha debido conocer la obra
de Pisacane, aunque en todos los documentos conocidos, no habla nunca de
él. Es todavia mas incomprensible que, por ejemplo, el silencio sobre
Coeurderoy y Déjacque, sobre quienes los hermanos Reclus, por su
permanencia de Londres en 1852, estaban perfectamente informados,
aunque los hayan perdido de vista mas tarde. Pisacane era un héroe
nacional, bien conocido y celebrado como tal, y se asombra uno de que los
internacionalistas no hayan sacado su libro de su escondite. Parece que fue
imposible, y se cuenta de la alegria de Cafiero cuando, hacia 1880, hizo el
descubrimiento de un ejemplar en Lugano. Una veintena de afios después,
me dirigi a una gran libreria italiana en procura de un ejemplar, y se me
envid uno enteramente nuevo, y también varios afios mas tarde, que di a
Kropotkin y a Malatesta. ¢Se habia levantado entonces la prohibicion? En
todo caso, hay que insistir sobre estos detalles para mostrar como después
de Coeurderoy y Déjacque, otro mas de los grandes libertarios de 1850-1860
fue privado del efecto de su obra sobre los hombres de la década de ainos
siguientes.

En Rusia, ni las revueltas agrarias, ni el banditismo popular ni el mir (el
reparto periddico de las tierras de una aldea entre los aldeanos), ni la
aversion de los campesinos contra los funcionarios, tenian un aspecto
particularmente libertario, y los esfuerzos de los revolucionarios entre los
campesinos han despertado muy pocas fuerzas para la lucha contra el
zarismo. Las conspiraciones de los nobles contra los zares eran ante todo
intrigas de la Corte, venganzas o codicias. No es sino en imitacion de Paris,
primero, y poco a poco, en algunos nobles, por verdadera admiracion de las
ideas humanitarias del siglo XVIII, que esas ideas fueron al menos respetadas
tedricamente por la alta sociedad de entonces y hubo en el siglo XVl
utopias sociales rusas y traducciones de las utopias internacionalmente
conocidas; hubo francmasones; Diderot visito a la emperatriz Catalina, como
Voltaire habia visitado al Rey de Prusia. El padre de Bakunin, educado en
Italia, conocedor de Francia hasta la revolucidn, volvid con ideas de liberal
que palidecieron hasta el conservatismo, pero que tenian, sin embargo, un
sello humanitario e hicieron feliz la primera juventud de su hijo mayor,



Miguel. Mas tarde, los oficiales traian de las guerras en Alemania y en
Francia los planes de sociedades secretas antizaristas, y asi hubo el primer
contacto de los rusos centralistas del norte con los federalistas del mediodia,
y por los ukranianos sobre todo fue promovida la cuestion de la convivencia
de las nacionalidades. Los ukranianos, que no tenian Estado, y que se
quejaban de las supremacias gran-rusas y polacas, que querian englobarlos,
enarbolaban el federailsmo de Kostomarof y Shevchenko a Dragomanof y
hasta nuestros dias. Otros eslavos, en su destierro en Paris, sofiaban con la
federacion de todos los pueblos eslavos, y Bakunin, en Paris, que no podia
entenderse con los polacos, estatistas por excelencia, que consideraban a
los ukranianos, a los bielorusos y a los lituanos como pueblos histéricamente
sometidos a su dominacidn; Bakunin, quiza como reaccion contra los palacos
aristdcratas y autoritarios, se sumergio desde 1846 en la fraternizacion con
todos los pueblos eslavos y formulé en 1848, en ocasion del Congreso eslavo
de Praga, su Estatutos de la nueva politica eslava, una verdadera utopia
federalista, pero sin un tenor que se pudiera considerar propiamente
libertario.

Bakunin (1814-1876), no puede ser analizado aqui en lo que ha moldeado
su esencia, en las multiples influencias que sufrio, y en su manera de
reaccionar contra ellas. Con razoén o sin ella, vemos una gran continuidad, a
pesar de la diversidad extrema de los ambientes. Un gran ideal, grandes
obstaculos a destruir, un grupo solidario a defender, con el cual cooperar, al
cual inspirar, sino dirigir, por su inteligencia y su energia y asiduidad
particulares —y un ambiente que conocia menos y sobre el cual se hizo
ilusiones, sobre el que creia poder contar (o que constituia parte de sus
planes, quedando convencido o escéptico)—, con esos dos factores siempre
representados por hombres, acontecimientos, situaciones diversas, obrd
Bakunin toda la vida, desde su juventud doméstica a su periodo
internacional, y ningun revés lo desanimé. Un dios de su imaginacion,
después los idolos, los fildsofos, le dominaron largo tiempo, hasta que
comprendid con Feuerbach que todas esas ficciones son creacidon de los
hombres mismos. Entonces obré como hombre libre, y por el socialismo,
que conoce mejor en 1842, permanece en lo sucesivo independiente
también, afiliado a ningun sistema. Pero como sobre todo muestran las
cartas a su hermano Pablo (1845) y a Georg Herwegh (1848), es
profundamente anarquista y profundamente revolucionario. No creo en



Constituciones y en leyes; la mejor constitucion no podria satisfacerme.
Necesitamos algo diverso: tempestad y vida y un mundo sin leyes y por tanto
libre (agosto de 1848) Libertad a los hombres, esa es la unica, legitima y
bienhechora influencia. jAbajo todos los dogmas religiosos y filosoficos! No
son mds que mentiras; la verdad no es una teoria, sino un hecho, la vida
misma —Ila comunidad de seres humanos libres e independientes—, la santa
unidad del amor que emana de las infinitas y misteriosas profundidades de
la libertad personal (29 de marzo de 1845).

Si se me pregunta como con tales concepciones anarquistas puede
Bakunin consagrar los aflos 1846 a 1863 de su vida —desde mayo de 1849 el
verano de 1861 estuvo en las prisiones y en Siberia—, a la accion
nacionalista eslava, tendria mucho que decir al respecto, pero entre otras
cosas esto, que es una prueba nueva de la gran ausencia de hombres
libertarios entonces con los cuales hubiera podido cooperar. Llama a
Proudhon en agosto de 1848 el unico en el mundo politico de los literatos
que comprende todavia algo, pero si llegase al poder, dice, entonces
estariamos probablemente forzados a combatirle, pues al fin también el
tiene su sistemita detrds, pero ahora estd con nosotros. Ni en Suiza ni en
1848-49 entre los alemanes y los eslavos, ni de regreso en Londres y en
Suecia, en 1862-63, ha encontrado un anarquista, y Herzen y Herwgh, los
dos con quienes mas libremente hablaba y que comprendian la anarquia
(Herzen al menos), eran ante todo escépticos. Solo en los ultimos meses de
1863, al abandonar Suecia y Londres, para hacer un viaje por Paris y Suiza a
Florencia, Bakunin comienza a trabajar directamente para inspirar los
movimientos socialistas con ideas libertarias, y eso en medio de la sociedad
secreta que comienza entonces a formar.

Eso le lleva a redactar sus ideas —y hablaré mas adelante de esos
primeros escritos en tanto que nos son conocidos —. Recuerdo aun que
toda su obra manuscrita de los afios 1844-1847, en Paris, se ha perdido.
Prepard ya en 1844 una exposicion y desarrollo de las ideas de Feuerbach,
que en 1845 parecia haber estado cerca de la publicacidn con el titulo Sur le
Christianisme ou la Phuosophie et la Societé actuelle, y fue quiza ese
manuscrito— u otro relativo al estudio de la revolucion francesa, que su
amigo Reichel, en casa del cual habitaba, llamé el libro eterno ... en el que
escribia diariamente sin terminarlo. Todo eso se ha perdido y surge la
cuestion si el gran complejo de ideas que los manuscritos y libros de 1868 a



1873 muestran y que se encuentra ya esbozado en los fragmentos
conservados de 1865, tenian por primera base esas redacciones de 1845-47
y tal vez el escrito sobre Feuerbach como origen. Es cuestion de resolver
todavia.

En los otros paises europeos hay una falta de iniciativa en las primeras
expresiones del socialismo, todavis mas del anarquismo. Holanda, los paises
escandinavos, Suiza eran en los siglos XVIII y XIX paises relativamente libres,
el asilo de muchos refugiados, como igualmente Bélgica, de la que he
hablado ya, y donde el socialismo fue muy activo y largo tiempo muy
libertario. Sin embargo, respecto de Holanda no se podria mencionar ningun
esfuerzo libertario notable antes de los periddicos de la Internacional en
1870-72, y para los paises escandinavos igualmente hasta los escritos de
Quiding y las cartas de lbsen hacia los mismos afios; ni en Suiza antes de
1868.

Eduard Douwes Dekker (Multatuli; 1820-1887) y S. E. W. Roorda van
Eysinga (muerto en 1887), fueron autores de amplio miraje y de critica
antiestatista y antiburguesa incisiva en Holanda. Henrik lbsen (1828-1906),
experimentd impresiones socialistas vivas en su juventud en tiempos de
Marcus Thrane, y se dice que ha leido entonces unos escritos de Proudhon y
de Wilhelm Marr (entonces en Hamburgo, que publicd Der Mensch und die
Ehe vor dem Richterstuhl der Sittlichkeit, 1848, y Anarchie oder Autoritat?,
1852) iHa expresado ideas contra el Estado antes de las cartas a Georg
Brandes, del 20 de diciembre de 1870, 17 de febrero y mayo de 1871 y la
carta contra las mayorias, 3 de enero de 1882, el afio de la publicacion de En
Folkefiende (Un enemigo del pueblo) ?

El primer autor sueco que propuso un socialismo federalista, tal vez
comunista (pero que no me atreveré a llamar anarquista, fue Nis Herman
Quiding (1808-1886), en Slutlikvid med Sveriges lag (Liquidacion de la ley de
Suecia), 1871-73.

En Noruega el novelista Arne Garbory (1851-1924), en sus novelas,
primero muy realistas, en Kolbotnbrev, en el pequefio libro Fri Skiimisse
(Libre separacion. Observaciones en la discusién sobre el amor; Bergen,
1888, 99 pags.), en su periddico Fedraheimen (El hogar, de Tonnsett,
fundado en 1877), describid bellamente y con precision la vida auténoma de
los campesinos noruegos y la vida de los hombres y de las mujeres libres, y
el peridodico se hizo, en efecto, claramente comunista anarquista, cuando



fue redactado por lvan Mortensen, desde 1883 a 1890, mas todavia en su
Ultima fase en Skien, cuando fue transformado en cuadernos conteniendo
cada uno un folleto anarquista. Garborg modifico su manera de ver y fue al
fin de su vida influenciado por las ideas de Severin Christensen, en su libro
Retsstaten (El Estado juridico), publicado en Copenhague. Escribié todavia al
respecto en 1923 el articulo Magtstat-rettsstat (El Estado de fuerza — el
Estado juridico). Ese Estado juridico es para él un Estado minimo.

Ese Estado minimo es, como otras doctrinas del maximo de autonomia o
del federalismo formal mas perfeccionado, lo que muchos hombres
benevolentes, pero de corta vision, han propuesto. No hay mas que
observar, al lado de Herbert Spencer y otros ya mencionados —The Man
versus the State (Londres, 1884, Il, 113 pags.), es uno de los mas
caracteristicos de Spencer—, J. Toulmin Smith, Local Self-government and
Centralization (Londres, 1851); los escritos federalistas conservadores de
Constantin Frantz en Alemania; de L. X. de Ricard (Le Fédéralisme,
Paris,1827), de Roque Barcia, en Espafia, de Edmond Thiaudiere y tantos
otros. Son excelentes consejos contra la centralizacion, contra el Estado
mismo, pero al fin se es invitado a confiarse, sin embargo, a ese Estado, y
esa falta de confianza en la libertad quita la fuerza a toda la argumentacion.

La autoridad es ademas impugnada en muchos escritos de buena
literatura como los de Claude Tillier, Charles De Coster, Gustave Courbet, v,
en suma, por el buen panfleto, la satira, la caricatura, la comedia de todos
los tiempos, por todo el género irrespetuoso. éA quién no fueron siempre
odiosos el Estado, las leyes, los funcionarios, los impuestos, las drdenes y las
prohibiciones? Cada cual hace lo posible por pasarse sin todo eso, pero muy
ildgicamente lo cree necesario para su vecino.

En suma, para el periodo descrito hasta aqui la idea anarquista ha tenido
defensores multiples y variados, que se manifiesta en tantas condiciones
diversas, que es una evolucién natural, no una propaganda artificial e
imitativa. Desde 1760 a 1860 los Dulerat y Lessin, Sylvain Maréchal, Godwin,
Warren, Proudhon, Max Stirner, Eliseo Reclus, Bellegarrigue, Caeurderoy,
Déjacque y Pi y Margall, y los trabajadores catalanes asociados, ademas
Miguel Bakunin y Pisacane, no es poco en hombres de relieve que lanzan
claramente su desafio a la autoridad.



Los origenes del colectivismo antiautoritario en la
Internacional; y en los grupos formados por Bakunin
desde 1864, en los aios 1864-1868 (otoio)

Por la guerra de Crimea (1854-56), la iniciativa politica napolednica,
guebrantada en 1814 y en 1815, fue establecida sobre el continente
europeo. Con Rusia, también Alemania y Austria fueron puestas fuera de
combate, habiendo afirmado su neutralidad y por ello, especialmente
Austria, sobre la cual creia Rusia poder contar, se captd la enemistad de
Rusia, sin ganar de ninguna manera las simpatias de las potencias
occidentales. El Piemonte tomd parte en la guerra y la cuestién de las
nacionalidades quedé abierta; en 1859 ya hubo la guerra del Piemonte y de
Francia contra Austria, victoriosa. Entonces sigui® un rapido
engrandecimento del poder piemontés, que en ltalia —a la que Napoledn I
habria querido ver compuesta de principados dependientes virtualmente de
Francia, con nuevos Bonaparte y Murat, como principes—, se convertia al
contrario en el reino de la dinastia de los Saboya y en una gran potencia que,
naturalmente, no pensaba en ser una dependencia francesa después de
haber sacudido el poder de Austria, que pesaba sobre ella desde 1815. Esta
situacion dio a Alemania y también a Austria una pausa, y la Francia
imperial, alarmada por el despertar popular que mostré el garibaldismo la
epopeya de 1860, no dio todo su apoyo a la insurreccion polaca, el segundo
acto del nacionalismo, sin desalentarla por eso y estallé en 1862 para
extenderse en 1864. La cuestion de Schleswig — Holstein, sustraida a la
ingerencia de las otras potencias y decidida por la guerra de 1864, es el
primer acto de independencia alemana; la enemistad de Inglaterra le es
segura en lo sucesivo, y Francia e Inglaterra se aproximan de nuevo,
habiendo estado un poco divididas a causa del favor que Inglaterra prestaba
a la nueva ltalia. Garibaldi, recibido en Londres en triunfo por el pueblo, en
1864, es avisado sutilmente por el gobierno inglés para que abreviase su
permanencia y parte de inmediato.

En esos afos excitados en los que fue atenuado en todas partes el



régimen de la reaccidn, porque los gobiernos execrados desde la
contrarrevolucion de 1848, tenian necesidad del concurso del pueblo para
las guerras que iban a venir, y el nacionalismo, que la democracia burguesa
aceptd avidamente, fue el medio que debia reconciliarla con los pueblos.
Pero los trabajadores y los socialistas, los hombres de 1848 en adelante, y
las jovenes generaciones, veian llegado el tiempo para reanimar sus
movimientos, fundar sus organizaciones, y en ese ambiente de relaciones y
reagrupaciones frecuentes entre los Estados que obraron como amos del
mundo, hay que asombrarse de que también los trabajadores, en fin,
pensasen en ponerse en relaciones entre si, internacionalmente. Se hizo
muy lentamente, entre 1862 y 1864, sélo entre algunos nucleos de Londres
y de Paris, entre algunos hombres que se dedicaron a ello directamente,
para hablar de un modo exacto, y que triunfaron de las inercias, pesadeces,
intereses de partido, envidias, etc., de hombres mas influyentes que fueron
directores de las organizaciones y que tomaron buen cuidado de no ligarse a
un asunto mas que cuando el éxito estaba asegurado. Esta es |la verdadera
historia de esos origenes de la Internacional, establecida por la
documentacion intima. Para las pocas grandes reuniones publicas,
cuidadosamente preparadas, se tenia siempre buenos oradores y un publico
aclamador entusiasta, pero que no tenia nada qué decir, y después las cosas
se hicieron en pequeino conclave, llevando meses y meses, fracasando casi
en las susceptibilidades, vanidades, etc., hasta que resultd por fin esa
reunion del 28 de septiembre de 1864, en la cual muchos nombres
preparados de antemano fueron aclamados, y asi el gran grupo director, el
Consejo central (mas tarde Consejo general), fue constituido y se recluté en
lo sucesivo por cooptaciones; los congresos generales le confirmaron
siempre la confianza.

En el comité inglés que recibid a los delegados franceses, conducidos por
Tolain, en el mitin de Free Masons Tavern, el 5 de agosto de 1862, estaba el
viejo Ambrose Caston Cuddon, el anarquista individualista inglés (v. cap. lll),
que habia saludado también a Bakunin en enero, en nombre del Comité de
un periodico obrero, The Working Man, publicacién indiferente, al lado de la
cual existia en 1862 The Cosmopolitan Review, donde Cuddon escribia
también. En la reunidn del 5 de agosto, Cuddon fue uno de los oradores; de
su discurso no se ha sacado mas que la observaciéon que el problema social
podria facilmente ser resuelto si los hombres echaban a un lado toda



hipocresia, observacidon no inutil, considerando que se necesitaron todavia
dos afios antes de formar el Consejo del 28 de septiembre de 1864, y que lo
primero que hizo Tolain desde 1862 fue dejar a un lado esos socialistas que
le habian recibido para tratar ante todo de aliarse a los tradeunionistas. No
lo consiguid, y los socialistas autoritarios franceses, en Londres,
intervinieron e hicieron el trabajo real de preparacidon, con ayuda de las
pequefas logias masonicas avanzadas de 1850 y 1858, que reunian
socialistas internacionales; tenia también relaciones en Paris que
desagradaron a Tolain, de suerte que todo avanzd lamentablemente vy
cuando la sociedad fue fundada, esas mismas divergencias desgarraron su
Consejo central, todavia largo tiempo. Marx no tenia nada que ver con todo
eso; se le invitd ala reunion del 28 de septiembre, los ultimos dias, se
informo, asistié y fue aclamado miembro del Consejo central provisorio. No
es sino cuando los primeros documentos de la sociedad fueron redactados
que su talento se impuso facilmente sobre los hombres de buena voluntad,
pero de experiencia y de talento mucho menores que el suyo. Puso entonces
lo que le parecid mas importante de sus ideas propias en esos documentos,
lo que le fue facil, porque los demas no conocian esas ideas y las
conclusiones que él sacaba —era poco conocido entonces—, y tomaban por
buen socialismo general lo qué para él fue un sistema bien personal. Obtuvo
asi un ascendiente erudito, literario, de energia y de habilidad personales,
de brusquedad también, que no le vali6 muchas simpatias y que fatigd a
todos con el tiempo, pero que produjo trabajo util a la asociacidn; y los otros
miembros, todos autoritarios, no observaban de cerca por su autoritarismo
especialmente intenso; fue, pues, la servidumbre voluntaria de los otros lo
que afirmo su posicion.

Después de una quincena de afios sin vida socialista publica, de
proporciones apreciables, hubo, en cuanto a la mentalidad social de los
trabajadores, casi en todas partes nada, y viejos y jovenes militantes, sobre
la base de algunas sociedades socialistas obreras y de organizaciones de
oficio, que llevaban todavia una vida aparte, han improvisado entonces las
secciones de la Internacional. Un trabajo de paciencia y de abnegacioén, que
se volvia mas facil cuando se habia hecho el comienzo y la asociacidon ganaba
en prestigio. Los militantes, cualesquiera que fuesen sus convicciones
socialistas personales, no podian hacerlas penetrar en las secciones mas que
gradualmente o nominalmente, y de ahi resulta la extrema moderacién que



caracteriza las conferencias y los congresos hasta 1867. La politica del
Consejo central o general era la de sacrificar los avanzados a los moderados,
siempre que estos Uultimos tuviesen organizaciones numerosas. Se
desembarazoé de los franceses violentos de la emigracion y se tomé a Tolain
y a los organizados de Paris. Respecto de los tradeunionistas ingleses se
estaba contentos con afiliaciones puramente nominales. En efecto, algo
como mas tarde la Internacional sindical de Amsterdam (Legien — Jouhaux),
y lo que se llama la segunda Internacional, los partidos socialistas politicos
nominalmente asociados, era ya el objetivo de la Internacional de Londres,
desde los primeros afios, segun sus verdaderos dirigentes.

La causa libertaria tenia entonces un pie firme solamente en Bruselas, en
Le Peuple, asociacion de la democracia militante y su 6rgano La Tribune du
Peuple (Bruselas, del 12 de mayo de 1861 al 4 de abril de 1868). El Compte-
rendu du Meeting démocratique de Patignies (en las Ardennes; de 26 de
diciembre de 1863; folleto de 1864, Bruselas, 112 pdgs.), muestra esa
propaganda y en particular las ideas de César De Paepe (1841-91), joven
socialista muy instruido, que profes6 netamente la an —arquia, pero que
reconocio netamente también la imposibilidad de su realizacion inmediata y
establecid algunas etapas, como la legislacion directa por el. pueblo con una
suma de libertades garantizadas a la minoria, etc. Tal fue el sistema
libertario mas razonado formulado en esos afos, y los militantes de la
asociacion Le Peuple, que se transformdé pronto en seccion de la
Internacional— seccidn local y seccidn que se dio la misidon de ayudar a la
fundacion de otras secciones en Bélgica —, esos militantes propagaron ideas
semejantes, mas pronunciadas a menudo que las ideas siempre capciosas y
estudiadamente moderadas y circunspectas de De Paepe. A eso se agregd—
pero en parte fuera de la Internacional -, un anarquismo mas vivo, un
proudhonismo revolucionario, expresado por jovenes franceses y belgas,
estudiantes y refugiados, el grupo de la Rive gauche.

Los trabajadores llamados proudhonianos franceses, Tolain y sus
camaradas, fueron sindicados ellos mismos, republicanos que buscaban una
entrada en la politica, enemigos de los republicanos burgueses tanto como
de los socialistas blanquistas y otros autoritarios, aceptando
econdmicamente las partes mas débiles y anodinas de la obra de Proudhon,
que saludo su advenimiento en su libro de 1864, De la capacité politique de
la classe ouvriére, publicado como trabajo péstumo en 1865 por Gustav



Chaudey. Proudhon fue feliz de ver a los trabajadores comenzar a
despertarse, después de 1848, pero si hubiese vivido les habria dado
impulsos muy diferentes. Tolain y los suyos dormian sobre los laureles de
ese libro, y Marx, que tan vergonzosamente insulté a Proudhon, muerto en
su necrologia, se puso contento de ver encarnarse el proudhonismo
parisién, aparentemente, en esos pequefios espiritus, que le eran utiles para
combatir a otros socialistas a quienes odiaba, y contaba desembarazarse
después de ellos mismos, igual que hoy los bolcheviques.

Marx creia haber ganado también a Bakunin para la Internacional,
haciéndole por propia iniciativa una visita amable, en ocasion del paso de
Bakunin por Londres, en el otofio de 1864. Le habria sido util en Italia,
contra Mazzini. Bakunin, absorbido ya por su sociedad secreta, que debe
datar de la primera mitad de 1864 y de Florencia, no pensd, en iniciar a
Marx, naturalmente, sabiéndole su adversario; le dejo hablar y lo que supo
de la Internacional apenas nacida y quiza sobre las esperanzas de Marx, ha
debido interesarle, y le prometid su concurso en ltalia, sin que se ofreciera
en 1865 una ocasidon y, no abandonando Italia hasta 1867, las relaciones
muy espaciadas con Marx cesaron, sin que hubiese ningun disgusto entre
ellos y sin que se hayan vuelto a ver después.

El, Bakunin, consideraba abortados hacia fines de 1863 los movimientos
nacionalistas, es decir, llegados entonces bajo el control de los hombres de
Estado, de Francia, de Prusia, Rusia, el Piemonte, y puso su esperanza en lo
sucesivo en los movimientos sociales que renacian. Viendo la desorientacion
de las fuerzas democraticas y socialistas, creia obrar del mejor modo
obrando sobre ellas por medio de militantes ocultos, que sabrian dirigir y
coordinar tales fuerzas y que ellos mismos harian nacer e inspirarian grupos
y movimientos mads conscientes. Los aifos 1864 (cuando hace su segundo
viaje a Suecia y pasa la ultima vez por Londres y Paris) y 1865 (cuando va
desde Florencia a vivir a Napoles y sus alrededores, hasta agosto de 1867),
pasan en esos esfuerzos inevitablemente poco esclarecidos. Sabemos un
poco de su esfuerzo en Florencia y conocemos su tentativa de proponer sus
ideas a la masoneria en ltalia, a la que pertenecia. Hay también fragmentos
de manuscritos, de 1865, las primeras redacciones conservadas de sus ideas,
que podria publicar, si hubiese una posibilidad material seria para tal
publicacion. Estamos, en fin, puestos un poco al corrientes de sus planes por
su carta a Herzen, del 19 de julio de 1866, por su resumen histérico en un



libro ruso de 1873 y por el programa y los estatutos mismos, in extenso, de
la sociedad internacional revolucionaria, redactados en 1866, en marzo,
aproximadamente, que he hecho conocer desde 1898 y en traduccion
alemana casi completa en 1924. En las Werke (Berlin, 1924, vol. Ill, pags. 8-
61), y en mi biografia de 1898, pags. 209-233, se encuentran esos textos —
una exposicion completa de su pensamiento socialista y revolucionario de
entonces, mientras que los fragmentos masodnicos (es decir, destinados a ser
propuestos a los francmasones), contienen sobre todo su pensamiento
filosofico, la critica religiosa. Tenemos también la aplicacion mas restringida
de sus ideas y proyectos en las impresiones clandestinadas para la
organizacion italiana de esa sociedad internacional, el Programa della
Rivoluzione democratico-sociale italiana y los estatutos de la Societa dei
Legionari della Rivoluzione sociale italiana (de 1866) y las hojas clandestinas
de actualidad, La Situazione italiana, de octubre de 1866, y una segunda
hoja, La Situazione, del otofio de 1868. En fin, cartas y esbozos de cartas de
1866 y 1867 y otros materiales recogidos muestran un poco de la vida intima
de esa sociedad internacional que se llama mas frecuentemente la
Fraternidad internacional.

En el libro italiano mio, Bakunin e |I'Internazionale in Italia dal 1864 al 1872
(con prefacio de Errico Malatesta), Ginebra, Edic. del Risveglio, 1928, XXXI,
397 pags. in 80), esos documentos son reproducidos y discutidos en el
volumen Der Anarchismus van Proudhon zu Kropotkin, 1927, pags. 21-50,
discute las ideas de Bakunin desde lo que sabemos de sus origenes hasta
1867, suscintamepte. Asociacion y federacion son la base de Ia
reconstruccion después de la demolicion y la liquidacion del sistema
presente. Lo que le interesa, no es un porvenir anarquista perfecto, que deja
elaborar a los hombres futuros como ellos quieran, sino los fundamentos de
la nueva sociedad, esa base que mejor impida una recaida y garantice una
evolucion progresiva. Por eso insiste sobre un sélido comienzo y no se fia de
las espontaneidades ni del azar. Si puedo expresarme asi por comparacion,
se trata de abandonar una casa vieja. Se puede hacerla volar o demolerla a
piqueta o salvar algunas partes validas o abandonarla y construir en otra
parte, donde hay variedad, azar e imprevisto; pero si no se quiere
vagabundear o vegetar primitivamente, sino construir una casa mas sélida,
entonces se requieren ciertos trabajos inevitables de abrir la tierra, echar los
cimientos, buscar las proporciones, los materiales solidos, etc.; una buena



casa no se improvisa como una choza primitiva sobre la hierba. Con ese
espiritu Bakunin, admitiendo todas las formas de la destruccién, es muy
metoddico para la reconstruccion. Todos los anarquistas que hemos discutido
hasta aqui lo fueron — Godwin, Warren, Proudhon, Déjacques, Coeurderoy,
De Paepe. Todos, rechazando tanto las dictaduras como desconfiando de las
improvisaciones, de las espontaneidades, de las escenas de transformacion
por golpe de magia, por decirlo asi, todos han tratado de hallar no solo el
objetivo ideal, sino también los mejores caminos que conducen a él.

A la actividad clandestina o privada de Bakunin se agregd desde febrero
de 1867 la accion publica de sus camaradas de Napoles por la sociedad
Liberta e Giustizia, que después de las declaraciones programaticas en
febrero y abril, publicé en agosto el periddico Liberta e Giustizia, que
aparecio hasta comienzos de 1868. No he podido ver nunca ese periddico,
que se hizo sin la participacion de Bakunin, aunque con su colaboracion. El
mismo habia ido a tomar parte en el congreso de la paz celebrado en
Ginebra, en septiembre de 1867, la gran manifestacion de la democracia
republicana que fundd alli la Liga de la Paz y de la Libertad. Bakunin
pronuncidé un discurso de repercusion; v. los Annales del congreso de 1868,
pags. 187-191. Habia permanecido en Suiza y fue miembro del comité de esa
Liga. Propuso alli sus ideas que, inevitablemente, no fueron aceptadas, pero
las redactd para una publicacion inacabada e inédita entonces. Es
Federalismo, socialismo y antiteologismo (publicado por mi en Oeuvres,
Paris, 1895, pags. 1-205).

El primer texto que hizo conocer al publico de entonces las ideas de
Bakunin —si se exceptuan sus cartas eslavas, en el periddico italiano—, fue
su carta en el periddico-programa La Démocratie (Paris), en abril de 1868.
Después hubo el programa del periddico ruso Narodnoe Dielo (La Causa del
pueblo), en septiembre. Después los discursos en el Congreso de Berna, de
la Liga de |la paz y de la libertad, a fines de septiembre. Después el Programa
de la Alianza de la democracia socialista, aparecido algunas semanas mas
tarde. Hacia ese mismo periodo redactd proyectos de programa y estatutos
de la nueva forma que, segun las deliberaciones de los miembros del grupo
secreto, debian tomar el grupo o los grupos secretos.

Porque habia entrado en el verano de 1868 en la Internacional (seccién
central de Ginebra), y él y sus camaradas se habian separado de la Liga (25
de septiembre), fundando la Alianza internacional (publica), que queria



afiliarse a la Internacional, y en cuyo seno debia existir la Alianza secreta.
Pero como lo que se llamaba la Fraternidad (secreta) existia ya, habria sido
preciso poner de acuerdo esos dos grupos secretos, de los cuales el uno no
existia todavia. Sobre eSo hubo tanteos manuscritos, esbozos de ensayo, y
algunos de esos manuscritos han caido mas tarde, por un abuso de
confianza, sino por varios de tales abusos, en manos de Marx, que los
publicé en 1873, fundando sobre ellos una acusacion contra Bakunin en el
congreso de La Haya (1872), lo que ayudd a hacerle expulsar de Ia
Internacional. Conocemos una cantidad de esbozos manuscritos y de
deliberaciones colectivas, etc., de los primeros meses de 1869, lo que
muestra que los documentos de 1868 no correspondian a ninguna realidad
definitiva, y formalmente, antes de septiembre de 1872, tal realidad como
conjunto, como totalidad, no ha existido, sino solo fragmentos incipientes;
en suma: hubo la Fraternidad, renovada en septiembre de 1872 como
Alianza secreta; pero entre 1868 y 1872 no ha existido una Alianza secreta
como conjunto internacional, y la requisitoria de Marx, Engels, Lafargue y
Utin es una fabricacidn desprovista de base, un tejido de ficciones.

La proposicion de la entrada de la Alianza publica, como organizacidn
internacional afiliada, en la Internacional, hizo estimular a Marx, y al mismo
tiempo, casi, cuando Bakunin le erivid una carta de las mas amables (22 de
diciembre de 1868), escribid sobre él con una hostilidad absoluta a Engels
(18 de diciembre; también el 13 de enero de 1869), y desde ese momento se
consagra a arruinar a Bakunin en la Internacional — justamente entonces,
cuando Bakunin, en Ginebra, comienza su actividad en la Federacion
romanica, en la seccidon de la Alianza y en L' Egalité (Ginebra), y en Le
Progrés (Locle; Jura neuchatelense), mediante escritos de propaganda
internacionalista irreprochables y de bella factura.

Me limito aqui a algunas indicaciones de las fuentes originales para
informarse sobre las ideas anarquistas en la Internacional, sobre las
personas y los grupos que las representaban y sobre lo que los érganos y
componentes de la Internacional, secciones, consejos, congresos, hicieron
frente a ellos. Todo esto es abreviado aqui, no por falta de conocimientos
sino por abundancia de materiales que impide dar todas las indicaciones y
sobre todo dar explicaciones.

En las relaciones de Bakunin para los afios 1864 a 1868, se pueden
distinguir hombres que se acercan y se separan de él sin sufrir su influencia,



hombres que sufrieron su influencia y que no tuvieron una originalidad
propia, otros que, seriamente proximos a €él, mantenian su independencia, y
hombres que, asistidos por su impulso, adquirieron un desenvolvimiento
interesante y propio. Los tipos de las dos ultimas categorias fueron Eliseo
Reclus y James Guillaume, este ultimo en 1869, cuando los hermanos Reclus
se separaron ya de Bakunin.

Elias Reclus, profundamente libertario, demasiado escéptico, para poder
sentirse anarquista —su tesis universitaria de 1851 habia tratado del
principio de autoridad (en teologia)—, fourierista y asociacionista en
espiritu, tomo parte en la empresa cooperativa Le Crédit au Travail, y en las
publicaciones L ' Association y La Coopération, de Paris (1864-68), al
comienzo un punto de ligazon de los elementos sociales, socialistas y
libertarios entre los republicanos, mas tarde una especializacion infructuosa
y sin salida. Eliseo tomo parte en tales esfuerzos, pero expresé también,
cuando fue preciso, su pensamiento completo, como en el congreso de
Berna sobre la cuestion federalista. Esta amplitud que era propia a los
hermanos Reclus, les separd de Bakunin en 1869; Eliseo se acercd de nuevo
a él a partir de 1872, como hermano independiente.

La elaboracion de las ideas en los congresos de la Internacional fue de las
mas graduales, puesto que no se quiso proclamar teorias que desagradasen
seriamente a una parte importante de la asociacion. Habia la tendencia
socialista autoritaria del Consejo general, que fue, sin embargo, atenuada en
consideracion a sus miembros ingleses; la tendencia de los proudhonianos
anticolectivistas de Paris y la mutualista-colectivista de De Paepe, que tenia
la simpatia de los suizos avanzados (del Jura, etc.), y poco a poco de una
parte de los delegados franceses. En cuestiones de libertad, y también de
anti-nacionalismo, Paris y Bruselas estaban unidas contra Londres; en
cuestiones de socialismo, de colectivismo, Bruselas y Londres estaban unidas
contra Paris. De Paepe tenia, pues, la direccidn intelectual de los congresos;
Tolain retrocedié siempre, y los delegados del Consejo general, guiados
siempre por las instrucciones de Marx, no llevaban ningin éxito serio a
Londres. Marx se enfurecia; su correspondencia sin freno con Engels y con el
doctor Kugelmann, nos conserva su estado de animo — desestimaba y
despreciaba a todos.

Por los informes de la seccidn de Bruselas, escritos por De Paepe (1867-
1868), y las discusiones de los congresos de Lausanna y de Bruselas, por la



carta de De Paepe a la Alianza (16 de enero de 1869; la extensa carta de
Bakunin a De Paepe, casi un folleto, de fines de 1868, no se ha encontrado
aun o se ha perdido, aunque existia en original y en copia); por las
discusiones entre La Liberté (1867-1873) y L'Internatiornale (1869-1873), de
Bruselas, etc., conocemos por vez primera la combinacion del mutualismo
con la socializacion de la propiedad territorial (De Paepe estaba influenciado
por las doctrinas de Colins, Louis de Potter y De Keizer, Het Natuurregt al
respecto), luego la socializaciéon también de los medios de produccion, el
colectivismo integral, como la concepcién de De Paepe. Reconocid
igualmente ... que todos los Estados politicos y autoritarios, actualmente
existentes, deben reducirse a simples funciones administrativas de los
servicios publicos, en sus paises respectivos y desaparecer finalmente en la
union universal de las libres asociaciones, tanto agricolas como industriales
... (carta del 16 de enero de 1869 al grupo iniciador de la Alianza
internacional, firmada por los diecisiete miembros del Consejo general
belga). Esta socializacion integral y esa liquidacion de los Estados forma la
concepcion anarquista colectivista, que fue reconocida, en la forma descrita
en esta carta, por los principales militantes de Bruselas, De Paepe, Brismée,
Eugéne Hins, Verrycken, el francés Paul Robin y otros.

De Paepe dijo en un informe al congreso de Basilea (1869) que el
socialismo cientifico y el comunismo popular en las formas rejuvenecidas y
bajo los nombres nuevos de mutualismo y de colectivismo abandonan su
categoria exclusiva y absoluta, se abrazan y se compenetran hoy en la
Internacional, en una nueva concepcion de la sociedad, una concepcion
sintética que busca al mismo tiempo garantias para el individuo y para la
colectividad.

Tal fue, desde 1867 a 1869, esa elaboracidén continua de una sintesis de
libertad y de solidaridad e inevitablemente el estatismo, el autoritarismo, no
tenian nada que ver. Solo hubo una gran diferencia en la apreciaciéon de los
caminos para llegar a la sociedad colectivista no-estatista, que fue
reconocida como un grado ulterior de evolucidon social también por Mary,
pero solo después del periodo de la dictadura del proletariado, cuando tras
la abolicién de las clases, las funciones gubernamentales se convertian en
simples funciones administrativas. De Paepe no estuvo nunca lejos de esta
manera de relegar la anarquia a un porvenir lejano, solo que propuso llegar
a ella por etapas libertarias, no por la dictadura, como Marx. Fue colocado



asi entre los revolucionarios mencionando, entre algunos belgas, como
Eugéne Hins, que buscaban medios de accion directa colectiva, pero no de
accion revolucionaria, y entre los autoritarios que, al menos tedricamente,
admitian una desaparicion del gubernamentalismo, cuando éste no tuviera
que defender una clase privilegiada contra la clase desheredada. Eso explica
que, brillante todavia en el congreso de Basilea, en 1869, De Paepe se
eclipsa por decirlo asi después hasta 1874, en que era ya partidario del
estatismo moderado (servicios publicos). Habia debido admitir, sin embargo,
en uno de los informes de 1869, que los trabajadores no tendran la
paciencia de esperar los resultados de una evolucion lenta y pacifica que
duraria siglos; dicen que han sufrido bastante tiempo y que quieren ver el fin
de sus sufrimientos. La transformacion de la propiedad no llegara, pues,
probablemente, por una evolucion ciega y necesaria, sino por la
intervencion inteligente y razonada de los hombres, no por la evolucion,
sino por la revolucion.

Pero no obstante ese reconocimiento tardio, De Paepe y sus camaradas
permanecen doctrinarios y tienen una aversidon constitucional a la
revolucion, desconfian de sus aspectos autoritarios y se sienten alejados del
esfuerzo de Bakunin por precisar, intensificar, precipitar las actividades
revolucionarias por medio precisamente de esa intervencion inteligente y
razonada de los hombres, por la Alianza publica internacional (v. carta del 6
abril de 1870); los belgas son un poco quisquillosos, tienen alguna
desconfianza contra la Alianza — son también un poco doctrinarios, y la
Alianza no encuentra puesto en su doctrina. Eso fue. El doctrinarismo no
comprendio la diferencia de las situaciones reales, y el Consejo general belga
habria debido decir al grupo de la Alianza, en enero de 1869, que en Bélgica
no se tenia necesidad de la Alianza, pero que sobre los otros paises no tenia
que pronunciarse. En efecto la asociacion de los Solidaires, después el
Peuple, después la seccion de Bruselas y el Consejo mismo, fue un nucleo
solido que tenia la mano sobre el movimiento belga, al lado de otros nucleos
en Lieja, Verviers, Gante, Amberes, y la obra de la Alianza se hizo desde
largo tiempo por esos grupos de militantes.

Los jurasianos intelectualmente dirigidos por James Guillaume, con
trabajadores muy reflexivos y abnegados como Adhémar Schwitzguébel,
Auguste Spichiger y muchos otros, estaban en el fondo mucho mas cerca de
los belgas que de Bakunin y de los parisienses revolucionarios como Varlin. A



pesar de las disidencias localmente inevitables con los ginebrinos, por medio
de Jung, el secretario suizo del Consejo general de Londres, se habrian
entendido, de haber sido dejados tranquilos, como lo estuvieron siempre los
belgas. Alli, al menos hasta septiembre de 1874, se establecié entre Bakunin
y ellos, esa convivencia basada en el respeto mutuo y en la no-intervencidn,
y sobre esas bases una cooperacion amistosa, que habria podido también
tan facilmente crearse entre el grupo de Bruselas y Bakunin. En el Jura, sin la
Alianza, Guillaume y los otros militantes estaban tan intimamente ligados
entre si que no tenian necesidad de lazos aliancistas. Y Bakunin, no
mezclandose en nada, pero discutiendo y concertandose con Guillaume,
tuvo, como Guillaume, esa influencia que la inteligencia y la experiencia dan
siempre. El haber rehusado eso para Bélgica fue una falta de solidaridad
intelectual, el rehusamiento orgulloso de un concurso honorablemente
ofrecido.

Asi las nuevas fuerzas en aumento desde 1864 a 1868 también en la
Internacional y los elementos de accion, que Bakunin asocié en el mismo
espiritu, en el del colectivismo antiautoritario, no fueron tan solidarias como
habrian podido ser, pero, sin embargo, en el otofio de 1868, cuando Bakunin
comienza a obrar en el ambiente de los trabajadores organizados, la idea
anarquista habia adquirido ya un hermoso puesto en la Internacional,
superando ese descenso que marca el palido post-proudhonismo, y no
siendo afrontada todavia abiertamente por la idea autoritaria (Marx) que,
sin desarmarse, habia observado una reserva prudente en los grandes
congresos publicos.



Las ideas libertarias en la Internacional desde 1869 a
1872.- La representacion del trabajo.- Origenes de la
concepcion sindicalista de la sociedad del porvenir.-
La comuna de Paris y el comunalismo.

Entre septiembre de 1868 y septiembre de 1869 (Congreso de Basilea), las
ideas anarquistas — colectivistas fueron interpretadas primeramente en
Espafia por el viaje de Fanelli a Madrid y a Barcelona, organizado por
Bakunin y sus camaradas de la Fraternidad y de la nueva Alianza publica
internacional. En ese pais las asociaciones de trabajadores no ignoraban la
existencia de la Internacional, pero después del afio de insurreccion politica,
1866, las ultimas luchas hasta la caida de la monarquia borbdnica en
septiembre de 1868, eran el problema agudo, y sélo después de esos
acontecimientos las asociaciones vuelven a resurgir en pleno y estan a punto
de —convertirse en dominio de los republicanos federalistas. El secretario
para Espafa del Consejo general Paul Lafargue, no ha dejado ni rastro de su
actividad, ni hasta entonces ni después. Fue Fanelli el que supo hallar, por
intermediarios federalistas, los mas avanzados de los trabajadores
militantes, los Morago, Lorenzo, Rafael Farga Pellicer y otros, que conocian
las ideas socialistas y proudhonianas, que estaban en el corazon mismo de lo
que habia en grupos de trabajadores avanzados, que eran conocidos de los
trabajadores y que tenian la mejor voluntad de luchar por el conjunto de sus
ideas, y no de ver reducidos a los trabajadores a ser dirigidos por los jefes
del partido federal que, socialmente, eran antisocialistas, o a lo sumo
reformistas moderados.

Esos hombles de los nucleos de Madrid y de Barcelona fueron encantados
de conocer el colectivismo antiautoritario y de compenetrarse del socialismo
integral de Bakunin, que implicaba la liberacion intelectual, politica y social
—ateismo, anarquia y colectivismo —. Comprendieron también— y estuvo
eso ya, sin duda, en sus habitos de militantes -, el principio de la Alianza. Las
disposiciones de los hombres, sus energias y talentos son diferentes; los
unos se dan enteramente a una causa, los otros no hacen mas que enrolarse



y se desarrollan lentamente. De ahi la Internacional y la Alianza,
cualesquiera que sean los nombres que se den a esas dos graduaciones del
ritmo de adhesion y de accion socialista. Las relaciones entre los hombres de
Madrid y Bakunin no se establecieron entonces; solo Morago se pone en
relaciones poco seguidas con la seccion de la Alianza de Ginebra, y Celso
Gomis vuelve en 1870 de Ginebra a Madrid. Pero de Barcelona, Farga
Pellicer y el doctor Sentifidn, visitan a Bakunin y son delegados al congreso
de Basilea. Son entonces (agosto-septiembre de 1869), iniciados por Bakunin
en el circulo intimo, y con ellos Bakunin queda en relaciones seguidas;
fueron aliados o hermanos internacionales, términos que expresan que
entre ellos, Bakunin, y un pequefio numero de camaradas semejantes, habia
confianza, solidaridad, consultas y convenios y a veces planes y acciones y
una tactica comunes.

Las cartas y recuerdos para el afio 1870 se han perdido, pero en su
primera mitad hubo la convocatoria de un congreso constituyente de la
Federacion espanola, por los militantes de Madrid (14 de febrero),
convocatoria que debid ser retirada ante un voto de los miembros de 153
secciones en 26 localidades, de los cuales 10,930 eligieron Barcelona, 3,730
Madrid, 964 Zaragoza, 448 Valencia, etc., como lugar del congreso que fue
celebrado en junio de 1870 en Barcelona. Dos meses antes —unos meses
antes del congreso de Barcelona, se lee en la Cuestion de la Alianza,
Barcelona, otofio de 1872, declaracion redactada por J. G. Vifias—, en abril
de 1870 por tanto, en las semanas que precedieron a la votacion, decidida
en marzo y terminada a fines de mayo, se fundé la Alianza de la democracia
socialista, que profesa el programa de 1868 (estructurado diversamente y
un poco retocado) y adoptd Estatutos independientes. Esos documentos son
publicados en Cuestion de la Alianza, donde se agregaba que la Alianza ni
aun comité regional tenia, sino que todas las secciones se comunicaban y se
consultaban entre si.

Por estas publicaciones de 1872, que hicieron necesaria la denuncia
publica de esa sociedad secreta por los socialistas de Madrid, José Mesa,
Pablo Iglesias y otros, bajo instigacion de Paul Lafargue, uno de los yernos de
Marx (primavera-verano de 1872), se podia ver desde el otoiio de 1872 que
la preparacion del congreso de junio de 1870, esa votacion sobre todo, que
fue una descalificacion del papel asumido por los militantes de Madrid,
habia probablemente inspirado o determinado la fundacién de la Alianza,



una cuestion puramente espafiola por tanto, que los militantes de
Barcelona, Farga Pellicer, Vifas, Sentifion, etc., habran decidido en ese
sentido, con o sin el consejo o el conocimiento siquiera de Bakunin; esto es
imposible decirlo; pero lo que importa es que ese método fue realmente
aplicado, reconocido practico y que ayudo a la Internacional a difundirse, a
permanecer unida y a hacer frente a las peores persecuciones.

En Suiza, en 1869, la seccién de la Alianza de la democracia socialista, en
la que Bakunin tomé activa participacion, los periddicos Egalité (Ginebra), y
Progres (Locle; redactado por James Guillaume), y una parte de las secciones
en el Jura, propagan el colectivismo anarquista; después del congreso de
Basilea y de la marcha de Bakunin (para Locarno), los socialistas politicos se
imponen en Ginebra y llevan la escisién a toda la Federacién romanica (en
las pascuas 1870), lo que llevd mas tarde a la adopcion del nombre de
Federacidn jurasiana para las secciones anti-autoritarias, organizacion que
persiste hasta algunos afios después de 1880.

En Italia, Bakunin y sus camaradas quisieran introducir la Alianza publica 'y
secreta a partir de los ultimos meses de 1868, pero no resultd de todos los
esfuerzos mas que la fundacién de la seccion de Napoles de la Internacional,
en enero de 1869, que reunié muchos trabajadores, pero a la cual los
militantes de los afios desde 1865 dieron poca atencion y no fue capaz de
difundir las ideas ni la organizacidn a través del pais. Antes de 1871 no tuvo
lugar en Italia un verdadero despertar internacional.

Las actividades rusas de Bakunin se ven, respecto de las ideas (teoria y
tactica revolucionaria), en sus escritos en Narodnoe Dielo (La causa del
pueblo), septiembre de 1868, los folletos y manifiestos del periodo de
Netchaef, primavera de 1869 al verano de 1870, y el programa de una
revista, en ese verano, después de la ruptura con Netchaef. No se pueden
discutir esos escritos y cuestiones personales sin entrar en muchos detalles.
Es aparte de Netchaef, en 1870 y sobre todo en 1872, cuando Bakunin
encontrd jovenes rusos que se preocupaban de las ideas y de la accion
libertarias; Netchaef era jacobino y blanquista y queria hacer de Bakunin
ante todo su instrumento.

En Francia, en 1869, el colectivismo tomdé la primacia sobre el
proudhonismo entre los militantes mas destacados, sobre todo en Eugen
Varlin. Pero la caida del imperio, que parecia inminente, puso en primer
plano la accion practica y la reunion de fuerzas, y los sindicatos se llenaron



de miembros. Varlin hacia frente en todas las direcciones, salvaguardando a
la vez la independencia de la Internacional y de los Sindicatos (Cdmara
federal de las sociedades obreras), e impidiendo su aislamiento, tratando
también de unir a Paris y a las grandes ciudades de provincia. De ahi la gran
reunion del 13 de marzo de 1870, en Lyon, en ocasion de la cual Bakunin
escribio en una carta para los intimos de Francla: ... Los obreros, équerrdn
una vez mds jugar el papel de victimas (en ocasion de la caida del Imperio)?
Abstenerse de toda participacion en el radicalismo burgués y organizar al
margen de él las fuerzas del proletariado. La base de esa organizacion estad
dada: son los talleres y las federaciones de talleres, la creacion de las cajas
de resistencia, instrumentos de lucha contra la burguesia, y su federacion, no
solo nacional, sino internacional, la creacion de cdmaras del trabajo como en
Bélgica.

Y cuando la hora de la revolucion haya sonado, proclamaréis la liquidacion
del Estado y de la sociedad burguesa, la anarquia juridica y politica y la
nueva organizacion economica de abajo arriba y de la circunferencia a los
centros.

Y para salvar la revolucion, para conducirla a buen fin, al medio de esa
anarquia, la accion de una dictadura colectiva de todos los revolucionarios,
no revestida de un poder oficial cualquiera y tanto mds eficaz, la accion
natural, libre de todos los socialistas enérgicos y sinceros, diseminados en la
superficie del pais, de todos los paises, pero unidos fuertemente por un
pensamiento y por una voluntad comunes ...

Bakunin no tuvo ninguna influencia sobre los militantes de Paris; incluso
Varlin apenas estaba en relaciones con James Guillaume y un poco mas con
los belgas, y los hombres en Lyon y en Marsella que se habian ligado con
Bakunin, le dieron una desilusion completa.

Ante el pueblo, en todos los paises, la obra ideoldgica de la Internacional
contaba sin duda poco, y los progresos en miembros dependian para esa
asociacion sobre todo de su prestigio del momento. Porque llenaba ala vez
el papel de partido socialista, de sindicato para la lucha cotidiana y de gran
fuerza revolucionaria potencial, y de ahi, para algunos, también de fuerza
reconstructiva, hasta ver en ella ya una parte misma de la sociedad del
porvenir.

El pueblo no iba tan lejos. Fue contento y deslumbrado cuando vio —
estamos en 1867— 70 — los primeros testimonios de solidaridad de pais a



pais, huelgas tenaces sostenidas por algunas sumas llegadas de otros paises,
los hijos de los huelguistas cobijados en otras partes, obreros extranjeros
importados en ocasidon de huelgas a quienes se les persuadia a volver a su
lugar por los internacionalistas, etcétera. Hubo grandes masacres en Francia
y en Bélgica y la entrada en masa de los trabajadores locales en Ia
Internacional. Pero hubo también situaciones en que los trabajadores
provocados por el Capital y los que protejen al Capital, habrian querido
rebelarse y la Internacional les aconsejo esperar. Hubo huelgas sin desenlace
posible y algunas veces demasiado numerosas, que la Internacional no podia
ni sostener financieramente ni llevar a buen fin; entonces perdid en
prestigio y en miembros. Las secciones eran sindicatos débiles en miembros
o temporalmente numerosos (secciones varias), ambientes muy diversos,
por tanto, activos o languidos, lo que dependia de la calidad de los
militantes, del esfuerzo de los centros de propaganda, de la situacion y de
las cuestiones agitadas. Las secciones no fueron numerosas mas que en
Espafia y alli también, en 1872, en 1873, en Cataluiia y en Andalucia
solamente, en el resto raleadas y pequefias. Ademas en Ginebra y mucho
menos en Bélgica y en el Jura suizo, también en Paris, si se cuentan las
Camaras de trabajo de los oficios.

Las esperanzas iniciales de agrupar el mundo obrero por millones contra
el Capital, no se habian realizado. La elaboracién en comun de las ideas
sociales alcanzd limites en el congreso de 1869; desde ese momento la
ruptura tedrica trajo también Ila ruptura personal de las corrientes
autoritaria y libertaria (1869-72). La diferenciaciéon no habia sido prevista
como consecuencia inevitable del progreso de las ideas. Agrupar conjuntos
homogéneos no valia la pena; establecer la convivencia de los diferenciados,
tal habria sido el problema de hoy, sesenta afos mas tarde, tenemos aun
entre nosotros.

El solo esfuerzo constructor fue promovido en Bélgica por Héctor Denis,
Victor Arnould y otros de la Liberté (Bruselas) a partir de 1867 y sobre todo
en 1870; la constitucidon de los trabajadores al margen del Estado como un
parlamento del trabajo, un organismo ligado a la vida econdmica y que
quitaria las fuerzas al organismo politico, el Estado. Fue llamado Ia
representacion del trabajo y tuvo una viva agitacion que la guerra y la
Comuna en Francia interrumpen. Sin eso éa qué habria podido llegar esa
agitacion? No habria podido imponer su objetivo revolucionariamente; si se



hubiese tenido fuerza para ello, se habria sabido y querido hacer una
verdadera revolucion. Habria podido, pues, a lo sumo tener alguna
legitimacion legal del proyecto, lo que habria fundado el reformismo. La
representacion de intereses especiales, agrarios, industriales, feudales, no
fue y no es una novedad en la sociedad burguesa con todas sus camaras de
comercio y tantas otras instituciones que, a menudo, fuerzan la mano a los
parlamentarios y a los ministros.

Pero para los socialistas de entonces esa proposicion correspondia al
sentimiento que expresd, por ejemplo, Eugéne Hins, de Bruselas, en el
congreso de Basilea, diciendo que la Internacional es y debe ser un Estado
en el Estado; que deja a los Estados continuar su ruta hasta que nuestro
Estado sea el mas fuerte. Entonces, sobre las ruinas de los Estados,
erigiremos el nuestro, ya preparado, ya listo, como existe en cada seccion.
Es con ese espiritu que hacia la misma época aparecio en L'Intemationale, de
Bruselas, el articulo, traducido en La Federacion, de Barcelona, del 7 de
noviembre de 1869. Las actuales instituciones de la Internacional
consideradas con relacién al porvenir (reimpreso en El Proletariado
militante, de Lorenzo, vol. |, pags. 233-38). Comienza: La A. I. de los T. lleva
en si el germen de la regeneracion social... encierra en si el germen de todas
las instituciones venideras ...; cuando se establezca en todas partes
entonces se verd desaparecer como por encanto la vieja sociedad y florecer
el orden nuevo que ha de regenerar el mundo ... He ahi el famoso como por
encanto, el golpe de varita magica. Asi ... la seccion o sociedad obrera es el
tipo del municipio, las sociedades de resistencia estdn destinadas a
organizar el trabajo en el porvenir, transformadas en talleres cooperativos,
como las sociedades de consumo seran transformadas en bazares
comunales, donde estaran expuestos los diferentes productos con
indicacion exacta de su precio de costo, etc.

lgualmente, César De Paepe habia dicho en un informe al congreso de
Basilea (septiembre de 1869) ... éstas (las sociedades de resistencia), por su
federacion y su agrupacion organizan al proletariado y acaban por constituir
un Estado en el Estado, un Estado econdmico obrero, en medio del Estado
politico burgués. Ese Estado se encuen!ra representado naturalmente por los
delegados de las corporaciones obreras que, al proveer a las necesidades
actuales, constituyen también el embrion de la administracion del porvenir...
y bien, dada esa situacion, podria ocurrir muy bien que un buen dia ese



nuevo Estado pronunciase la disolucion del Estado antiguo, etc.

También Bakunin escribié en un manuscrito de 1871 ... La organizacion de
las secciones de oficio, su federacion en la Asociacion Internacional y su
representacion por las Camaras de trabajo, no crean sdlo una gran
Academia donde todos los trabajadores de la Internacional, uniendo la
prdctica a la teoria, pueden y deben estudiar la ciencia econdmica, producen
ademds los gérmenes vivos del nuevo orden social que ha de reemplazar al
mundo burgués. No solamente crean las ideas, sino los hechos mismos del
porvenir.

Y Eugene Hins, dice en el congreso de Bruselas: ... Si, las sociedades de
resistencia subsistirdn después de la supresion del asalariado, no como
nombre, sino como obra: serd entonces la organizacion del trabajo. Serd
entonces la resolucion del libre cambio, operando un vasto reparto del
trabajo de un fin al otro del mundo. Reemplazaran los antiguos sistemas
politicos; en lugar de una representacion confusa y heterogénea, se tendra la
represenacion del Trabajo.

En visperas del congreso de Barcelona (19-26 de junio de 1870) la
Federacion publicé La representacion del trabajo (del 15 al 29 de mayo),
concluyendo que es necesario ... fundar, en una palabra, las bases del
Estado economico-obrero en medio del Estado politico burgués actual ... Con
ese espiritu fueron redactados los Estatutos de la Federacion espafiola en
ese Congreso y habian sido elaborados en la Alianza y, como dice Lorenzo
(vol. Il, pag., 89) fueron obra en su mayor parte de estudiantes jovenes
burgueses relacionados con los trabajadores asociados de Barcelona y
miembros activos de la Alianza de la Democracia Socialista. El relator sobre
la organizacion, fue Antonio Gonzalez Garcia Meneses, un futuro
catedratico, y de los que cita Lorenzo, el mas activo fue con toda
probabilidad el futuro médico José Garcia Vifias y otro aun ha podido ser
Trinidad Soriano. Penetrados de la idea que la organizacidon de hoy debia ser
construida de modo que fuera para mafiana un organismo del cual cada una
de las partes seria capaz de llenar una funcidn nueva importante y mas
capaz, esos jovenes camaradas, Meneses en primer lugar, han heho un
trabajo de precision meticulosa, un verdadero codigo que se encuentra
reunido en Reglamento tipico aprobado por el primer Congreso obrero de la
Region espafola de la Asociacion Internacional de Trabajadores celebrado
en Barcelona, el 19 de junio de 1870 (48 paginas en 160). La conferencia de



Valencia, septiembre de 1871, aumentd esos textos hasta formar 88
paginas, la Organizacion social de las secciones obreras de la Federacion
Regional Espafiola... y la ultima redaccidn, después del congreso de Cérdoba,
diciembre de 1872, fue publicada en 1873, 96 paginas. Desde entonces el
caracter clandestino de la organizacién (de 1874 a 1881) simplificd o hizo
letra muerta mas bien tales estatutos, pero la Federacion regional (en 1881
y 1882 sobre todo), los volvio a tomar en lo posible hasta 1887-88
aproximadamente, cuando se hizo la critica de ese modo de organizacion y
de la idea (del embridn) que tenia en su base.

Para el resto de la Internacional esa idea, nacida en el ambiente belga y
que Bakunin no intenté desalentar, no tuvo vida real, a causa ya de las
situaciones sobrevenidas desde 1870, que fueron desfavorables ala vida
tedrica y al progreso de la organizacion. Furiosos por la impotencia para
hacer valer sus ideas en el congreso de Basilea contra los antiautortarios
(Bakunin, los belgas, los jurasianos, una parte de los franceses y los
espafioles), los autoritarios comenzaron su ofensiva en favor de la accién
politica, de la conquista del Estado (y no de su liquidacidn), lo que condujo,
segun las oportunidades, a la accion electoral o a la dictadura blanquista.
Entre los ginebrinos (contra Bakunin y los jurasianos), los socialdemdcratas
alemanes, Marx y su partido en el Consejo general, se hace, por una
polémica odiosa y por maniobras que abusan de los poderes confiados por
los estatutos, esa guerra a la vez abierta y sorda contra los antiautoritarios
en la organizacion. En Francia, las persecuciones generales en mayo de 1870
sofocan la vida de la Internacional hasta septiembre, en plena guerra,
cuando la situacion general forzé la mano. En Bélgica se asistia pasivamente
a los acontecimientos de Francia, y no fue factible una expansion de la
Internacional, sino que se produjo una crisis econdmica que detuvo sus
progresos. Espana también estuvo en crisis en el invierno de 1870-71 (como
igualmente el Jura) y en 1871 la Federacién Espafola sufrié sobre todo
persecuciones, en 1872 la intriga de Lafargue le causé molestias, y en 1873
solo ella adquiere grandes dimensiones, para ser desde el verano, después
de Alcoy y de San Lucar de Barrameda, victima de nuevas persecuciones y
para ser reducida a una existencia clandestina a partir de enero de 1874. La
base de las previsiones de 1869, un acrecentamiento general de la
organizacion tan débil todavia en este afo y, a excepcion de Espafia,
debilitandose y desviandose de esas ideas desde 1870, no existid nunca en



la vida de la Internacional de esa veintena de anos, desde 1864 a 1884
aproximadamente, y para Espaia, en rigor, 1888.

Esa idea fue vuelta a tomar por al sindicalismo francés, sobre todo en los
afos de su floraciéon mas grande en impetu revolucionario, desde 1904 a
1908, y esta incorporada a la utopia Comment nous ferons la Revolution por
E. Pataud y E. Pougét (Paris, VIII, 298 pags.; nov. 1909). Es afirmada siempre
de nuevo cuando una organizacion sindicalista esta inflada de grandes
esperanzas, como los sindicalistas alemanes, al reconstruirse en los afios que
siguieron a 1918 y los sindicalistas espafoles frente a las posibilidades que
parecian abiertas en abril de 1931. Es afirmada también en pura teoria,
como en el libro de Pierre Besnart, Les Syndicats ouvriers et la Révolution
sociale (Paris, 1930, 349 pags ). Como Bakunin reconocié en 1870, no
rehusando su concurso a lo que parecia ser una fuerza viviente, asi
Kropotkin, cuando la C. G. T. francesa le parecido ser una fuerza real,
reconocio la posibilidad de desarrollos parecidos. Sin embargo, ni uno ni
otro deberan ser enrolados, en mi opinidn, entre los verdaderos adeptos de
esa idea, que los que ven en ella un camino Unico, inevitable, asegurado, en
favor de la cual creen util y necesario abandonar los otros caminos, como
hicieron los internacionales de Espafia, los sindicalistas franceses y como
hacen ahora los llamados sindicalistas puros.

Tal idea esta a la par con cualquier otra previsién, como la del municipio
libre o las asambleas llamadas soviets, o el grupo anarquista o la comunidad
experimental (el falansterio), que seran el ambiente primordial, en el cual y
por el cual la convivencia social libre y las realidades y necesidades de la vida
social futura adquiriran mejor su expansion primera. Ninguna de estas y
otras modalidades excluye ni refuerza a las otras, y esas cinco o seis fuerzas
(esta también el aparato de las cooperativas) haran bien en habituarse a
trabajar juntas, porque habra necesidad de todas y ademas de esa fuerza
gue ninguna organizacion podria crear, pero que es indispensable: la buena
voluntad, el impetu, el buen sentido, la tolerancia mutua y la voluntad.

Para la Internacional, esa utopia sindicalista fue un episodio. En Espafa
fue vivamente criticada al fin por sus antiguos adeptos convencidos; se
encuentra esa critica, sobre todo formulada por Antonio Pellicer Paraire en
la revista Acracia (Acratismo societario; enero-julio de 1887) y en El
Productor. Dejé en todos los paises del sindicalismo presente esa molesta
consecuencia, que en cada localidad, distrito, pais, no habria mas que una



organizacion reconocida, exclusivismo que ha llegado a luchas internas y a
excomuniones sin fin. Es en suma una dictadura anticipada sobre la
humanidad futura y en el curso de |la propaganda y de tos arreglos organicos
presentes, sobre la humanidad actual igualmente. La idea, por bien
intencionada que sea, esta cargada con ese peso que le creara siempre
adversarios, en el presente, y para el porvenir eventual, si puede imponerse
en el porvenir.

En la Internacional la guerra franco-alemana de 1870-71 puso un fin a la
elaboracion de ideas en comun por los congresos, y desde septiembre de
1869 (Basilea) autoritarios y libertarios no se han vuelto a encontrar mas
gue como enemigos absolutos, encerrado cada cual en su doctrina. En
Bakunin, con el deseo de revolucion social, se avivaron en agosto de 1870
sus antiguas pasiones nacionales. Los planes, tedricamente esbozados
entonces en escritos en su mayor parte inéditos por largo tiempo, se
debilitan al contacto con realidades insuficientes (en Lyon, en Marsella). Se
retird al trabajo critico, que de las pasiones del dia se elevé pronto a su mas
bella altura filosofica, en los manuscritos fragmentarios sobre el Fantasma
divino y sobre todo el que se ha llamado Dios y el Estado. La Comuna de
Paris interrumpid ese trabajo y después de la imposibilidad de ayudarle (en
mayo de 1871, en el Jura), analizé profundamente y tomé su defensa y la de
todo el socialismo contra Mazzini que les habia ultrajado. Eso le valio en fin
relaciones italianas multiples, la Internacional fue seriamente implantada en
Italia, completamente conquistada para las ideas del colectivismo anarquista
y para la tactica recomendada por Bakunin, y la Federacién italiana fue
fundada en agosto de 1872. En Espaia se entrd en 1872 en un contacto mas
estrecho con Bakunin. En el Jura, en noviembre de 1871 (circular de
Sonvillier) se comenzd la lucha contra los autoritarios, desafiando su
conferencia privada de Londres en septiembre. Respecto de Francia, se
habia acabado con la Internacional, cuya parte autoritaria, se redujo,
después de la derrota de la Comuna, bien pronto a algunos refugiados y a
una pequefia parte de comunalistas. En Bélgica, el impulso intelectual esta
por decirlo asi querantado, debido al escepticismo sobre la eficacia de los
medios revolucionarios que invadid a los intelectuales frente a las masacres
de Paris.

La Comuna de Paris fue el producto de la concurrencia de factores
multiples, lo que valié una interpretacion en favor de ideas muy variadas y



no solamente liberales y libertarias. Hubo el antiguo antagonismo entre
ciudades y Estados, la altivez de la capital contra un Estado y un gobierno
desprovisto de prestigio, degradados en la opinidn publica en ese momento
(de septiembre a marzo), la agrupacion de las fuerzas obreras y socialistas
durante el estado de sitio, la cual termind en una especie de dictadura
militar del proletariado armado que se opuso a la dictadura feroz de los
generales — habia de todo eso mucho mas que de sentimiento federalista y
menos aun de sentimiento claramente antiestatista y deseoso de
reemplazar el Estado francés por la Federacion de 40,000 comunas que
Eliseo Reclus, en su discurso de Berna (1868), habia calificado de satrapias
compuestas de obedientes y contribuyentes, poseyendo todas alcalde,
consejos municipales, cura y otros funcionarios, todos hasta el guarda
campestre avidos de gobernar a alguien. Habia evidentemente todavia mas
buenas gentes simplemente amigas del progreso y que saludaban el nuevo
esfuerzo como una protesta social contra la impotencia y la inhumanidad
secular del Estado.

Por si misma, obstaculizada y llevada al autoritarismo por su situacion de
defensa desesperada contra enemigos feroces que la ahogaron en sangre, la
Comuna fue un microcosmo autoritario, lleno de pasiones de partido, de
funcionarismo y de militarismo, hechos que su fin heroico en la muerte puso
a menudo al margen de la critica de los libertarios, pero que fueron sin
embargo conocidos y que no pudieron menos de ver de cerca al contacto
con numerosos refugiados, por ejemplo en Ginebra. Es sus mejores
representantes como Gustave Lefrangais, un viejo comunista de 1848, el
antiestatismo era perfecto, pero en el interior de la Comuna preconizada
habia restos indelebles de gubernamentalismo municipal, local y una
desconfianza hacia la anarquia. En una palabra, como exigia la teoria del
Estado — minimo, se tenia ahora la Comuna-minima, gobernando lo menos
posible, pero gobernando, no obstante. Los libertarios que tropezaron con
esos comunistas fueron atraidos y rechazados a la vez. La idea de la Comuna
fue su sagrario, su gubernamentalismo les parecid opresivo, pero se
arriesgaron algunos, sin embargo, como Paul Brousse, y fueron absorbidos,
anulados para nuestras ideas, mientras que otros, como Eliseo Reclus, él
mismo combatiente de la Comuna y queriéndola mucho, permaneciendo
amigo de todos sus defensores, no se dejé seducir por el comunismo y se
hizo cada vez mas un anarquista que veia claro. Louise Michel, Ia



combatiente mas entusiasta de la Comuna, por esos errores, por el
autoritarismo que habia visto desarrollarse en los mejores, se hizo
anarquista cuando en el barco que la deportd hasta 1889, pudo reflexionar
sobre lo que habia vivido. Otra combatiente, Victorine Rouchy, se hizo
también una de las primeras anarquistas comunistas en Ginebra. Bakunin no
fue absorbido, fascinado exclusivamente, por la Comuna de Paris, como
otros cuya esfera de vision fue restringida por ese gran acontecimiento.
Respecto de Italia y de Espaia, por lo demas, no hubo esa restriccion, pero si
en otras partes, y ahi comienza, segun mi impresion, una cierta disgregacion
de la idea anarquista.



La Internacional antiautoritaria hasta el aho 1877
(Congreso de Verviers). Los origenes del anarquismo
comunista en 1876 y en 1880.

Es muy triste ver con qué rapidez y despreocupacion fue roto el principio
de la solidaridad internacional de los trabajadores en y después de los afos
1870 y 1871, cuando habria debido mantener su primera prueba. Nacida de
una agitacion que reclamaba altamente una guerra mundial contra Rusia,
indiferente a la guerra de 1866, considerandose superior a los esfuerzos en
pro de la paz hechos en 1867-1868, la guerra en si misma no afectaba a la
Internacional; pero la constelacién particular de la guerra de 1870-71 vy el
desarrollo que adquiria, suscité todas las antiguas pasiones patridticas.
Marx, como muestran textos publicados entonces y cartas publicadas mas
tarde, era tan antialeman como Bakunin e hizo todo lo posible por fomentar
una guerra inglesa contra Rusia y Alemania. Concordaba también, en 1871-
72, maravillosamente, en el Consejo general, con los blanquistas, patriotas
franceses por excelencia. Aquellos de los socialistas alemanes que estaban
en relaciones con la Internacional, eran todos francéfilos. Fueron publicados
por ambas partes manifiestos conciliadores. Nada en la Internacional podia
causar ofensa a los franceses. Pero el hecho mismo que una raza
considerada superior (latina) habia sido vencida por una raza considerada
inferior (barbaros) fue intolerable para los espiritus apasionados y sus
consideraciones raciales no son una interpretacién posterior; no hay mas
que leer el gran libro de Bakunin: Estatismo y Anarquia (Zurich, 1873, en
ruso; Obras, Ed. La Protesta, tomo V) y sus dos volumenes de la serie
espanola Obras, escritos a partir de agosto de 1870 (tomos | y Il) para
conocer la vehemencia de esos sentimientos de raza. Los tomos Il y IV lo
muestran en la esfera filosofica, ese mismo invierno, en 1870-71. En Bakunin
obraba verdaderamente la cuestion de raza; en Marx obraba un
egocentrismo patolégico, del cual ningun pueblo es responsable, que le hace
reflexionar (carta del 20 de julio de 1870 a Engels que ... su (de la clase
obrera alemana) supremacia en el teatro mundial sobre la francesa seria al



mismo tiempo la supremacia de nuestra teoria sobre la de Proudhon, etc., un
pensamiento innoble de calculador frio; pero, como muestran sus otras
expresiones de esa época, ha hecho contra los alemanes entonces todo lo
posible y nada por ellos. Pero entonces se estaba tan poco informados unos
de otros —Ilas cartas conservadas y los impresos del tiempo lo prueban—
que se calificaba a Marx de pangermanista con la misma falta de
conocimientos y de escrupulos que Bakunin habia sido llamado paneslavista.

Oigamos todavia una voz retrospectiva sobre esos procedimientos en la
Internacional; resume la experiencia de los afos a partir de 1871 de su
autor. Malatesta escribié, en 1914, en Volonta (v. Le Réveil, Ginebra, 7 de
marzo de 1914) sobre la accién de sus camaradas y la propia ... que
queremos por una accion consciente imprimir al movimiento obrero la
direccion que nos parece mejor, contra los que creen en los milagros del
automatismo y en las virtudes de las masas trabajadoras.

Bakunin esperaba mucho de la Internacional, pero fundd, sin embargo, la
Alianza, una asociacion secreta con programa bien determinado —ateo,
socialista, anarquista, revolucionario—, que fue, verdaderamente, el alma de
la Internacional en todos los paises latinos y dio a una rama de la
Internacional su impulsion anarquista, como, por otra parte, las ententes
intimas de los marxistas dan la impulsion socialdemocrata a la otra rama ...

Dice todavia que, aunque se llame a los congresos las cdtedras del
proletariado ... el que esta habituado al fondo de las cosas, sabe muy bien
que el impetu espontaneo de la masa trabajadora entraba muy poco en ello
o nada y que era, al contrario, un pequeno grupo de pensadores y de
luchadores el que proponia, discutia, aceptaba ciertas soluciones del
problema social; después las propagaba y las hacia aceptar en la masa de los
internacionalistas. Y lo que, mucho mads que toda otra cosa, causo la muerte
de la Internacional, fue, de parte de la minoria iniciadora y dirigente, el
haber discutido demasiado la masa y no haber sabido separar las funciones
de partido de las propias en el movimiento obrero.

¢ Por qué ocultar ciertas verdades hoy, que son del dominio de la historia y
pueden ser una ensefianza para el presente y para el porvenir?... Nosotros,
que éramos designados en la Internacional con el nombre de bakunistas, y
éramos miembros de la Alianza, gritabamos muy fuerte contra Marx y los
marxistas porque intentaban hacer triunfar en la Internacional su programa
especial; pero, aparte de la lealtad de los medios empleados y sobre los



cuales seria inutil insistir ahora, haciamos como ellos, es decir, tratabamos
de hacer servir la Internacional a nuestros fines de partido. La diferencia
residia en que nosotros, como anarquistas, contabamos sobre todo con la
propaganda vy, queriendo hacer anarquistas, impulsabamos a la
descentralizacion, a la autonomia de los grupos, a la libre iniciativa
individual y colectiva, mientras que los marxistas, siendo autoritarios,
querian imponer sus ideas a fuerza de mayorias mds o menos ficticias y por
la concentracion y la disciplina. Pero todos, bakunistas y marxistas,
tratabamos igualmente de forzar las cosas, mds bien que confiarnos en la
fuerza de las cosas ...

Hasta 1870, Marx habia mostrado una cierta reserva. Sabia que habia de
considerar mucho a los ingleses; no se mezclaba en los asuntos de los belgas
ni en los de los italianos (salvo para combatir a los mazzinistas), ni en los de
los espafoles en la Internacional, y los suizos fueron tratados con
mansedumbre por su compatriota Jung, que no queria a Marx. Este se
ocupaba, sobre todo, de los parisienses, teniendo a raya a los
proudhonianos, descartando a los revolucionarios retdricos (género Félix
Pyat) y buscando elementos de un partido obrero sin hallarlos aun. Veia
surgir colectivistas independientes, como Varlin, a quien no queria: pero se
guardd de buscarle querella. Se interesé mucho por los Estados Unidos,
esperando formar alli un partido, y se ocupd de los irlandeses, que podrian
dar hilo a torcer a los ingleses. Bakunin le puso furioso por su aparicion
repentina, su gran actividad desde 1868 y contrarrestd la afiliacion de la
Alianza publica y difundid su odiosa Comunicacion confidencial contra
Bakunin por Alemania y una comunicacion del mismo género en Bélgica
(enero de 1870).

Desde el otofio de 1870, se agregd a eso la agresividad brutal de Engels,
que trato de arruinar la obra de Bakunin en Italia por medio de Cafiero, y en
Espafia por Lafargue. Envenend todas las cuestiones en litigio, se apoderd,
por medio de Utin, de un ruso, de lo que éste pudo recoger en documentos
sobre los proyectos concernientes a la Alianza secreta y sobre los manejos
de Netchaef, y se instruyd sobre ello un proceso, comenzo en la conferencia
de Londres, continuado por un folleto-circular sobre las Pretendidas
escisiones en mayo de 1872 (por Engels), culminando con esa encuesta
secreta en el congreso de La Haya, en septiembre, y dejando como
monumento de ignominia el folleto sobre la Alianza publicado en agosto de



1873. Marx y Engels, en todo eso —como se puede demostrar en detalles
ahora— obraban con esa falta de honestidad espantosa que es propia de
todas sus polémicas, con materiales insuficientes que, segun su habito,
completaban con afirmaciones y conclusiones arbitrarias, que sus adeptos
han tomado por resultados reales, mientras que son lamentables
malentendidos, errores y perversiones sin escrupulos.

Del lado antiautoritario, tenemos, sobre todo en lo que se refiere a estos
asuntos, la documentacion directa reunida por James Guillaume en el
Bulletin de la Federacidon jurasiana (en 1872-73); en la Mémoire de esa
Federacion (Sonvilier, 1873, 285, 193 pags.), y el todo, con una masa de
explicaciones en los cuatro volumenes, L'Internacionale. Documents et
Souvenirs (1864-1878), Paris, 1905-1910, un conjunto de 1,322 grandes
paginas. Bakunin escribio mucho entonces, que no publicd, queriendo hasta
el ultimo momento procurar un arreglo entre camaradas de todas esas
diferencias. En general, seria preciso consultar, sobre todo ese periodo, su
carta al Réveil (Paris), octubre de 1869; las tres conferencias en el Jura,
mayo de 1871; El principio del Estado, un fragmento; los escritos de 1871
concernientes a la seccion de la Alianza en Ginebra (1869-1870; la Respuesta
de un internacionalista a Mazzini (en italiano) y la Théologie politique de
Mazzini (en francés) en 1871; la gran carta a Celso Cerretti, en marzo de
1872, después de la muerte de Mazzini, y muchos otros textos y fragmentos
concernientes a ltalia (1871-1872); la larga carta a los jurasianos, de la
dimension de un pequefio libro, inédita, de los primeros meses de 1872; la
carta a Anselmo Lorenzo, en marzo, y las cartas concernientes a la Alianza en
Espana (fragmentos manuscritos de 1872); respecto de la Alianza, también
las cartas a Albert Richard y un capitulo del libro ruso El desenvolvimiento
histérico de la Internacional (1873). Todavia manuscritos del otofio de 1872
sobre la Internacional, después del congreso de La Haya (Oeuvres, lll y IV) y
el gran libro Estatismo y Anarquia (en ruso, 1873; 308 y 24 pags.). En fin, en
ocasion de su retiro de la Internacional, las dos cartas publicadas en el otofio
de 1873. Con todo eso, su correspondencia con Herzen y Ogaref, publicada
en 1895 (en aleman) y en 1896 en texto ruso, es muy instructiva.

En la actividad personal de Bakunin, en 1871, estan principalmente los
encuentros con sus amigos y camaradas en Florencia (abril) y en el Jura
(mayo), la lucha contra Mazzini y numerosas relaciones italianas nuevas; en
1872, relaciones con Cafiero, los rusos y otros eslavos de Zurich, visitas al



Jura, la constitucion de la Alianza de los socialistas revolucionarios, en
Zurich, y el congreso internacional de Saint-Imier (Jura), en septiembre; en
1873, los libros rusos; relaciones con los delegados del congreso de Ginebra
(en Berna); después comienza el afio de la Baronata; a partir de diciembre
de 1873, la preparacion de la insurreccion italiana (agosto de 1874). En fin,
en septiembre de 1874, varios de sus camaradas mas intimos se separaron
de él, accion muy deplorable. Desde entonces, desde esa época hasta su
muerte, el 1 de julio de 1876, no militd mas.

Se ve que no es facil documentarse exactamente sobre Bakunin desde
1871 a 1874, sobre todo cuando un numero de textos, que habrian figurado
en las Oeuvres (Paris) si hubiesen sido publicados los tomos VIl y siguientes,
no son todavia accesibles mas que por los numerosos extractos que yo he
dado en mi biografia (1898-1900). Desde 1914 a 1935, sin embargo, nadie
ha tratado aun de hacer posible la continuacidn de la edicidn de Oeuvres en
texto original francés, muy pocos que yo recuerde, han tenido siquiera la
curiosidad de tratar de informarse sobre lo que habria de entrar todavia en
tales volUmenes nuevos. Para los hechos de La Baronata, es facil hallar el
relato y las interpretaciones de Guillaume en su Internationale; sin embargo,
tengo que agregar aqui, también, que su punto de vista me ha parecido
siempre parcial y que seria preciso conocer el conjunto de los documentos
conservados antes de formar una opinidon independiente. He publicado el
texto completo de la Memoria justificativa del verano de 1874 en el
Suplemento de La Protesta, con algunas anotaciones. Naturalmente, hay
que guardarse de tener en cuenta la novela fantastica italiana que trata de
este asunto y de Bakunin en Bolonia, en agosto de 1874.

Una de las mas notables expresiones del pensamiento de Bakunin, fue la
resolucion Naturaleza de la accion politica del proletariado del congreso de
Saint-Imier (16 de septiembre de 1872), concluyendo: que la destruccion de
todo poder politico es el primer deber del proletariado;, que toda
organizacion de un poder politico llamado provisorio y revolucionario para
llevar a esa destruccion (la teoria marxista-bolchevista) no puede ser sino un
engafio mds, y seria tan peligroso para el proletariado como todos los
gobiernos que existen hoy, que rechazando todo compromiso para llegar al
cumplimiento de la revolucion social, los proletarios de todos los paises
deben establecer, fuera de toda politica burguesa, la solidaridad de la accion
revolucionaria.



El conjunto de sus ideas, es resumido, sin duda, en su propia redaccion,
en la octava resolucion del congreso de la Federacion italiana, celebrado en
Bolonia en marzo de 1873, demasiado larga para ser reproducida aqui.

En general, se puede decir, objetivamente, sobre Bakunin, que su
pensamiento y su impulsidn anarquistas, que desde el otofio de 1874, a
excepcion de muy pocos hombres en Italia y en Espafia y de algunos rusos,
se habian creido poder y deber, incluso, dejar a un lado, y cuyo verdadero
sentido casi se habia perdldo; después de una veintena de afios de ese
olvido, han comenzado a ser reconocidos en su verdadero valor y lo son
cada vez mas. En ese intérvalo se habia extraido Dios y el Estado de sus
manuscritos, en 1881-82, lo sé bien; pero entonces se creia haber hecho casi
todo lo que quedaba por hacer. He visto la impresion que hicieron en
Kropotkin en 1895 una parte de las cartas rusas (a Herzen), y el giro data de
esos anos.

Sin el fermento de la discusidon con diferentes matices de socialistas, los
congresos de la Internacional antiautoritaria (1873-77) pierden en interés.
Segun el deseo de James Guillaume, que insistid en obrar asi en el congreso
de La Haya, se buscaron los adversarios de Marx, de los cuales una parte, los
ingleses, eran, sin embargo, ellos mismos socialistas autoritarios. Fueron
socios que ofrecian poco interés, en idea y en accion y en fuerza sindical.
Habia otras insuficiencias, como la excelente seccidon L ' Avenir de Ginebra
en el congreso de 1873, los anarquistas mas avanzados, bien pronto los
primeros anarquistas comunistas, pero obreristas por excelencia, insistiendo
sobre la exclusion de los intelectuales de la Internacional, que el congreso,
sin embargo, rehusdé. Esa actitud habia sido provocada por desconfianza
contra hombres como Marx y los jefes de la Comuna. El congreso puso
remedio a ese mal por la nueva organizacion de la asociacion que abolio el
Consejo general, instituyd un Bureau federal sin poderes y la autonomia
completa de las federaciones. No se decidieron ya las cuestiones de
principios por el voto. En la practica, la Internacional, por la abstencion de
toda iniciativa de un 6rgano central, desaparecio de la vista publica; pero en
realidad, todo el trabajo habia sido hecho localmente desde hacia mucho
tiempo, los impulsos iniciales de Londres se habian agotado desde los afios
1864-66, y desde entonces el Consejo no habia sido mas que un grupo
deseoso de imponer su punto de vista (el de Marx, que creia poder gobernar
asi) y sirviéndose para ese fin cada vez mas de los poderes administrativos



que se le confiaron. Las Comisiones federales, alternando entre Suiza vy
Bélgica, por inactividad se volvian casi nulas, y el ultimo grupo belga que,
después del congreso de 1877, debia formar una Comision federal, procedio
con una incuria tal que de una manera o de otra no hubo ya signo de vida de
una Comision, y la cohesion ligera de las Federaciones cesd en lo sucesivo
sin que estas hayan cesado ni se apercibiesen incluso de esa ausencia de
lazo formal. La situacion de persecucidon hizo bien pronto imposible la vida
publica de esas secciones en Francia (1871), en Espaifia (1874) y precaria y
espasmodica en ltalia (a partir de 1873), mientras que en Bélgica el espiritu
de una serie de secciones, sobre todo de las flamencas, gird hacia un
socialismo moderado. En Espana, en el congreso de Cérdoba (diciembre de
1872), los Consejos fueron reemplazados por Comisiones y en 1874-75, a
consecuencia de las persecuciones, después del congreso clandestino de
Madrid (junio de 1874), las conferencias comarcales deliberaron cada ano, y
no hubo ya congresos; pero las Comisiones federales continuan y su
secretario se convirtid virtualmente en el eslabon obrero de toda la
organizacion. De esa manera la vida real, hecha entonces como se hace
todavia, de muchas pruebas crueles, habia modificado en pocos anos ese
organismo internacional que en 1869 se creia ya el cuadro mismo de la
sociedad futura. Esa concepcion carece ante todo de perspectiva histérica y
del sentido de proporcion: mil factores intervienen entre un presente
fatalmente perecedero y siempre movil, y un porvenir de fecha y de
modalidad desconocidas; saltar esa distancia por una afirmaciéon, una
esperanza, una creencia, incluso quererla saltar por una voluntad, es
simplismo o fantasia.

La situacion real determinaba también la tactica; la de los italianos fue
insurreccional (1874-1877); la de los espainoles perseverante, teniendo en
vista un gran movimiento general del pais que el afio en que se esperaba no
se produjo (1877); la de los jurasianos y de los belgas tranquilamente
propagandista y localmente haciendo funcién de sindicatos diminutos. Lo
que asociaba los espiritus, fue en el congreso de Bruselas (1874) la defensa
contra las infiltraciones autoritarias propuestas por César De Paepe que,
influenciado tanto por la socialdemocracia (Estado obrero) como por el
comunalismo (servicios publicos comunalizados) preconizdé tal comuna libre
en un Estado libre (De |'organisation des services publics dans la sociéte
future). Belgas, suizos y espaioles (Farga Pellicer) rechazaron esas ideas.



El afo 1875 fue languido y el congreso proyectado para Barcelona, no
pudo celebrarse. En 1876 todos los espiritus se despiertan y hay bellas
expresiones nuevas del pensamiento anarquista en ese afio de la muerte de
Bakunin.

James Guillaume, autor de Una Comuna Sociale (1870), una comuna libre
en el estadio inicial, habia compuesto en el otofio de 1874 y publicado en
1876 sus Idées sur I'Organisation sociale (Chaux de Fonds, 1876, 56 paginas
en 120), una sociedad colectivista anticipada, trabajo muy reflexivo, que
tiene buena cuenta de la evolucidn progresiva. Asi entre colectivismo
(retribucién segun el trabajo hecho) y comunismo (el consumo libre)
Guillaume insiste sobre las cantidades disponibles, limitadas o abundantes,
que permitiran pasar de las limitaciones del consumo a su libertad mas
completa. No es el comunismo de la primera hora el que promete, sino un
comunismo a que se acercara al crear la abundancia. Este trabajo fue
traducido en italiano por Costa (1877) y hay una edicién espafiola, Ideas
sobre la drganizacion social (New York, Imprenta de J. Smith, sin afo, 57
pags. en 12), que, con toda apariencia, es una impresion clandestina,
probablemente hecha en 1878 en Barcelona; y la advertencia del traductor
me parece ser de la pluma del doctor Vifas.

En febrero de 1876 aparecid en Ginebra Aux Travailleurs manuels
partisans de |"action politique por Frangcois Dumartheray, 16 pags. en 320,
un folleto correspondiente a las ideas de la seccion L'Avenir, grupo
independiente de refugiados, sobre todo lyoneses, y otros a que pertenecid
también Dumartheray (1842-1931), nativo de Savoye. Alli se habla por
primera vez en un texto impreso del comunismo anarquista y se promete un
folleto especial que lo explicaria, pero que, por falta de medios, no ha
aparecido. Esos hombres, sea sobre un fondo de antiguo comunismo
icariano lyonés, sea porque querian ir mas adelante sobre todas las
cuestiones, como hizo ese grupo frente a los jurasianos y a los comunalistas
en varias ocasiones, rechazan pues las limitaciones colectivas y lanzan el
comunismo anarquista, y es por el contacto con ese ambiente, sobre todo
con Dumartheray, que se hizo amigo suyo, que Kropotkin, en Ginebra, se
acerco algunos afnos mas tarde al comunismo hasta aceptarlo francamente.

En las reuniones del 18 y 19 de marzo de 1876, en Lausana, de
internacionalistas y de comunalistas, Eliseo Reclus pronuncié un discurso
que reconocid el anarquismo comunista, un hecho nuevo que se recordaba



también, aunque el discurso no ha sido conservado. No habia tenido todavia
una ocasion, o no la habia buscado, para precisar sus opiniones, pero esta
vez lo hizo y en lo sucesivo, en Le travailleur (Ginebra, 1877-78; una revista)
y el Révolté, a partir de 1879, lo hizo mas a menudo.

Fue después de la lectura de las Idées de Guillaume, aparecidas en agosto
de 1876 y que algunos italianos como Cafiero conocian ya en 1874, o bien en
ocasion de una discusion en el Bulletin jurasiano (v. el nimero del 14 de
mayo de 1876) —en todo caso en Napoles, ese verano u otofio, los
militantes italianos llegaron también a la aceptacion del anarquismo
comunista. En Italia— escribe Malatesta en Volontd (v. Le Réveil, Ginebra, 7
de marzo de 1914), - fuimos algunos (Cafiero, Covelli, Costa, el firmante y tal
vez uno o dos mds que olvido) los que decidimos abandonar el colectivismo
entonces profesado por toda la Internacional e hicimos aceptar el
comunismo a los delegados al congreso de Florencia (1876) y por tanto a
toda la Federacion italiana de la Internacional ... El congreso de las secciones
de Romagna y de Emilia, en julio, habria sido colectivista. Costa presidio.
Antes del congreso de Florencia Costa fue detenido. Entre julio y octubre se
ha entendido, pues, y entonces, con los camaradas mencionados en
Napoles, por carta o por un viaje, y quizas en septiembre, se han puesto de
acuerdo para proponer ese cambio en el congreso de Florencia. Cafiero y
Malatesta van directamente a Suiza, al congreso de Berna de Ia
Internacional. El informe de ese congreso no contiene ninguna mencion de
ese cambio, lo que muestra al menos que, si el hecho ha sido expuesto, no
atrajo la atencidn. Pero la Arbeiter-Zeitung de Berna (redactada por Paul
Brousse) escribe el 28 de octubre ... un hecho importante es la adoptacion
por el socialismo italiano de la comunidad del producto del trabajo, etc. y
una carta de Cafiero y Malatesta al Bulletin jurasiano (nimero del 3 de
diciembre) dice: ... La Federacion italiana considera la propiedad colectiva de
los productos del trabajo como el complemento necesario del programa
colectivista, etc.

Paul Brousse (en una conferencia en Saint-Imier del 17 de febrero de
1877) y Andrea Costa durante su propaganda como refugiado en Suiza
(primavera — verano de 1877) reconocen esas ideas nuevas, y una pequeia
hoja impresa alemana, que data de abril o mayo de 1877 y proviene de
algunos trabajadores alemanes de Berna unidos a Brousse y a Kropotkin, se
titula Statuten der deutscheredenden anarchischkommunistischen Partei.



Kropotkin habia propuesto decir deutsche anarchische kommunistische
Partei, (carta a Emil Werner, 4 mayo).

Hubo también en el congreso Internacional celebrado en Verviers en
septiembre de 1877 una discusion en la cual Costa y Brousse mantienen el
comunismo, Morago y Vifas el colectivismo y Guillaume, Jules Montels, Emil
Werner y un delegado belga desean apartar esa cuestion. Esa discusion nos
es conocida por notas del acta escritas por Kropotkin. Guillaume sostuvo
que lo Unico que podemos decir actualmente, es que se distribuiran los
productos como se quiera; diferentes soluciones pueden ser encontradas en
los mismos grupos.

Todo eso nos muestra que se propuso la nueva concepcidon en sus
comienzos con un espiritu tranquilo, sin fanatismo ni exuberancia ... Eramos,
pues anarquistas comunistas, y lo sequimos siendo —escribe Malatesta
(Penseiro y Volonta 25 de agosto de 1926),— pero eso no significa que
hagamos del comunismo una palanca, un dogma y que no comprendamos
que para su realizacion hacen falta ciertas condiciones morales y materiales
que es preciso crear. Habia escrito ya en 1884: Pero para ser realizable, el
comunismo tiene necesidad de un gran desarrollo moral de los miembros de
la sociedad, un sentimiento de solidaridad elevado y profundo que el impetu
revolucionario no bastard quizds para crear, etc., — es decir, porque la
abundancia no existira en todas partes al comienzo y seria preciso aceptar
para las localidades y objetos que no permiten el comunismo inmediato,
transitoriamente el colectivismo.

También Kropotkin que, en 1877, 1878, incluso en 1879, no parecia
ocuparse de estas cuestiones, en tanto que conocemos su pensamiento por
sus articulos, concluye en su gran exposicion sobre la Idea anarquista desde
el punto de vista de la realizacion practica (Ginebra, 4 pag. en 40; 12 de
octubre de 1879) en la comuna colectivista, sin hablar de comunismo, y en
su discurso al congreso jurasiano de entonces (segin Le Révolté del 18 de
octubre) sostiene el anarquismo comunista como objetivo con el
colectivismo como forma transitoria de |la propiedad.

No hay que perder de vista que el colectivismo anarquista, al garantizar a
cada uno el producto entero de su trabajo, no significaba para sus adeptos
un reparto estrictamente mesurado segun la cantidad del trabajo de cada
uno. El producto integral fue producto sin deducciéon del provecho
capitalista y de los gastos del Estado. La asociacion, el grupo, el taller



habrian decidido de qué modo se repartiria el producto, lo que podia
implicar la hora de trabajo o la cantidad producida por cada uno como
medida, o bien un salario igual (que Bakunin sostenia) o un reparto segun las
necesidades de cada uno. Identificar el colectivismo con un nuevo salariado
fue un error. Tal fue la opinion de James Guillaume que, como muestran sus
Ideas (1874-1876), tuvo el buen sentido de hacer depender la distribucién
ilimitada de la abundancia de un articulo. Yo sé que también los comunistas
admitian el racionamiento de los articulos raros. Pero hay que entender que
esos articulos para ellos eran excepciones, como los primeros en frutos y
vegetales que se daria a los enfermos o a los nifios, y con respecto a todos
los articulos de verdadera importancia presumian la abundancia existente o
muy facilmente obtenible. Los colectivistas y los comunistas prudentes,
como Malatesta, no presumian la abundancia de nada, aun deseando que
fuese creada pronto por un trabajo aplicado. También alli se presento la
cuestion que el trabajo se emplearia quizas mas bien para producir nuevos
articulos que faltaban que para producir una sobreabundancia por una
distribucién ilimitada en articulos viejos. No habia audacia para reclamar
arreglos y calculos, lo que seria autoritario, y todos no tenian la esperanza
de que la cosa se arreglaria automaticamente. El colectivismo como lo
entendia Guillaume y el comunismo como Malatesta lo comprendia,
ofrecian la mas grande amplitud de esas concepciones — el progreso hacia
el comunismo o su realizacion completa alli donde la abundancia lo
permitiera, y los arreglos colectivistas de matices diversos alli donde la
abundancia no exista aun y con el fin de crearla.

El congreso de Berna (octubre de 1876) se habia inspirado, en cuanto a
Guillaume y otros delegados, en la idea apoyada también por algunos
socialistas autoritarios en Suiza después de la muerte de Bakunin {1 de julio)
de que un respeto reciproco, un avance paralelo pacifico podria y deberia
existir entre socialistas libertarios y autoritarios. El congreso aceptd un
manifiesto muy internacionalmente concebido, redactado por Charles
Perron, Guillaume, Cafiero y Joukovsky, sobre la guerra en los Balcanes (los
eslavos contra los turcos). De Paepe se habia vuelto entonces
completamente estatista, pero Guillaume, Reinsdorf, Malatesta, Joukovsky,
rechazan sus ideas.

Sobre la cuestion de los medios de accidn, Perron, Brouse, Joukovsky, los
espafioles (Vinas y Soriano) y los italianos, proponen el respeto reciproco a



los medios empleados en cada pais. La Federacion italiana creia entonces
que el hecho insurreccional era el medio de propaganda mas eficaz
(declaracion de Cafiero y Malatesta en el Bulletin del 3 de diciembre);
preludio de la accion proyectada para el mes de mayo en lItalia y del cual lo
que se llama la insurreccion de la banda del Matese o de Benevento, en
abril, no fue mas que un fragmento precipitado por adversidades ruinosas.
Este hecho y el 18 de marzo de 1877 en Berna (la defensa de la bandera roja
asaltada por las autoridades) dieron lugar a preconizar la propaganda por el
hecho, término creado entonces por Costa (junio) y Brousse (agosto) pero
que fue usado ya en el 1873 en un manuscrito ruso por Kropotkin, que
emplea el término fakticheskaia propaganda, significando el adjetivo por los
hechos, como también Bakunin escribio en 1870 propagar nuestros
principios por los hechos (manuscrito que quedd entonces inédito). Esa
palabra tan terrible para los antisocialistas, la propaganda por el hecho, no
es mas peligrosa que decir dar el ejemplo o emplear uno de los otros
términos numerosos, por los cuales en todas las lenguas se expresa que los
hechos son mads poderosos que las palabras.

El congreso de Verviers (septiembre de 1877) no fue mas que una cita
antes del congreso llamado mundial de Gante, donde autoritarios y
antiautoritarios juntos una vez todavia, pero friamente, como enemigos, y
sin que pudiera establecerse un modus vivendi cualquiera. De parte de la
Federacidn espafola estaban en ese congreso Vifias y Morago.

Antes de su viaje a Bélgica, a La Chaux-de-Fonds (Jura) los miembros de la
Alianza internacional y Kropotkin se habian concertado para reorganizar su
intimidad revolucionaria, la antigua fraternidad de 1864. Kropotkin fue
nombrado su secretario corresponsal, y se convino que cada pais seria
autonomo en tactica, y que se corresponderia entre los miembros, y el
secretario envio cartas que pasaban de uno a otro, agregando cada cual su
opinién. Hay lugar para pensar que esos hombres fueron Guillaume,
Schwitzguébel, Pindy, Paul Brousse, Costa, Vifias, Morago, Kropotkin y los
prisioneros de entonces en ltalia, Cafiero y Malatesta, aliados desde 1872
eran igualmente de ese grupo, cuyo funcionamiento se ve por algunas cartas
conservadas de 1879, 1880,1881; pero la gran parte de sus trabajos
permanece desconocida y puede considerarse perdida. Con la marcha de
Malatesta de Londres en el verano de 1882 o la prision de Kropotkin hasta
1886, en diciembre del mismo ano, la cohesiéon entre militantes se ha



extinguido probablemente. Pero siempre, cuando Malatesta, o Kropotkin y
Guillaume se han encontrado, han debido sentir que les ligaban esos lazos.
Con Malatesta el 22 de julio de 1932 ha muerto, pues, el ultimo del grupo
intimo fundado por Bakunin en 1864.

Le Révolté (aparecido el 22 de febrero de 1879) fue considerado el érgano
internacional de ese grupo y debia a ello una parte de su prestigio. El resto
lo debia al talento de Kropotkin, que en 1880, en los primeros meses, se
aproximé mucho a Eliseo Reclus, se pronuncio la primera vez enérgicamente
por el anarquismo directo, inmediato en el momento de la revolucion social
en La Comune de Paris (Révolté, 20 de marzo; un capitulo de Palabras de un
rebelde, 1885). Hay motivo para creer que esa declaracion fue causada por
la actitud de Brousse, que entonces habia salido de la intimidad
revolucionaria y que preciso su nuevo punto de vista casi al mismo tiempo
en Le Travail (Londres), abril de 1880.

Kropotkin se entendid luego con Dumartheray y Herzig del grupo de
Ginebra, después con Reclus y Cafiero —probablemente entre julio y
septiembre de 1880— para proponer a la Federacidon jurasiana en su
congreso (9 y 10 de octubre) la aceptacion del comunismo anarquista, lo
que asi se hizo. Schwitzguébel habia resumido las ideas colectivas en su
Programme socialiste (Ginebra, 1880, 32 p. en 80) Cafiero pronuncié el
discurso Anarquia y comunismo (Le Révolté, 13-27 de noviembre de 1880;
publicado a menudo en folleto); Kropotkin y Reclus abogan en grandes
discursos por la idea anarquista comunista y el congreso la adoptd. También
Schwitzguébel y Pindy se declaran comunistas, pero desaconsejan la
adopcion de esa palabra, que los trabajadores suizos y franceses
comprendian mal y no querian mucho. Esa misma objecion podia ser hecha
contra la palabra anarquista y a eso corresponde el empleo del término
comunismo libertario en el congreso regional francés, en el Havre (16-22 de
noviembre de 1880). El término comunista anarquista se difundié pronto en
Francia; un mural de enero de 1881 dice: Comunismo libertario o anarquista.

Esta concepcion, incipiente en 1876, continuada por los italianos primero,
por su uso en Suiza, Francia, Bélgica a partir de 1880 se hizo universal para
esos paises.



Anarquistas y socialistas revolucionarios. Pedro
Kropotkin. Eliseo Reclus. El comunismo anarquista en
Francia en los afios 1877 a 1894.

Hubo, pues, hacia 1880, tres concepciones anarquistas en plena vida, la
colectivista en Espaia, donde la Internacional, al volver a la vida publica
como Federacion de Trabajadores de la Republica Espaiiola, la proclamé
como el credo social de 300 a 40,000 trabajadores organizados en 1881-82,
con érganos como Revista social (1881), Acracia (1886), El Productor (1887)
y tantos otros; la comunista que se difundia en Francia, Italia, Bélgica, Suiza,
Inglaterra, etc., con érganos como Le Revolté, Freedom (1886), etc., —y la
mutualista— individualista en los Estados Unidos, con drganos como Liberty
(1881) y otros.

Hacia la misma época hubo un concurso de agitaciones agrarias (Irlanda,
Andalucia), de terrorismo politico (nihilismo ruso; zaricidio), de agitaciones
obreras violentas (Monceau-les-Mines en Francia, 1882, etc.) y algunos
actos de venganza social. También la vuelta de los comuneros después de la
amnistia de 1880 (Louise Michel, ahora oradora anarquista), de
persecuciones muy duras contra socialistas y anarquistas, en Alemania, en
Italia, incluso un despertar politico y social préximo el momento de una
tormenta revolucionaria general con tendencias socialmente destructivas;
porque se estaba muy impresionado por esa masa de hechos vehementes
después de un decenio bastante tranquilo.

Ademas, Blanqui parecia representar entonces una gran fuerza socialista
autoritaria revolucionaria, pero murié afines de 1880. En cambio los
comuneros de regreso y los trabajadores franceses que llegaban de nuevo al
socialismo, se dejaban absorber por el socialismo politico y municipal,
electoral uno y otro, y los blanquistas se mostraban incapaces de todo
después de la muerte de Blanqui. La socialdemocracia alemana, excluida de
la vida publica y perseguida desde el otofio de 1878, produjo una protesta
socialista revolucionaria en 1879, 1880, 1881 (Johan Most), pero la gran
mayoria de ese partido fue inaccesible a una aceptacion de su tactica, y sélo



los que en 1881, 1882 se hicieron anarquistas (como algunos lo habian
hecho ya en 1876, 1877, 1878) fueron grupos e individuos intransigentes; los
otros quedaron fieles al reformismo electoral.

Esas tendencias de las grandes masas obreras a hacer sélo un minimo de
esfuerzo, regimentandose en partidos donde la labor activa fue hecha por
los militantes y los jefes, esa inercia fue mas fuerte que el despertar
revolucionario que, considerado de cerca, era producto de situaciones muy
agravadas localmente y de la energia de individuos. Esos dos factores son
parcialmente incluso accidentalmente repartidos, mientras que la inercia, el
minimo de esfuerzo, la sumision a los jefes, son universales. En todo caso,
los socialistas revolucionarios y los anarquistas de esos afos se vieron bien
pronto mucho mas aislados de lo que habian creido estar, yeso produjo
entre ellos mismos, sea actos de combate social encarnizado y a veces feroz
(sobre todo en Alemania y en Austria), sea un cierto desprecio de la
estupidez de las masas, una vida feroz de combatividad social individual, y
sobre este Ultimo terreno, unos se aproximaron al heroismo, muchos otros a
la vulgaridad, a una vida de acomodo ni obrera ni burguesa, que quitaba
peso moral a lo que decian; todo eso se vio sobre todo en Paris, y también
entre los italianos fuera de su pais.

Cincuenta afos después, se puede admitir que fue un periodo de
exaltacidn heroica, pero que ha producido ese aislamiento de la Anarquia de
la opinion moderna que dura todavia. La idea mas en vista en los grandes
congresos de la Internacional, la idea que se admiraba y aclamaba en los
acusados de los grandes procesos italianos de Florencia, Trani, Bolonia
(1875-1876), la idea que habia producido esa triple flor de concepciones
inteligentemente diferenciadas que hemos mencionado al comienzo del
capitulo, esa idea no tenia necesidad de manifestarse por acciones de un
tipo cuyo alcance social e ideal exigia a menudo interpretaciones muy
sutiies. Sobre todo, acciones que no habrian debido ocupar durante algun
tiempo el puesto de la mas importante, casi uUnica entre las actividades
anarquistas. Se comprenden todas, reaccionan muy a menudo contra las
crueldades y fueron actos de venganza justiciera. Lo que me causa pena es
qgue muchos creyeron entonces que era lo Unico que se podia hacer y que se
despertaria, se provocaria asi la revuelta social general. Y la opinidn publica
fue inducida y se habitud a creer que eso era lo unico que sabian hacer los
anarquistas. De esa manera, justamente en el momento en que, en ideas,



las tres concepciones florecian, la Anarquia fue relegada de la discusion
publica y restringida a un estado de espiritu de algunos, que no podia
manifestarse mas que por la violencia absoluta en palabras y en hechos.

Esta fase fue determinada por la reaccion contra los transfugas que se
pasaron al parlamentarismo, los Andrea Costa y Paul Brousse, por la
indignacion contra la caida del socialismo autoritario en la caza de las actas
de diputados, por el ejemplo de rigorismo y de sacrificio dado entonces por
los nihilistas rusos. Fue determinada, ademas, por la entrada entre los
anarquistas de muchos socialistas revolucionarios, antiguos blanquistas
franceses y socialdemodcratas alemanes que fueron atraidos ante todo por el
caracter de rebeldes integrales de los anarquistas, y que por su rigorismo,
fendmeno autoritario, hicieron entumecer, inmovilizarse, estacionarse y
dogmatizarse el pensamiento libertario.

La propaganda que hizo Johann Most en su Freiheit, la de los parisienses
en la Revolution sociale (1880-81), el congreso socialista internacional de
Londres (julio de 1881), las reuniones publicas en Paris en esos afos, las
actividades terroristas en Alemania y en Austria de entonces, etc., muestran
lo que sefialo aqui como unilateralidades. Se queria hacer organizacion en el
congreso de Londres; pero al mismo tiempo, casi todos se habrian creido
tachados de autoritarismo si hubieran creado una organizacidn real; se hizo
una, que era casi nula en lazos y en cooperacion, y qué bien pronto quedo
nula en la practica. Todo eso no correspondia a las ideas de Malatesta ni a
las de Kropotkin; pero eran impotentes contra la ola de amorfia que reclamé
lo ilimitado en comunismo, transformandolo en individualismo arbitrario, y
en nada en organizacion.

Habia en esos mismos afos varios grandes movimientos, los mas grandes
que habian existido fuera de Espafia, y mas grandes relativamente que los
que han existido después. Fueron en Francia el movimiento del Suroeste,
region de Lyon, apoyado mucho por Kropotkin (1881-82); en Inglaterra, el
socialismo, incipiente antiparlamentario y bien pronto en parte netamente
anarquista de los afios 1879-84, aliandose con el socialismo muy libertario
de William Morris (Socialist League, 1884-1890); en Austria, el socialismo
cada vez mas revolucionario y en parte anarquista, de los afios 1880-84, que
entonces fue aceptado por casi todo el Partido Socialdemdcrata anterior; en
los Estados Unidos, el anarquista colectivista de los afos 1881 a 1886
(Johann Most, Albert Parsons; los anarquistas de Chicago ahorcados el 11 de



noviembre de 1887). Esos cuatro grandes movimientos, muestran que se
podia interesar a una gran parte de los socialistas de toda una region en la
propaganda de nuestras ideas y agruparles eficazmente, tanto para las
luchas presentes como para la accidén colectiva que —se esperaba— iba a
llegar pronto, quizas. Ocurrid lo mismo con la Federacidén regional en
Espana, cuyos congresos de Barcelona (1881) y de Sevilla (septiembre de
1882) muestran un desarrollo publico tan grande —delegados de 495
secciones en Sevilla -. Agreguemos todavia el bello movimiento de
reorganizacion internacional, que Malatesta hizo en Italia en 1883-1884,
cuando publicé La Questione sociale en Florencia. Todos esos grandes
esfuerzos no dieron una satisfaccion completa a muchos camaradas vy
grupos, que veian ya demasiada cohesidon, demasiado contacto con
cuestiones practicas del trabajo, demasiado colectivismo o comunismo
moderado, demasiados hombres destacados y que podian convertirse en
jefes. Asi, cuando todos esos movimientos coordinados fueron rotos y
paralizados por persecuciones, muy a menudo consecuencia de algun pacto
impetuoso, no se les deploraba demasiado y no se volvié a comenzar.
Muchos se sentian mas comodos en un grupo de su eleccion, entre ellos con
un periodiquito escrito por ellos, que en el ambiente mucho mas vasto de
esos seis movimientos mencionados. Los comunistas anarquistas espafnoles
combaten furiosamente a la Federacion regional y al colectivismo; Malatesta
y Merlino son perseguidos como archienemigos por los intransigenti
italianos; Most y la Freiheit colectivista se convierten en el centro de los
odios de los comunistas de la Autonomic, y en todas partes del grupo, que
se cree mas avanzado, combate a aquellos anarquistas que cree menos
avanzados, y se aisla asi, cada vez mas, incluso entre los anarquistas mismos
— fendmeno que no es libertario ni solidarista en grado alguno, sino
arbitrario y egocéntrico —. Nadie pone en tela de juicio el ardor de
propaganda de esos grupos, pero se privan demasiado ellos mismos de
verdaderas esferas de accion y de influencia por su rigorismo.

Los militantes del pensamiento anarquista mas activos de esos afos,
fueron Kropotkin y Eliseo Reclus, Malatesta y Merlino, Johann Most, Antonio
Pellicer Paraire y, menos conocido, en Inglaterra, Joseph Lane, a los que hay
que agregar a William Morris de los afos 1884-1890, que nunca fue
anarquista, pero ha sido una verdadera potencia socialista libertaria.

He tratado de escribir ese periodo en el libro aleman Anarchisten und



Sozialrevolutiondre, que comprende los afios 1880 a 1886 (Berlin, Gilde
freiheitlicher Biicherfreunde, 1931, 409 pags. in 80).

Tres anos de prision (1883-1885); cuatro afos y medio de vida en la
Argentina (1885-89) de Kropotkin y Malatesta, respectivamente,
interrumpen sus actividades, y Eliseo Reclus y Merlino, en una cierta
medida, ocupan su puesto. Reclus tenia mas tolerancia que Kropotkin;
Merlino tenia menos que Malatesta. Uno y otro, indulgencia y contradiccion,
hicieron crecer el estado de espiritu amorfo, la inclinacién atomizante, de
que acabo de hablar, y esas concepciones, creyéndose las mas libertarias,
por su deseo de imponerse, se volvieron en realidad muy autoritarias,
queriendo hacer la ley en la Anarquia, despreciando a todos los que no se
elevaban hasta ellos y combatiéndolos fanaticamente.

La obra critica de Kropotkin (1842-1921), sacada del Révolté (1879-1882),
fue reunida en Palabras de un rebelde (Paris, X, 342 pags. en 80; de los
ultimos meses de 1885; el prefacio de Reclus es de octubre). Habia pensado
y trabajado mucho en prision, y después de haber resumido sus ideas en su
discurso pronunciado en Paris: La Anarquia en la evolucidon socialista (Le
Révolté, del 28 de marzo al 9 de mayo de 1886), las elabora en una serie de
articulos del Révolté y La Révolte, comenzada el 14 de febrero de 1886,
reunidos en el volumen La conquista del pan (Paris, XV, 298 pags., en 180;
marzo de 1892) y en otra serie que corresponden a la situacion en
Inglaterra, en Freedom (Londres). Las resume de manera muy elaborada en
el Ninetenth Century, la gran revista, en The Scientific Basis of Anarchry y en
The Coming Anarchy, en febrero y agosto de 1887.

Luego procede ala serie The Breakdown or our industrial system; The
Coming Reign of Plenty; The Industrial Village of the Future; Brain Work and
Manual work; The small industries of Britain (de abril de 1888 a marzo de
1890 y agosto de 1900) que forman mas tarde el libro muy difundido, sobre
todo en Inglaterra, Fields, Factories and Workshops (Campos, fabricas y
talleres).

Entonces comienza la serie Mutual Aid, de septiembre de 1890 a junio de
1896 vy el libro Mutual Aid, a factor of evolution (El apoyo mutuo, un factor
de la evolucién) que habia de tener por coronacién su Etica. Pero no ha
podido dar de la ética mas que esbozos incipientes en la conferencia
pronunciada en 1888 o 1889, Justicia y moralidad, que no fue publicada
hasta 1921, y en La moral anarquista (La Révolte) 1 de marzo a 16 de abril de



1890). Comenzd la Etica por The Ethical Need of the Present Day y The
Morality of Nature (agosto de 1904; marzo de 1905), pero no completd la
parte histérica mas que en 1920 (Ethika, tomo |, en ruso; Moscu, 1922; 263,
IV pags en 80) y dejo para la parte que habria presentado sus propias ideas,
solo numerosos borradores y notas.

El texto mas importante para sus ideas, junto a esos grandes trabajos, me
parece ser Los tiempos nuevos (Conferencia dada en Londres), Paris, La
Révolte, 1894, 63 pags., 80; también en Freedom, abril de 1893. Luego,
L'Etat, son role historique (1896), reunidos con otros escritos en La Science
moderne et I' anarchie (Paris, XI, 391 pags. en 180, marzo de 1913). Pero
habria que seguir sus colaboraciones cronolégicamente, sobre todo en el
Révolté hasta los Temps Nouveaux, en Freedom y en algunos periodicos
anarquistas rusos, para comprender qué influencia de acontecimientos
contemporaneos han obrado sobre sus apiniones y, de igual modo, qué
actitud ha tomado frente a todos los acontecimentos que ha discutido tan a
menudo desde 1877 a 1921.

De ahi se procedera a sus trabajos historicos y retrospectivos, su estudio
sobre la revolucidén francesa, comenzando en 1878, que culmind en La
Grande Révolution. 1789-1793 (Paris, 1909, VII, 479 paginas en 180;
traduccién espafiola de A. Lorenzo) y sus memorias, Memoirs of a
Revolutionist (Londres, 1899, XIV, 258 y 300 pags. en 80; Autor d'une Vie
(Paris, 1902, XX, 536 pags. en 180). Pero su correspondencia, en gran parte
inédita, nos conserva mucho mas todavia que las memorias de su
pensamiento intimo y de sus impresiones y planes de trabajo. Russian
literatura (Londres, 1905, VII, 341 paginas) muestra su criterio estético y In
Russian and French Prisions (Londres, 1887, IV, 387 pdags.) ayuda a apreciar
sus memorias. La gran serie, Recent Science, sus controversias con algunos
hombres de ciencia, etcétera, nos hacen comprender mejor su Apoyo
mutuo.

Si su obra permanece aun un torso por la falta de la Etica completa, se
debe, en primer lugar a la continuacion de la grave enfermedad que le ataco
en el otofio de 1901 y que disminuyod en lo sucesivo su fuerza de trabajo. En
segundo lugar otros trabajos intervienen, de urgencia a causa de la situacion
—las actividades rusas después de las revoluciones de 1905y 1917, etc.— vy
en tercer lugar la gran polémica con algunos darwinistas, por el lamarckismo
(en Nineteenth Century) que pertenece tanto a la Mutual Aid como a la



Etica: fue necesaria, descartando obstructiciones, antes de continuar la Etica
comenzada por los articulos de 1904 y 1905. Todo eso se hizo claro por su
correspondencia inédita y sus conversaciones conservadas y yo he utilizado
mucho de esos materiales en los volUumenes, inéditos todavia, de esta
historia.

La obra de Kropotkin es grande y variada; muestra a la vez muy grandes
continuidades y algunas variantes que se observan mirando de cerca. Las
impresiones vivas de setenta afos vibraban en él, y su cerebro y sus nervios
estuvieron en actividad incesante tan intensa como los de pocos hombres.
Para mi, resultado de ello y de mis impresiones personales sobre él, que las
ideas anarquistas de Kropotkin, a partir de su actividad independiente
(Ginebra, 1879) y sobre todo de sus afios de prision y de vida de estudio en
Harrow (1883-1892) son un producto extraordinariamente personal, que
reproduce en el mas alto grado la esencia de su propio ser y un numero de
impresiones muy fuertes recibidas por él. Su comunismo es el que él mismo
habria practicado, tomando poco y dando mucho. El cerco de Paris, la
Comuna, la situacion agraria en Inglaterra, las guerras que preveia
constantemente, la rica naturaleza que atravesd entre la Siberia oriental y
China, todo eso y muchas otras impresiones se reflejan en sus ideas
anarquistas, como la revolucidn rusa y la revolucidn francesa se esclarecen
reciprocamente en su concepcion de esas dos grandes épocas bien
diferenciadas. No podia hacer de otro modo, como un verdadero poeta da lo
que esta en él; y no dudo del valor de su obra como produccion individual.
S6lo que por eso mismo esa obra no tiene ese caracter de teoria general y
permanente que se le ha atribuido con frecuencia, sober todo en esos
veinticinco afios antes de 1914, cuando muchos han creido que se poseia
ahora un sistema anarquista definitivo e irrefutable. No se poseia mas que lo
mejor que un hombre muy inteligente y muy abnegado, pero
excepcionalmente impresionable y subjetivo, habia dado al reproducir su
propio ser, con la mayor sinceridad.

Eliseo Reclus (1830-1905), el gedgrafo, no se ha entregado tan
exclusivamente a la propaganda anarquista como muchos otros, sobre todo
trabajadores a quienes su oficio no absorbia y para quienes la propaganda
fue una dicha de las horas de ocio y el pensamiento acariciado durante un
trabajo monotono. Era feliz porque su trabajo intelectual no sdélo era
interesante, sino que podia compenetrarlo de su pensamiento libertario



intimo, y asi ha producido obras a la vez competentes como tales y que
llevan su sello personal de artista en bella ejecucidn literaria y de pensador
libertario y humanitario. La Nouvelle Géographie Universelle. La Terre et les
Hommes (Paris, 1876-1894, 19 volumenes) siguid a La Terre. Description des
Phenomenes de la vie du globe de 1868 a 1869 (2 vol.) y fue seguida de
L'Homme et la Terre (1905-1906; 6 voliumenes), un gran conjunto cuya
tercera parte, sobre el hombre, su historia, las instituciones que ha creado y
su desarrollo sucesivo con vistazos sobre el porvenir se convirtido cada vez
mas en una aplicacion de la critica, de la observacion y de la anticipacion
anarquistas a la vida social de los hombres. Tales trabajos y tantos otros
ensefian a su autor la serenidad del trabajo cientifico, las grandes
perspectivas, la amplitud de miras, y el anarquismo de Reclus refleja todas
esas cualidades. Es ilimitado en esperanzas y en posibilidades, como lo son
la confianza y la fe en los progresos de la ciencia. Sabe valorar lo que es
pequefo o grande y dejar a un lado las estrecheces y las desviaciones, sin
descuidar por eso el detalle, pero poniendo las cosas en su propio lugar. Esta
inspirado por una gran bondad y rectitud personal, firme, pero modesta. La
mas bella expresion de sus ideas es L'Evolution, la Révolution et I'ldeal
anarchique (Paris, 296 pags. en 180; noviembre de 1897), la ultima version
de Evolution et Révolution, folleto revisado en 1890 (Paris, 1891, 62 pags. en
160), una conferencia publicada primero en La Révolte del 21 de febrero de
1880 y en pequeno folleto (Ginebra, 1880, 25 paginas en 160).

Después de su discurso de Lausana en marzo de 1876, Reclus, absorbido
por la geografia, cuyos volimenes anuales exigian un trabajo regular,
estudios y viajes, da un poco mas de tiempo a la propaganda (conferencias)
y se interesa sobre todo por la revista Le Travailleur (Ginebra, 1877-78)
donde sostiene la idea anarquista (escribiendo anarquista en el Programa;
abril de 1877), y se encuentra pronto obligado a defenderla contra las
objeciones comunalistas y otras. De ahi los articulos L ' Evolution légale et
I'anarchie y A propos d'anarchie (enero-marzo de 1878). Esas discusiones le
inducen a proponer al congreso jurasiano celebrado en Fribourg en agosto
gue se examinen las preguntas: ¢Por qué somos revolucionarios? ¢Por qué
somos anarquistas? éPor qué colectivistas?, y envia su propia respuesta,
publicada en L'Avant-Garde (Chaux-de-Fonds) del 12 de agosto Ide 1878.

Se sabe ahora, por las cartas de Kropotkin a Paul Robin, que entre él, de
su parte, y Reclus en 1877 y en 1878 no habia relaciones de propaganda; y



hasta en ideas se han conocido poco el uno al otro entonces. Kropotkin,
amigo de Guillaume y de Brousse, rigorista, tomaba a Reclus por un
moderado. Soélo en los primeros meses de 1880 se han conocido
verdaderamente y entendido bien después. Del prefacio de Reclus a La
conquista del pan (1892) cit6 estos pasajes: Sin embargo, la recuperacion de
las posesiones humanas, la expropiacion, en una palabra, no puede
realizarse mds que por el comunismo andrquico: es preciso destruir el
Gobierno, desgarrar sus leyes, repudiar su moral, ignorar sus agentes y
ponerse a la obra segun la propia iniciativa y agrupdndose segun sus
afinidades, sus intereses, su ideal, y la naturaleza de los trabajos
emprendidos (...) Es después de esa caida del Estado que los grupos de
trabajadores emancipados podrdn entregarse a las ocupaciones atractivas
de la labor libremente; elegida y proceder cientificamente al cultivo del suelo
y a la produccion industrial, mezclada con recreos dados al estudio o al
placer. Las paginas del libro que tratan de los trabajos agricolas ofrecen un
interés capital, porque relatan hechos que la prdctica ha controlado ya y que
es facil aplicar en todas partes en gran escala, en provecho de todos {...)
profesamos una fe nueva, y cuando esa fe, que es al mismo tiempo la
ciencia, se haya convertido en fe de todos los que buscan la verdad, tomarad
cuerpo en el mundo de las realizaciones, porque la primera de las leyes
histdricas es que la sociedad se modela en su ideal.

Ciertamente, la inminente revolucion, por importante que pueda ser en el
desarrollo de la humanidad, no diferira de las revoluciones anteriores al dar
un salto brusco: la naturaleza no lo da. Pero se puede decir que, por mil
fenomenos, por mil modificaciones profundas, la sociedad anarquista estd ya
desde hace largo tiempo en pleno crecimiento. Se muestra en todas partes
donde el pensamiento libre se desprende de la letra del dogma, en todas
partes donde el genio del buscador ignora las viejas formulas, donde la
voluntad humana se manifiesta en acciones independientes, en todas partes
donde hombres sinceros, rebeldes a toda disciplina impuesta, se unen
voluntariamente para instruirse unos a otros y reconquistar juntos, sin amo,
su parte en la vida y en la satisfaccion integral de sus necesidades. Todo eso
es la anarquia, incluso cuando se ignora, y cada vez mas llega a conocerse.
iComo no habria de triunfar, si tiene su ideal y la audacia de su voluntad!

No entraré aqui en ningun detalle de la vida de Reclus, que se puede
conocer intimamente por sus recuerdos sobre su hermano, Elias Reclus,



(1827-1904 Paris, 32 pags.; 1905) y por su Correspondance (3 v. Paris, 1911-
1925). He relatado su vida en Elisée Reclus. Anarchist und Gelehrter (1830-
1905), Berlin, Der Syndikalist, 1928, 344 pags.; trad. espanola aumentada,
Eliseo Reclus. La vida de un sabio justo y rebelde (Barcelona, 1928, Bca. de
La Revista Blanca, 2 vol.,, 294, 312 pags.). Una hermosa coleccién de
testimonios de muchos amigos de los hermanos Reclus fue publicada en
1927 por Joseph Ishill —el libro Elisée and Elie Reclus— inmemoriam
(Berkeley Heights. New Jersey).

En Francia todo lo que habia habido de concepciones sea proudhonianas
sea colectivistas, hasta 1870, en el mundo trabajador, se habia confundido
con la memoria de la Comuna para los socialistas y una pequefia
propaganda secreta —nunca extinguida gracias a las relaciones de los
jurasianos, de los lyoneses en Ginebra, de Brousse en Berna, etc.— se hizo a
partir de 1876, sobre todo en 1877 (por el periddico L'Avantgarde vy la
revista Le Travailleur) y en 1878, cuando Costa y Kropotkin, en Paris mismo,
operaban en el pequefio ambiente de los simpatizantes. Si entonces se
llamaban todavia colectivistas, precisamente los que hicieron esa
propaganda eran ya comunistas, y cuando, después de la disgregacion de
esos grupos por el arresto de Costa, la marcha de Kropotkin, etc., en 1878,
se volvio a la reagrupacion en 1879, esta vez no en secciones de una
Internacional que no existia sino nominalmente, sino en grupos autonomos,
en esos grupos que leian el Révolté habia comunistas italianos como Cafiero
y Malatesta y otros como Tcherkesoff, y no se volvio a tratar del
colectivismo, segun lo que sabemos. Esta idea no tenia ningun intérprete de
marca, y pasod erroneamente, como superada, refutada, vencida, en una
palabra, como retrégrada. Su pasado y su existencia bien sdélida en Espafia
eran desconocidos a los que, desde 1880, formaban los grupos franceses;
fueron socialistas de toda procedencia, testigos o militantes del despertar
social en Francia desde 1876 —rechazando el estatismo y la politica
electoral guesdistas; el moderantismo de los sindicatos de entonces, el
barberetismo; preparados algunos por el federalismo y el comunalismo;
varios llegando directamente del blanquismo ultra-autoritario, viendo
después de la muerte de Blanqui la salvacion revolucionaria unicamente en
la anarquia. Sin duda también los anarquistas colectivistas de 1868, 1869,
etc. no eran hojas blancas, anarquistas natos (como hay siempre algunos);
pero la procedencia de los anarquistas franceses de los afios 1879 a 1885



era verdaderamente poco homogénea—, tan poco, por ejemplo, como la de
los sindicalistas revolucionarios quince afios mas tarde. La tradicion estaba
ausente, o mas bien lo que era del pasado se creia fuera de moda y que no
merecia la atencidon. La corriente dominante era ir hasta el fin en teoria,
anarguia y comunismo, y en la practica, no organizacion y vida libre. Con eso
un inmenso ardor de propaganda, y en la gran ciudad de Paris y en los
centros de provincia habia naturalmente un considerable gran numero de
hombres atraidos por ese ambiente de vida libre ilimitada y asi se llenaron
los grupos y fueron numerosos. Pero con algunas excepciones, no se
comprendid que el numero de esos espiritus ansiosos a quienes se atraia
facilmente, esa primera cosecha, era limitada, y que, si se habia formado un
amplio medio de vida sin trabas para los anarquistas, se habia hecho al
precio de un aislamiento bastante grande del pueblo mismo, que, como se
diria, asistia al espectaculo, pero se cuido bien de no participar en él. Peor
aun el pueblo se dejaba cautlvar por los socialistas autontanos, que no le
exijen un esfuerzo intelectual y revolucionario, sino solamente su voto, es
decir abdicar en sus manos de nuevos amos, y las esperanzas que se tenian
durante la Internacional y que los libertarios de los movimientos mas arriba
descritos de esos afios (en Italia, Espaiia, Austria, Inglaterra, Estados Unidos
y también en el Suroeste de Francia) tenian aun, fueron frustradas para Paris
y Francia en general: habia alli la mas bella vida en grupos aislados, pero no
se tenia verdadero contacto con los intereses del pueblo.

Sin duda no han faltado esfuerzos en esta ultima direccidn, y la vida
anarquista ha prosperado, probablemente, mas ampliamente sin contacto
con cuestiones practicas, en plena libertad de critica pura y de
manifestaciones individuales y fue desde ese punto de vista un periodo
unico. Muchas bellas flores, sin que hubiese gran preocupacion por los
frutos; una decena de afos de presentacion ideal y estética, no utilitaria de
nuestras ideas. Ha dejado su impresion sobre el espiritu del mundo, y sus
ultimos rayos nos iluminan todavia. Pone de relieve para mi el hecho que la
anarquia es una ensefianza humana, la gran luz hacia la cual toda la
humanidad busca un camino al salir de las tinieblas autoritarias, y no
solamente la solucion econdmica de la miseria del pueblo explotado.

Kropotkin se dedicé a esa propaganda, desde 1879 a 1882 y desde 1886
en adelante; Reclus tomd su puesto cuando Kropotkin fue expulsado de
Suiza (Reclus vivié en Clarens hasta 1890) desde 1882 a 1885.



Le Révolté, atendido por Herzig después de Kropotkin, lo fue a partir de
1884 por Jean Grave (nacido en 1854): el periédico aparecié en Paris desde
abril de 1885 hasta marzo de 1894, llamado desde noviembre de 1887 La
Révolté.

Grave, del grupo de rue Pascal de 1879, habia tratado pronto de
establecer relaciones entre los grupos; al fin, el periddico se convirtio en ese
lazo voluntariamente aceptado por muchos, no reconocido por otros. Grave
mismo sostuvo en numerosas exposiciones un anarquismo comunista de
manera sencilla, plausible, que quizas descarta demasiado sumariamente las
dificultades y los obstaculos para ser enteramente persuasivo. Sin embargo,
sus escritos fueron el alimento elemental de la propaganda francesa e
internacional. Mencionemos los mas conocidos: La Societé au lendemain de
la Révolution (1882, 32 pdgs.), agrandada en 1889 y convertida en 1893 en
La Societé mourante et |'anarchie (298 pags.); La Société future (1895, 414
pags.); L'Individu et la Société (1897, 307 pdgs.); L'Anarchie. Son but, ses
moyens (1899, 332 pags.); Réformes, Révolution (1910, 363 pags.); una
pequeia utopia Terre Libre (Les Pionniers), 1908, 199 pags., — una novela
del ambiente anarquista parisién, Malfaiteurs (1903, 311 pdgs.) y una
coleccion de recuerdos Le mouvement libertaire sous la troisieme
République (Paris, 1930, 317 pags.). A esto se habria agregado una nueva
coleccidon de articulos sobre las deformaciones y desviaciones de la idea
anarquista si en ocasion de la guerra los Temps Nouveaux no hubieran
cesado de publicarse. Se encuentra el pensamiento ulterior de Grave en un
numero de articulos de la Revista Blanca, del Suplemento de Buenos Aires y
de sus pequeios cuadernos, que sigue publicando.

El programa del momento, en que no se ha de hablar sélo de anarquia
entre anarquistas, sino que hay que dirigirse al pueblo mismo, fue atacado
con determinacidon y abnegacién indescriptible por Louise Michel (1883-
1905), que dio desde su vuelta de la deportacion en 1880 un gran vuelo a las
reuniones anarquistas. Otro militante experimentado, Emile Digeon, del
movimiento comunalista de 1871 (en Narbona) puso también su inteligencia
practica en la obra, habiendo llegado a concepciones anarquistas muy
claras. Louise Michel en 1880-82 se encontraba en ese ambiente de la
Révolution sociale (periddico de 1880-81) y de los jévenes oradores como
Emile Gautier. El joven Emile Pouget (1860-1931), que debia un fondo sélido
de critica social al viejo Digeon y que tenia siempre presentes las



reivindicaciones directas de los trabajadores y la gran revolucidon social
popular directa, hizo lo posible por crear entonces ya un sindicalismo de
accion directa de alto tono, como escribio también el primer folleto de
antimilitarismo revolucionario A I'Armée; (1883). Otros ebanistas sobre
todo, pertenecieron a esos primeros sindicatos, militando rudamente en
ellos camaradas como Tortelier, Guérineau, Théophile Meunier, etc. En
ocasion de la manifestacion de los sin trabajo del 9 de marzo de 1883,
Pouget, Louise Michel y otros son arrestados y los dos nombrados quedan
en la carcel hasta enero de 1886. Después Pouget, por el ¢a ira de 1888 y
sobre todo por Pere Peinard (de febrero de 1889, a febrero de 1894;
continuando de otras formas hasta abril de 1900), hace del periddico
anarquista que mas se acerco al sentimiento popular y, aun estando al dia
en ideas y supremamente inteligente en critica politica y social, ese
periodico recuerda los grandes drganos de la revolucion francesa. En efecto,
Pouget se habria convertido en el Marat de la anarquia y con Marat,
Blanqui, Proudhon y Varlin lo considero como la cabeza mas inteligente del
socialismo francés, uno de los raros hombres que queria verdaderamente la
revolucion popular, la ruptura de las cadenas que lleva el pueblo y el
aplastamiento de sus torturadores. No lo preconizo como uno de los
primeros libertarios; aprecio la anarquia como la mayor fuerza destructiva
que hallé desde 1880 a 1894 y creyo ver luego una fuerza destructiva vy tal
vez constructiva mas actual en el sindicalismo de los afios 1895 a 1908. La
culpa no esta en la falta de esfuerzo de Pouget, si los anarquistas mismos no
supieron constituir tal fuerza en los quince afios de 1880 a 1894, cuando
tenian una amplitud de accién en Francia que no tuvieron después.

La anarquia francesa tuvo uno de los mas bellos oradores vy
propagandistas inteligentes en Sébastien Faure (nacido en 1857), cuyas
ideas generales se ven en La Doleur universelle. Philosophie libertaire (1895
Xll, 396 pgs.) en la utopia Mon communisme (Mi comunismo. La felicidad
universal, La Protesta, 1922, 434 pags.) y otra edicion de Vértice de
Barcelona en 1929, inédita ilustrada y en tantos folletos y articulos, sobre
todo en Le Libertaire, que aparecié desde noviembre de 1895. En otros
tiempos su anarquismo muy persuasivo no me parecio salir de las grandes
lineas convenidas; desde las pruebas de la guerra y después, se ha vuelto
mas critico y original, como se vera en La Synthese anarehiste (Limoges,
1928, 16 pags. 160) y en el espiritu que inspira la gran Encyclopédie



anarchiste cuya parte tedrica, comenzaba en 1926, esta casi terminada en
1935.

El elemento romantico me parece representado por Charles Malato
(nacido en 1857), educado en un ambiente republicano socialista y
comunista, que se acerco a la anarquia a partir de 1885, militando enseguida
muy activamente. La Philosophie de I'Anarchie (1889; 141 pags.), Révolution
chrétienne et Révolution sociale (1891; 289 pags.) son sus libros serios. En
otros libros da una nota alegre, como en Prison fin-de-siécle. Souvenirs de
Pélagie (avec Ernest Gégout, 1891); De la Commune a I'Anarchie (1894) y Les
Jvyeusetés de I'Exil (1896). Malato ha defendido a menudo la anarquia
abiertamente como batallador, pero le ha faltado un verdadero campo para
sus capacidades, como por ejemplo un gran periédico independiente. Ha
insistido mucho sobre el elemento racial, como antes Bakunin, criterio que
felizmente habia perdido de vista todo el movimiento francés de ese
periodo.

En la segunda edicidon de Philosophie de I'Anarchie, revisada (Paris, 1897),
Malato escribe: En cuanto a la toma del monton preconizada por Kropotkin,
es decir, a echar mano indistintamente a los productos, la vemos como un
expediente revolucionario durante una lucha de algunos dias, y mads tarde
solo como una consecuencia de la superabundancia en la produccion ..., lo
que corresponde a las ideas de Malatesta, Merlino, etc.

En ese ambiente crecid también la rebelidn social directa, manifestandose
individualmente porque la rebelion colectiva tardaba en venir y no ha
venido aun casi cincuenta afios mas tarde. Habia hombres serios a quienes
el débrouillage y el pequeno ilegalismo no daba una satisfaccion. Fueron
ante todo Clement Duval y Vittorio Pini, que atrajeron la atencidn general y
mucho respeto por su actitud altiva ante los tribunales y su desinterés
personal. Hubo actos de protesta, primero por Charles Gallo, en la Bolsa
(1886); accion contra los propietarios (los desahucios), contra las oficinas de
colocaciéon; la Liga de los Antipatriotas; en suma una cantidad de
afirmaciones contra la autoridad y la propiedad que, sin embargo, no fueron
bastante poderosas y numerosas para arrastrar verdaderamente al pueblo y
que, en esas condiciones, tuvieron mas bien por resultado separar a los
anarquistas del pueblo, que queria y no podia seguirles en todos esos
caminos.

Entonces sobrevino un cierto dogmatismo de proyecciones autoritarias,



que hizo de esas especializaciones una teoria, y proclamé el desprecio de
esos anarquistas que no fueron de la misma opinidon. Hubo el periodo de la
exaltacion del robo entre camaradas incluso. Kropotkin, por la Moral
anarquista (1890), y Merlino reaccionaron mas directamente contra esas
concepciones; Reclus, personalmente tan lejano de ellas, se abstuvo de
criticarlas. El que firmd primeramente N'importe qui (Antonie, muerto en
1929), fue durante largos anos el defensor libertario mas persuasivo del
ilegalismo. Merlino, en Nécessité et Bases d'une Entente (Bruselas,
primavera de 1892) pidié una separacidén clara. Otra solucidon fue presentada
en el mismo momento por Ravachol que tal vez afectado por criticas muy
duras, de ilegalista se convirtié en justiciero tratando de vengar a los
camaradas martirizados en 1891, y que fue pronto llevado a la muerte, el
primero de los anarquistas muertos en Francia; en Espafia se habia ahorcado
a los condenados de la Mano negra, en 1884, y antes a Moncasi y a Otero
que habian tratado de matar al Rey.

Todos los actos de violencia de Ravachol a Sante Caserio, (1892-1894),
fueron o la repercusion directa de crueldades gubernamentales, o actos de
guerra social directa, y fueron comprendidos asi por la opinién publica.
Llevaron a persecuciones segUn el principio de la responsabilidad colectiva
que reemplazan tan pronto a la legalidad que se nos ensalza tanto como
arraigada, inquebrantable y eterna.

Como Ravachol, otros ilegalistas han sabido obrar con un sentimiento
eminentemente social; si no corrian el riesgo de deslizarse tanto fuera de los
movimientos como se ponen voluntariamente al margen de la sociedad
presente que cada cual abandona en cuanto puede. Malatesta dijo su
opinidn entonces en Un peu de théorie, articulo del Endehors (Paris 21 de
agosto de 1892); Emile Henry escribié una respuesta. Kropotkin me parece
ser el autor de la Declaracion, en La Révolte del 18 de junio de 1892; véase,
ademas, su Encare la morale (diciembre 1891).

Las ideas anarquistas fueron propuestas entonces con amplitud por Eliseo
Reclus, en sus escritos y personalmente (vividé en los alrededores de Paris
entre 1890 y 1894). Tenia relaciones con la juventud literaria y artistica, de
la cual una parte profesaba entonces ideas muy libertarias. La filosofia de
Jean-Marie Guyau (1854-1888) tenia un undertone libertario y fue saludada
por los jovenes anarquistas de la época tanto como Reclus y Kropotkin, cuyo
ideal ético es el de Guyau. Mencionemos solamente Esquisse d'une morale



sans obligation ni sanclion (Paris, 1885, 252 pags.) y L'Irreligion del'Avenir.
Elude sociologique (1887, XXVIII, 480 pdags.). Mencionemos, ademas, los
libros de Emile Leverdays (1835 a 1890), sobre todo las Assemblées
parlantes (1883) y de Leon Melchnikoff;, recordemos las simpatias
expresadas a menudo por Madame Sévérine, Steilen, Octave Mirbeau,
Laurent Tailhade. De esos jovenes autores, unos han abandonado la
Anarquia, que profesaron altamente un cierto tiempo, como Paul Adam,
Adolphe Retté y muchos otros; otros, aun cuando atenuaron sus opiniones,
quedaron en ella, como Bernard Lazare, Pierre Quillard, Maximilien Luce (el
pintor). Hubo muchas joévenes revistas, de las cuales una de las mas bellas
fue la Revue blanche (1891-1903), y hubo esa hoja extraordinaria de
combate libertario, L'Endehors (5 de mayo de 1891-19 de febrero de 1893),
de Zo d'Axa (Alphonse Galland, 1864-1930), de un brio memorable, de que
le feuille (1897-1899) del mismo y su libro Le Gran Trimard (1895) continua
todavia el reflejo.

La propaganda anarquista por libros, folletos, peridédicos, murales,
canciones, dibujos, fue inagotable; de los cancioneros, mencionemos Paul
Paillette (Tablettes d'un Lazard) y Gabriel Randon (Jehan Rictus, Les
Soliloques du Pauvre, 1897). La comuna anarquista de Montreuil fue un
primer esfuerzo de reciprocidad voluntaria de servicios.

La crueldad de la legislacién (las deportaciones a la Guyane) y la ferocidad
particular de procuradores, jueces y policias, provocaron las represalias de
1892 a 894, que tuvieron por consecuencia las persecuciones colectivas, las
leyes de excepcion llamadas lois scélérates de 1893 y 1894. Asi, en 1894, los
militantes fueron forzados, en gran numero, al destierro, en Londres, y
Eliseo Reclus también dejé entonces a Francia para siempre,
estableciéndose en Bruselas.

Durante ese periodo, el comunismo anarquista habia sido mil veces
discutido en todos sus aspectos, sin que, yo creo, se le hiciese una critica en
Francia. Habia una voz mutualista, el folleto L'Anarchie et la Révolution, por
Jacques Raux (Eugéne Rousseau, 1889), y hubo, en noviembre de 1893, la
critica de Merlino, de la que hablaré mas adelante. Se conocié también la
opinidn de Tarrida del Marmol, que rechazé los calificativos econdmicos. En
un solo érgano de corta vida en Bélgica, en 1890, La Réforme sociale, mas
tarde La Question sociale (Bruselas, Octave Berger), se defendié el
anarquismo individualista de matiz norteamericano. Individualismo en los



organos franceses, queria decir antiorganizacionismo y comunismo sin el
deber, o el impulso moral, de reciprocidad.



El anarquismo comunista en Italia; su interpretacion
por Malatesta y por Merlino (1876-1932)

En Italia, el comunismo anarquista de 1876, fue poco discutido en los afos
de persecucion, que comienzan en la primavera de 1877. Covelli lo afirmo,
asi como los acusados del proceso de Benevento, y hubo una discusion
bastante extensa en La Plebe, (Milano) en 1879, que no conozco. Cafiero
afirmé un comunismo exuberante en el congreso jurasiano de 1880; ver
también su serie Révolution, en La Révolution sociale (Paris) en 1881. De
Cafiero tenemos, ademas, el articulo L' Action (Révolté, 25 de diciembre de
1880); de Malatesta, el articulo en el segundo Bulletin del congreso de
Londres (22 de junio de 1881) y la larga carta escrita por el grupo
internacional intimo, carta que he resumido en Anarchisten und
Sozialrevolutiontire, pags. 228-230; la concepcidn de Cafiero es distinta (ver,
pag. 231). Lo vemos todavia en el congreso de Londres (pags. 202-223). Lo
qgue escribio después, como en el llota, de Pistoia, y el Risveglio, de Ancona,
no me es conocido. Il Popolo, de Florencia, no pudo ser publicado; sélo La
Questione sociale, que no puedo consultar ahora (22 de diciembre de 1883,
al 3 de agosto de 1884). Pero ha aparecido entonces Fra Contadini y
Programma e organizzazione della Associazione Internazionale dei
Lavoratori, folleto de 64 pags., en 160, que contiene sus primeras
expresiones sobre el anarquismo comunista, que me son accesibles ahora.
La carta de 1881, se ha traducido ahora en Studi sociali (Montevideo, 1934);
también el folleto conteniendo el programa de 1884, ha sido reproducido
alli. Malatesta ha debido sufrir afnos dolorosos, de 1879 a 1832, cuando vio a
Andrea Costa y a un numero de otros antiguos camaradas desfallecer y
cuando vio a Cafiero ensombrecer de un modo gradual y al fin perder la
razéon irremediablemente. Se repuso, y tomé la iniciativa de 1883-1884,
cuyas consecuencias le hicieron abandonar Europa por largo tiempo.

Discute, en el Programma, de junio de 1884, el pro y el contra del
colectivismo, y declara el comunismo una solucion mas amplia y mas
consecuente, la Unica que corresponde al desenvolvimiento completo del



principio de solidaridad, pero presupone un gran desarrollo moral de los
hombres, etc., pasaje ya mencionado mas arriba, que concluye en el
comunismo alli donde es posible y en el colectivismo transitorio donde no
hay abundancia. Piensa que en los primeros tiempos después de la
revolucion, bajo la influencia del entusiasmo y del impetu revolucionario, el
colectivismo no tendria malas consecuencias, pero seria preciso tratar de
hacerlo desarrollar pronto hacia el comunismo. También en Fra Contadini,
primera edicidon, septiembre de 1884, prevé que en algunas localidades
habra comunismo, en otras colectivismo u otra cosa y, segun la experiencia,
se aceptara poco a poco el mismo sistema. Malatesta comprende el
comunismo, segun Luigi Fabbri escribié en 1925 ... como una linea directriz
de la conducta, que se sigue voluntariamente, con todos los temperamentos
y excepciones que las condiciones y voluntad de los asociados mismos exijan
y hagan necesarios.

En toda la obra de Malatesta hallamos esa comprension, a la vez muy
libertaria y muy realista, de la diferenciacion probable de los grados de
comunismo, e incluso de un colectivismo transitorio, segun las situaciones
reales, las disposiciones de los individuos y la abundancia de los productos
particulares. Ese realismo y esa prudencia, distinguen a él y a Merlino de la
mayor parte de los anarquistas comunistas, que creian en la existencia de
una abundancia (ver, los folletos muy difundidos Los productos de la tierra,
etc.) o en la rapida produccion, casi era la improvisacidon de esa abundancia
(ver, Cafiero, 1880); en una palabra; en la toma del montdn, por decir asi
ilimitada, y en la ausencia de dificultades iniciales de una sociedad libre.

Francisco Saverio Merlino (1856-1930), conquistado para las ideas
anarquistas desde el invierno de 1876-77, traductor del libro inglés The
Abolition of the State (Londres, 1873), del Dr. S. Englander, extracto de un
libro aleman de 1864 sobre los esfuerzos proudhonianos y otros de 1848-51
—ese autor habla también de Bellegarrigue -— L' Abolizione dello Stato
(Milan, 1879, 176 pags.). Merlino, refugiado como Malatesta después del
proceso de Roma, 1883-1885, fue entonces durante la ausencia de
Malatesta en la Argentina el camarada italiano mas en vista en la discusion
de las ideas. Ha expuesto sus concepciones muy claramente, sobre todo en
Profili d'un posible organamento socialistico, las pags. 198-212 de su libro
éSocialismo o monopolismo? (Ndapoles, Londres, 1887, 288 pags.) vy
Dell'Anarchia o donde veniamo e dove andiamo (Florencia, 1887, 16 pags.).



En este ultimo escrito rechaza el colectivismo como norma de la
distribuciéon de los productos, pero niega que las condiciones del
comunismo, la abundancia, existan, puesto que un sistema econdmico
racional produciria pronto una variedad de articulos utiles mas bien que una
abundancia de algunos. A pesar de eso, acepta el comunismo desde el punto
de vista de la solidaridad que, espontanea como su esencia exige, tendra la
forma del pacto social de la ordenacion del trabajo por pactos libres. Los
pactos, diferentes segun la localidad y el desarrollo del socialismo, tendran
por base la libertad del individuo, del trabajo, de la asociacion, del empleo
directo de los instrumentos de trabajo y la equivalencia del trabajo hecho.
No puedo entrar en el detalle de las proposiciones de Merlino, que quisiera
poder reproducir para exponer, sobre todo, su verdadero espiritu. Me
parece corresponder mas a lo que hoy se comprende en Espafia por
municipio libre, la comprensidn que la primera organizacion de la vida social
libre exige una reciprocidad de buena voluntad, arreglos mutuos en el buen
espiritu de la solidaridad y que todo eso implica trabajo y procurara la
seguridad, la certidumbre de la ausencia de miseria, mientras que la falta de
privaciones, el disfrute, la toma del montdn general no existiran de
inmediato: existen hoy, para los ricos, y al precio de las privaciones de cien
pobres por un rico; los cien pobres habran, pues, de centuplicar su esfuerzo
si quieren producir un disfrute semejante para ellos mismos, lo que es
absurdo.

Merlino dice el fondo de su pensamiento por las palabras: somos
anarquistas: pero la Anarquia no es la amorfia, sino la asociacion de libres y
de iguales. Para él, la apropiacion (gustaba de llamar asl a la expropiacion),
los pactos libres y la federacion mas o menos extensa, segun las condiciones
son la serie de los actos de la revolucion ... El comunismo, el colectivismo,
otros sistemas aun serdan ensayados, tal vez combinados, y, durante esos
ensayos, los hombres se habituaran a cooperar en solidaridad. Las
dificultades seran muy grandes, no habra transformacién de la noche a la
mafana, sino ensayos, mejoras, incluso conflictos antes del acuerdo. Esto es
tomado de Necessité et Bases d'une Entente, el folleto de la primavera de
1892.

Habria sido inutil precisar todo eso, si esa concepcion que Merlino llama
amorfia no hubiese sido muy fuerte en el mundo anarquista italiano y
francés, y también entre los primeros anarquistas comunistas espanoles,



que preconizaban lo que Mella llamdé un comunismo extravagante. Esta
concepcion tenia por resguardo los escritos de Kropotkin, que,
personalmente, sentia todo lo contrano, es declr, que, por comunismo,
comprendlo la generosidad, dar mas de lo que se toma, no un disfrute y un
reposo casi sin fin, como si los vencedores proletarios presentes
descansasen indefinidamente en recompensa por el deslomamiento de las
generaciones pasadas. Merlino, al fin, discutié la obra de Kropotkin mismo, y
entre los anarquistas comunistas destacados, fue él, creo, el primero en
hacerlo. L 'individualisme dans I' anarchisme (La Société nouvelle, Bruselas,
nov. de 1893, pdags. 567-86), critica tanto las ideas de Tucker como las de
Kropotkin en La conquista del pan. En una palabra, como escribido en La
Révolte del 30 de diciembre, no cree que, después de la revolucion, la
produccion pueda ser organizada segun el haz lo que quieras ni el consumo
segun toma del monton; se tendra necesidad de un plan, de pactos libres
que obligan, de arreglos permanentes basados sobre la equidad. Kropotkin
rehusd una discusion directa, pero queria ocuparse de eso en el curso de
respuestas a una serie de contradictores. Pero el arresto de Merlino (enero
de 1894) y la suspension de La Révolte (marzo), han cortado ese debate.

Durante o después de sus afos de prision, Merlino ha atenuado sus
opiniones considerablemente, lo que expresan el libro Pro e contro il
Socialismo (Milan 1897, |, 387 pags.) y otros escritos. Consideraba sin salida
la Anarquia amorfa, y trataba de asociar a su anarquia reflexiva las formas
menos estatistas del socialismo autoritario; dice: el amorfismo o el
atomismo no es el porvenir de la humanidad (Formes et essence du
socialisme, Paris, 1898, pags. 157). Se separa netamente de Malatesta, el
representante de la anarquia socialista, de Kropotkin y Grave, los de Ia
anarquia comunista. No ignora las ideas de Hertzka (Freiland), criticandolas
también, y establece un sistema unionista, algunas ideas generales (pags.
1835). Edward Carpenter me parece asumir una posicion semejante a la
suya.

No basta rechazar a Merlino como apdstata. Su caso me parece mostrar
en qué grado la intolerancia y el doctrinarismo, también los procedimientos
personales, de los exuberantes de la amorfia han hecho aparecer sin salida
la causa anarquista dominada por ellos hasta 1894, al menos. Merlino,
prisionero en 1894-96 (mayo) no habia podido asistir a las discusiones serias
entre Pouget y Malatesta, Kropotkin y otros en 1894, que determinaron



entonces el acercamiento hacia el sindicalismo, y no habia podido ver como,
a partir de 1895 aproximadamente, también los bellos tiempos del
amorfismo habian pasado ya. Salir del aislamiento fue su objetivo y al mismo
tiempo el objetivo de los otros. Creia poder articular un centro
relativamente libertario compuesto por anarquistas reflexivos y por los
socialistas menos autoritarios; los otros creian poder inspirar a los
trabajadores de matices socialistas muy diversos, reunidos en los Sindicatos,
el espiritu libertario: fue en el fondo intimo una esperanza bastante
parecida, una obra que podia ser util y que dio a Merlino decepciones entre
los socialistas tanto como a los creyentes y entusiastas del sindicalismo (ilo
que habia entonces!). Malatesta, que habia conservado su sangre fria, vio a
Merlino volver maltrecho, y vio a los fascinados por el sindicalismo o bien
absorbidos por él (y no al revés) sentirse muy desilusionados cuando el
sindicalismo autosuficiente no queria saber de ellos. Vio también Ia
decadencia de la amorfia y del atomismo, pero lo que no vio fue que se
habia comenzado a prestar mas atencion a los problemas y a las dificultades
de una reconstruccidon. Alli se creia poder apoyarse en los trabajos de
Kropotkin, y la rutina que se establecio fue probablemente mas fatal todavia
que las extravagancias anteriores. que, en parte al menos, fueron
exuberancia y testimoniaban fuerza; la rutina es siempre debilidad.

De regreso de la Argentina, Malatesta hizo aparecer el Apello (Niza,
septiembre de 1889, 4 paginas en 40; en texto espanol, Circular, 2 paginas
en 40), una declaracién de principios seguida muy pronto del Programma
elaborado, que publicd su nuevo periddico L' Asociazione (Niza; mas tarde
en Londres) .Su propdsito era una renovacion de la Internacional como
Partido internacional socialista andrquico ... con un programa general, el
cual, sin perjudicar las ideas de cada uno y sin estorbar el camino a las
nuevas que puedan producirse, nos reuna a todos bajo una sola bandera,
dando unidad de accidn a nuestra conducta hoy y durante la revolucion ...

De estos dos escritos que resumen los principios y los medios de accidn
con una precision y una amplitud que se encuentra raramente, destaco
observaciones como éstas: (después de haber establecido los principios
fundamentales) ... Fuera de estos extremos, no tendremos razon de
dividirnos en pequenas escuelas por el furor de determinar con exceso los
particulares, variables segun el lugar y el tiempo, de la sociedad futura, de la
que estamos lejos de prever todos los resortes y posibles combinaciones. No



habrd motivo, por ejemplo, de dividirnos por cuestiones como las siguientes:
si la produccion alcanzara su mds o menos vasta escala; si la agricultura se
hermanara en todas partes con la industria; si, por exceso, y a grandes
distancias, podrdn cambiarse los productos bajo la base de reciprocidad; si
todas las cosas serdn disfrutadas en comun o segun norma; o si el uso de
alguna de ellas sera mds o menos particular. En fin los modos y
particularidades de las asociaciones y de los pactos, de la organizacion del
trabajo y de la vida social, ni seran uniformes ni pueden ser desde hoy
previstas ni determinadas.

No se pueden prever, sino muy vagamente, las transformaciones de las
industrias, de las costumbres, de los mecanismos de produccion, del aspecto
fisico de las ciudades y de los campos, de las necesidades, de las
ocupaciones, de los sentimientos del hombre y de las relaciones y vinculos
sociales. Por lo menos no es licito dividirnos por puras hipotesis. La cuestion
entre el colectivismo andrquico y el comunismo andrquico es cuestion
también de modalidad y de pacto.

Cierto es que la remuneracion, segun la obra ejecutada, pregonada por los
colectivistas, puede conducirnos a la acumulacion desigual de los productos,
y determinar (cuando el proceso de esta acumulacion fuera excesivo) y la
vuelta a la usura; a menos que la acumulacion y la usura no fuesen
imposibilitadas por prohibiciones y fiscalizaciones, las cuales no podran
menos de ser despoticas y odiosas. Por otra parte, la toma a voluntad de las
cosas abundantes y aprovisionamiento de otras, pueden dar lugar también a
arbitrariedades e imposiciones humillantes. Asi, pues, el sistema comunista
no estd exento enteramente de inconvenientes.

Pero los inconvenientes de estos dos sistemas desaparecen; las
imposiciones, la acumulacion y la usura se hacen imposibles e infructuosas
por el solo hecho de que todos los hombres hallardn en la sociedad los
medios para producir y vivir en libertad; que las ventajas de la produccion en
comun serdn manifiestas, y que una nueva conciencia moral se formara, por
la cual el asalariado repugnard a los hombres, como repugnan hoy la
esclavitud legal y la inquisicion. Asi es que, sean cualesquiera que sean las
particularidades, el fondo de la organizacion de la sociedad sera comunista.
Contentémonos con el comunismo moral y fundamental que, bien mirado,
vale mads que el material y formal. Y lejos de sujetarnos a formulas
frecuentemente sibiliticas, casi siempre ambiguas y de aplicacion incierta,



preferimos atenernos a los principios fundamentales, esforzandonos por
inculcarlos en las masas, a fin de que éstas también, cuando sea llegada la
hora, no rifian por una frase o por un adminiculo, sino que sepan imprimir en
la sociedad, que saldra de la revolucion, una direccion conforme con los
principios de justicia, igualdad y libertad ...

(En el Programma dice) ... somos decididamente comunistas... Pero, en
todo esto es preciso distinguir lo que ha sido cientificamente demostrado, de
lo que se halla todavia en estado de hipdtesis o de prevision; se tiene que
distinguir lo que debe hacerse revolucionariamente en sequida y mediante la
fuerza de lo que sera consecuencia de la evolucion futura y que debe dejarse
a la libre voluntad de todos, espontdnea gradualmente armonizada.

Hay anarquistas que preven y preconizan otras soluciones, otras formas
futuras de organizacion social; sin embargo, ellos quieren, como nosotros,
destruir el poder politico y la propiedad individual: quieren, como nosotros,
que la organizacion de las funciones sociales se haga espontaneamente, sin
delegacion de poder y sin gobiernos; como nosotros, quieren combatir a todo
trance y sin trequa hasta la completa victoria; ellos son companeros y
hermanos nuestros. Aparte, pues, todo exclusivismo de escuela;
entendamonos mds bien sobre el camino y sobre los medios, y adelante ...

Leyendo estas observaciones con atencidon se ve que Malatesta estuvo
muy al corriente de la situacion; destaca sobriamente ciertas creencias
llamandolas con su propio nombre hipdtesis, y repudia los exclusivismos.
Viendo el fracaso de los congresos socialistas de 1889 (julio) dice: ... El
ultimo congreso socialista obrero de Paris, ha indicado su decadencia (la del
partido socialista autoritario) y casi su desaparicion. Nosotros debemos ser
nuevamente socialistas, ha dicho justamente; y la mision de realzar la
bandera del socialismo deben cumplirla los anarquistas, los cuales,
consecuentes con sus principios, son y serdn hasta el fin, antiparlamentarios
y revolucionarios ... Pero en el mismo mes de septiembre de 1889 en que
aparecio el Apello tuvieron lugar las dos conferencias anarquistas
internacionales en Paris, donde se discutid sobre muchas cosas, pero
considerablemente también del edificante problema del robo entre
camaradas, que habia fascinado entonces a algunos. No hay mas que leer
los informes publicados y el articulo del Productor del 2 de octubre de 1889,
basado sobre las impresiones de Tarrida del Marmol, que estuvo presente.
Por lo demas, también estaba presente yo y sé como se estuvo a mil leguas



del deseo de Malatesta de dejar en paz las diferencias y de buscar un
terreno de accidon comun. Sdlo El Productor de Barcelona reconocio el valor
de su iniciativa; para los demas un llamado a organizarse fue como un
llamado a convertirse en esclavos.

En Italia, Malatesta tratd de reunir un partido de accion, los anarquistas y
los socialistas revolucionarios, los que, aun votando por Cipriani y Costa, en
la Romagna, se creian revolucionarios. El congreso de Capolago corresponde
a ese esfuerzo: ver, Manifesto ai socialisti ed al popolo d'ltalia e programma
del Partido socialista rivoluzionario anarchico italiano. Risoluzioni del
Congreso socialista italiano di Capolago, 5 gennaio 1891 (Forli, 2 de marzo
de 1891, 16 paginas in-160). El primero de mayo ese esfuerzo fue frustrado.
Su viaje a ltalia central en el invierno de 1893-94, sus esfuerzos de 1895 —
uno de los cuales, el internacional, ha dejado el proyecto impreso
Federazione internazionale fra socialisti-anarchici-rivoluzionari (febrero
1895; 2 pdaginas in-40; Londres)—, su llamado a todos en 1899 Contro la
Monarchia. Apello a tutti gli uomini di progresso —agosto de 1899; 15 pags.
en 160; sin nombre de autor), y quizas otros esfuerzos—, todo eso
corresponde a su plan de reunir las fuerzas militantes antimonarquicas de
Italia para derribar primero la Monarquia, después de lo cual cada uno
seguiria su propio camino. Internacionalmente queria asociar las fuerzas
anarquistas de todos los matices, pero ha debio convencerse en la
Internacional anarquista, que el congreso celebrado en Amsterdam, en 1907
(agosto, 24-31) habia fundado, que los grupos anarquistas de entonces,
hasta 1914, no se atenian a ninguna actividad en comun y han dejado
languidecer esa Internacional, que no ha sido reanimada después.

Sélo él, con algunos camaradas locales, ha sabido reanimar siempre los
grupos, entusiasmar al pueblo, hacer un bello periddico -, en 1883-84, La
Questione sociale, de Florencia; en 1885 el periddico del mismo nombre en
Buenos Aires; en 1889-90 la Associazione de Niza y Londres; la serie de
folletos de 1890-91 (Londres) y otra comenzada en 1892; la gran jira de
propaganda en Espafia, en el invierno de 1891-92; |la Agitazione, de Ancona,
en 1897-98; casi un afio de La Questione sociale, de Paterson, New Jersey,
1899-1900; algunas pequefias publicaciones en Londres, Volonta, de
Ancona, 1913-14 y la semana roja de Romagna; Umanita Nova, de 1920 a
1922 en Milan y Roma; la revista Pensiero e Volanta, de enero de 1924 a
octubre de 1926, en Roma. Ahi y en muchos articulos de otras publicaciones



se encuentra su pensamiento en detalle, tedrico y aplicado a las mil
cuestiones del dia. Hasta su ultima linea, en 1932, se observard esa
concepcion reflexiva, realista del anarquismo que le fue propia como antes a
Merlino.

La inmensa mayoria de los camaradas ha preferido la otra, la que se
llamaba optimista, que raya en una inconsciencia pasiva, en una fe en la
espontaneidad, en que todo marchara por si solo, casi automaticamente, en
la amorfia apasionada, querida, en el deseo de no vivir mas que sobre la mas
alta cima siempre que estuviera en aislamiento absoluto, y de despreciar
como retrégrada toda veleidad solidaria. Sea la rutina, sea la exuberancia
han triunfado sobre la voluntad consciente que fue la esencia del ser de
Malatesta. No podia darse cuenta, como nadie, de lo que es la voluntad,
pero sabia que existe, y entonces hay que aplicarla, y la razén, que sabemos
manejar, igualmente. Ellas nos conducen, sin autoritarismo, a dar a la
anarquia esa forma de expresion bien hecha, bien razonada, bien
proporcionada, que es propia de todo trabajo bien hecho. La anarquia es la
vida misma, que entre hombres es la convivencia, el maximo de los
beneficios de la automonia y de la solidaridad con el minimo de friccién y de
fuerza perdida. Es la marcha de los astros, como término medio, y no
necesariamente el juego inacabable, en apariencia, de los cometas y de los
meteoros. Los sistemas de los mundos celestes se componen mas bien de
astros, y los badlidos son excepcion; si eso basta para ellos, también la
pequefa sociedad humana, sobre |la corteza de la pequeia Tierra, haria
mejor en contentarse por el momento con una convivencia lo mas
armoniosa posible, que con una vida amorfa, atomizada semejante a las
carreras erraticas de los bdlidos, chispas efimeras.

Por grandes que fueron y sean la actividad y la abnegacion de los otros
camaradas italianos, en este relato no los discuto, pues no presenta mas que
reproducciones y combinaciones de las dos corrientes ya descritas:
Kropotkin o Malatesta —y algunas veces influencias stirnerianas y otras
sobre el fondo de sus propias individualidades y caracteres. Cafiero, Covelli,
Fanelli, Friscia, Converti, Giovanni Rossi, Sergio di Cosmo, Paolo Schicchi,
Roberto d' Angid, Ciancabilla, Fabbri, Pietro Gori, Luigi Galleani, Bertoni,
Edoardo Milano, Ettore y Luigi Molinari, Samaja, Vezzani, Damiani, Borghi
son algunos de esos hombres destacados y no olvido a los que han escrito
poco o nada y han obrado y se han sacrificado. Se encuentra razonamiento



critico tal vez mas que en ninguno en Gigi Damiani, pero todos me parecen
diferenciarse de Malatesta en esto, que no tuvieron absolutamente la fe que
él tenia en la posibilidad de una revolucion social italiana. Tal vez bajo la
influencia de los cambios de 1860 a 1870, que habia visto, y la de Bakunin, y
la de su propio ser, tenia esa confianza directa y la voluntad de reunir los
elementos que entablarian esa lucha. Los otros, que habian visto al Estado
reforzandose desde 1870, no tenian esa fe y no cooperaban mas que a
medias 0 no querian cooperar con él. Asi, que se le respetase o se le
combatiese— jy se creia derribar un tirano al combatirle! — no se
secundaba su esfuerzo continuo. Internacionalmente se siguié a la figura
mas brillante de Kropotkin. jOjala después de su muerte se llegue a
comprender al fin mejor a Malatesta!



El anarquismo colectivista en Espaha; El
anarquismosin adjetivos; el comunismo libertario.-
Ojeada sobre los afios 1870-1931

La Federacion espafiola de la Internacional, de junio de 1870, cuya historia
hasta la primavera de 1874 nos es conocida por numerosos documentos,
impresos y peridodicos, después de un desarrollo lento en 1870-71, la
situacion amenazante en 1871 que causo el traslado temporal de su Consejo
federal a Lisboa, su avivacion en la conferencia de Valencia, y el repudio de
la tentativa de politica marxista introducida por Paul Lafargue, tomé un
desenvolvimiento progresivo en secciones y miembros desde 1872 a 1873.
Los militantes se entendian en La Haya, en Zurich y en Saint-Imier con
Bakunin, los italianos y los jurasianos (septiembre de 1872) y su secretario
de la Comision federal, Francisco Tomds, un joven albaiil de Palma
(Mallorca) se interesaba cordialmente por la suerte de la Asociacién. Su
finalidad consistia en hacerla crecer en secciones y en miembros ante todo y
en la primavera de 1873 pensaba que, si ese progreso continuaba como de
1872 a 1873, en dos afos se estaria en condiciones de una verdadera accion.
Desde este punto de vista, no queria que huelgas numerosas gastaran las
fuerzas y tuvieran quizas por consecuencia desilusiones y desorganizaciones
locales. De igual modo, deseaba que la Internacional quedase fuera de las
luchas agudas que el federalismo acentuado, el cantonalismo, desencadend
hacia el verano de 1873. Pero eso no fue posible para un numero de
localidades y al mismo tiempo movimientos sociales locales, especialmente
en Alcoy, donde estaba la Comisidn federal, y en San Lucar de Barrameda, a
donde habia ido Morago, arrastraban a los internacionales y tuvieron por
consecuencia pérsecuciones y arrestos numerosos. Cuando 74 trabajadores
presos describieron los malos tratos que sufrieron (carta del 29 de octubre
de 1873), la circular de la Comision federal del 10 de noviembre (nim. 34;
impresa, 2 pags. in-40), escrita por Tomas, fue la primera declaracion
activamente revolucionaria de la Federacidn, porque se hablé alli del terror
de represalias, recordando los Sheffield outrages, los actos de terror



industrial por los tradeunionistas en Sheffield.

La Internacional fue declarada disuelta por el gobierno mediante un
decreto aparecido el 11 de enero de 1874; la circular numero 38, reservada
(Madrid, 12 de enero de 1874, litografiada, 2 pags. in-40) da entonces
consejos sobre la continuacion clandestina de la organizacidén, cuyos
periodicos desaparecen o se vuelven anodinos. En marzo se hizo circular
ampliamente en el pais —conocemos los detalles sobre 11,720 ejemplares—
el Manifiesto de la Comision federal a todos los trabajadores de la Regidn
espafiola (infolio, gr. de 5 columnas, 2 pdgs.), en el cual el proyecto de
Bakunin sobre Ila organizacion de los Hermanos internacionales es
libremente insertado en partes. Habia un odrgano clandestino, Las
represalias, y un Manifiesto del congreso regional, el ultimo, celebrado en
Madrid, en junio de 1874, en 12 mil ejemplares, prometiendo también
represalias. Sobrevino entonces una dislocacidn de la organizacion por las
persecuciones, pero la Alianza volvid a tomar los hilos y desde 1875 las
conferencias comarcales celebradas todos los veranos reemplazaron a los
congresos; la Comision federal residia desde esa época en Barcelona. Eso
pudo producir un desarrollo un poco diferenciado en Madrid. Alli
aparecieron en febrero de 1875, después de la restauracion monarquica,
algunas hojas clandestinas A los obreros, que expresaron la voluntad de no
tratar con indiferencia absoluta un cambio politico como hasta aqui, y de
quitar todo el poder posible a un nuevo régimen. No conozco ninguno de los
63 numeros de El Orden, el periddico clandestino (1875-78), que se decia
hoja socialista de propaganda y de accion revolucionaria, en el cual tomaron
parte Morago y Juan Serrano y Oteiza.

De Francisco Tomas, el secretario, son probablemente las Medidas
practicas que han de tomarse después de destruido el estado actual de
1876, que corresponden ampliamente al documento de Bakunin ya
mencionado. En 1877 parecia inminente un movimiento republicano y la
Internacional habria tomado parte, pero tal vez por esa razon el movimiento
no estallé y los republicanos quedan desde entonces en el terreno
parlamentario. La Internacional desde 1878 esta frente al problema agrario
en Andalucia, donde en 1878 y 1879 hubo incendios en los campos y el
nombre de La Mano negra fue puesto ya, segun parece, en circulacion, al
menos por un juez que habria mostrado a un preso un escrito con el titulo La
Mano negra (no puedo verificar la cita en este momento). Una hoja



clandestina firmada por la Comision federal, en mayo de 1879, es titulada A
los trabajadores del campo de Andalucia, en particular y a los obreros en
general (2 pags. in-40). En las conferencias comarcales de 1879 fue aceptado
el Programa de realizacion practica inmediata en 17 articulos, que es la
suma de las medidas revolucionarias durante y después de la revolucion (1
pag. en 40); hubo una edicidon revisada por las conferencias de 1880,
fechada en Espana, 8 de abril de 1881; (1 pag. in-40). Ese proyecto se parece
al programa del periédico clandestino El municipio libre (Barcelona,
noviembre de 1879, a mayo de 1880) y los dos me parecen proceder de J. G.
Vifas, que redactd hasta fines de 1880 el periddico publico Revista Social,
necesariamente anodino, pero que toma un poco de color cuando se acercé
la caida del ministerio conservador de Cdnovas del Castillo (febrero de
1881).

Por esas publicaciones y algunos folletos, sobre todo las traducciones de
escritos de James Guillaume, se puede uno dar cuenta de las ideas de la
organizacion, que fueron un anarquismo colectivista rigido, el cual
impondria una revolucion que procederia por medidas que se pueden
describir como muy precisas y severas. Francisco Tomas y el doctor Vifas,
por antagonicos que se hayan vuelto personalmente en el curso de esos
afos, me parecen semejarse en rigorismo. Hubo al fin graves disidencias
sobre el retorno de la Internacional a la vida publica abandonando su
nombre y denominandose Federacion de Trabajadores de la Region
Espafiola. Vifas y otros habrian querido continuar la clandestinidad
revolucionaria. Farga Pellicer, Llunas y otros en Barcelona y Serrano y Oteiza
en Madrid han debido apoyar sobre todo la fundacidén de la organizacién
publica. Vifias se retird, pero los gérmenes de descontento sobre el
abandono de la organizacion clandestina parecen haber entrado en la
Federacidon Regional desde sus comienzos y el problema andaluz se incubaba
en ella como otro factor de disension.

Una asamblea publica, el 20 de marzo de 1881, la fundacion de la Revista
Social de Madrid (11 de junio), el Congreso de la Unidn de constructores de
edificios (de 1877) hacia fines de junio, la convocatoria del Congreso obrero
regional (10 de julio), escrita por Farga Pellicer, el proyecto de los Estatutos
de la Federacion de Trabajadores de la Region Espainola en la Revista social
del 18 de agosto, los articulos explicativos de ese periddico: Autonomia,
Pacto y Federacidon, Municipio del porvenir, Nuestra politica (la politica



demoledora), Nuestra actitud, Nuestra linea de conducta, Politica
demoledora, Sus consecuencias y La revolucion (del 11 de junio al 23 de
febrero de 1882) marcan el espiritu con el cual fue preparado el Congreso
obrero del 23, 24 y 25 de septiembre, un congreso de 140 delegados de 162
asociaciones, cuyo informe fue impreso en cuatro ediciones de un total de
28,500 ejemplares. Mencionemos aun su Manifiesto a los trabajadores de |la
region espafola, del 24 de septiembre.

Los constructores de edificios se pronuncian al fin de junio por
Municipio libre y autonomo compuesto de todas las secciones de
productores de cada localidad, que, duefios de la tierra, capital e
instrumentos de trabajo, se administraran de la manera que juzguen mas
conveniente para sus intereses y para que cada uno reciba el producto
integro de su trabajo;

Federacion de los Municipios de cada comarca para todos los intereses y
servicios regionales;

Pacto o alianza fraternal entre todas las regiones para todos los intereses
y servicios generales, y para que sea un hecho la fraternidad humana y la
prdctica de la justicia sobre la tlerra...

El congreso se pronuncia, pues, en pro de la reunion de un Congreso
Regional compuesto de delegados de todas las secciones simpdticas a las
ideas colectivistas y de libre federacion de Municipios libres ...

En el Manifiesto del 24 de septiembre se dice: ... por lo que dejamos
expuesto, claramente se desprende que el Congreso obrero se declara
colectivista con respecto a la propiedad, andrquico o autonomista en la
manera de entender la organizacion social ... La palabra autonomia es
empleada entonces y por uno o dos afios a menudo como sindnimo de
anarquia. Serrano y Oteiza en Nuestro programa del primer nimero de la
Revista Social (11 de junio, dice, sin emplear la palabra anarquia:
Queremos la autonomia del individuo, la del grupo o seccion de oficio que los
individuos puedan constituir, y la del municipio. Como medio de realizar los
fines autonomicos consiguientes, queremos facultad legislativa en el
individuo, en el grupo o seccion, en el municipio mismo, para dar solucion a
todas las cuestiones que les fueran propias, y muy especialmente en el orden
economico, salvo siempre los derechos individuales que nosotros
denominariamos primordiales y esenciales, y que tienen su base en la
igualdad de medios economicos, asi de las personas humanas como sociales.



En este sentido somos autonomistas en la mds extensa acepcion que pueda
darse a esta frase... La organizacion armonica de todas las autonomias estd
en el pacto, que, si bien es medio de realizar aquélla, por el hecho de serlo, es
esencial... debiendo constar que en ciencia sociologica profesamos las ideas
mds opuestas al comunismo, fourierismo y cooperismo (permitasenos la
palabra): somos, pues, colectivistas ...

El 10 de enero de 1882 en Nuestra politica, Serrano, dice: ... los medios
materiales de regirse esta sociedad (la sociedad del porvenir, la Armonia
Universal) son: la autonomia, el pacto y la federacion, asentados en la
propiedad colectiva, que es el principio justo de la propiedad. Esta es la
sociedad donde el orden es permanente. Esta es —y no las simplezas que por
ahi se propalan—, la aborrecida anarquia ...

Jesus Serrano y Oteiza (1837-1886) de Madrid, antes republicano
militante y un internacionalista de la primera hora, jurista y literato, se
formé con las ideas de Proudhon y se muestra el militante menos alcanzado
de esos anos por las ideas que procedian de Bakunin. Sus escritos muy
precisos en pensamiento, parecen frios y desprovistos de sentimiento.
Ricardo Mella, que escribio desde 1880 en las publicaciones libertarias,
yerno de Serrano, parece haberse formado con él, al menos a juzgar por sus
escritos de la década de afios siguientes.

En Barcelona el anarquismo de esos afios fue mas inspirado por ideas de
asociacion, bakuninistas, y por el sentimiento revolucionario general. Tenia
un foco seguro en la gran imprenta La Academia, regenteada por Farga
Pellicer y gracias a las cualidades de éste en su arte, a la eleccién de sus
colaboradores, y a la actitud recta del republicano federal Evaristo Ullastres,
el dueno, se pudo producir en ese ambiente un numero importante de
buenas publicaciones anarquistas, como el gran libro Garibaldi. Historia
liberal del siglo XIX (1882-1883; 2,336 paginas), La Tramontana, Acracia, la
Asociacion de la Sociedad de obreros tipdgrafos de Barcelona, etc. Si la
Comision federal, cuyos componentes a menudo son inhallables en la
documentacion que me ha sido accesible, se compuso en 1882-83 de
Francisco Tomas (secretario), Antonio Pellicer Paraire, José Llunas, Eudaldo
Canibell y un quinto, tres eran de la imprenta La Academia y Farga Pellicer
—que no me atrevo a considerar el quinto, pues seria una suposicidon sin
prueba posible para mi— estaba en todo caso constantemente a su lado.

José Llunas Pujols, de Reus, muerto en 1905, antiguo militante de la



Internacional, fue entonces, sobre todo en 1882-83, muy conocido como
exponente de los principios de la Federacion Regional, y sus escritos son la
elaboracion mas. consecuente de la tesls de 1869-70, que consldera la
organlzaclon presente como permutable con la sociedad del porvenir. Se
leera de él: ¢Qué es la anarquia? y Colectivismo, ensayos de 1882;
Organizacion y aspiraciones de la Federacion de Trabajadores de la Regidn
Espafiola, del 30 de diciembre de 1883; en el Primer Certamen socialista,
1885 (Reus, Centro de Amigos, impreso en Barcelona, LXIl, 576 paginas).
Combate mas estrictamente el comunismo y su discurso del congreso de
Sevilla (1882) contra el comunismo puede ser reemplazado en su
argumentacion por el ensayo sobre el colectivismo (en el Almanaque para
1883, Madrid 1882, vol. de la Biblioteca del Proletario, impreso en 40,000
ejemplares; 224 paginas en 160).

Llunas reconocia la delegacion y una jerarquia por delegacidn sucesiva es
para él una organizacion perfectamente anarquica. Una eleccidon para un
objeto determinado no implica una abdicacion ... Como que una colectividad
en pleno no puede escribir una carta, ni echar una suma, ni hacer infinidad
de trabajos solo realizables por el individuo, resulta que al delegar a quien se
tenga por conveniente para realizar aquellos actos, para lo cual de
antemano le sefiala una linea de conducta, no tan sélo no abdica su libertad
sino que cumple el deber mds sagrado de la anarquia, que es organizar la
administracion. Supongamos que una corporacion obrera se organiza sin
junta directiva y sin ningun cargo jerdrquico; que se constituye en asamblea
general una o mads veces por semana, y que en ella se determina todo lo
conveniente a su marcha;, que para recaudacion de cuotas, custodia de
fondos, contabilidad, archivo, correspondencia, etc., elige recaudadores,
tesorero, contador, archivero, secretario, etc., se nombra una comision con
atribuciones exclusivamente administrativas, a la cual se ha sefalado su
linea de conducta o le ha dado un Mandato imperativo,; la organizacion de
esta colectividad seria perfectamente andrquica. Y pasa a considerar el
municipio libre del porvenir organizado andrquicamente. En este caso la
unidad de organizacion seria siempre la seccion de oficio de cada localidad
(es decir, el sindicato unico de cada oficio que exista en una localidad — uno
solo, nunca varios) ... Para organizar, pues, el municipio andrquico, cada
unidad (Seccidon de oficio) delegaria uno o mds individuos con atribuciones
puramente administrativas o con mandato imperativo, para que se



constituyese en municipio o comision administrativa local. Estos individuos,
renovables o revocables en todo tiempo por el sufragio permanente de sus
poderdantes, no podrian nunca erigirse en dictadores... Segun sus
condiciones geogrdficas y topogrdficas y sus circunstancias etnoldgicas, o
sea sus usos y costumbres, afinidades de idioma y de clima, posicion
geogrdfica y numero de poblacion, podrian hacerse, tanto las Federaciones
de oficios como las Federaciones de municipios, de mds o menos extension
territorial... Todas las comisiones o delegaciones que se nombren en una
sociedad andrquica, deben ser en todo tiempo renovables y revocables por el
sufragio permanente de la seccion o secciones que la eligieron, para de este
modo hacer imposible que nadie pueda abrogarse el mas pequeno destello
de autoridad ...

Llunas ha explicado mas tarde esas mismas ideas en sus Questions socials,
diecinueve articulos en catalan en La Tramontana, del 25 de junio de 1890 al
10 de abril de 1891 (en volumen, 128 pags.; abril de 1891). En Los partits
socialistas espanyols (del 9 de octubre al 27 de noviembre de 1891; en
folleto castellano, 1892, 15 pags. en gr. 80) propuso, después de una critica
de los matices socialistas y anarquistas presentes, que, al lado del
movimiento anarquista, se constituyese un partido extra-anarquista,
compuesto de socialistas autoritarios de buena voluntad y de espiritu comun
que combatiria y extirparia los obstaculos del progreso social por medios
autoritarios, desinteresados, sin propodsito de fundar la propia dominacion.
Esta sugestion no ha tenido consecuencia y es del género de los esfuerzos de
Merlino en 1897 y tiene por origen el sentimiento que esos numerosos
socialistas que hoy no se dedican mas que a hacer a sus jefes diputados y
ministros o para hacerlos sus amos directos de vida y de muerte como
bolchevismo, puedan ser llevados todavia a una funcién mas util que la
presente en que transcurre su vida casi en pura pérdida. Llunas fue algunos
afos mas tarde todavia un adversario determinado de los actos aislados por
la dinamita que implicaban tan grandes persecuciones. La Tramontana
satirica, en catalan, fue redactada y en gran parte escrita por él con verbo e
intrepidez.

La Revista social, de Madrid, que aparecidé hasta mayo de 1884 al menos,
y como hoja disidente de las decisiones del congreso de Barcelona
(septiembre de 1884) todavia del 26 de diciembre de 1884 al 8 de octubre
de 1885 en Sans (Barcelona), la Crénica de los Trabajadores de la Regidn



Espanola, fundada después del congreso de Sevilla (1882), los ensayos
diversos del Primer Certamen de Reus, 1885 y las indicaciones sobre la
extension de la organizacion en su mas bella floracion, que da el informe del
congreso de Sevilla (septiembre de 1882), dicen bastante sobre esos afos de
la Federacidon Regional, cuya vida fue, sin embargo, minada y amenazada al
mismo tiempo por corrientes disgregadoras.

La gran organizacion, nominalmente 663 secciones con 57,934 miembros
en septiembre de 1882, una treintena de miles en todo caso, no podia vivir
largo tiempo sin incidentes, sin diferenciaciones, solo para ser algun dia la
mas fuerte y formar el cuadro y el germen de la sociedad del porvenir. Hubo
los descontentos de ese quietismo y fueron pronto determinados por la
situacion agraria en Andalucia, donde la miseria hacia estragos, y donde las
secciones no podian abstenerse o inducir a todos sus miembros a
abstenerse sin perder prestigio. Las disidencias comienzan en Arcos de la
Frontera, combatidas por la Comisidn federal y el Congreso de Sevilla,
llegaron a un pequeiio congreso secreto celebrado en enero de 1883, en
Sevilla, y a la constitucidn de una sociedad, Los Desheredados. Organizacidn
revolucionaria anarquista, que parece haber existido hasta 1886, sobre todo
en Andalucia; en la época de su congreso de diciembre de 1884, en Cadiz,
fue colectivista y su revolucionarismo de accion terrorista no tenia nada de
especificamente libertario. Hubo en |la segunda mitad de 1882 rebeliones del
hambre, actos de terror agrario y actos de violencia, la muerte también,
contra traidores reales o anticipados. La Comisidon federal repudié todo eso
por declaraciones y manifiestos y se cayo sobre disidentes con expulsiones
como perturbadores (fines de 1882, primeros meses de 1883). Para colmo
sobrevino la enorme persecucion gubernamental, los arrestos de miembros
de todos los matices de organizacion, de la Comision comarcal de la
Andalucia del Oeste misma y un procedimiento cruel por varios procesos, el
todo para el publico y la Prensa, bajo el velo del pretendido descubrimiento
de una sociedad terrorista, La Mano Negra. Hubo pronto las 7 condenas a
muerte y mucho después, el 14 de junio de 1884, las seis ejecuciones de
Jerez. Fuera de Andalucia la Federacion Regional no fue perseguida, pero no
hizo tampoco actos de solidaridad con las victimas en Andalucia. Cuando los
prisioneros esperaban su ejecucion, el congreso de Valencia en octubre de
1883 declard ... La Federacion... rechaza toda solidaridad con los que se
hayan organizado o se organicen para la perpetracion de delitos comunes,



declarando que el criminal jamds podra tener cabida en sus filas. Y protesto
contra la confusion de nuestra organizacion publica, legal y revolucionaria,
con otras organizaciones, o mds bien pandillas, cuyos fines son censurables.
El 30 de septiembre uno de los mas antiguos militantes, T. G. Morago, fue
expulsado por tal razéon de su seccion de Madrid y murié en 1885 en la
penitenciaria de Granada.

Esa actitud fue motivada por el deseo de salvar a todo precio la
organizacion en su vida publica total, pero ha debido también haber grandes
enemistades y odios entre los matices disidentes y las voluntades
autoritarias duras. Al mismo tiempo las secciones se vacian o desaparecen,
sea por las persecuciones, sea por disgusto ante la actitud de la Comisidn
federal. Serrano propuso entonces someter los Estatutos a la aprobacion del
ministerio responsable y en caso de negativa disolver la organizacion para
protestar. El congreso no quiso tal legalizacidon, pero decidié que, si
continuasen los atropellos, persecuciones y amenazas, etc., que entonces se
disolvera y que los proletarios se retiren al Monte Aventino hasta mejores
tiempos ... Se decidié esto un afio después, por un congreso extraordinario
reunido en septiembre de 1884, en Barcelona, pero se exhortd a las
secciones a no disolverse y a continuar sus relaciones, y en el congreso
celebrado en julio de 1885 en Barcelona se declaré de nuevo la organizacién
publica y dijo en el Manifiesto que es partidaria de la union entre todas las
escuelas socialistas por medio de la union entre todas las uniones de oficios
en la lucha contra el Capital y el principio de autoridad, sin que se entienda
por esto que abdiquemos ni un dpice de nuestros principios.

La idea comunista libertaria habia sido sostenida la primera vez en el
congreso de Sevilla por un trabajador de Sevilla, Miguel Rubio, un antiguo
miembro de la Alianza que habia llegado por su propia reflexion a esa
concepcion. Queda sélo en su opinidn; tampoco los disidentes la comparten
unos meses después. Pero habia un grupito de Sevilla, capitaneado por el
comunista Rubio, como dice la Crodnica, y el Consejo local de Sevilla lo
expulsa en marzo de 1883. Por el proceso de Lyon (enero de 1883), tal vez
por un Circulo italiano anarquista en Barcelona (otofio de 1883), por una
permanencia de Georges Herzig, de Ginebra y de Le Révolté, en Barcelona
en 1884, se comienza a conocer un poco mejor esas ideas, que son
proclamadas en 1885 por un manifiesto firmado Los grupos comunistas
anarquistas de Barcelona, cuyo foco de agitacion estuvo en Gracia en torno



a Martin Borras y a Emlio Hugas. La Justicia humana y Tierra y Libertad, en
1888-89 fueron las primeras hojas; hubo traducciones de folletos desde
1885.

Esos primeros comunistas, como se ve por sus publicaciones y sus
correspondencias en los periddicos franceses, tenian un gran desprecio por
el colectivismo y la organizacion y proclamaban mas o menos la que Merlino
llamé la amorfia. Los colectivistas no fueron impresionados por esas ideas y
esos métodos. Sin embargo, hubo un cambio en ellos después de la rigidez
hasta 1883, que habia llegado a la actitud lamentable ante las revueltas de
Andalucia y no a algo mejor. Tomas no fue ya secretario desde septiembre
de 1883 y él y pronto también Serrano son bastante maltratados en 1884. El
nuevo secretario, Indalecio Cuadrado, un tipografo de Valladolid, parece
haber buscado un apaciguamiento éo bien ha seguido una corriente de ese
género —la opinidn de los que se inclinaban mas a la vida revolucionaria,
aun cuando fuese clandestina y restringida, que a la vida grande y publica de
la organizacion—, que Tomas, que habia vivido los periodos de vida publica,
1870-74, y clandestina, 1874-81 de la Internacional, apreciaba tanto?
Cuadrado ha debido inspirar la idea del congreso cosmopolita (empleaba
siempre esa palabra cosmopolita) de 1884, que tuvo lugar en 1885, después
del congreso regional, en Barcelona. Alli los federados, los desheredados y
los comunistas sesionaron juntos, pero el congreso cortd los debates
vehementes que mostraban la imposibilidad de entenderse. Algunos
desheredados lamentaban en 1886 la escisidon, expresando esa actitud en un
manifiesto publicado en junio (A los trabajadores de Jerez de la Frontera).
éEs que la influencia de Fermin Salvochea en Cadiz, que en El Socialismo
reproduce articulos de todas las escuelas socialistas y que era entonces
comunista, habria contribuido a esa reconciliacion?

En todo caso, la muerte de Alfonso XllI, un gobierno fusionista, la agitacion
por las ocho horas y el 1 de Mayo de 1886 y los acontecimientos del 4 de
Mayo, en Chicago, en los Estados Unidos, dan un nuevo impulso al
movimiento, especialmente en Cataluia. La revista Acracia es fundada en
enero, un término empleado entonces a menudo por anarquia, tal vez no
hasta entonces y que recuerda una revista obrera, Atercracia, anunciada en
octubre de 1884 para aparecer en Barcelona, pero que no aparecid. El
nombre es tomado del libro francés Atercratie, de Claude Pelletier, en New
York, del cual se habla en una carta de la Comision federal en 1873. Canibell



ha escrito que Farga Pellicer encontré el nombre de Acracia y éste ha podido
hallarle directamente, pero también ha podido sugerirselo la palabra
atercracia. En otros paises se han creado las palabras uticratie (gobierno de
persona) ukarchie (no gobierno), anticratie (contra un gobierno)
Herrschaftslosigkeit (sin dominacidn), bezvlastie (en ruso), etcétera.

En el gran manifiesto A todos los trabajadores de la Regidon Espafiola,
firmado por la Federacidon barcelonesa (23 de febrero de 1886), redactado
por Anselmo Lorenzo, al volver al movimiento, leemos: Proclamamos la
acracia (no gobierno) ... La primera colectividad social es la agrupacion local
de los productores de idéntica profesion. El pacto fundamental se verifica
entre el productor y la agrupacion respectiva o similar de productores. Las
agrupaciones productoras de una localidad celebran un pacto por el cual
forman una entidad que facilita el crédito, el cambio, la instruccion, la
higiene y la policia local y celebra pactos con otras localidades para el
crédito y el cambio en mayor esfera, a la par que las comunicaciones,
transportes y servicios publicos generales y reciprocos; otras entidades
formadas en virtud de condiciones geogrdficas especiales, como calidad y
configuacion del terreno, clima, etc., pueden constituirse mediante pactos
especiales basados en principios economicos y de facilidad de produccion,
cambio y transporte. La tierra, las minas, las fdbricas, los ferrocarriles, los
barcos, y en general todos los medios de produccion, transporte, cambio y
comunicacion, declarados de propiedad social, deben pasar a titulo
usufructuario a las colectividades trabajadoras ....

Este manifiesto, varias veces publicado, recibié un gran numero de
adhesiones; fue insertado también en parte en el manifiesto del congreso
regional de Madrid, en mayo de 1887. Contiene, ademas, este pasaje, que es
idéntico en los textos de 1886 y 1887: ... Organizacion de la sociedad sobre
la base del trabajo de cuantos sean aptos para la produccion; distribucion
racional del producto del trabajo; asistencia de los que aun no sean aptos
para ella, asi como de los que hayan dejado de serlo; educacion fisica y
cientifica integral para los futuros productores .... Lorenzo, el delegado de la
Federacion barcelonesa en Madrid, lo ha descrito en El Productor, del 27 de
mayo de 1887; recuerda una discusion animada sobre la frase del
manifiesto: el trabajador percibira el producto de su trabajo, que omite el
objetivo integro. Esta omision es debida a la prevision para los nifios
enfermos e invalidos, que el individuo debe a la sociedad de acuerdo a la



reciprocidad de los derechos y de los deberes; por consecuencia, para tener
el derecho a ser consumidor se ha de cumplir el deber de ser productor. La
sociedad se funda en el principio de la solidaridad, consecuencia natural de
la reciprocidad vy si la sociedad garantiza al individuo el goce de sus derechos
mediante el cumplimiento de sus deberes, todos deben concurrir a la
conservacion de la sociedad facilitando el desarrollo de los nifios vy
sosteniendo a los ancianos. Por esta razéon Lorenzo ha borrado, pues, la
palabra integro y puesto las palabras: distribucion racional del producto del
trabajo. Ricardo Mella todavia en 1888 (véase, La Solidaridad Sevilla, 9
diciembre) mantiene que la sociedad andrquicamente hablando no tiene el
deber de criar los hijos ni de sostener a los alienados, invalidos y viejos; ique
lo hagan los parientes y la solidaridad espontanea de las asociaciones
humanas!

En los periddicos que se publican en Madrid a partir de 1885, la Bandera
social, la Bandera Roja, la Anarquia, redactada por Ernesto Alvarez, apenas
se percibe si son colectivistas 0 comunistas; no tienen ni entusiasmo ni
animosidad en pro o en contra de una u otra doctrina. La vida intelectual
circula enteramente entonces en la revista Acracia (de enero de 1886 a junio
de 1888; 625 paginas en 80) y El Productor (del 1 de febrero de 1887 al 21
de septiembre de 1893; 369 nimeros) y en La Solidaridad de Sevilla a partir
de 1888 hasta 1889, en tanto que la redacto Ricardo Mella. Antonio Pellicer
Paraire (1851-1916), primo de Farga Pellicer, fue el alma de esas
publicaciones de Barcelona, y con Anselmo Lorenzo (1841-1914), que ha
vuelto y que no parte ya mas, hay joévenes, como Pedro Esteve (1866-1925),
Fernando Tarrida del Marmol (1861-1915), Palmiro de Lidia (Adridn del
Valle); estdn Teresa Claramunt, (1862-1931), Teresa Mainé (Soledad
Gustavo.; nacida en 1865); Juan Montseny, de Reus (Federico Urales; nacido
en 1864) y otros, que no trato de enumerar. Estaban también Rafael Farga
Pellicer (1844-1890) y José Llunas y el ambiente de La Tramontana. Fuera de
Catalufa los mas destacados eran Fermin Salvochea, en Cadiz (1842-1907) y
Ricardo Mella.

En este resumen rapido, que no puedo ni apoyar en extractos ni
desarrollar en su significacion con los materiales de una autocritica vy
esfuerzos de superacion de las ideas prevalentes hasta entonces, que se
encuentran al examinar, aunque solo sea Acracia y El Productor (1886-
1893), el lector debe contentarse con indicaciones enteramente sumarias.



Se examinara primero La Asociacidon del grupo de los tipografos (1883-
1888), donde los hombres de La Academia y otros se encuentran y se
establece entre ellos una cooperacion inteligente. Alli, en La Organizacidn
obrera (28 de febrero de 1886) Lorenzo expresa su primera critica; en
Acracia habra la critica madura de Antonio Pellicer, en Acratismo societario,
de enero a julio de 1887. Cuadrado se une en El mandato imperativo (abril
de 1887). El congreso de Madrid (mayo de 1887) es criticamente discutido
por Lorenzo (El Productor, 27 de mayo de 1887). La hipdtesis del embrion, el
producto integral, la organizacion de 1870, todo es asi sometido, en fin, a la
critica y no es considerado como hecho inmutable que solo los
perturbadores, a quienes se expulsa, ponen en tela de juicio.

Se conocieron entonces por traducciones en Acracia y El Socialismo, de
Salvochea, algunos escritos de William Morris y los articulos ingleses de
Kropotkin, y Mella, en Sevilla, se familiarizd por la lectura de Liberty (Boston)
con las ideas de Tucker. El simplismo del manifiesto de los grupos anarquico
—comunistas de Madrid (mayo de 1887) causa una impresion deplorable
sobre El Productor (3 de junio), pero se discute seriamente con Le Révolté
(v. 10 de junio; Acracia, agosto de 1887; Colectivistas y comunistas, El
Productor, 16 de septiembre, y Acracia, octubre). La Reacciéon en la
revolucion, de Mella (Acracia, junio de 1887 a abril de 1888), mantienen
que, establecer ahora que después de la victoria de |la anarquia los pueblos
deberan organizarse segun el modo de distribucion comunista o colectivista,
es dogmatizar a lo ciego— mas aun, es la destruccion del principio
anarquista, la negacion de la revolucion. La reaccidon, para Mella, es la
detencion, la muerte, que trae el dogma; revolucion —evolucion, es la vida.
Antonio Pellicer (Acracia, agosto de 1887) ve una convergencia de las
escuelas, los comunistas abandonando las exageraciones paritarias y la
escuela dcrato— colectivista abandonando los errores y prejuicios
autoritarios. Incluso Kropotkin (sin firma) en La Révolte, del 7 de octubre de
1888, citando la amistad, sin adaptaciones en ideas, establecida en Sevilla
entre las dos escuelas (segin Mella) declara eso como el Unico
procedimiento honesto entre gentes que se respetan, pero no puede
abstenerse de afadir que no hay ninguna duda para él que el comunismo
sera el victorioso. Los comunistas espafioles atacan a los colectivistas en
periodicos anarquistas portugueses y franceses; las Declaraciones vy
Aclaraciones sobre declaraciones de Pellicer en El Productor (3 de agosto, 7



de sep. 1888) y lo que responde a Tierra y Libertad (Gracia) el 14 de
septiembre, son refutaciones espléndidas del fanatismo exclusivista, pero en
Tiempo perdido (12 de julio de 1889) reconocia que es tiempo perdido
discutir con el periddico de Gracia. Esteve escribe el 5 de octubre de 1888
que en algunas localidades —hace alusién a Mella— no hay ese fanatismo,
pero que se esta de acuerdo en que cada individuo, cada colectividad se
organizaran después de la revolucién como les convenga.

La renovacidon de la organizacion es discutida en las Conferencias de
estudios sociales, reuniones en Barcelona (v. El Productor, del 4 de octubre
de 1887 al 11 de mayo de 1888). Por el congreso amplio de mayo de 1888
en Barcelona, la Federacion Espafiola de resistencia al Capital es fundada y
después de muchas discusiones antes y después —sobre todo Mella
promueve objeciones y las debate con Esteve— en septiembre en Valencia
la Federacion regional (la Internacional por tanto) es reemplazada —como lo
habia sido ya en el terreno econdmico, en mayo— en el terreno de las ideas
y de la accion revolucionaria, por la Organizacidn anarquista de la region
espafiola, que comprende personas, grupos, etcétera, sin distincion de
procedimientos revolucionarios, ni de escuelas economicas; establecido un
Centro de relaciones y estadistica, un grupo de relaciones por tanto — que
ha sido hasta las grandes persecuciones, hasta un momento que no puedo
precisar, el grupo Benevento, de Barcelona.

Al mismo tiempo que se elevaban voces contra la divisiéon de los
anarquistas por las diversidades en concepciones econdmicas (v. El
Productor, 11, 18 de enero, 8 de marzo, 14 de junio de 1889) y el grupo
Benevento declard el 31 de mayo que ningun régimen econdmico especial
debera ser impuesto a la sociedad nueva; todo trabajo en ese dominio
econdmico no es considerado mas que como estudio, y como tal, por el
perfeccionamiento en economia cientifica, esta en su puesto. Fernando
Tarrida del Marmol, propuesto por ese grupo, es nombrado delegado a las
reuniones anarquistas internacionales de Paris, en septiembre. El grupo
propuso para el Segundo certamen socialista un tema sobre el cual Tarrida
escribio el ensayo, La teoria revolucionaria, fechado el 26 de octubre de
1889, que culmina en la anarquia sin adjetivos (edicion de 1890, pags. 83-
89) .Sin embargo, esa idea era ya corriente en Barcelona en la segunda
mitad de 1888; Mella le combate en La Solidaridad, de Sevilla, el 27 de
septiembre de 1888 y el 12 de enero de 1889 (/la anarquia... no admite



adjetivos ... ). Mas tarde esa cuestion fue expuesta en La Revolté, 6 y 13 de
septiembre de 1890 por un camarada de Barcelona, evidentemente Tarrida,
articulo muy importante por la diferencia entre las concepciones espafiolas y
las francesas. Tarrida, hablando en francés conmigo, empleaba los términos:
la anarquia sans phrase y la anarquia pura y simple; en 1908, en la
reimpresion de su ensayo del certamen propuso, siguiendo a Ferrer (en
1906 o 1907) renunciar a la palabra anarquia, que el publico interpreta
demasiado mal, y decir socialismo libertario. Dice entonces que sus
conclusiones de 1889 habian sido aceptadas por la inmensa mayoria de los
anarquistas espafoles que prescinden de toda preocupacion sectaria.

Recordemos que justamente entonces, cuando Tarrida escribe (26 de
octubre de 1889), el Appello de Malatesta (Niza, sep. 1889) habia aparecido
en hoja espafiola (Circular: en El Productor, 2 de octubre, etcétera) y se
habia leido: Por lo menos no es licito dividirnos por puras hipotesis, etc.
Tarrida habla muy francamente de la aldea industrial, de Kropotkin, que
reduce su concepcion a la agregacion de pequenas comunidades, mientras
qgue Malatesta recomendara la organizacion de grandes organizaciones, que
cambiaran sus productos, etc., y agrega que cada inteligencia poderosa crea
nuevos caminos para la sociedad futura y hallara adherentes por la fuerza
hipndtica, si puede expresarse asi, que sugiere a otros sus propias ideas, y
todos nosotros, en general, tenemos nuestro propio plan.

En La Anarquia (Madrid, del 12 de diciembre de 1890) Juan Montseny
(Federico Urales), declara que la anarquia no conoce exclusivismos y se
llama andrquico a secas. Escribe con el mismo espiritu, Las preocupaciones
de los despreocupados (1891; paginas 43-46), en El Corsario (La Coruia), 20
de septiembre de 1841, 16 de enero de 1894, etc., y permanece afecto a esa
idea.

Algunos anarquistas comunistas han abogado en 1893, por la anarquia sin
adjetivo en La Controversia (Valencia), el periddico de Octave Jahn. También
Vicente Garcia en La Tribuna libre (Sevilla), 23 de enero de 1893; articulo
iNo hay que temer! Acababa de acompaiar entonces a Malatesta y a Esteve
en una parte de su gira de conferencias; por lo demas en Barcelona habia
habido una conferencia de tres, en la cual Malatesta, Esteve y Tarrida
explicaron cada cual su punto de vista personal.

Es imposible seguir aqui el desarrollo de las concepciones de Ricardo
Mella, desde sus escritos del Primer Certamen (1885) al informe escrito para



la conferencia internacional de 1900 en Paris, La cooperacion libre y los
sistemas de comunidad, etcétera. Mella luchaba mas fuertemente que nadie
contra la desconfianza que el comunismo, sea autoritario o libertario, le
inspiraba. La Solidaridad (Sevilla), 1888-89 le muestra —en un tiempo en
comunion de ideas con los federalistas, Prouhon, después Serrano y Oteiza
— ahora reconfortado por Tucker (Liberty ); un poco mas tarde por Dyer D.
Lum The Economics of Anarchy {1890) G. C. Clemens (A Primer of Anarchy).
Tiene horror al comunismo en su expresion extravagante a outrance. En El
Socialismo anarquista (Revista Blanca, 1899; tomo Il, paginas 158-161) dice
que el anarquismo socialista contempla todas las hipdtesis con tolerancia;
reconoce la cooperacion libre, en cuyo seno todos los métodos vy
aplicaciones pueden ejercitarse. Después de su informe para Paris,
publicado por Les Temps Nouveaux, documento de los mas caracteristicos
de una concepcion genuinamente libertaria del anarquismo, ese asunto
estaba ante un publico verdaderamente internacional, pero fue raramente
discutido, si se exceptua a Voltairine de Cleyre en una conferencia dada no
mucho después en Filadelfia.

Hubo momentos del mas bello entusiasmo, de mas alta energia, de
expresiones de bondad y de belleza mas conmovedora en la vida de la
anarquia, pero no hubo, en mi impresion, un periodo de mayor eficacia
intelectual que esos afios de 1886 a 1893 en el gran ambiente aqui descrito,
que ha sabido libertarse de creencias y de costumbres profundamente
arraigadas y llegar a elevarse por encima del sectarismo, del fanatismo, de la
intolerancia. Fue el paso de la fe religiosa a la critica cientifica y es una
enorme desgracia que los anarquistas de los otros paises no hayan seguido
esa evolucion de la tutela de una idea al examen libre de todas las ideas.
También en Espaiia hay recaidas. En nuestra ceguera creiamos que uno de
los pensadores destacados y una de las doctrinas habian vencido
sucesivamente a los antecedentes y que, puesto que nadie habia frente a
Kropotkin y a Tucker, esos dos habian dicho la dltima palabra del
comunismo y del individualismo anarquistas. Hemos creido que, puesto que
los unos tenian razén, los otros se equivocaban, cuando todo lo que acabo
de recordar demasiado brevemente, estaba lucidamente a nuestro alcance
en las publicaciones espainolas y algunos reflejos accesibles también en
Francés.

Yo mismo, estrecho y limitado como era entonces, habia escrito en 1890



una apologia del anarquismo comunista con refutacion completa del
colectivismo y del individualismo, un articulo que Mella tradujo en El
Productor para mostrar su estrechez y su estupidez en Discusion.
Comunismo, individualismo y colectivismo (25 de septiembre y del 2 de
octubre al 13 de noviembre de 1890). No he visto esos articulos hasta 1929.
He llegado yo mismo, hacia 1900, a esas concepciones de que era preciso
elevarse por sobre los exclusivismos, pero raramente se me ha escuchado y
cuando promovi la cuestion por primera vez, en Freedom (Londres), al
comienzo de 1914, fui combatido por todos. Cuando, sin yo saberlo, ese
articulo fue reimpreso después de la guerra, fue menos combatido y varias
veces reproducido. Sebastien ha combatido los exclusivismos en La Synthese
anarchiste (1928), pero no es enteramente lo mismo, como he tratado de
mostrar entonces en articulos del Suplemento de La Protesta sobre la
convivencia. Tarrida profesé esa idea desde el punto de vista agndstico:
nosotros no podemos prever los desenvolvimientos econdmicos. Mella fue
impulsado a ella por su sentimiento del derecho igual de cada concepcion a
manifestarse. Juan Montseny veia la libertad, la anarquia en su conjunto y
no queria empequenecerla por especificaciones y exclusivismos. Malatesta
dijo que no habia que dividirnos por hipotesis sobre cuyo destino decidira el
porvenir.

Si se dice que esa cuestion no tiene importancia practica y que, aun asi,
habria sido resuelta por la aceptacion casi unanime del comunismo
anarquista, es un grave error. La discusion y las querellas han continuado
sobre tantos otros puntos, y los exclusivismos igualmente. La simple
convivencia no ha existido jamas; cada cual se cree superior al adversario en
doctrina. Se esta disgregado, desmenuzado asi, y no se sabe ya reunirse para
una actividad en comun, cuando seria lo importante. Asi la pasion, el
fanatismo dominan siempre; pero la idea de la convivencia solidaria ha sido
lanzada y el porvenir la realizara, cuando, con las dictaduras materiales, sepa
romper también las dictaduras intelectuales.

Por los hombres que habian renovado asi las ideas y la forma de
relaciones (organizacion) fue renovada también, a partir de 1886, la accion
colectiva popular. Hasta entonces, cuando el aumento numerico de las
secciones y de los federados eran el objetivo que las huelgas y otros
movimientos incalculables alejaban siempre para desesperacion de un
secretario abnegado como fue Francisco Tomas, en lo sucesivo, libre de ese



peso, se tenia la libertad de accidn y las huelgas generales de mayo de 1890
y de 1891 en Catalufia fueron resultados soberbios. Un nuevo progreso para
1892, que debia preparar el viaje de Malatesta y de Esteve, fue limitado por
la revuelta agraria de Jerez de la Frontera (noche del 8 al 9 de enero de
1892), seguida de las ejecuciones del 10 de febrero y de torturas y el
presidio para muchas otras victimas. Eso puso fin a los movimientos de
huelga de los primeros de mayo y hubo ciertamente un debilitamiento del
impetu colectivo, lo que impulsd hacia adelante a los partidarios de la accion
individual, no de los aislados, sino, al contrario, de los comunistas muy
solidarizados, pero que habian quedado fuera de la gran corriente descrita
aqui, y sus adversarios personales. Mella escribio entonces que una
desconfianza exagerada produce el prejuicio que toda accidn organica es
perniciosa para nuestra causa. La libre iniciativa fue interpretada como una
negacion directa del principio de asociacion y hasta como su contrario; v. El
Corsario del 26 de julio de 1893; v. también la descripcion de las
mentalidades de entonces por Juan Montseny en Entre anarquistas, en un
periodico anarquista de 1895. Pero el documento principal sobre ese estado
de tension es la larga serie Puritanismo o exageraciones en El Productor, del
27 de abril al 15 de junio de 1893, cuyo autor fue sin duda alguna Antonio
Pellicer.

Por temor al principio autoritario se niega incluso la organizacion de la
sociedad futura y se propaga un individualismo inexplicable y antisocial, sin
pensar que la complejidad del organismo social exige adminitracion,
asociacion y organizacion, dice Pellicer, y hace una critica semejante de
todos los simplismos y primitivismos corrientes entonces, que fueron
productos de la exuberancia, de un razonamiento en el vacio, basado sobre
demasiado pocos conocimientos reales, pero que fueron también productos
de un verdadero odio contra los llamados moderados, respetables,
organizadores, etc., los amigos de los periddicos El Productor, Freiheit,
Freedom, de Malatesta y Merlino. Habia antagonismos terribles. Aunque el
24 de septiembre de 1893 el Circulo obrero de estudios sociales, un gran
centro anarquista cerrado el 3 de mayo de 1891 por las autoridades, debia
inaugurarse de nuevo, lo que marca una vida normal y progresiva del
movimiento -, después del atentado de Paulino Pallas contra el General
Martinez Campos ese mismo dia, El Productor, encontrando la negativa de
los impresores, no tratd de superar ese obstaculo (en otras ciudades los



periddicos contindan), sino que cesd de aparecer y dio explicaciones (en El
Corsario, La Corufa, 5 de noviembre de 1893) que duele leer por su
demostracion de la impopularidad de su érgano, que se designaba como un
peso de plomo sobre la iniciativa libre. Se puede dar uno cuenta de los odios
promovidos contra los hombres de El Productor por las correspondencias
descriptivas que Martin Borras, de Gracia, una de las cabezas de esos
adversarios, envio en 1893, hasta su arresto, a El Perseguido, de Buenos
Aires.

Hubo las bombas del Liceo, el teatro, arrestos y torturas, ejecuciones,
horrores judiciales (v. El Proceso de un gran crimen, por Juan Montseny, La
Coruna, 1895, 50 pags. en 160). Habia siempre periddicos valerosos, El
Corsario, en La Corufa, y los publicados por Alvarez y algunas hojas
comunistas anarquistas de corta duracion, pero la gran corriente del
pensamiento anar.quista parece cortada, cuando Antonio Pellicer por
decirlo asi, rompe su pluma y Lorenzo debe consagrarse a un periddico casi
anodino, el Unico que podia publicarse en Barcelona (El Porvenir social) y a
una revista, Ciencia social, en 1895-1896 (mayo). Se era muy débiles y se
reponia el movimiento un poco cuando la bomba de la calle de Cambios
Nuevos, el 7 de junio de 1896, llevo a la persecucion en masa, a las torturas
y a las ejecuciones de Montjuich, al presidio por muchos afios y al destierro
por deportacidn a Inglaterra de muchos otros aun (en 1896-97). Fue preciso
un esfuerzo internacional, las grandes campafas de Tarrida del Marmol y de
Federico Urales (Juan Montseny), en el extranjero y en Madrid mismo para
conseguir la liberacidon de los supervivientes, y por las campafias de prensa
de la Revista Blanca y su Suplemento, cambiado en Tierra y Libertad (1899-
1905) también fueron libertados los presos de Jerez (1892) y de la Mano
Negra (1883). Es entonces solamente cuando, por diferentes iniciativas, en
Haro (diciembre de 1899), Manlleu (enero de 1900) y Jerez fue comenzada
una reorganizacion sindical, iniciada por el congreso de Madrid de octubre
de 1900, que fundd la Federacion de Trabajadores de la Region Espafiola,
continuando asi la obra del Pacto de Unidn y Solidaridad, organizacion, si
habia continuado, al menos dislocada y muy débil, con un nuevo impetu,
contando 52,000 miembros aproximadamente en su comienzo y que publicé
un manifiesto de contenido anarquista.

Esta Federacion de 1900 se ha extinguido como organismo federado en
1905 o 1906, sin que tales desapariciones del aparato federal quiera decir en



Espafia que las partes componentes, las secciones o sindicatos, se hayan
desintegrado .En ese caso particular, simplemente, una comision, situada en
Barcelona, en Sevilla, en La Corufia acaba por perder el contacto con los
sindicatos. Una nueva iniciativa partio de esas 40 o 50 secciones o sindicatos
de Barcelona y sus alrededores, que han existido siempre y que bajo el
nombre de Solidaridad Obrera dieron un nuevo impulso a su federacion,
reuniendo los sindicatos de Catalufia y avanzando hacia una federacion
nacional. La insurreccion y la represion de 1909 han retardado esos
desenvolvimientos que culminan en 1910 en la constitucion de Ia
Confederacion Nacional del Trabajo (C. N. T.), octubre y noviembre de 1910.
Su vida publica fue casi inmediatamente suspendida por los arrestos pocos
dias después. Se recomienza de nuevo, localmente, y por la regidn catalana
(1913-1914) para constituirse nacionalmente, primero de un modo nominal,
en el Ferrol a comienzos de 1915. De nuevo tiene lugar el gran desarrollo en
las regiones —testimoniado, por ejemplo, por el Congreso regional catalan
en Sans (Barcelona), en agosto de 1918, con, quizas, todavia poca vida
publica interregional, hasta diciembre de 1919, cuando tuvo lugar, en fin, en
Madrid el gran congreso constitutivo. Habia entonces en los sindicatos
representados, 90,750 miembros en Andalucia; 15,172, en Aragdn; 1,081, en
Baleares y Canarias; 699,369, en Catalufia. Cuando, después de una infinidad
de acontecimientos, fue posible un nuevo congreso en Madrid, en 1931, la
cifra de los representados fue parecida y la cifra de los miembros de la
C.N.T. se ha acrecentado todavia en 1931 hasta cerca de un millon. Las cifras
varian siempre segun la vida agitada de los sindicatos; pero esa gran unidad
existe no obstante— aproximadamente una decuplicacidn o veintiplicacidon
de las fuerzas que la Internacional supo alcanzar.

La Internacional tenia su aparato administrativo muy elaborado, pero
tenia también su espiritu vivificante y animador —la Alianza. De igual modo
las organizaciones mas recientes tan crecidas, tienen su aparato
administrativo, pero si tal aparato funcionase por si solo, la degeneracion en
dictadura o en burocracia estancadora seria inevitable. Légicamente a un
cuerpo le hace falta ese soplo de gran vida que dio la Alianza a la
Internacional— y es esa vida la que dan los anarquistas a esa inmensa
aglomeracion de siridicatos. Sin eso habria pronto inercia, indiferencia,
corporativismo, impotencia, y habria dictadores, para que esa masa fuese un
capital electoral para su ambicion y arribismo. Veamos esto: En Espaifa, los



grupos anarquistas, reunidos desde 1888 (Organizacion anarquista) han
renovado siempre sus interralaciones, finalmente en una conferencia en
Valencia, en 1927, donde fue constituida la Federacidon Anarquista Ibérica (F.
A. |.). Es contra ese organismo contra el que se concentra el odio de los
dictadores o aspirantes a dictadores de varias especies, que quisieran
dominar ese millén de organizados y los millones populares que le son
simpaticos, lo que los anarquistas de la C. N. T. se esfuerzan por impedir con
toda razon.

La historia del movimiento espafol esta llena de grandes luchas y de
grandes martires; que se recuerden las victimas de Alcala del Valle y de
Cullera. Una de las luchas mas intensas fue la huelga de la metalurgia en
Barcelona, en 1902, y el periddico de Ferrer y de Lorenzo, La Huelga General
(de noviembre de 1901, con interrupcién forzada hasta 1903) estuvo
entonces en primera fila: elaborando la idea de la huelga revolucionaria.
Hubo la semana roja de 1909, en Barcelona, que la reaccion vengd
asesinando a Ferrer, el 13 de octubre. Hubo ese periodo de 1917 a 1923, con
su inmenso desenvolvimiento de la organizacion y la feroz represion por los
asesinatos de militantes. Hubo siempre huelgas violentas y masacres en
Andalucia. Finalmente hubo la dictadura de septiembre de 1923, hasta la
caida del dictador en enero de 1930, periodo que impuso una existencia
oculta a la organizacién, que en los quince meses hasta abril de 1931 volvio
del claro —obscuro a la luz del dia. Los anarquistas, agrupados finalmente
en la Federacion Anarquista Ibérica, tomaron una participacion intensa en la
vida de la C. N. T., predominando alternativamente en sus consejos y con su
conducta o chocando con fuerzas y elementos de las tendencias mas arriba
descritas cuya importancia o al menos su poder personal fue reforzado por
los periodos de persecucion, de vida oculta o semi— oculta, que dejaban la
mano libre a un pequefio niumero de militantes (como antes en los afios
1874-81, 1883-88 y otros periodos después).

Las ideas anarquistas, bien representadas por la Revista Blanca y las
publicaciones que le pertenecian (Suplemento y Tierra y Libertad) de 1899 a
1905, y de nuevo por las series de Tierra y Libertad, de Barcelona por largos
afos, fueron, diria, cada vez mas restringidas a obrar sobre la gran
organizacion obrera, que no tenia un valor progresivo mas que en
proporcidon de su alejamiento de los escollos descritos. En esas condiciones,
el pensamiento anarquista mismo tenia, pienso, poca vida nueva. Se acepto



el anarquismo comuriista por rutina, es decir moderado, sin discutirlo
todavia, como un sistema en lo sucesivo adquirido. El comunismo amorfo de
los aflos 1885-1896 habia muerto en las terribles persecuciones de los afios
1893 a 1897 y los elementos de lucha acentuada que no encuentran ya esa
resistencia que les aguijoneaba tanto antes, en ocasidon de su guerra contra
el colectivismo y la organizacidn, se manifiestan en las luchas colectivas, que
no faltan, en las luchas de alta envergadura contra la dictadura, la
monarquia, el Estado — de acciones solidarias con el objetivo general de
todos.

Hubo aplicaciones simpaticas para las energias despertadas, como la
Escuela Moderna, de Francisco Ferrer Guardia y todo el movimiento de
educacion racional y libre; el movimiento naturista, que en Espafa adquirio
una gran idealidad libertaria. Y en suma, tantos afos de lucha constante
llena de esperanza, y la gran felicidad de no haber estado comprometidos en
la horrorosa guerra mundial, han tenido a los libertarios espafioles en un
estado de eficacia, de espiritu alerta, de una moral llena de esperanza, que
los anarquistas de los otros paises han sabido raramente mantener. El
esfuerzo comenzado en 1840, acentuado desde 1868, afrontando las
persecuciones de 1893 y 1931 y hasta hoy, ha producido frutos que no
analizo aqui. Las tres afirmaciones libertarias en enero de 1932, enero y
diciembre de 1933, son testimonios vivientes y vibrantes de ello.

Entre los autores anarquistas espanoles y catalanes de esos treinta afios
no menciono mas que a Anselmo Lorenzo, activo hasta su muerte en el
otofio de 1914, Tarrida del Marmol, Ricardo Mella (cuyas colecciones,
Mirando hacia el futuro. Paginas anarquistas, Buenos Aires, 237 paginas;
Ideario, Gijon 1926, 335 pags.; Ensayos y conferencias, id., 335 paginas,
1934, reproducen una pequefia parte de los numerosos ariculos y folletos),
Pedro Esteve, en los Estados Unidos, José Lopez Montenegro, un viejo de la
Internacional, Federico Urales y la joven Federica Montseny. No hablo de los
militantes del sindicalismo cuya posicidon provoca cada vez mas controversia,
puesto que ha vuelto la idea, prevalente desde 1870 a 1888, de que la
organizacion presente sera el cuadro de la sociedad del porvenir que se cree
proxima. Es una tesis que reaparece cuando las organizaciones se
expansionan, y que palidece cuando se ve mejor la complejidad de la vida
social, y sobre todo cuando el espiritu libertario adquiere vigor y no quiere
permitir al presente hipotecar o poner la mano sobre el porvenir. En ese



espiritu se le ha opuesto la hipdtesis y la esperanza del municipio libre, foco
de accion costructiva solidaria tan importante como el sindicato, el grupo, la
cooperativa y otras fuerzas organizadas del presente: todas esas fuerzas
ignoran igualmente lo que sera la sociedad del porvenir que habra de
permanecer sin adjetivos, como la vida misma.



Las ideas anarquistas en Inglaterra, en los Estados
Unidos, en Alemania, en Suiza y en Bélgica a partir de
1880 aproximadamente.

Seré breve aqui para Inglaterra, desde las impulsiones libertarias ya
descritas mas arriba desde Godwin a Cuddon, habian dejado desde 1870 a
1880 rastros solo en la mentalidad de algunos trabajadores socialistas que
hacia 1880 renovaban la agitacién popular y daban a su socialismo un sello
antiparlamentario, antiautoritario en general, comunista y revolucionario.
No sin conocer por el contacto en los clubs y las reuniones las ideas
anarquistas corrientes entonces entre alemanes, franceses, italianos y
conociendo también las publicaciones americanas del matiz de Tucker, esos
hombres, que conocieron también a Robert Owen y a los owenistas y a otros
viejos socialistas supervivientes, se forman un anarquismo comunista
solidario, razonando, que se acerca tal vez mas a las ideas de Malatesta. La
exuberancia y la amorfia no les atraen, y las hipdtesis especiales de
Kropotkin tampoco. Joseph Lane, el autor de An Antistatist Communist
Manifesto (Londres, 1887, 24 pags.), Samuel Mainwaring y otros
representan ese anarquismo comunista inglés autdctono que quiere el
maximo de libertad, pero que cuenta también con la mayor solidaridad.

Esos hombres encuentran a William Morris (1834-1896) en la
organizacion socialista y ayudan a impulsarle hacia adelante, en lo cual
triunfan hasta un cierto punto, pero no totalmente. Morris era entonces
desde 1884 a 1890 al menos, un socialista franco, que rechazaba todas las
instituciones estatistas y econdmicas presentes, igualmente las patrias y las
naciones, reemplazdndolas por un orden basado en las comunas (townships)
y las guildas locales, asociadas en federaciones de formacién y de disolucion
voluntaria, comunicandose por delegados y ligadas con una especie de
cuerpo central cuyas funciones consistirian casi exclusivamente en la
custodia (guardianship) de los principios fundamentales de esta sociedad. Se
evolucionaria en la direccion de la abolicion de todo gobierno (the abolition
of all government) y hasta de todas las regulaciones no sancionadas por la



costumbre, y la asociacion voluntaria (voluntary association) se convertiria
en el unico lazo social (the only bond of society). Véase una de sus cartas de
1888, impresa en Letters on Socialism by W. Morris lo Rev. G. Baieton ...
(Londres, 1894).

Esa concepcidon es enteramente comparable, y mucho mas libertaria, a la
producida de 1880 a 1890 por Serrano y Oteiza y Llunas, en nombre de los
anarquistas espafoles, y con la diferencia que Morris proponia claramente
proceder a una eliminacion progresiva y total de la autoridad, mientras que
los colectivistas espafoles, al menos en todas sus declaraciones publicas,
daban a su sistema un caracter de inmutabilidad rigida.

Morris ha dado a sus concepciones ulteriores y a sus suposiciones sobre la
forma que tomaria la revolucion social inglesa una bella expresion en su
utopia News from Nowhere, aparecida desde el 11 de enero al 4 de octubre
de 1890 en The Commonweal, el érgano de la Socialist League, y comenzada
en la primavera de 1888: su forma de protesta contra la utopia autoritaria
de Bellamy. Existe en traduccién Noticias de ninguna parte ... (Buenos Aires,
La Protesta, 1928, XXVIII, 231 pags.). En ese libro, como ya antes en
conferencias y en sus otros escritos, Morris ha proclamado la aplicacion del
arte a la vida, la belleza y la producciéon practica combinadas, el trabajo
intelectual, manual estéticamente bello y bien hecho, en lugar de las
mecanizaciones y de las fealdades oficiales, vulgares, avaras y utilitarias. Su
socialismo, como todo socialismo original, correspondia a la esencia de su
ser mismo. Amante de las armonias, de las cosas sélidas y bien hechas, de la
cooperacion inteligente entre los productores, de la entente practica para
un fin decidido voluntariamente y convenido tenia horror a las cualidades
opuestas, al oficialismo, a la servilidad, a la incompetencia, a la indiferencia
como, inevitablemente, en el terreno de las ideas sociales y también de la
conducta personal, a la amorfia, a los habitos, debrouillards, a las
exageraciones y también a las palabras gruesas revolucionarias donde una
argumentacion seria mucho mas apropiada. No le gustaban tampoco las
espectativas de cambios casi instantaneos y todo eso explica que no se haya
declarado por la anarquia brusca, al minuto, por decirlo asi, que los
camaradas franceses preconizaban entonces, como se sentia rechazado por
los habitos presentes de algunos anarquistas, ni le ha interesado el matiz
socialista revolucionario de entonces y, cuando de todos esos elementos
entrd una parte en la Liga socialista —aunque en forma atenuada—, él se



retird de alli en el otofio de 1890, y desde entonces ha evolucionado hacia
un socialismo legalitario, creyendo a los anarquistas incapaces de
cooperacion seria. En muchos puntos sus impresiones coincidian con las de
los colectivistas espafoles, que no podian cooperar con los primeros
comunistas. Los colectivistas se entendian un poco mejor con las ideas de
Kropotkin en sus ensayos ingleses de 1887, 1888 (Nineteenth Century). Pero
Morris vio a Kropotkin desde 1886 en las reuniones y los articulos de
Freedom, y consideraba que importaba a Inglaterra un sistema formado
sobre el modelo de Paris, sin conocer el terreno inglés. Asi no se han
aproximado, sin combatirse por eso.

Kropotkin, en efecto, no sin alguna experiencia inglesa (1881-82), llegado
a Londres después de su largo cautiverio en marzo de 1886, no se preocupod
tampoco de cooperar con la Socialist League en la que, hasta la primavera
de 1888, habia aun parlamentarios, marxistas incluso, pero donde, gracias a
la autonomia de las secciones, los diversos matices podian vivir su propia
vida, y el Freedom Group fue fundado en la primavera, el mensual Freedom
en octubre de 1886 (publicado hasta fines de 1927 y continuando aun por
un Bulletin y por un periédico del mismo nombre, publicado por un grupo en
Londres). Alli propuso Kropotkin ampliamente sus ideas, hasta el otofio de
1914, tratando de interpretar y de resolver los problemas ingleses en su
espiritu local, como hizo respecto de Francia en el Révolté, etc. (1879-1914)
y respecto de Rusia en los Listki Chleb i Volia (Hojas de Pan y libertad) desde
1906-1907 en Londres.

Después de un periodo de revolucionarismo anarquista (1890-1894), los
anarquistas ingleses de la antigua Liga socialista, se asoclaron en 1895 en
torno a Freedom, escrito por Kropotkin y sus camaradas, pero que admitia
también opiniones disidentes expresadas cortésmente. Fue un largo periodo
de propaganda siempre razonada, que trataba también de propagar un
sindicalismo anarquista (The Voice of Labour). Por la conversion de casi
todos los socialistas ingleses, despertados desde 1879, a un socialismo
electoral cada vez mas incoloro, el radio de acciéon del grupo Freedom se
volvidé restringido, y con la absorcion de los elementos un poco menos
legalitarios por el comunismo a la rusa y por los socialistas de izquierda, la
situacion de los libertarios no ha sido mejorada.

En los capitulos detallados sobre los esfuerzos libertarios en Inglaterra,
describo la época del Congreso socialista internacional de Londres en 1896,



cuando algunos anarquistas, antiparlamentarios, socialistas antimarxistas y
algunos socialistas de espiritu equitativo general se sentian proximos por
indignacion comun contra los jefes marxistas que estuvieron entonces en la
cima de su orgullo despectivo; aun la época del regreso de Kropotkin de los
Estados Unidos y los esfuerzos desde entonces, fines de 1897 hasta 1902, el
periodo de la gran huelga general de Barcelona, para atraer a los trade-
unionistas, de los cuales al menos una de las grandes capacidades, Tom
Mann, mostraba interés por la posicion de los sindicalistas libertarios, que le
explicaban sobre todo Cherkesof y Tarrida del Marmol. Esto se repitid en los
afos de 1910 a 1914, cuando el sindicalismo de Tom Mann, de regreso de
Australia, fascind a los camaradas ingleses y a Cherkesof, no tanto por su
contenido ideal, sino por la esperanza que concibieron de que al fin se
constituiria una fuerza de accion obrera econdmica directa, que relegaria a
ultimo plano la politica obrera de la Labour Party. El estatismo tan reforzado
por la guerra, el espiritu dictatorial que el viento del Este, soplando desde
Rusia, trajo consigo, y el debilitamiento de la fuerza econdmica de los
trabajadores por la masa de los sin trabajo, — todo eso ha contribuido a
destruir las esperanzas de antes de la guerra. Asi, actualmente, los
libertarios ingleses quedaron aislados frente al socialismo puramente
electoral, a un trade-unionismo reducido a la defensiva, y a los imitadores
del bolchevismo de Moscu y del fascismo de Roma.

Antes habia todavia un socialista verdaderamente libertario que no
evolucionaba hacia atras, como Morris, pero que estuvo, a pesar de todo,
cada vez mas aislado — fue Edward Carpenter (1844-1929), autor de
Towards Democracy (1883; ensanchado y continuado; edicion completa de
1905), uno de cuyos capitulos ha aparecido en folleto Non Governmental
Society. Es una concepcion mas libertaria que la de Morris y tan bella
estética y éticamente.

Al margen de toda propaganda, ciertamente, Oscar Wilde ha publicado el
ensayo netamente socialista libertario The Soul of Man under Socialism en la
Fortnightly Review (Londres) de febrero de 1891, pags. 292-319, y en una
encuesta francesa ha escrito que antes era poeta y tirano, ahora artista y
anarquista (v. L'Ermitage, Paris, julio de 1893), donde en una encuesta
internacional entre autores y artistas, veintitrés se declaran autoritarios,
veinticuatro son imprecisos y cincuenta y dos se declaran por la libertad, de
los cuales, once son libertarios conscientes.



He mencionado ya a los anarquistas individualistas ingleses animados por
Liberty de Boston; el individualista voluntarista Auberon Herbert, etc. Pero
el autoritarismo ha recuperado su terreno en Inglaterra y en Escocia, y en
Irlanda el nacionalismo no ha permitido nunca prosperar al anarquismo,
apenas un poco de socialismo. Una triste evolucion después de un siglo que
desde 1793 a 1890 habia producido en Political Justice, de Godwin, y News
from Nowehere, de Morris, dos de las mas bellas joyas del pensamiento y
del arte libertarios.

En los Estados Unidos, la gran huelga vehemente de 1877 (Pittsburgh)
habia reanimado a los revolucionarios y una revista The Anarchist. Socialistic
Revolutionary Review, Boston, enero de 1881, cuyo segundo numero
suprimido, fue una expresion de ello. La Freiheit, de Most (Londres; a partir
de 1870) radicalizé a muchos trabajadores de lengua alemana; la agitacién
personal de Johann Most (1846-1906), a partir de diciembre de 1882 hizo
anarquistas a esos socialistas revolucionarios que se organizaron en ultimo
lugar en Pittsburgh, en el otofio de 1883, aceptando los principios
formulados por Most, que fueron los del colectivismo anarquista. Most los
expresd en detalle en Die freie Gesellschaft, folleto que aparecié en New
York, en julio de 1884, 85 pags. El subtitulo es Un estudio sobre los principios
y la tdctica de los anarquistas comunistas, pero Most empled ese término
como lo habia empleado en 1877 en Berlin, porque el término colectivista
no era famliliar a los lectores alemanes. Fue vivamente criticado por
comunistas anarquistas alemanes en Londres, que conocian la diferencia,
pero como eran enemigos personales, no admitié el error y no propagé las
verdaderas ideas comunistas anarquistas (ateniéndose a las de Kropotkin)
mas que a partir de 1888. Los anarquistas, martirizados en Chicago (1886-
87) fueron colectivistas, a excepcion tal vez de Lingg. Albert R. Parsons,
William T. Holmes, fueron americanos de ese matiz. Dyer D. Lum (1839-
1893) combiné el colectivismo y el mutualismo y fue también el propagador
de un sindicalismo revolucionario. Victor Drury, G. C. Clemens, C. L. James,
John Labadie, representan otros matices que, hablando generalmente,
muestran la influencia del anarquismo individualista sobre los colectivistas,
mientras que los individualistas que se aproximaban a Henry George, como
Hugh O. Pentecost, llevaron un mayor elemento socialista a su
individualismo.

La mas bella flor de esa evolucion libertaria entre americanos que, sin



preocuparse de las escuelas socialistas y anarquistas europeas, trataba
simplemente de combinar el maximo de libertad, de solidaridad y de
sentimiento tan revolucionario como abnegado para los trabajadores
explotados, para las mujeres enfeudadas a las costumbres de la familia, para
la humanidad sometida a los gobernantes — fue Voltairine de Cleyre (1866-
1912), inspirada en sus comienzos por el libre pensamiento, el martirologio
de Chicago y las ideas e impulsiones de Dyer D. Lum (1839-1893), pero
llegada durante sus veinticinco afios de actividad a una concepcion de la
anarquia que fue tal vez la mas amplia, tolerante, y ademas, seria, reflexiva,
determinada, que conocemos al lado de la de Eliseo Reclus. En su
conferencia sobre la anarquia, dada en Filadelfia en 1902, explica las
diversas concepciones, la individualista, la mutualista (Lum), la colectivista,
la comunista en perfecta igualdad y explica las diferencias por los ambientes
y personalidades donde han nacido. Si se hubiese estado siempre en esta
posicion jcuantas animosidades estériles nos habrian sido ahorradas!

Las Selected Works of Voltairine de Cleyre, publicadas por Alejandro
Berkman (New York, Mother Earth Publishing Association, 1914, 741 pags.
en 80) son la perla de la literatura anarquista americana. Desgraciadamente
siete u ocho anos antes de su muerte un individuo embrutecido, de un
ambiente de camaradas, dispard un tiro sobre Voltairine que la hirid
terriblemente, la invalidd casi y la hizo morir a consecuencia de ello en 1912.

Las publicaciones comunistas anarquistas de lengua inglesa, los periodicos
Solidarity (New York, fundado bajo la influencia de la propaganda de
Merlino, como también Il Grido degli Oppressi, italiano; 1892-93 y otras
series), The Firebrand (San Francisco, cambiado en Free Society, mas tarde
en Chicago y en New York, 1895-1904); Discontent; The Demostrator; The
Agitator (mas tarde The Syndicalist en Chicago), esos en comunidades
libertarias en el Estado de Washington cerca del Pacifico (1898-1913 ... ); Ia
revista Mother Earth publicada por Emma Goldman, asistida pronto por
Alejandro Berkman, en New York (1906-1917); esas publicaciones y otras
contienen ciertamente, al lado de las popularizaciones de las ideas derivadas
mas o menos de Kropotkin, una cantidad de articulos, de cartas y
discusiones de critica anarquista independiente que exigiria ser destacada
por investigaciones especiales que no puedo hacer. Se encuentra alli Some
Misconceptions of Anarchism, una conferencia dada en enero de 1904 en
New York por el Dr. M-n (Dr. J. A. Maryson), traducida en francés y en



espanol y que me ha sido falsamente atribuida en varias ediciones. Aparecio
en Free Society (New York) el 10 de abril de 1904 firmada Dr. M-n y su autor
es un camarada muy conocido del movimiento de lengua judia en New York.
De mi hay un articulo que resume algunas criticas en Mother Earth en
diciembre de 1907, del que hay otro texto, revisado sobre un manuscrito
por mi en los Temps Nouveaux (18 y 25 de abril de 1908: La lutte contre
I'Etat). Alejandro Berkman, nacido en 1870, después de haber sacrificado
casi su vida y de haber sufrido catorce afos de presidio por el atentado de
Pittsburgh en 1892, volvid a la vida anarquista desde 1906 y defendié un
vigoroso anarquismo obrero en New York y en San Francisco. Se conocen sus
ideas por sus folletos sobre la revolucion rusa, su libro The Bolshevik Myth
(New York, 1925; con el capitulo final, Berlin, 29 pags.) y sobre todo por Now
and After. The ABC of Communist Anarchism (New York, 1929, XX, 300 pags.;
titulado What in Communist Anarchism? en otra edicion).

Emma Goldman, nacida en 1869, ha relatado su actividad de
propagandista, conferencista, sus ideas y sus luchas en Living my Life (New
York, 1931,993, XVI, pag.), un libro que recuerda también los hechos
salientes de la vida anarquista y libertaria y de las grandes luchas obreras en
los Estados Unidos desde 1887 a 1919; completa también sus dos
volumenes sobre Rusia, publicados en 1923 y 1924. El capitulo final del
segundo volumen My Further Disillusionment in Russia, (titulo que no fue de
su eleccién) da su concepcidn de la anarquia que se eleva en ese capitulo
muy por encima de la rutina. Ensayos mas antiguos son reunidos en
Anarchism and other Essays (New York, 1910, 277 pags.).

Se ven en algunas partes de su autobiografia figuras antiguas y mas
jovenes de lo que se llama el ambiente radical y liberal americano, esos
hombres y mujeres humanitarios y, en diversos grados, libertarios que
descienden tanto de los anarquistas individualistas antiguos, defensores de
la persona, de la autonomia humana, como de los trascendentalistas de New
England (la antigua Boston, etc.), de los fourieristas y otros socialistas sobre
todo de los afios 1830-1860. Estan dispersos ahora, se extinguen y no han
podido siquiera advertir desde su antiguo hogar, Boston, la verglienza del
asesinato de Sacco y Vancetti en 1927, pero sin embargo han sido el
elemento humanizador del gran pais. Por la Free Speech Bibliography de
Theodor Schroeder (New York, 1922, V, 247 pags. in-gr. 80) se da uno cuenta
de una parte de esos esfuerzos persistentes de resistencia al mal.



Robert Reitzel (1849-1898) fue un espiritu libertario aleman de un talento
literario gracioso y que se eleva a un pensamiento y a una critica a menudo
extraordinarios en su semanario Der arme Aeufel, desde 1884 hasta su
muerte; la tragedia de Chicago le habia solidarizado con los anarquistas y
habléd en los funerales de las victimas en el cementerio de Waldheim,
acusando a la religion que predica la sumision a la autoridad; la religion y el
sistema capitalista han hecho cobardes a los trabajadores de Chicago, que
dejaron asesinar a sus camaradas, como se hizo de nuevo en 1927, cuando
el mundo entero dejé matar a Sacco y Vanzetti.

Habia en los Estados Unidos las grandes series de periddicos comunistas
anarquistas italianos, la Questione sociale, a partir de 1895, titulada mas
tarde L'Era Nuova; La Cronaca sovversiva de Luigi Galleani (1861-1931), a
partir de 1903 y otros; El Despertar y otros periodicos espafioles por Pedro
Esteve y algunos mas, a partir de 1891. En los escritos de Galleani se
encuentra un kropotkinismo revolucionario expresado con el mas bello
vigor; y lo que se ha reimpreso de él conserva su frescura. Pedro Esteve, al
que no puedo seguir en su larga actividad americana, ha expresado ideas
muy amplias en sus articulos publicados en Cultura Obrera de New York en
1922, el librito Reformismo. Dictadura. Federalismo, 88 pags.; y en otras
varias investigaciones.

El Capital es feroz en los Estados Unidos y la resistencia impone a los
trabajadores de todas las opiniones sociales y politicas, todos los medios de
accion, la astucia, la guerrilla, la guerra abierta. Este estado de guerra
latente o abierta acentuada no hace a los que estan en la contienda ni
revolucionarios ni libertarios, puesto que la lucha directa, su preparacion y
sus consecuencias absorben los espiritus y las energias. Un sindicalismo
libertario es inimaginable en esa situacion y la fuerza o la astucia actuan
Unicamente, apoyadas a menudo por una gran solidaridad, el entusiasmo y
la perseverancia. Por eso la mentalidad autoritaria es mantenida y reforzada
y la idea libertaria no puede difundirse ampliamente en el gran pais de
acaparamiento sin fin, donde el autoritarismo hace estragos desde siglos
atras en las formas mas intensas — por el rechazo de los indios, las guerras
con los paises vecinos, la esclavitud de los negros, el dominio de los fuertes
sobre las riquezas naturales y ahora el sometimiento intensificado de los
trabajadores y la dictadura econdmica.

En estas condiciones la influencia de las ideas libertarias sobre los



trabajadores americanos ha sido siempre débil y estos ultimos, desde los
diez afios de luchas impregnadas de voluntad socialista revolucionaria 1877-
1886, no han vuelto a manifestarse de otro modo que localmente, en
huelgas muy violentas y reprimidas muy cruelmente. Organizaciones de
hombres decididos a la accién, como una parte de los I. W. W. (Internacional
Worker of the World) en el Oeste americano lo fueron, no se muestran
accesibles a las ideas libertarias, aunque individualmente hubo anarquistas
en sus filas y han salido de entre ellos, como Kurt Wilckens, que supo obrar
tan valerosamente en la Argentina, y otros. En los afios presentes, la crisis
terrible de trabajo requiere un esfuerzo adicional, pero todo parece indicar
que la propaganda libertaria no ha sabido implantarse todavia
profundamente en el enorme pais.

El primer foco anarquista de lengua alemana fue una sociedad obrera de
Berna (Suiza) en 1875-77, inspirada por Paul Brousse, en 1877 ayudada
también por Kropotkin, publicando el primer periddico (Arbeiter-Zeitung,
Berna, désde julio de 1876 a octubre de 1877), y algunos trabajadores muy
activos que propagaron luego las ideas en Alemania, en 1877, 1878, no sin
algun éxito intimo, pero obstaculizados por la enemistad socialdemédcrata y
su falta de medios para dar a su accion proporciones mas vastas y publicas.
Fueron sobre todo Reinsdorf, Emil Werner y Rinke. La ley antisocialista de
octubre de 1878 obstruyd mas todavia esa propaganda y los pocos
militantes fueron bien pronto detenidos o hubieron de ocultarse o
desterrarse. Entonces, en 1879, 1880 la protesta vehemente socialista
revolucionaria expresada con gran verba por Johan Most en la Freiheit
(Londres) atrajo las simpatias y se siguid a Most, el cual, aunque vya
informado sobre la anarquia, fue atraido en esos afios, los ultimos de la vida
de Blanqui en Paris, casi tanto por el blanquismo. De ahi una iniciacion
anarquista muy incompleta y espordadica (algunas explicaciones dadas por
Reinsdorf) de los lectores de la Freiheit y la ensefanza libertaria que se
habia vuelto casi cadtica en 1881-1882, cuando Most estuvo largo tiempo en
prision y el periodico fue confeccionado en circunstancias cada vez mas
precarias, hasta volver a tomar una orientacidon exclusivamente dirigida por
Most después de recuperar la libertad y su traslado a América (fines del aio
1882). Lo que sigue en Ameérica ha sido resumido ya mas arriba; una
afirmacion colectivista por Most (1883-1884), que sus adversarios y rivales
alemanes en Londres combatieron proponiendo el comunismo anarquista



tal como lo veia prolongado en Suiza y en Francia. Esta enemistad se
envenenaba cada vez mas por acontecimientos deplorables, que no hay
necesidad de recordar aqui. Most, algunos afos después, reconocidé el
comunismo anarquista, pero entonces la influencia de su periédico habia
sido socavada ya en Alemania por el periddico rival Die Autonomie y los
lectores alemanes, que hacia 1890 se interesaban de nuevo en esas ideas,
las conocieron sobre todo en la forma que les dio ese periddico, una forma a
la vez rigida y latitudinaria, como si dijésemos una amorfia obligatoria. Con
eso, muchas traducciones de Kropotkin, lo que hizo creer que sus ideas y las
qgue acabo de caracterizar, eran mas o menos idénticas.

Habia entonces una oposicion socialista contra el reformismo
socialdemocrata, y muchos hombres de buena voluntad tuvieron interés por
conocer las ideas revolucionarias. Algunos creen en un socialismo de
izquierda, antiparlamentario, otros se informan por Die Autonomie vy
Freiheit y creen que su anarquismo es todo lo que la anarquia sabe decir.
Algunos, como he descrito ya, se informan a través de Dihring-Hertzka y el
colectivismo anarquista. En fin, por la traduccion de La Conquista del Pan se
conocen, capitulo por capitulo —luego, en 1896, en libro— las ideas directas
de Kropotkin. El periddico Der Sozialist (Berlin; desde noviembre de 1891 a
diciembre de 1899) nos muestra esta diversidad de corrientes; es redactado
desde los primeros meses de 1893 por el joven Gustav Landauer (1870-
1919) que, personalmente, se declaré entonces colectivista anarquista y
combatié claramente el libre derecho de consumo de los comunistas. Entra
pronto en la carcel (1893-94); el periddico es muy perseguido, y cuando en
fin puede volver a proseguirlo esas discusiones han terminado, el
comunismo es generalmente aceptado, y Landauer y sus amigos se vuelven
tan aislados que hay una ruptura en 1897. Los trabajadores anarquistas
hacen entonces publicaciones propias (News Leben; Der freie Arbeiter) que
defienden segln mi impresidon un anarquismo doctrinario.

Landauer, atraido en 1895 por la cooperacion, interesado mas tarde en
una comunidad intelectual y ética de los hombres libres (v. Durch
Absonderung zur Gemeinschaft, 1901), fascinado por las ideas de resistencia
pasiva colectiva preconizadas por Etienne de la Boétie (v. su librito Die
Revolution, 1907), estudiando mucho a Proudhon, llega a desear una salida
de la sociedad presente por la fundacién numerosa de ambientes socialistas
libres, que se organizan lo mejor que pueden para la produccién y. el cambio



entre si, sin separarse culturalmente del mundo progresivo general. Publica
las Dreisig sozialistsche Thesen (12 de enero de 1907), las Flugbliitter del
Sozialistischer Bund (1908-1909), el periédico Der Sozialist (1909-1915), el
Aufruf zum Sozialismus (Berlin, 1911; trad. espafiola: Incitacion al socialismo,
1932) etc.; la guerra de 1914 interrumpe esas actividades. Esas
proposiciones no han tenido ejecucién practica; aunque muchos grupos se
han formado entonces con ese fin; casi todos los anarquistas y sindicalistas y
todos los socialdemdcratas y trabajadores organizados se desinteresaron de
ellas o fueron sus adversarios. Es siempre facil agrupar masas alrededor de
un programa, no pidiéndoles mas gne votos o cotizaciones; pero es dificil, si
no imposible llevar, aunque no sea mas que uno sobre mil, a hacer
individualmente una accién de verdadera independencia. Sin embargo
Landauer creia que todo nuestro socialismo y nuestro anarquismo no eran
mas que nominales, si no haciamos tales actos de verdadera separacién (en
tanto que nos es posible) del sistema actual. Todo su periddico de los afios
1909-15 es una apelacion, por la argumentacion y los ejemplos antiguos y
nuevos, a tal accidon por nosotros mismos y es uno de los raros drganos que
impulsa a esas verdaderas iniciativas y a la creacidn de la voluntad socialista
en nosotros mismos. He hablado largamente de la persona y de las ideas de
Landauer, en el Suplemento de la Protesta, 31 de julio de 1929, pags., 354-
92, sobre la base de su correspondencia (Gustav Landauer. Sein Lebensgang
in Briofen, Francfort, 1929, VIIl, 459 y 440 pdags.). Una gran parte de sus
articulos y folletos se han reunidd en Beginnen. Aufsiitze zum Sozialismus
(Colonia, 1924), Rechenschaft (Berlin, 1919; Colonia, 1924), etc. Ya los
Anarchische Gedanken Uber den Anarchismus, publicados en octubre de
1901, contienen la esencia de su obra futura y ha escrito entonces, el 21 de
noviembre, que no ha dicho apenas nada que no haya expresado antes en
discursos y escritos; hay una gran continuidad en su pensamiento, durante
los veinticinco afios que preceden a 1914. Es entonces, en 1901-02, cuando
vivio en Bromley y se encontré con Kropotkin; pero no han podido
entenderse.

En tanto que creia en ese esfuerzo individual y colectivo, que se erigia al
margen de la sociedad presente, creia también que, en cuanto hubiese un
medio serio, habria sido preciso mezclarse en la vida de esa sociedad e
impulsar adelante las energias latentes en la resistencia pasiva y en la accion
demoledora y reconstructiva autdnoma. Acechd tales ocasiones en vaias



oportunidades, y durante la guerra, y finalmente se sumergidé en tales
esfuerzos desde noviembre de 1918, cuando el trastorno exterior e interior
de Alemania le parecia ofrecer posibilidades de accién. Lo hizo en Munich,
en los meses siguientes, gastandose sin contar, hasta atraerse sobre él tales
odios reaccionarios (los socialdemdcratas que gobernaban incluso entonces
en Baviera), que fue miserablemente azuzado, asesinado bestialmente por
la soldadesca cuando fue escoltado como prisionero, el 2 de mayo de 1919,
en Munich, en el patio mismo de la prision.

Hubo durante esos veinticinco anos antes de 1914, en Alemania, también
un pequefo retofo stirneriano, por el esfuerzo de John Henry Mackay
(1864-1933) influenciado igualmente por B. R. Tucker y el mutualismo de
Proudhon, autor de las poesias Sturm (1888), de la novela Die Anarchisten
(1891), con la discusidon entre comunistas e individualistas, argumentacién
completa en Der Freiheistssucher (1920) y un tercer volumen, Abrechnung
(1932). Una propaganda por periddicos y revistas de esas ideas, comenzada
en 1898, ha continuado hasta el advenimiento del hitlerismo. Hubo también
una propaganda proudhoniana, sobre todo por los escritos del doctor Arthur
Milberger y muchas traducciones de extractos de Proudhon, por Landauer.
No discuto aqui a Nietzsche y Tolstoi que, con Max Stirner, Ibsen, Multatuli y
lo que habia de libertario y de verdadera ética social en todas las filosofias y
literaturas interesaban y fascinaban entonces a viejos y a jovenes, mal
interpretados sin duda por muchos, pero bien comprendidos por algunos
otros que tuvieron el propdsito de una sintesis individualista y socialista —el
objetivo mismo de los libertarios de todos los tiempos. Tales fueron, por
ejemplo, el doctor Bruno Wille y el magyar Dr. Eugen Heinrich Schmitt
(1851-1913) en sus numerosos escritos, y Maritz van Egidy (1847-1898).
Mencionemos a poetas sinceramente idealistas como Peter Hille (1854-
1904; muerto de agotamiento por el hambre); Benedikt Friedlander, el
dihringiano libertario; Bernhard Kampffmeyer, muy préximo a Kropotkin;
los austriacos Arthur Kahane, Carl Marburger, Fritz y su hijo Oteo Karmin,
etc. Un libro de un jurista, adversario, pero de ejecucion meticulosamente
exacta, Der Anarchismus, por el Dr. Paul Eltzbacher (Berlin, 1900, XII, 305

pags..— trad. espafola) aparecid entonces, comparando las ideas
principales de Godwin, Proudhon, Max Stirner, Bakunin, Kropotkin, B. R.
Tucker y Tolstoi — libro muy incompleto respecto a esos mismos autores y

que no tiene en cuenta las otras concepciones anarquistas, pero que llena su



objetivo directo de presentar exactamente al gran publico la critica social y
las proposiciones principales de esos siete libertarios. Con riesgo de
insinuarse inoportunamente en ese ambiente, diria aun que, por el volumen
Oeuvres, de Bakunin (en parte inédito; Paris, 1895), por la Bibliographie de
I'Anarchie (Bruselas, 1897, XI 291 pdags.) y por la biografia de Bakunin, con
bastante documentacion inédita (Londres, 1898-1900; 1281 pags., in-folio
de escritura densa, poligrafiados por mi mismo en 50 ejemplares) he
contribuido entonces a mostrar la extension de la literatura anarquista
internacional, y a presentar a Bakunin, que sus enemigos autoritarios habian
insultado de tal modo, también a los anarquistas, un poco mas
completamente de lo que lo habian conocido hasta entonces, aparte de sus
camaradas personales, una parte de los cuales vivia aun entonces y de ellos
no pocos me han ayudado a documentarme.

Ese periodo de 1890 en adelante no fue pues sin aspiraciones libertarias,
aunque, como en casi todas partes en Europa, algunos afios antes de la
catastrofe de 1914 ese impetu decrecia gradualmente.

Una parte de los socialdemodcratas no habia abandonado el partido en
ocasion de la oposicion y de la separacion de otros hacia 1890, pero un
sentimiento opositor germinaba en ellos desde hacia mucho tiempo. Hubo
un numero de organizaciones locales (Fachvereine), que prefirieron su
autonomia y federacion a las grandes centralizaciones de sindicatos, los
llamados localistas, de los cuales Gustav Kessler y Fritz Kater son los mas
conocidos. Se constituyeron en Freie Vereinigung deutscher
Gewerkschaften, en 1897, publicando Die Einigkeit.

Mientras tanto, el sindicalismo francés atrajo la atencion de los
anarquistas y fue sobre todo el folleto Der Generalstreik und die Soziale
Revolution, por Siegfried Nacht (Londres, 1902, 32 pags.), traducido muy a
menudo entonces, el que llamé la atencidn; fue seguido en 1906 6 1907 por
Direkte Aktion Revolutioniire Gewerksftstaktik (New York, 63 pags.)

Un socialdemdcrata destacado, el doctor Raphael Friedeberg (nacido en
1863) comenzd desde 1896 a considerar sin fundamento para el tiempo
presente de entonces el marxismo y menos aun la tactica socialdemadcrata.
Se hizo anarquista; su propdsito no fue el de la propaganda anarquista ideal,
ni el del sindicalismo revolucionario francés, sino lo que se llama un anarco-
sindicalismo: las masas organizadas, penetradas de la idea anarquista y
obrando solidariamente, econdmica vy revolucionariamente, por ese



objetivo: Fue activo en ese sentido en Alemania desde 1904 a 1907 6 1908,
pero no encontré entonces comprensién anarquista en los antiguos
localistas, ni comprensidn para las acciones fuera de la rutina propagandista
en los anarquistas alemanes y, sin estar en desacuerdo con él, no pudo
tampoco entenderse con Landauer. Pienso que Malatesta, a quien conocid
en el congreso de Amsterdam, estaba mas préximo a él en ideas. Una
enfermedad le hizo abandonar pronto la vida de las agitaciones. Fue él quien
reconocio al momento la gravedad de la enfermedad de las vias
respiratorias de Kropotkin y le incitd a pasar los inviernos en el mediodia
donde lo ha cuidado.

Los localistas, impulsados por esa agitacion, rompen en 1908 con el
partido socialdemodcrata, y se aproximan cada vez mas al sindicalismo
francés de entonces (en concepcidn, no en relaciones), creyendo ser la
teoria sindicalista una solucidn final. Tan solo en el congreso realizado del 27
al 30 de diciembre de 1919 en Berlin, después del gran discurso de Rudolf
Rocker, se adoptd La declaracion de principios del sindicalismo, que rechaza
el Estado y todo estatismo y es de nuevo una afirmacion de lo que la
Federacidon espafiola deseaba ser a partir de su fundacion en 1870: la
convertibilidad de las instituciones sindicales en 6rganos de la sociedad
después de la revolucién es sostenida. Asi: ... se transformard cada
Federacion local en una especie de oficina estadistica local y tomara todos
los edificios, alimentos, indumentaria, etc. bajo su administracion... Las
federaciones de industria por su parte tendrian la mision de tomar bajo su
administracion por sus organos locales y con ayuda de los consejos de
fabrica, todos los medios de produccion existentes, materias primas, etc. y de
proveer con todo lo necesario a los grupos de produccion y fdbricas, etc.

Tanto como la toma del monton, ese otro extremo, el dominio por una
asociacion de toda la riqueza social, de toda la vida de la sociedad, son
ebulliciones de momentos de exuberancia en una situacion en que no se
estd frente a realidades directas. Los 3,577 cotizantes internacionales en
septiembre de 1870; los pocos millares de sin trabajo y de militantes que de
1880 a 1890 estaban dispuestos en las manifestaciones mas avanzadas en
las calles de Paris; las pocas decenas de millares asi dispuestos tal vez en
1906 en ocasion del congreso de Amiens, que declard el sindicato de hoy
como un grupo de resistencia, en el porvenir un grupo para la producciéon y
la distribucién, base de la reconstruccion social; los mas de 100,000



sindicatos alemanes —a quienes Rocker habla en el congreso de diciembre
de 1919; incluso los cinco o seis veces mas que la C. N. T. espafiola contaba
entonces y en 1931— estan lejos de ser la sociedad humana; y aun cuando
fuese opinion de la mayoria de esa sociedad, que entonces tendria el poder
para imponer su voluntad, seria tanto mas un dominio sobre el porvenir,
que seria asi autoritario, dictatorial, pero no libertario.

Entre los hombres que han movido mas las ideas anarquistas en lengua
alemana menciono todavia a Max Baginski, a Rudolf Lange, a Rudolf Rocker,
a S. Nacht, a Fritz Oerter, a Erich Mihsam; en Austria a Josef Peukert, a
Rudolf Grossmann. Pero hubo hombres que han escrito menos o nada, pero
que deben ser recordados por su actividad intima; tales son Johan Neve, S.
Trunk, Wilhelm Werner y otros.

El socialismo experimental fue recordado por el libro Utopie und
Experiment, compuesto por Alfred Sanftleben (Zurich, 1897, VII, 324 pags.),
la traduccién de los escritos del doctor Giovanni Rossi (Cardias) antes vy
después de la fundacion de la Colonia Cecilia en el Brasil, y su utopia inédita
posterior que le hace abandonar el comunismo libertario y aceptar un
régimen mutualista.

En la Suiza de lengua alemana, el doctor Fritz Brupbacher, de Zurich,
nacido en 1874, siempre pensador y frondeur, socialista atraido en 1904
hacia el sindicalismo, conociendo desde 1905 a James Guillaume y también a
Kropotkin, militd algunos afios en favor del sindicalismo y del antimilitarismo
y puso de relieve la primera vez a los lectores socialistas alemanes, con gran
desesperacion de los marxistas, a Marx und Bakunin (Munich, 202 paginas;
1913). Nadie ignora que la revolucion rusa le fascind mas tarde, como gran
fendmeno convertido en una realidad, al menos desde hace ya un numero
de afios. Pero permanece observador critico e inspirado en sentimientos
como los expresados en 1911 en Aufgaben des Anarchismus in dem
demokratischen Staate. Observa los hombres, las cosas y las ideas como
médico, que no tiene el derecho a ocultar los aspectos débiles de un
organismo, y su critica no puede menos de ser util para tratar de obrar
mejor si nos engafamos. Entre los apologistas oportunistas, los aduladores,
diria yo, y los hombres de la critica seria, équién no prefiere a estos ultimos?
Su autobiografia, 60 Jahre Ketger (60 afos de vida de un Hereje) aparece en
Zurigo en 1935.

Es curioso en qué grado un numero de paises carece de originalidad en



pensamiento anarquista o es vacilante o tardio. Ademas de los paises ya
discutidos y Suiza y Bélgica, viejos focos de asilo para refugiados, antes mas
hospitalarios que ahora, y Rusia, de donde nos han llegado pensadores
como Bakunin y Kropotkin y a donde todos nosotros hemos mirado para ver
a Tolstoi, en los otros paises europeos la originalidad es muy .pequefia en
nuestro dominio. No escribiendo aqui esbozos de movimientos, sino
destacando solo las partes caracteristicas y originales, pasaré rapidamente
por la mayoria de esos paises y hasta me referiré a los otros continentes en
el resto de ese capitulo.

Por las numerosas expulsiones de los afios 1880-1890, muchos lazos entre
los movimientos del tiempo de Bakunin y Kropotkin fueron cortados en
Suiza, el Révolté salié del pais, etc., pero muchos lazos subsisten todavia, los
Dumartheray, Herzia, Jacques Gross, Pindy, Alcide Dubois y otros en Ginebra
y en el Jura, y una nueva generacion crece, asistida por nuevos jovenes y
estudiantes, los Stoyanoff, Galleani. Atabek, Samaja, Bertoni, Ettore
Molinari. En ese ambiente se desarrolla un joven libertario que se convirtid
en uno de los autores mas espiritualmente antiautoritarios e irrespetuosos
de su pais, también un experto en educacion libertaria, Henri Roorda van
Eysinga (1869-1925). Jacques Gross, de Mulhouse (1855-1926), el amigo
de.los viejos y de todos los jovenes, hombre de vasta concepcion de las
ideas, fue también uno de aquellos a quienes la conservacion de los
impresos y rarezas anarquistas debe mas; él solo ha sabido volver a
descubrir a Déjacque y a Coeurderoy (su autor favorito) y yo le debo
enormemente respecto de todas mis investigaciones, histdricas durante las
décadas de nuestra amistad, desde fines de 1892 hasta su muerte, en
octubre de 1928.

Después de tantas persecuciones, sobre todo contra los italianos, de 1890
a 1900, y el famoso proceso del Almanacco socialista anarchico per I'anno
1900 a causa de un articulo que ahora se sabe escrito por Malatesta, el
Réveil —Risveglio fue denunciado (7 de julio de 1900), pero sigue
publicdndose, compuesto y ampliamente escrito por Luigi Bertoni (nacido en
1872), en italiano y en francés, largo tiempo con la colaboracién de Georges
Herzig (1857-1921), ginebrino, de una pluma libertaria acerva, que fustiga
las hipocresias sociales. Entre los dos hicieron una critica memorable del
funcionarismo en el sindicalismo suizo y Bertoni extendid su critica también
sobre la C. G. T, de Paris, donde ha dado algunas conferencias, no olvidadas.



James Guillaume (1844-1916), renovd su accion en Suiza a partir de 1903 y
se consagro en cuerpo y alma a la C. G. T., resucitando a los viejos
jurasianos, especialmente Spichiger, ganando a los jévenes, los doctores
Brupbacher y Max Tobler y a la bernesa Margareta Faas-Hardegger. Habia La
Voix du Peuple sindicalista de Lausana y las cuestiones entre sindicalismo y
anarquismo fueron muy debatidas en ese medio, entre Guillaume, el doctor
Wintsch (Lausana), Herzig, Bertoni y otros. Kropotkin, por sus inviernos
pasados en el Tessino, entré de nuevo en relaciones directas con los viejos
amigos y conocid bien a Bertoni. Todo eso da al Réveil— Risveglio algunas
veces también a la Voix y al Weckruf de Zurich, un interés particular para la
evolucion y la la critica de las ideas.

En Bélgica, después de un bello pasado que vio a Buonarroti, a
Considérant, a Proudhon, a Blanqui y a tantos otros socialistas, después del
periodo glorioso de la Internacional, la caida en el electoralismo obrero
marca también una depresion intelectual. También los periddicos
anarquistas fueron rutinarios, hasta una renovacién por la revista La Société
Nouvelle, primero colinsiana, mas tarde ampliamente abierta a los
anarquistas y libertarios (Bruselas, 1884-1897) —el joven Fernand Brouez,
fundod esa revista y le dio su actitud tolerante—, por una permanencia de
cierta duracion de Merlino, y ante todo por la presencia de Eliseo y de Elias
Reclus, desde 1894 hasta su muerte (1904 y 1905) y también por la
presencia, hasta 1914, de Paul Reclus (un hijo de Elias). En lengua flamenca
habia bellas revistas Van Nu en straks y Ontwaking en Anvers (de 1896 a
1910). Habia también una renovacidon de literatura nueva, en parte por
autores de tendencia libertaria, como Georges Eekhoud (1854-1929). Entre
los estudiantes Jacques Mesnil, que vivié mucho tiempo en Italia, fue pronto
uno de los jévenes autores anarquistas mas reflexivos, sobre el cual obraban
el ambiente del arte flamenco e italiano, la vida popular italiana, su amistad
con Eliseo Reclus, su gran interés por Edward Carpenter y todos los trabajos
del espiritu contemporaneo progresivo. Le Mouvement anarchiste (Bruselas,
1897, 87 pags. en 120) y Le Mariage libre (1901, 64 pags. en 120) estan
entre sus escritos mejor conocidos.

Las peripecias del curso de Eliseo Reclus, postergado perennemente por la
Université libre, a causa del panico antianarquista de 1894, llevaron a la
fundacion de la Université Nouvelle, donde los hermanos Reclus dieron
conferencias libremente y fueron el alma de un nucleo de intelectuales



libertarios en Bélgica. Es entonces cuando Eliseo escribié EIl Hombre y la
Tierra; Francisco Ferrer hizo traducir en castellano, por Lorenzo, esa gran
obra. Ferrer fundd también L'Ecole renovée, la revista comenzada en
Bruselas y continuada en Paris (1908-1909).

Hacia el fin de la vida de Reclus, se produjo también en Bélgica lo que
Landauer, al escribirme en 1910 llama: en todos los paises encuentro el
movimiento anarquista epigonal; es lo que quiero decir cuando en estas
paginas hablo de rutina, de detencidn, basada en la suposicion errénea que
todo el trabajo intelectual esta ya hecho y que se puede entregar uno a
recreos —esperanto, neomalthusianismo, colonias primitivas, a veces
también ilegalismo y expropiacionismo; en una palabra, no se va rectamente
hacia adelante, se arrastra, se dispersa. Habia mucho de eso, en Brusselas,
mientras en Lieja habia un esfuerzo mas serio y continuo— cuando de 1900
a 1908 aparecieron alli Le Réveil des Travailleurs, L'Insurgé, L'Action directe
y el doctor Lucien Hénault fue muy activo. Otros militantes fueron en su
hora los hermanos Houtstond, George Thonar, Raphael Fraigneux; un
camarada de multiples actividades fue Emile Chapelier, de la colonia
L'Expérience, de Boitsfort. Antiguos militantes fueron Jules Moineaux, el
condenado del proceso de Lieja, de julio de 1892; Paul Gille, el autor de
estudios publicados en 1920, reunidos como Esquisse d'une Phiiosophie de
la Dignité humaine (Paris, 1924, Felix Alcan, 146 pags., in-180) etc.

El profesor Guillaume De Greef, el juez Ernest Nys, la sefiora Florence De
Brouckére, el pintor Van Rysselberghe y otros pertenecieron al ambiente de
Eliseo Reclus.



Los movimientos anarquistas y sindicalistas en
Holanda y en los paises escandinavos.

En mis libros o mas bien en los manuscritos inéditos, he procurado
esbozar los origenes anarquistas de un gran numero de paises y naciones,
pero aqui no puedo mas que resumir los resultados en el sentido de lo que
esos paises han dado en ideas e iniciativas generales al movimiento
internacional. Sin duda, alli donde se ha sido puramente receptivo e
imitativo se ha influenciado también la corriente internacional agregando
fuerza o durabilidad a las ideas asi recibidas, cuando se ven aceptadas asi en
otras partes sin contradiccion y sin modificaciones importantes. Sélo que,
desde el punto de vista critico, el que una idea que se ha desarrollado en tal
lugar naturalmente y es aceptada en otra parte de lleno, por su prestigio, sin
examinar, no es prueba de que corresponda a las disposiciones locales.
Mecanismos, maquinas, pueden ser generalizadas asi, o plantas en
invernaculos, pero un organismo viviente, la planta, el animal, el hombre y
su producto mas delicado, la idea, se modifican segun su ambiente. Hemos
comentado bastante la importacion ficticia del marxismo en todos los
paises, y pienso que, con el mismo derecho, se puede poner en duda el que,
por la traduccidn de algunos folletos de Kropotkin, Grave y otros camaradas
en una fecha accidental, dependiente de las circunstancias personales en
algunos hombres abnegados, por la fundacion de un periédico que tomo por
modelo la Révolte y algunas otras publicaciones recibidas en cambio, se
hayan implantado las ideas anarquistas en un pais bajo esa forma, que
corresponderia mejor a la disposicion de los hombres de ese pais. Son esas
localizaciones las que han faltado demasiado, sea por falta de medios de
accion, para el estudio y la experiencia, sea por el entusiasmo de los
iniciadores que no querian cambiar nada en la buena nueva, en el evangelio
nuevo que llevaban a sus connacionales. En ese terreno queda pues mucho
que hacer, y no hay que dejarse engainar por las unificaciones en
procedimientos industriales, comerciales, financieros de nuestros dias para
creer que eso nivelara también las mentalidades humanas. En tanto que las



nivela, las liga al autoritarismo capitalista y bolchevista que nos arruina. No
es tampoco el nacionalismo de nuestros dias, las nacionalidades encerradas
en jaulas — Estados, la que salvara a esos hombres; esperamos que sera un
socialismo libertario internacional con todos los matices locales, que le
darian las disposiciones locales. Es ese el anarquismo de todos los paises, y
los programas anarquistas y sindicalistas crudos les son tan indigeribles,
como el marxismo crudo. Es asi como la diferenciaciéon anarquista debera
eludir la unificacion bolchevista y asegurar el porvenir de un verdadero
socialismo integral.

En Holanda las ideas socialistas fueron muy raramente expresadas en los
siglos pasados —aunque se encuentra mucho sentimiento social en la vida
de sectas religiosas (v. el libro La Paix créatrice, Paris, 1934, de B. de Ligt). Y
también el socialismo francés e inglés y la critica filosofica radical alemana
de la primera mitad del siglo XIX no hallan una repercusion mas que en
algunos intelectuales y libre— pensadores. Es la pérdida total de Ia
independencia nacional por las guerras de la revolucidn francesa, la pérdida
de Bélgica desde 1930 por la politica y el ejército de Francia y el
consentimiento de las grandes potencias, que han aislado asi a Holanda; ¢éo
eran las condiciones econdmicas, el rico comercio y los campesinos
satisfechos, quiénes retardaron las colisiones de los intereses sociales?
Tampoco la Internacional fue introducida sino tardiamente, y entonces las
ideas anarquistas formadas en Bélgica fueron propagadas sobre todo en
1870-72, pero languidecieron poco tiempo, pocos meses, se diria, después, y
no hubo mas que reformismo y socialdemocracia incolora hasta 1878-79,
cuando un pastor protestante, Ferdinand Domela Nieuwenhuis (1846-13 de
noviembre de 1919) se separd de la iglesia y se entregd en los cuarenta afios
siguientes enteramente a la obra socialista, mas tarde anarquista. El terreno
era bueno; un gran movimiento que en sus ramificaciones dura todavia, fue
creado pronto y las cuestiones por qué no se hizo eso antes, por qué
Domela, que vio a los veinticuatro afios la Comuna de Paris, que leia la
Freiheit de Most con atencion desde 1879 y aprovechd sus advertencias, no
se desarrolld6 mas rapidamente, son ociosas ... Si, he de acentuar que hasta
durante mi periodo socialdemocrata fue la Freiheit la que me movio a
preservar el movimiento obrero holandés de convertirse en un rebano de
masas obreras bien disciplinadas y organizadas siguiendo ciegamente al
rabaddn por todas partes (3 de diciembre de 1903; Freiheit, 26 de diciembre



de 1903).

Es asi como después de diez afios de actividad socialdemdcrata en un
partido del que fue el principal fundador, propagandista de la
socialdemocracia alemana, expresada en varios estudios socialistas
internacionales, recibio la impulsion final para la critica de |la
scoialdemocracia alemana, expresada en varios estudios de vigor
ascendente (Les divers courants de la démocratie socialiste allemande,
marzo de 1892; Le socialisme en danger, mayo de 1894; Socialisme libertaire
et socialisme autoritaire, sept.-nov., 1895; esos escritos y otros forman el
libro Le socialisme en danger, Paris, 1897, Xl, 321 pags., en 180, con un
prefacio de Eliseo Reclus); La Débacle du Marxisme, aparecié en junio de
1900 y concluye esa serie. Domela habia llegado a ver que lo que habia
censurado en la socialdemocracia alemana era comun al marxismo entero y
a todo socialismo autoritario, y le opuso su concepcidén de un socialismo
libertario.

Mientras que Domela comprendia cada vez mas la necesidad de despertar
en la conciencia de los hombres el sentimiento libertario, su interés en la
organizacion de los trabajadores disminuia, sobre ese punto su opinion no
fue compartida por Christian Cornelissen (nacido en 1864), desde 1892 su
joven coredactor en el periddico Recht voor Allen, antiguo maestro, que
participd de su actitud critica contra el socialismo parlamentario.
Cornelissen se dedicé pronto a organizar sindicatos y a federarlos (Nationaal
Arbeids-Secretariaat, 1893). Recomendd a los anarquistas en 1892 que se
atuvieran a la critica hecha por Merlino en Nécessité et Bases d'un entente,
y ha criticado mucho La conquista del pan, en 1903. Sus opiniones han sido
formuladas en Les diverses tendances du Parti ouvrier international (1893),
en Le Communisme révolutionnaire. Projet pour une entente et pour ['
action commune de socialistes révolutionnaires et communistes anarchistes
(1896); en holandés: Het revolutionaire Kommunisme, zijn beginselen en zijn
taktiek (1897, 68 pdags. in-gr. 80). Sus iniciativas y opiniones estan reunidas
en el libro En marche vers la societé nouvelle (Paris, 1900, 322 pags. in-180).
En segunda edicidon el escrito holandés de 1897 se llama Revolutionair
Kommunistisch Manifest (1905).

Cornelissen era uno de los preparadores publicos e intimos del esfuerzo
para oponer a los marxistas en el cbngreso internacional de Londres un
frente anti-parlainentario, sindicalista y anarquista y cooperé en ese



objetivo con Fernand Pelloutier, Hamon, Pouget, Malatesta, Landauer y
otros y el congreso de Londres mostré ese frente minoritario que fue
apoyado también por ingleses a quienes interesdé Kropotkin y todos
entonces, a excepcion de los amorfistas. Pero de ahi a un acercamiento en
ideas y a lazos en organizacion con los anarquistas (que no los tenian), se
estaba lejos, y ese paso no se dio, ni siquiera se comenzd, salvo por Merlino
en su nueva concepcion (a partir de 1896), que fue aprobada en Francia por
Bernard Lazare y tal vez por nadie mas fuera de él. Cornelissen comprendid
todo eso y no veia fuerza organizada libertaria con la cual pudiese cooperar;
solo los sindicalistas, a quienes conocid a fondo en Paris, cuando fue a vivir
alli en 1898 6 1899, precisamente por incompatibilidad en concepciones,
criterios y caracteres con Domela y para evitar una ruptura abierta en
Holanda. Domela escribié en 1907: Pero yo ante todo soy anarquista y luego
sindicalista, y creo que muchos otros primero son sindicalistas y luego
anarquistas. Hay una gran diferencia... El culto a los sindicatos es tan nocivo
como el del Estado, pero existe y amenaza ser mds grande cada vez. Parece
que los hombres no pueden vivir sin dioses, y apenas han derribado una
divinidad cuando ya surge otra nueva. Si la divinidad de los socialdemdcratas
en el Estado, la divinidad de los socialistas libertarios parece ser el sindicato.
(Cartas al Dr. Brupbacher, publicadas en 1928). Dice aun: El sindicalismo sélo
no me satisfaria, pues sin ser inspirado por el ideal es la lucha por mds
salario y menos trabajo, que no menosprecio, por razones prdcticas, pero no
me parece digna de tanto esfuerzo. Esto resume el punto de vista de
Nieuwenhuis durante los largos afios hasta su muerte; queria ante todo
libertar a los hombres intelectualmente y moralmente —de ahi su gran
interés en la educacion libre de los nifios y en esa educaciéon primaria moral
de los adultos que les hace olvidarse de odiarse y matarse mutuamente
(antimilitarismo), y en su emancipacion intelectual (libre— pensamiento).
Cornelissen, que conocia las imperfecciones y la inexperiencia en
cooperacion social eficaz de los trabajadores, quiere ante todo educarlos en
y por sus medios de convivencia, el sindicato, la fabrica, el trabajo mismo,
puesto que hasta aqui el trabajo forzado en interés patronal no les interesa
y eso impide que formen habitos de verdadero trabajo social.

Puedo pasarme sin discutir ampliamente esas dos concepciones y
también numerosas ideas y doctrinas intermediarias en el movimiento
holandés, que se escisioné a menudo y francamente; todos esos matices no



se estiman sin duda, pierden esfuerzos en polémica interna, pero esas
disputas no adquieren la ferocidad y el salvajismo que tienen a veces en
otros paises. Cornelissen ha removido mas que nadie en nuestros medios las
doctrinas econdmicas y de ahi llegd a las observaciones econdmicas
tomadas de lo vivo y a un estudio especial de las modalidades del trabajo
mismo; véanse sus libros de la Théorie de la valeur (1903), Théorie du
Salaire et du Travail salarié (1908), la Théorie du Capital et du Profit (1926) y
la de la Rente fonciére (1929), el todo en las ultimas ediciones de un gran
Traité général de Science économique — trabajos que superan mi poca
competencia. Ha observado también los movimientos sindicalistas del dia,
en sus escritos en los periddicos y principalmente en su Bulletin
international du Mouvement syndicaliste, poligrafiado, comenzado en 1907.
Véase también de él en el Mouvement socialiste (Paris, 15 de julio de 1905;
pags. 392-400) el articulo sobre la evoluciéon del anarquismo en el
movimiento obrero holandés.

Como otros militantes holandeses, no menciond mas que a los primeros
comunistas anarquistas, que hicieron propaganda mucho antes de que
Domela se acercarse a la anarquia; pero no hicieron mas que reiterar lo que
encontraban en las publicaciones alemanas (Die Autonomie) y francesas (La
Révolte, etc.); hubo asi J. Methdéfer y B. P. van der Voo. Por el anarquismo
francés de Félix Féneon en Emile Henry fue temporalmente influenciado
Alexander Cohen (De Paradox, La Haya, 1897-98 y escritos en francés).
Maurits Wagenvcort hizo aparecer la novela De Droomers (Los sofadores;
Amsterdam, 1900). Se aproximaba al individualismo y al naturismo en Licht
en Waarheld y Anarchie de Amsterdam (1894-95; 96-1902). Hojas de
propaganda anarquista directa son menos numerosas que las hojas mas
grandes socialistas revolucionarias y de otros matices, todos libertarios, pero
mas de actualidad obrera que ideales. Domela publico De Vrije Socialist,
desde 1898 en adelante. Habria preferido que se llamase a las ideas Sociaal
— Anarchie, lo que recuerda el socialismo andrquico, de Malatesta.

Las ideas de Tolstoi, la negativa individual a hacer el servicio militar, el
colectivismo agrario y la vida en comunidad inspiran a grupos de
propagandistas y de practica libre de hombres que aceptaban las creencias
religiosas. Fueron los Christen — Anarchisten; recuerdo a Felix Ortt; la
colonia de la Internationale Broederschap en Blaricum, destruida en las
Pascuas de 1903, por campesinos catdlicos, visitada por los hermanos



Reclus; los escritos de T. Luitjes; a alguna distancia de ese grupo estuvo
Frederik van Eeden, autor no del todo libertario y mas tarde alejado de sus
ideas sociales. En Holanda, socialistas religiosos han sabido abstenerse de
tendencias clericales, como antes también en Inglaterra, en los Estados
Unidos y en otras partes, y todavia en 1920 comenzo a aparecer en Utrecht
De Vrije Communist. Orgaan van religieuse anarcho-communisten, hoja que
marchaba a la par con las otras publicaciones libertarias del pais. También B.
de Ligt fue pastor y se convirtid6 en anarquista independiente vy
antimilitarista. Véase el periodico Bevrijding etc.

Domela Nieuwenhuis, que en 1870, bajo la impresion de la guerra, habia
hecho un llamamiento en favor de una asociacidon pro paz, traté de hacer
aceptar la huelga general en caso de guerra por el congreso internacional de
Bruselas de 1891, como la habia votado el congreso de la Internacional
celebrado en 1868 en la misma ciudad.

Fue tratado de loco por la socialdemocracia, que vivia de los votos de los
electores y no queria perder votantes patriotas. Después hubo esa inmensa
agitacion contra la mentalidad militar durante el affaire Dreyfus, y cinco
franceses —Laurent Tailhade, Malato, Gastan Lhermitte, Janvion y Charles
Vallier— hicieron hacia fines de 1902 un llamamiento para un congreso
antimilitarista internacional. De alli salié al fin el congreso celebrado en
Amsterdam en junio de 1904 y una organizacioén, la Asociacién Internacional
Antimilitarista. Ese congreso y ese medio fueron invalidados por la
incompatibilidad de la tendencia tolerante que queria englobar todos los
esfuerzos antiguerreros de resistencia a la fuerza, por tanto también a los
tolstoianos, a los Christen-Anarchisten, etc., y la tendencia vehemente que
creyd0 hacer bien al hacer triunfar el antimilitarismo revolucionario
sindicalista y anarquista y enviar a paseo a todos los demas elementos
antiguerreros. Por ese exclusivismo, aisldo el movimiento que pronto tomo
en Francia formas ruidosas a causa de la actitud de Almereyda, de las salidas
estramboticas de Hervé, la accion perseverante de los sindicalistas con los
numeros famosos de La Voix du Peuple anuales por Pouget, el Nuevo
Manual del Soldado, por Yvetot (ya aparecido en 1902), el Céntimo del
soldado, etc., que tuvo también una cierta repercusion en ltalia, pero que no
tenia un verdadero fondo y se desvanecié como briznas de paja dispersadas
por el viento, en los unos, como en Hervé afios antes de la guerra de 1914;
en otros, como Yvetot mismo, bajo la impresidn del atiborramiento de



craneos, durante la guerra, o incluso al primer sonido del clarin de la guerra.
Por fondo quiero decir o bien un fondo moral, un sentido de solidaridad
humana, que los tolstoianos y algunos otros le daban —una repugnancia
absoluta a ser asesino por orden superior -; o bien un fondo intelectual,
conocimientos serios, que hacen comprender las verdaderas causas de las
guerras, sus promotores, sus aprovechadores y que hace estimar a todos los
pueblos de los cuales cada uno, a excepcion de esos elementos rapaces y
feroces, quiere vivir a su modo y en paz: entonces se esta inmunizado contra
el atiborramiento de craneos, como en los primeros casos se esta
inmunizado contra las incitaciones al asesinato de hombres— hermanos. El
esfuerzo moral de los tolstoianos fue mas bien menospreciado por todos los
demas, que tenian, como veremos mas adelante, una impresion no
enteramente exacta del tolstoismo. El esfuerzo intelectual se hizo raramente
y fue sofocado en nosotros mismos por animosidades y prevenciones
nacionales; porque insensiblemente las mentalidades también de los
revolucionarios se adaptaban en los afios de preparacion general de la
guerra que estallé en 1914, a la mentalidad de las naciones respectivas y la
polémica anarquista contra Marx, sindicalista contra los centralizadores
alemanes como Legien, hizo cada vez mas apelacidon a los argumentos de
raza latina y germanica, exactamente como se hizo en toda otra polémica de
esos afnos. No han faltado sin duda esfuerzos de superacién, pero fueron
demasiado aislados. Los dos volumenes que producen materiales recogidos
por Temps Nouveaux: Guerre — Militarisme (Paris), 1902, XV, 406 pags. y
Patrie et Colonisation (1903, VI, 442 pags.; prefacio de Eliseo Reclus), son un
bello esfuerzo para obrar en el terreno moral e intelectual, pero habria sido
preciso hacer mucho mas. Se especializd la propaganda sobre el mal en el
cuartel o en los infiernos militares de Africa, lo que podia conducir a que uno
se hiciese refractario o desertor o a que se deseasen reformas; pero no
informaba eso nada sobre los factores que al mismo tiempo preparaban
todo para hacer inevitable la guerra y pusieron de repente a los pueblos
ante un hecho consumado.

Domela ha debido tener una concepcidon mas profunda; véase su Proyecto
de propaganda antimilitarista (de 1907; 15 pags., escrito en ocasién del
congreso de 1907), pero tampoco él ha entrado en el fondo de las cosas, lo
que hicieron, por ejemplo, bajo algunos aspectos, Francis Delaisi (La Guerre
qui vient, 1911), Marcel Sembat y algunos otros. Domela, decepcionado



sobre muchos hombres y cosas, sosteniendo hasta el fin un anarquismo sin
compromisos, atenuaciones y adaptaciones que le fue caro, permanece una
figura patética, apasionada, muy personal, que fue cada vez menos
comprendido y secundado en su obra durante sus ultimos veinte afos,
aunque la apreciacion y el elogio sumarios, en bloque, no le han faltado. Ha
descrito los comienzos de su desarrollo en Van Christen tot Anarchist (De
cristiano a anarquista; Amsterdam, 1911, 600 pags. en 80) .Los escritos de
Multatuli (Eduard Douwes Dekker, 1820-1887) y de S. E. W. Roorda van
Eysinga (muerto en 1887; el padre de Henri Roorda) le han sido familiares;
por el segundo conocié a Eliseo Reclus en Clarens (Suiza) cuando él mismo
era una personalidad socialdemdcrata. Ha conocido probablemente a
Kropotkin antes de 1896 en Londres.

Su obra se ha extinguido casi con él; sus escritos innumerables no se han
concentrado en algunos textos comprensivos, y asi quedan de él solamente
su ejemplo y su intrepidez moral, que le hace sostener el principio
anarquista a pesar de todo, en todas las situaciones, desde que lo reconocié.
Algo semejante ha pasado con muchos camaradas holandeses que se
agrupan o se aislan por matices segun las convicciones de cada uno. Pero
Domela tenia otra cosa aun, un impetu, un vigor, una tenacidad irresistibles;
en eso nadie lo ha alcanzado todavia: su voz sabia hacerse escuchar; la de
todos los demas apenas se oye y raramente fuera de su pais y de su idioma.
Son muy activos con todo esto.

En los paises escandinavos, en Dinamarca, habia un matiz socialista
revolucionario en 1881, expresado por Harold Brix, fallecido el mismo afio, y
el semanario Nye Tid en Chicago siguid en esos afios la evolucidn
revolucionaria. de la Arbeiter-Zeitung redactada por Spies: movimiento de
ideas suscitado sobre todo por la Freiheit de Most. A partir de 1889 en
Arbejderen (Copenhague) un socialismo menos reformista, pero marxista,
fue propagado, como desde 1887 en la Volkstribune de Berlin. En 1896 hubo
la primera hoja comunista anarquista, Proletaren, suprimida por una
persecucion. Después hubo, a partir de 1904 una hoja Nye Tul de matiz del
joven socialismo sueco. En fin el autor noruego Hans Jaeger (1854-1910),
novelista realista muy conocido, publicé el libro Anarkiets Bibel (la Biblia de
la anarquia; 1906, 489 pags.) y el periddico de combate Skorpionen (1907),
continuando después de un intervalo por Revolten (1907-08).

l. I. Ipsen, que colabord ya con Hans Jaeger y el doctor Rolf Hammer,



muerto algunos afos antes de 1914, son los camaradas mas conocidos
entonces. Hubo algunos otros periddicos entonces (Anarkisten; Frihet),
algunas publicaciones muy individualistas (Individet, 1908), algunos
individualistas y sindicalistas y una publicacion del minimo de Estado y del
maximo de autonomia, Samstyre (autogobierno) comenzada en 1908 vy
continuada largo tiempo.

Hubo en Dinamarca durante cincuenta afios y mas la influencia intelectual
de George Brandes, el hombre que sabia reconocer bien las aspiraciones
humanas, sociales y libertarias, que estuvo en relacién con lbsen, Nietzsche,
Kropotkin y Clemenceau, y que fue él mismo, tal me ha parecido siempre,
frio, no social, burgués en el fondo. Hay también desde hace mas de sesenta
anos el periddico Socialdemokraten, desde hace generaciones un cotidiano,
siempre reformista. En este ambiente, verdaderamente, Hans Jaeger, |I. I.
Ipsen y algunos trabajadores militantes y el doctor Rolf Hammer parecen
haber sido los Unicos libertarios.

En Noruega esta Henrik Ibsen (1828-1906), ya discutido en un capitulo
anterior, que interpretd no como individualista antisocial, sino como
comprendiendo el autoritarismo y la servidumbre voluntaria, |a estupidez de
casi todos, lo que hacia que no creyese ya en acciones revolucionarias
colectivas, que ha sostenido en su juventud en los tiempos de Marcus
Thrane (1817-1890), que estuvo encarcelado desde 1851 a 1858 por el
movimiento de los afos precedentes. Ibsen preconizo, pues, la elevacion del
individuo por si mismo hasta perder, mas tarde, también esa fe,
probablemente, y dejarse reabsorber por la masa como todo el mundo.

Arne Garborg (1851-1924), mencionado mas arriba, idealizd la autonomia
de la vida campesina en Noruega y el periddico Fredaheimen, escrito en la
lengua local, redactado por Ivar Mortensen entre 1888 y su fin en 1891,
enarbold el comunismo anarquista; Arne Dybfest, que conocio las ideas en
los Estados Unidos y en Paris y que correspondia con Kropotkin, y Rasmus
Steinsvik fueron los militantes mas salientes, pero en 1892 ya el movimiento
parecio desaparecer, seguido en 1897-1898 por algunas publicaciones
atenuadas de Ilvar Mortensen. Arne Garborg ha acabado por adherirse a la
tendencia del Estado minimo, preconizada en Dinamarca.

Un solo camarada excelente, Kristofer Hansteen (1865-1906) en Cristiania
(Oslo) hizo por su perseverancia un periédico Anarkisten, continuando con el
nombre Til Frihet y una traduccidon de las Palabras de un rebelde, el todo



desde 1898 a 1904, moribundo ya. Voltairine de Cleyre ha visitado Noruega
en 1903 y ha conservado la memoria de Hansteen, a quien he conocido
también, por una bella descripcion. Desde ese tiempo A. Hazeland ha
publicado otras traducciones de Kropotkin. Hay, siguiendo el ejemplo de
Suecia, un movimiento joven —socialista (Ung-Socialism; a partir de 1906),
un movimiento sindicalista— (Direkte Aktion; 1912-18; Alarm, a partir de
1919) y uno de esos o6rganos, Revolt, joven — socialista, 1914, publicado
hasta 1927, fue al menos en los ultimos afios claramente anarquista; cambid
en junio de 1927 su titulo por Fritt Samfund, érgano de la Federacion social
anarquista; desaparecio, que yo sepa, en 1928.

En Suecia, Nils Herman Quiding (1808-1886), ya mencionado, en su libro
aparecido en 1871-73 se manifiesta federalista y autonomista, pero éha
superado verdaderamente el Estado minimo, cuya afirmacion marca
precisamente una falta de confianza en la libertad, por tanto una ausencia
de sentimiento anarquista?

Habia un grupo escandinavo en Londres, que publicé algunos manifiestos
en 1886 y 1887, La ley y la autoridad, por Kropotkin (1888), y algunos
anarquistas trabajaban en Suecia con los socialistas que les eliminaron de su
ambiente en 1891, después de lo cual Hinke Bergegren hizo aparecer
entonces Under Rott Flagg (Bajo la bandera roja), el primer drgano
anarquista en Stokholm. Ese matiz sufrid la influencia de los independientes
de Berlin en su critica a la socialdemocracia y la influencia de los actos
violentos y del ilegalismo que se manifestaban entonces en el movimiento
francés. Uno de los mas militantes; Gustav Henriksson-Holmberg (1865-
1929) conocid al diihringiano Friedlander en Berlin y también a Reclus y a
Kropotkin. Este ultimo vio en Harrow desde 1890 6 1891 casi todos los dias
al joven quimico sueco Gustaf F. Steffen, que no compartid nunca sus
opiniones, pero que ha podido ser un lazo en esas interrelaciones, cuando
los autoritarios y los libertarios no se habian separado tanto como lo
estuvieron pronto en todas partes.

Los partidarios de Bergegren fueron ante todo socialistas opuestos al
reformismo. Forman en noviembre de 1892 el Club de juventud
socialdemodcrata de Stockholm; una vez publican un periddico Anarkus, otra
vez, en 1896 aun, envian felicitaciones a Liebknecht en su 70 aniversario.
Forman clubs de juventud en provincias que se federan en 1897 y el
periodico Brand aparece en 1898 y desde entonces sigue publicandose. La



Conquista del Pan es publicada en 1898-1900 y un anarquista redacta Brand
en 1901. Comienzan la propaganda antimilitarista (1901) y antirreligiosa
(1903). Entonces todavia grupos se separan y se organizan. En 1908, por un
atentado en un barco donde hay rompehuelgas, hay tres condenados a
muerte; los condenados quedan en la carcel hasta 1917. Forman en 1908 el
Partido joven socialista de Suecia para la conquista del poder econdémico por
la huelga general y la cooperacion efectiva como los medios mas eficaces.
Desde entonces se prepara una organizacion sindicalista revolucionaria, que
fue formada en junio de 1910, las Sverges Arbetares Centralorganisation.
Hay asi el partido joven — socialista (6rgano Brand) y la organizacién central
sindicalista, que publica Syndikalisten (en Malmo, a partir de 1911) seguido
del diario Arbetaren (en Stockholm, a partir de enero de 1922) que sigue
publicandose. Albert Jensen fue el alma de todos esos movimientos.

El programa del partido, tal como lo aceptd el congreso de 1918, es el de
un partido de propaganda y accion revolucionaria socialista, que reconoce el
punto de vista anarquista, tomando también en consideracion las tareas
mas inmediatas. Dice aun: El medio de la clase obrera para alcanzar un
objetivo final, la sociedad libre fundada por todos los hombres, y también sus
armas de ataque y de defensa en la lucha cotidiana, son sus organizaciones
economicas, formadas sobre principios sindicalistas con la intencion de que
sean en el futuro las organizaciones de la produccion

Dicen de igual modo que las organizaciones cooperativas deben ser
construidas sobre bases socialistas con la vision no solo del presente, sino
también del futuro.

Rechazan la tactica parlamentaria, pero admiten en algunas situaciones
una cooperacion con los partidos socialistas. El partido ha publicado una
cantidad de literatura anarquista comunista en traducciones y muy pocos
escritos originales que superen una propaganda elemental, a excepcidn del
estudio de C. J. Bjorklund sobre Quiding y las publicaciones de Henriksson —
Holmberg, como Anarkismen. Des grund text (Stockholm, 1928, 144 pags.),
un libro que no permite ver otras actividades anarquistas notables en Suecia
mas que las resumidas aqui.

Ese joven —socialismo es de un eclecticismo singular, que no corta las
prolongaciones en ninguna direccion. Por las publicaciones que conozco, me
parece que se desliza en todos los problemas que nos ocupan en los otros
paises muy vagamente. No confundo esa literatura con la de la organizacion



sindicalista, que es muy seria, demasiado seria y estrictamente metddica, de
suerte que sus cualidades libertarias son dificiles de reconocer, mientras que
las afirmaciones de federacidon y la practica de la accidén directa y del
antiparlamentarismo la  distinguen bien de Ilas organizaciones
socialdemodcratas y comunistas. En qué es libertario es dificil decirlo— vy si
ese sistema fuese ya el de la sociedad del porvenir, aparte de la ausencia de
la explotacion capitalista habria cambiado muy poco. Las articulaciones
materiales serian perfectas; pero el verdadero lbsen seria considerado
siempre en Folkefiende, un enemigo del pueblo.



Ideas y propaganda anarquista en los otros paises: de
Rusia al Oriente; en Africa, Australia y en la América
latina.

La ultima fase de la actividad de Bakunin referente a Rusia, sus relaciones
con la juventud rusa en Zurich en 1872 y su libro Estatismo y anarquia con su
apéndice sobre la propaganda y los métodos de accion en Rusia (los
revolucionarios inspirando —como una Alianza en una Internacional— las
agitaciones y las rebeliones de los campesinos) —esos argumentos y
consejos habian inspirado mucho a los jévenes revolucionarios de Rusia, que
entonces han ido al pueblo con un impetu y una abnegacidon que se han
vuelto legendarios. Pero la ferocidad de la persecucidn empujo al terrorismo
primeramente agrario y contra los funcionarios, después dirigido en
concentracién cada vez mas acentuada desde 1879 a 1881 contra el zar
Alejandro Il, que fue muerto. La propaganda libertaria, anarquista hecha por
antiguos camaradas de Bakunin en Ginebra, afio 1873 a 1879, en ultimo
lugar por la revista Obschtchina (La Comuna), de 1878-79, cedid paso a la
accion terrorista concentrada, y tampoco Kropotkin, que en 1872-73 en
Rusia habia estado casi aislado en un ambiente compuesto en su mayor
parte de moderados— su programa de 1873 no fue aceptado por el circulo
de los Chaikovcy -, tampoco Kropotkin traté de estimular una propaganda
anarquista rusa después de su llegada al occidente, sino que suspendié toda
actividad semejante en favor del gran esfuerzo contra el zar (1878-81) y
después en favor de la defensa de los prisioneros rusos y de las actividades
revolucionarias rusas en general ante la opinién publica mundial y sobre
todo inglesa. Se dio esa misidén y la cumplié con su talento y su prestigio
personal, como hizo también Stepniak, antes el camarada de los anarquistas
italianos de la banda de Matese (1877), y actor de uno de los actos
terroristas de audacia suprema, cuando apuiialé al sdtrapa Mesencef.

Asi, de 1879 a 1891, el anarquismo ruso no dio signo de vida y a partir de
1891 solamente, algunos estudiantes de Ginebra proponen un periédico que
no ha aparecido, se ponen en relacién con Kropotkin, Reclus, Malatesta,



Cherkesof (que volvié entonces al occidente) y publican algunos folletos. El
centro de ese esfuerzo fue un estudiante de medicina armenio, Alejandro
Atabek, que imprimid él mismo las primeras publicaciones anarquistas en
armenio. En ideas esos jovenes camaradas se adhirieron completamente a
las de Kropotkin, Reclus y La Révolte; para la accidén, se inspiraban en
Malatesta. Después de algunos afios, por la partida de los estudiantes mas
militantes cesa ese esfuerzo, lo que se reinicio luego por un joven georgiano
mas activo, que se entrego enteramente a esas actividades, Goghelia.

Varlan Cherkesof (1845-1925), georgiano, que vivido en un ambiente
nihilista desde el tiempo de Chernychevski, ligado a los grupos mas
avanzados, los camaradas de Karakosof (1866) y de Netchaef (1868-70), en
el ambiente anarquista suizo y francés desde 1877 a 1883, del Este al
Occidente, a Londres sobre todo, en el otofio de 1891, fue el amigo
constante de Kropotkin, y el de Malatesta hasta la guerra. Se puso a
combatir el marxismo que, sobre todo por Plekhanof, habia influenciado
poco a poco el socialismo ruso, combatiendo odiosamente todo sentimiento
libertario. Cherkesof escribid asi Pages d' histoire socialiste, I. Doctrines et
Actes de la Socialdémocratie (Paris, 1896, 64 pags.); Précurseurs de
I'Internationale (Bruselas, 1899, 144 pags. in-120) y otros escritos,
recordando las ideas del socialismo antiguo y del esfuerzo liberal vy
humanitario en general, que los marxistas trataban de detractar y de hacer
olvidar, haciendo creer que Marx, que, como todo hombre instruido de su
tiempo, se habia alimentado intelectualmente de todo eso, habia
descubierto todo lo que valia en economia social y en socialismo mismo. Si
esa verificacion de sus fuentes era una obra muy util, por eso mismo, en mi
opinidén, es refutada esa otra tesis de Cherkesof, propuesta desde la
primavera de 1900, que el Manifiesto del Partido comunista, publicado en
febrero de 1848, seria un plagio de los Principes du socialisme. Manifeste de
la Démocratie au XIX siécle, por Victor Considérant (Paris, 157 pags. en 160;
en primera version, Bases de la politique positive. Manifeste de I'Ecole
sociétaire fondée par Fourier, 1841 — 1V, 119 pags. in-gr. 80). Porque
Considérant estaba impregnado de una cultura general similar a Marx y a
otros hombres avanzados, y era él mismo un observador de las tendencias
economicas fuera de lo comun. Ni uno ni otro tenian necesidad de plagiarse,
y a los hechos generales, conocidos de ambos, uno le dio una interpretacion
forzosamente marxista, ya que eran Marx y Engels los que tenian la pluma.



Cherkesof ha contradicho ademas otras afirmaciones de Marx, como la de la
concentracion del Capital, y fue fascinado por el sindicalismo francés; bajo
esos dos aspectos confirmé mucho a Kropotkin en sus opiniones ya
formadas y se atrajo también la opinidon de algunos militantes
tradeunionistas ingleses hacia el sindicalismo y apoy6 su desconfianza hacia
el marxismo. Su idea que el sindicalismo es socialismo popular, en 1912
provoco el entusiasmo de James Guillaume, que pensaba desde que volvid
al movimiento (1903) que la C. G. T. era la antigua Internacional en una
forma reforzada, mas perfecta y verdaderamente el germen de la nueva
sociedad.

Las aspiraciones de la autonomia nacional de los georgianos en el Caucaso
fueron vivamente sostenidas por Cherkesof, que durante afos fue el
interprete de esas esperanzas proscritas entonces ante la opinién publica,
inglesa sobre todo, lo que contribuyd, como las simpatias por los armenios,
los boers, los finlandeses, los persas sobre todo, a suscitar también en los
ambientes libertarios corrientes en favor de pequefios Estados, que se
consideraban preferibles y culturalmente superiores a los grandes, como las
Comunas fueron consideradas en esa forma frente a los Estados. Error fatal,
porque las Comunas, por su federacion o incluso aisladas en el interior de un
gran Estado, estan en relaciones inevitables con sus iguales, las otras
comunas, o viven en el seno de un Estado, sin politica de guerra y conquista
por si mismas. Los pequeios Estados independientes, en cambio, viven en el
ambiente rival y combativo de los Estados y son ambiciosos y guerreros
como todo Estado. La comuna, la villa, la aldea — es pues la paz: el Estado,
grande o pequefio, es tarde o temprano la guerra.

Con el progreso sucesivo no interrumpido hasta 1905 de las protestas
rusas contra el despotismo, comenzando por los desdrdenes universitarios
en Rusia, también los jovenes anarquistas rusos, sobre todo en Paris y en
Ginebra, comienzan en fin las publicaciones, en 1903, cuyo periddico Chleb i
Volia de Ginebra (1903-1905) representa las opiniones de los camaradas
rusos de Kropotkin y las suyas. Pero surgid una cantidad de publicaciones
rusas que hablan en nombre de tendencias anarquistas diversas que existian
en los movimientos franceses sobre todo — los expropiacionistas, los
amorfistas y las tendencias mixtas, todos hablaban entonces altamente y a
menudo, en Rusia, obraron segun sus opiniones. Un periddico Listki Chleb i
Volia (Hojas de Pan y libertad; Londres, del 30 de octubre de 1906 al 5 de



julio de 1907) fue redactado y ampliamente escrito por Kropotkin, que
ayudo ademas en Chleb y Voila de Paris en 1909 y al Rabotchii Mir de Paris,
ayudado por A. Schapiro. Goghelia, Maria Godlsmith y algunos otros. Pero
las ideas de Kropotkin, que entonces, como actividad practica en Rusia
preconizé la organizacion de los trabajadores, parecieron por decirlo asi
como de extrema derecha a la mayoria de los jovenes anarquistas rusos de
los afios 1903 a 1914, que se dedicaron a la lucha muy directa, jugandose la
vida y tratando de herir o debilitar al Estado ruso por actos individuales y
colectivos multiples. Fueron ellos los que obraron segun las ideas
expresadas en 1881 por Kropotkin en El Espiritu de rebelion, y si se ha
recordado estos ultimos anos (1931) lo que Kropotkin ha escrito entonces en
ruso en favor del sindicalismo, hay que tener presente que esa propaganday
esos consejos de Kropotkin han permanecido aislados y sin peso en la
balanza entonces, y han cesado muy pronto. Se vio desbordado, bien a su
pesar, por las tendencias mas de accion de la juventud, y vio la falta de
respuesta por actos colectivoe del pueblo que, si hizo algo, prefirid hacerlo
enrolado y comandado por socialistas autoritarios, cuando estos le
parecieron representar una verdadera potencia. Kropotkin hallé mucha mas
esperanza antes de 1914 en lo que parecio ser un despertar liberal general
(muy mezclado ya con nacionalismo y el sentimiento de guerra; pero eso
concordaba con sus propias opiniones y aprensiones), y esperaba que esas
fuerzas liberales se mantendrian contra la dominacion de los socialistas
autoritarios, tal como ocurri6 un momento en 1917. Pero comprendio
pronto, al volver a Rusia, que no era posible oponerse ya a ese dominio; se
resignd sombriamente y quedd herido en el corazén en sus esperanzas. Hizo
esfuerzos, sin salida, para ayudar las ideas federalistas y la cooperacion; veia
con simpatia todo esfuerzo asociacionista indepndiente; expresaba sus
esperanzas en una Internacional obrera (que jamas se figurd sin una Alianza
de militantes en su seno) hasta el ultimo momento y murié asi, habiendo
aplicado los ultimos meses a su Etica, el 9 de febrero de 1921.

Francamente hablando, es ingenuo u obra de partido, el querer descubrir
o crear un Kropotkin sindicalista. EI hombre que ha reconocido
constantemente |la necesidad de un periodo revolucionario de 3 a 5 afios, no
ha podido querer abdicar en el primer momento de la victoria revolucionaria
en manos de una organizacion sindicalista que seria en lo sucesivo la
sociedad, es decir un organismo estable, que, como todos los organismos



constituidos, se opondria a toda evolucion mas alla de él. No ha propagado
la anarquia casi cincuenta afos de su vida para querer una dictadura
sindicalista el dia de la victoria popular. He reunido sus propias palabras
sobre su verdadero pensamiento en articulos aparecidos en La Revista
Blanca (Barcelona) en el invierno de 1933-34 y en otros escritos.

Se ha publicado una gran cantidad de literatura anarquista en Rusia, en
1905-1906 y desde 1917 a 1922, traduciendo a toda prisa folletos vy libros,
fundando nuevos periddicos y sosteniendo todos los matices de las ideas. Se
publicé el libro de Max Stirner, dos veces en 1907. Hubo un sistema
mutualista formulado en 1906 por P. D. Turkhaninov (Lev Tcherny), mas
tarde muerto por los bolchevistas, en el libro Associacionnyi Anarchism. A.
A. Karelin (1863-1926) representa un matiz aparte. También German
Askarov (Jakobson) que fundé el grupo de los Anarquistas universalistas
(expresando la nocidn internacional por universal). Nestor Machno (27 de
octubre 1889-25 de jullo — 1934), Volin (Eichenbaum), Maximof, Grigori
Gorelik, Aleksei Borovoi, Rogdaef y muchos otros representan matices
multiples de los cuales ninguno puede decirse definitivo y superior a los
demas. Hubo tentativas lamentables de adaptacion al bolchevismo, y no
menos lamentables de importaciones autoritarias en el anarquismo para
hacerle frente, aparentemente como un rival autoritario del bolchevismo.
Hubo retornos al sindicalismo absoluto; tentativas de sintesis (ideas ya
propuestas por Volin en el Anarchicheskyi Vestnik, Berlin, 1923-24). En una
palabra, es un vasto campo de discusion influenciada y agriada por el largo
destierro, el éxito aparente por los medios autoritarios que mostraba el
bolchevismo gobernando desde hace dieciocho afios en un pais tan grande,
por la crisis mundial general y la falta de contacto con el pueblo ruso mismo,
qgue en todos esos afios no oye una sola palabra que no haya pasado por la
censura bolchevista, y cuyo verdadero pensamiento es para nosotros un
misterio mas que nunca.

Desde Belinsky, Hersen, Bakunin, Chernyshevski, pocas voces originales
de socialistas y libertarios se han levantado en el socialismo ruso, vy
Kropotkin, por solidaridad profunda con la revolucion rusa en su totalidad,
ha tratado muy poco de imprimir sus concepciones personales a la gran
lucha. Hay una sola, pero grande excepcion para el periodo posterior a
Bakunin — fue Leon Tolstoi (1828-1910). No pienso entrar aqui en este
asunto, que la gran obra de Tolstoi y el estudio intimo de su vida, ha hecho



tan vasto y complicado. Mi impresion es que debemos a Tolstoi el haber
insistido sobre dos grandes verdades indispensables a las realizaciones
libertarias grandes y pequefas, presentes y futuras. Una de ellas es la
comprension de la fuerza de la resistencia pasiva, que es la desobediencia, el
abandono de la servidumbre voluntaria.

Se ha comprendido mal a Tolstoi y privado del efecto que habria impedido
tener su pensamiento, al ver en él una resignacion, una sumision al mal, que
se soporta con paciencia llamada cristiana y con la obediencia que, se dice,
se debe a toda autoridad. Tolstoi queria exactamente lo contrario, la
resistencia al mal, y ha agregado auno de los métodos de resistencia, la
fuerza activa, otro método, la resistencia por la desobediencia, la fuerza
pasiva por tanto. No ha dicho: sometéos al daio que se os causa; presentad
la otra mejilla después de la bofetada recibida, sino: no hagdis lo que se os
ordena hacer; no toquéis el fusil que se os presenta para ensefiaros a matar
a vuestros hermanos. Se puede constatar por sus propias palabras que el
principio de fundar sus relaciones humanas sobre la persuasidon pacifica en
lugar de la fuerza brutal se remonta para él a William Lloyd Garrison, del
ambiente de los Emerson, Thoreau y otros, y si hubiese visto el libro de
William Godwin, lo habria encontrado impregnado de las mismas ideas. Ha
tenido correspondencia ademas con Gandhi (carta del 7 de septiembre de
1910) y ni la resistencia contra la esclavitud de los negros, la obra de
Garrison, ni la desobediencia preconizada y practicada por Gandhi, son
acciones de obediencia; son al contrario desafios arrojados a las
autoridades. Si los tolstoianos forzados al servicio militar habian sido
resignados pasivos, obedientes que no combatian el mal, habrian sido los
primeros en tomar el fusil cuando se les ordenara. Pero vemos a todos los
demas obedecer y tomar el fusil, y los tolstoianos se rehusan. Pienso pues
que la linea Emerson-Tolstoi-Gandhi, es una linea de combate contra la
autoridad tan notable como la linea de la fuerza revolucionaria. En suma, la
huelga y la huelga general sobre todo éno coloca en esa misma linea a
Garrison-Tolstoi-Gandhi? Se hace la huelga o se rebela por la fuerza: — los
dos medios tienen derecho igual de ciudadania en la lucha social, y los
exclusivismos por principio son maléficos y no prueban nada.

La otra gran verdad sobre la cual insiste tanto, es el reconocimiento de
que la fuerza del bien, la bondad, la solidaridad —y todo lo que se llama
amor— esta en nosotros mismos, debe y puede ser despertado y



desarrollado y ejercitado por nuestra conducta. Esta comprension va contra
la pasividad moral, contra la llamada no —responsabilidad por lo que se hace
contra la esperanza de ser mejorado colectivamente, cuando cada uno, por
oprimido que sea, tiene facultades en si mismo para mejorarse,
perfeccionarse individualmente. Tolstoi ha escrito (el 13 de enemo de 1898;
Tagebuch): La organizacion, toda organizacion libra de todo deber humano,
personal, moral. Todo el mal del mundo tiene alli su base. Se fustiga a los
hombres a muerte, se les desmoraliza, se les estupidiza— y nadie tiene la
culpa de ello. También aqui, como hay huelgas y revolucion, hay ese
esfuerzo individual y hay el esfuerzo colectivo; las dos alternativas no se
excluyen, sino que se complementan. La parte intima de la preparacion
libertaria, se encuentra en Tolstoi, y hombres asi preparados, me parece,
son los unicos capaces de emplear la fuerza individual y colectiva de modo
razonado — el soldado no sabe mas que matar, y es como el revolucionario
gue no supiera mas que destruir; el cirujano no sabe aplicar la fuerza para
curar, y asi el revolucionario que ha hecho ya su propia revolucion en su
fuero interior, es el Unico que sabra, con inteligencia y conocimientos,
dedicarse a reconstruir seriamente.

En todo esto, no estamos pues dé ningin modo separados de Tolstoi, que
ha puesto el dedo sobre muchas de nuestras grandes imperfecciones. Es
lamentable que lo haya hecho a menudo en la terminologia religiosa. El
joven Bakunin empled en una época una terminologia parecida. Tolstoi
escribio a la edad de veintisiete afios, por tanto hacia 1855: Producir con
intencion en la union de la humanidad por la religion, ese es el pensamiento
fundamental que, espero, me dominard, y por religion ha comprendido,
como lo muestran sus escritos, amor y bondad entre los hombres, una
conducta que evidentemente los hombres bien dispuestos practicarian de
inmediato sin preocuparse de las consecuencias para ellos; porque, sino,
équién comenzaria? No los mal dispuestos, ni una colectividad abstracta, ni
el Estado. Viendo en Rusia, desde 1878 a 1881, a gobernantes y a
revolucionarios desgarrarse unos a otros, ha intervenido con una
propaganda incesante en lo sucesivo por casi treinta afos en la terminologia
religiosa que se conoce.

Fue un error fatal; habria podido saber que la humanidad se emancipa de
la supersticion y no espera de la religion organizada mas que el mal. Se ha
remontado a las bellas promesas hechas al comienzo de la agitacion



cristiana en los escritos de propaganda, que son del mismo calibre que las
promesas de los candidatos antes de las elecciones. Ha calculado mal; no se
cree ya en esas cosas Y las religiones han sido siempre un instrumento de la
reaccion que persigue a los que las combaten a fondo. En fin, el hecho esta
ahi, que las buenas intenciones de Tolstoi nos aparecen a menudo en una
lengua que no comprendemos apenas. Pero no comprendemos tampoco
con frecuencia a un autor velado en terminologia filoséfica o econdmica, o
medioevalesca, y los que, leyendo a Tolstoi, no saben atravesar ese velo y
llegar a su pensamiento sencillo y claro, haran bien en suspender su juicio.
Toda su obra examinada, traducida en nuestra propia lengua, adquiere otro
aspecto y abunda en ensefianzas libertarias, que no se encuentran mas que
alli.

No se les encuentra sino raramente en los autores tolstoianos que, como
todos los que se hacen reproductores de las ideas de un solo hombre,
corren el riesgo de deslizarse al nivel de lo que vemos en los marxistas. Por
lo demas, habia muchos hombres de buena voluntad que han hecho lo
mejor que pudieron.

Recordemos de esa propaganda y del ejemplo viviente de muchos que
sufrieron persecuciones por negarse a obedecer, al martirizado J. N. lvan
Tregubof, Droschin (1886-1894), V. Cherkof, Paul BiriukoJ, John C.
Kenworthy, Arthur St. John, William L. Hare, J. Morrison, el ambiente de la
Groydon Brotherhood de Purleig y I|a colonia del Whiteway
(Gloucestershire); el periédico The New Age (Londres); muchas
publicaciones de los editores A. C. Fifleld y C. W. Daniel (Londres); Marie
Kuger del ambiente de la Ere Nouvelle, comenzada en 1901 en Francia, de
los anarquistas cristianos en Holanda y un movimiento extenso en Bulgaria,
sobre todo en Burgas (el periddico Vzrashdane (Resurreccion). Simpatizantes
en los Estados Unidos que se confundian con los adeptos libertarios de las
ideas de Walt Whitman, de Edward Carpenter al igual que Ernest Howard
Crosby (muerto en 1907), Leonard D. Abbot, Bolton Hall y otros que son
partidarios también de Henry George y simpatizantes de un individualismo
altruista.

En suma, una buena parte de esos hombres, a los que se agregan los de
las colonias tolstoianas y los que han rehusado hacer el servicio militar eran
y son todavia hombres de valor y hay muchos duchobores en el Caucaso y en
el Canada, hombres que antes de Tolstoi insistian en vivir su propia vida al



lado del Estado — autores, artistas, pensadores de valor ético, libertarios
religiosos no agresivos en materia religiosa, que flanquean a los demas
anarquistas como camaradas. Fue un gran ambiente, que habria merecido
mas simpatias de las que los anarquistas supieron darle. Por los conciencious
objectors durante la guerra, por la accion verdaderamente humana de
muchos miembros de la Society of Friends (quakers) después de la guerra, se
comenzo a apreciar los elementos humanos en ese mundo de guerra y de
crueldad, y los tolstoianos, mejor comprendidos y mejor apoyados, habrian
sabido llevar a muchos espiritus que la propaganda revolucionaria no supo
cautivar, y podran hacerlo aun. Porque las ideas de Tolstoi no han perecido
con él y no pueden ser buscadas en algunos partidarios demasiado
estrechos, sino en el espiritu y en la esencia de toda su obra.

Entre los movimientos anarquistas de los pueblos del Estado de Europa,
aparte del ruso, el mas intenso y difundido fue el de los judios de la antigua
Rusia y la Galitzia austriaca, que hablan el yiddisch, es decir un aleman con
muchas palabras hebraicas y eslavas. Los emigrados judios, sobre todo en
Londres y en los Estados Unidos, han creado movimientos obreros fuertes,
socia'listas desde 1885 aproximadamente, anarquistas en buena parte
desde 1890 mas o menos, ricos en periddicos de larga duracion, folletos,
traducciones -- en anarquistas siempre comunistas, aceptando enteramente
las ideas de Kropotkin, influenciados a veces por algunos de sus autores por
lo que ven sucederse en Rusia y en Palestina, pero por término medio los
adeptos mas fieles del comunismo anarquista de Kropotkin.

No puedo leer su escritura y no puedo darme cuenta del grado en que las
ideas removidas por la discusion en sus organos han producido
proposiciones nuevas. Sus mas activos militantes fueron o son todavia David
Edelstadt, S. Janovsky, J. Bovschaver (Basil Dahl), Dr. J. Maryson, Dr. Michael
A. Cohn, Joseph J. Cohen y otros. Su érgano en Londres, el Arbeiterfreund,
fundado en 1885, fue redactado casi una veintena de afios hasta 1914, asi
como la revista Germinal, por Rudolf Rocker (nacido en 1873), anarquista de
nacionalidad alemana que supo en poco tiempo, atraido por el celo y la
energia de ese movimiento en el Eastend de Londres, dominar la lengua y la
escritura como autor y orador. Kropotkin era entonces el hombre mas
querido por esos camaradas y muchas veces su conferenciante.

El esfuerzo mas durable para continuar la obra de Ferrer es The Modern
School en Stelton (New Jersey) y una bella colonia libertaria, la Sonrise



Colony y otras obras de cooperacion libre son fundadas por esos mismos
libertarios judios en los Estados Unidos.

En Ukrania no hubo propaganda escrita en la lengua del pais, pero un
numero de los revolucionarios mas militantes de los afos 1870-1880 hasta
Nestor Machno fueron anarquistas y los grupos de esta regiéon meridional
eran siempre mas avanzados y mas combativos que los del Norte.

Habia desde hacia mucho tiempo un federalismo politico y nacional en
Ukrania, que el profesor Michel Dragomanof combind hacia 1880 con un
socialismo popular (la revista Gromada etc.), que pronto abandond el
mismo. De ahi se derivan los partidos puramente nacionalistas y, en otro
tiempo, un partido popular cultural, antirreligioso (M. Pavlik. Ivan Franko.
etc.), que se ha extinguido.

En finés se publicd La conquista del pan en 190... en Tammerfors; La ley y
la autoridad en New York, en 1910; y apenas otra cosa que algunas
publicaciones a partir de 1926.

Hubo un numero mayor de publicaciones en leton — periddicos, folletos,
traducciones, después de 1905. Anarquistas letones dispersos en el
occidente a causa de la represion feroz de 1906 en su pais, fueron
exterminados después de actos violentos, principalmente en el invierno de
1910-11 en Londres (Sidney Street).

En lituano hubo poca literatura entonces y hay una literatura incipiente
estos ultimos afos.

Hubo mas en polaco. Se considera el libro El socialismo de Estado
(Lemberg. 1904) por L. A. Czjakoszki (Eduard Abramovski, muerto en 1917)
como proposicion original de un cooperativismo muy social y libertario.
Escribié también El cooperativismo como medio de emancipacion de la clase
obrera. Se tradujo también algunos extractos de Gustav Landauer en 1907.
Pero todos los focos de propaganda fueron bien pronto cerrados y las
publicaciones suprimidas. En Paris el doctor Josef Zielinski estuvo muy
proximo a los Temps Nouveaux.

Bakunin, tan simpatizante con la causa nacional de los polacos, no podia
entenderse nunca con ellos sobre el abandono de sus reclamaciones
histdricas de incorporacién de los ukranianos, bielorusos (rutenos blancos) y
lituanos. Waleryan Mrozkowski fue el unico camarada polaco con el cual
pudo colaborar un cierto tiempo.

En Rumania, pais donde antes de la guerra ruso —turca de 1877 los



bulgaros, refugiados en Turquia, conspiraron largos afos, por donde
Netchaef pasd al volver secretamente a Rusia en 1869, los primeros
impulsos socialistas y anarquistas fueron dados por refugiados rusos en
ambientes de estudiantes y jovenes profesores. Hacia 1890 la propaganda
fue renovada, esta vez comunista anarquista, por estudiantes atraidos por
La Revolté de Paris y las ideas de Kropotkin y de Grave. Se consiguio algunas
veces, pero rara y temporalmente, acercarse un poco a los campesinos, y la
propaganda quedd en un ambiente restringido de intelectuales
simpatizantes. P. Mushoiu es desde hace mucho tiempo su principal sostén.
En otros tiempos hubo N. K. Sudzilovsski, (el doctor Russell, muerto hacia
1930 en China), Zubku— Kodreanu, Zamfiri Arbore (Ralli, del tiempo de
Bakunin), Levezan, Zozin y otros.

Los revolucionarios bulgaros Christo Botiof y Liuben Karavelof estaban en
relaciones con Bakunin y Netchaef, Botiof también con Sudzvilovki, pero la
conspiracion nacional los absorbid y Botiof fue muerto como insurrecto.
Quince afios mas tarde, a partir de 1890 aproximadamente, las ideas
comunistas anarquistas fueron propagadas por estudiantes que leian La
Revolté, principalmente Stoyanoff, estudiante de medicina en Paris, Ginebra
y Bucarest, muy ligado a Merlino, conociendo bien a Reclus, a Galleani y
también a Kropotkin y a Malatesta, etc. Sobre esa base se edificd una
actividad continua y ascendente, reiniciada después del largo periodo de las
guerras, llegando a trabajadores y campesinos y no perdiendo su influencia
sobre una minoria de intelectuales, sufriendo algunos las mas crueles
persecuciones y martirios (como en Jambulli), pero con raices mas fuertes
gue en ningun otro pais del Este de Europa.

En Serbia, en cambio —algunos estudiantes serbios estuvieron muy
ligados con Bakunin en 1872 en Zurich, pero sobre todo en el terreno
nacional— los esfuerzos libertarios fueron nimios. Algunos periddicos vy
folletos aparecidos desde 1905 hasta la época de las guerras (1912) parecen
representarlos y no hubo ninguna reanimacion desde 1918 en Yugoeslavia.
S6lo un croata libertario, Stepan Fabijanovic, un obrero, forzado a
abandonar su pais desde hace muchos afios, ha impreso en publicaciones
hechas en Estados Unidos un espiritu independiente vigoroso; murié en
1933.

Las publicaciones armenias comunistas anarquistas hechas desde 1891 a
1894 en Ginebra son debidas al trabajo asiduo del estudiante ya



mencionado, Alejandro Atabek, que publicd también un pequefio periodico
(Haimaink. La Comuna, 1894). Después las luchas y desdichas nacionales
parecen haber descartado toda propaganda, salvo lo que ha podido hacerse
en Tiflis en algunas raras épocas de vida publica un poco libre.

Los georgianos fueron numerosos, muy abnegados, algunos muy
anarquistas en el movimiento ruso; los mas militantes estuvieron implicados
en el gran proceso de los 50 en Moscu en 1877, y Cherkesof fue condenado
ya en el proceso de Netchaef en 1871. Mas tarde, de regreso a su pais, y
Cherkesof escapado de la Siberia en el destierro de 1876, comienzan a obrar
sobre la opinion publica por la autonomia de Georgia y también su
socialismo, en las publicaciones georgianas publicadas en Paris, estan
impregnadas del autonomismo nacional. Fue mas bien el joven Goghelia que
Cherkesof, el que propagod un sindicalismo anarquista en Tiflis en 1905-1906
y todo lo que pudo desde 1917 hasta su muerte. Cherkesof, realizé la
cooperacion cultural solidaria y auténoma ala vez de las nacionalidades
enemigas, georgianos, tartaros y armenios, en Tiflis, en 1905-1906, pero si
georgianos, tartaros, turcos se entienden, parece sin embargo que los
armenios quedan fuera de relaciones verdaderamente buenas.

Se han publicado probablemente algunos folletos, traducciones en lengua
turca, tartara, persa, arabe, tal vez también en hebreo en Palestina, pero
casi todo eso me es desconocido. Creo poder decir que los hindues no han
sido alcanzados por una propaganda libertaria directa, y el boicot, la
desobediencia, el terror en las luchas nacionales tienen por objetivo poner
un nuevo poder en el puesto del antiguo. Respetamos las victimas caidas
antes de llegar a un poder nacional; asi el doctor José Rizal, (1861-1869) en
las Islas Filipinas, el Multatuli de su raza tagala, autor de Noli me tangere, del
Filibusterismo y de la magnifica poesia escrita antes de su ejecucidon. De
igual modo las victimas en Carea (hubo en el destierro chino publicaciones
anarquistas coreanas) y en la isla Formosa (alli también los refugiados en
China hacian circular publicaciones anarquistas). En otras partes, en el
Extremo Oriente y en Indonesia, la propaganda comunista parece ser la
Unica que se hace.

Respecto de China, renuncio a interpretar a Lao tsé (hacia 550 afos antes
de la era cristiana), que en el texto de algunos traductores adquiere un
aspecto muy libertario. Se ha hallado también a Yang-tschu, que seria un
Stirner chino. De 1907 a 1908 jovenes intelectuales chinos hicieron aparecer



en Paris el periddico Sinsiki (Tiempos Nuevos) y una cantidad de
traducciones comunistas anarquistas. Ese grupo, de regreso en China
después, tomo parte mas tarde en el esfuerzo liberal general, influenciando
la educacion' en un espiritu progresivo y pasa por eso como habiendo
abandonado el anarquismo. Un movimiento en China misma, iniciado por
Sifu (1884-1915), parece haber tratado de obrar mas directamente sobre el
pueblo. Las ideas, en tanto que no sumergidas por el comunismo y el
liberalismo nacional, tienen adeptos en la China meridional y en los Estados
Unidos sobre todo.

En el Japon, conocemos sobre todo, la vida y el martirio de Denchira
Katoku (1869-1911) y de Sakae Osugi (1885-1923), asesinado él también. En
1905 Kotoku, del marxismo, en prision durante un tiempo, paso al
anarquismo, que aceptd en teoria, segun Kropotkin, fascinado por Campos,
fabricas y talleres sobre todo, pero las persecuciones le impulsan a
actividades antimilitaristas, de huelga general y tal vez a planes terroristas;
en todo caso fue ahorcado el 24 de enero de 1911, con su mujer Suga Kamo
y otros diez camaradas. También Osugi fue asesinado el 16 de septiembre de
1923, con su mujer Noe Ito; el asesino los consideraba mas o menos
responsables del gran temblor de tierra en Tokio.

Ha habido en China y en el Japdn organizaciones y publicaciones
sindicalistas y anarquistas numerosas, algunas considerables, muy a menudo
perseguidas y suprimidas, pero, en los ultimos afios, las oleadas
nacionalistas y comunistas, las catastrofes y la guerra, han debido obstruir
ese impulso. Pero en China, al menos el interés libertario es vivo vy
ascendente; se busca una salida hacia la libertad frente a la autoridad
entronizada en formas terribles. El Japdn, en cambio, parece cada vez mas
sumergido en la noche autoritaria, a pesar de los esfuerzos de algunos
propagandistas abnegados.

Pasando aun al resto de Europa, se puede recordar que en la antigua
Austria —Hungria de 1881, la socialdemocracia fue puesta vigorosamente
en segundo rango y al fin reducida a una pequefia minoria por los socialistas
revolucionarios, entre los cuales se comenzd, en 1883, una propaganda
educativa anarquista. Actos terroristas interrumpen esa primera educacion
en las ideas, y la represion lo redujo todo a la clandestinidad. Desde 1885,
los socialdemdcratas vuelven y comienzan a fundar su dominio exclusivo
sobre los trabajadores, que ha perdurado. Ese periodo de 1881-84,



comprendid a los socialistas de lengua alemana, tcheca, una parte de los
polacos y también de los magyares en Hungria. No hubo tiempo para
elaborar las ideas; pero el espiritu y la voluntad estaban despiertos. No fue
sino largo tiempo después a partir de 1892 y de nuevo a partir de 1907 que
pudo comenzarse una nueva propaganda publica; pero choca en lo sucesivo
con la regimentacion cada vez mas completa de los obreros en la
socialdemocracia. Comprende de nuevo las lenguas alemana y tcheca. Sobre
el territorio de lengua alemana no llega a las organizaciones de oficios: en
Bohemia las toca, sobre todo entre los mineros de algunas cuencas y hubo
entonces hasta 1914 una abundante prensa anarco— sindicalista en lengua
tcheca y publicaciones anarquistas. De estas ultimas, algunas, las de St. K.
Neumann sobre todo, se aproximan al género de la joven literatura
libertaria en Francia; los otrds son en gran parte organos de defensa en las
luchas del trabajo, y en los unos y en los otros hay progresivamente
infiltraciones nacionalistas. La guerra suprime todo eso, y después de la
guerra, en Tchecoeslovaquia, todos, socialistas y anarquistas, se pasan a
tambor batiente al patriotismo nacional. Habia aun restos anarquistas, un
pequeio periédico Bezvlastie (Anarquia), pero ya no existe, y lo que el
nacionalismo del Estado nacional no ha absorbido, ha pasado al comunismo
de Moscu.

En el Austria de lengua alemana han sido hechas muchas publicaciones a
partir de 1907 por Rudolf Grossman, que ha resumido sus ideas sobre todo
en el libro Die Neuschopfung der Gesellschaft durch den kommuniistischen
Anarchismus (WienKlosterneuburg, 1921, VIII, 264 pags.) y sus volumenes
anuales Jahrbuch der Freien Generation, 5 vol., 1910-1914, siguiendo a una
revista de ese nombre (1906-1908) han hecho accesibles un numero de
trabajos internacionales anarquistas.

En Hungria, después del periodo socialista revolucionario muy acentuado
(1881-84) hubo un intervalo; después las ideas del doctor Eugen Heinrich
Schmitt tuvieron gran influencia, un socialismo libertario muy consciente
como socialismo, pero ético sobre todo, préximo al tolstoismo. Eso no dio
satisfaccion completa a algunos hombres mas deseosos de actividades
colectivas organizadas y de una verdadera leva popular libertaria. De los
primeros fue el joven Ervin Szabd (1877-1918); el iniciador de los segundos
fue el conde Ervin Batthyany (nacido hacia 1877), que hizo aparecer
Tarsadalmi Forradalom (La revolucion social; 1907-1911). Fue al mismo



tiempo un propagandista anarquista comunista y de un esfuerzo educativo
sobre todo de la poblaciéon rural. Batthyany vivid en Inglaterra bastante
tiempo y conocid a Kropotkin.

Habia algunos otros hungaros que continuaban la obra de Eugen Heinrich
Schmitt, sobre todo Krauz; pero la guerra, el régimen bolchevista en 1919, la
represion cruel que le sucedid y que dura todavia los han absorbido,
destruido o dispersado, y no hay ninguna renovacion en el desgraciado pais.

En Grecia hubo en los afios 1870-80 a veces refugiados italianos
anarquistas y un intercambio con sus camaradas en Egipto y en Turquia,
también algunas relaciones con la Federacion jurasiana. En lengua griega
habia algunos folletos de Kropotkin, desde 1886, y el socialismo de Platén N.
Drakuli, su editor, fue ecléctico entonces. Bien pronto los grupos anarquistas
fueron aislados y mas acentuados. Stavros G. Kallergis fue uno de los mas
militantes. Hubo actos terroristas y muchas persecuciones.

Para Egipto y Tunez los anarquistas italianos emigrados y refugiados
fueron el alma del esfuerzo libertario durante largos afios. En Egipto sobre
todo Icilio Ugo Parrini, de Liorna (1851-1906). Malatesta, Galleani, Gori, han
pasado algun tiempo en Egipto. En Tunez sobre todo el doctor Nicold
Converti, autor de una serie de publicaciones. Esos ambientes italianos
sostenian los matices mas avanzados del movimiento en lItalia; pero no
pudieron crear movimientos locales duraderos, puesto que la represion
seguia a todo esfuerzo hecho en esa direccion. lgual ocurrio con los
franceses en Argelia, donde han aparecido publicaciones anarquistas, pero
sin influencia sobre las poblaciones locales. Lo mismo ha debido ocurrir en
Tanger, en Marruecos, que fue algunas veces, en otros tiempos, un asilo
para los refugiados anarquistas de Espafia.

En Africa de lengua inglesa y holandesa (los boers) me parece que no ha
tenido iniciativa libertaria, a excepcidon de Henry Glasse, inglés, emigrado a
Natal, que mantenia contacto con los camaradas. de Londres. En Australia, a
partir de 1887 se hicieron varias publicaciones anarquistas comunistas por
camaradas que se formaron en la lectura de Liberty (Boston), del
Commonweal de William Morris (Londres) y de Freedom (Londres) —tales
Honesty, The Australian Radical, Anarchy, The Revolt, Reason, etcétera—
por militantes como W. R. Winspear, David A. Andrade, J. A. Andrews, J.W.
Fleming ante todo. Fueron casi todos esfuerzos muy individuales, no
perdidos, pero impotentes contra el estatismo social, que puso la mano



sobre todo el continente e hizo abortar los esfuerzos que han faltado en
Australia y Nueva Zelandia para crear un sindicalismo independiente.
También en el Canada hay sin duda libertarios aislados de lengua inglesa y
un numero mayor de otras lenguas, pero una propaganda que haya
producido publicaciones inglesas no es conocida, pero parece estar muy
proxima.

Queda el gran numero de los paises de habla espafiola y portuguesa. He
redactado larguisimos capitulos, pero me limito a las referencias siguientes,
que haran ver la extension de este asunto especial.

Recordamos el libro razonado y critico Concepsao Anarquista de
Sindicalismo por Neno Vasco (Naciando de Vasconcelos, muerto en 1920),
Lisboa 1920, 167 paginas; — 0 Sindicalismo en Portugal. Esbozo histdrico por
M. J. de Souza (Lisboa, 1931, 234 paginas -; Kropotkin: Su vida y obras, por
Adrian del Valle (Palmiro de Lidia), Buenos Aires, 1925, 40 paginas; Paul
Berthelot, L'Evangile de I'Heure (Paris, 1912, 24 paginas); E. Lopez Arango y
D. A Santillan, El anarquismo en el movimiento obrero (Barcelona, 1925, 202
paginas); La F. O. R. A. Trayectoria e ideologia del movimiento obrero
revolucionario en la Argentina, por D. A. Santillan (Buenos Aires, 1933, 318
paginas) y la historia de La Protesta, por el mismo.

En México hay epopeyas de insurrecciones agrarias, luchas para derribar
todo el sistema despdtico secular, de Ricardo Flores Magodn, Praxedis G.
Guerrero, Librado Rivera, investigaciones de J. C. Valadés sobre la historia
socialista y libertaria de ese pais, sus ensayos histéricos y bibliograficos en el
volumen conmemorativo del 30 aniversario de La Protesta, Certamen
internacional, (Buenos Aires, Editorial La Protesta, 159 paginas in-gr. 8o,
junio de 1927) contienen abundantes materiales.

Los paises a examinar han sido: Argentina, Uruguay, Paraguay, Bolivia,
Perd, Chile; después el Ecuador, Colombia, El Salvador, Costa Rica; México y
Guatemala, Cuba, el Brasil. Después los trabajadores latinos en los Estados
Unidos.

Por la presencia simultanea de criollos, espaioles, catalanes, italianos y
algunos franceses, por las emigraciones sucesivas, por la presencia en
proporciones diversas de indios nativos, por las influencias de escritos y de
propagandistas militantes europeos, por los problemas econdmicos
particulares, por la ausencia de los problemas politicos y econdmicos
europeos, iambién las concepciones libertarias deben diferenciarse en ese



continente.

He procurado desbrozar un poco ese vasto asunto en largos capitulos.
Muchas figuras y movimientos interesantes se encuentran en esas épocas y
en esos vastos territorios. Los primeros socialistas, la Internacional, los
grupos y organizaciones territoriales, los actos de rebelidén individuales y
colectivos. Propagandistas procedentes de Espafa, de Italia de Francia (el
que en 1864 publico en Buenos Aires una traduccion de El comunismo de
Cabet, B. Victor y Sudrez, procedia de las Baleares), los Rhodokanaty,
Zalacosta Sans; los Ettore Mattei, Malatesta, Dr. Juan Creaghe, José Prat,
Gori, Esteve Lopez Arango, Santillan, Damiani, Fabbri, Neno Vasco y mil
otros; ademas aislados de talento exquisito, Rafael Barret, Paul Berthelot,
etc. y hombres del pais, figuras de la talla de Alberto Ghiraldo, Gonzalez
Prada, Gonzalez Pacheco y del inolvidable Ricardo Flores Magon, victima de
la crueldad de los Estados Unidos, Librado Rivera, el Dr. Fabio Luz, etc. He
escrito un resumen de esos capitulos — Viaje libertario a través de América
Latina (Revista Blanca, fines de 1934; reimpresa en Solidaridad, el viejo
organo de la F. O. R. U., Montevideo, en los primeros meses de 1935), pero
evidentemente ese asunto me sobrepasa.



El sindicalismo revolucionario en Francia; Fernand
Pelloutier; Emilio Pouget. Kropotkin, Malatesta y el
sindicalismo (1895-1914)

Deseando abreviar este trabajo ya demasiado largo, me queda por
recordar las relaciones de nuestros movimientos con el sindicalismo.

En Francia, a partir de 1880, el grupo con su autonomia absoluta, sus
actividades voluntarias, la ausencia de fuerzas opuestas, obstaculos vy
adversarios, si no se buscaba el combate, ha sido una forma ideal de
agrupacion de los anarquistas, pero si no habia un objetivo muy directo en
ellos a alcanzar, fue también un aislamiento y una paralizacién de energias.
Fue también un organismo facil de dispersar y que ninguna colectividad
amplia defendia. Entonces en los dias de las persecuciones no se recordaba
a los sindicatos que en varias épocas habian sido ya una fuerza colectiva
ligada a los revolucionarios, —asi en los ultimos afos del imperio de
Napoledn Ill—, sea un abrigo, como durante los afios de reaccién después
de la Comuna. Pouget habia recomendado a entrar en ellos ya a comienzos
de 1894, cuando todos los otros medios de accién fueron quitados a los
anarquistas de Paris.

Emile Pouget (1860-1931) era ya el alma del Syndicat des Employés de
Commerce Parisiens de 1879, al mismo tiempo que, socialista desde hacia
tiempo, durante el afo 1880, se hizo anarquista, y hubo ebanistas,
zapateros, sastres, componiéndoselas para ayudarse mutuamente en
demostraciones y actos colectivos de diverso género de accidon directa,
boicots, sabotajes, que se pusieron en contacto con los sin trabajo, etc., y
Pouget que habia escrito también y hecho circular el folleto clandestino A |
‘Armée, fue detenido al fin en ocasién de la gran demostracion de
desocupados en marzo de 1883 y quedd en prision hasta enero de 1886. Su
ausencia probablemente contribuyd a ese mayor aislamiento de los grupos,
y puesto en libertad al fin, no pudo ya remediarlo y se cred una tribuna
propia por sus periédicos, sobre todo por Le pere Peinard (1889-1894, 21 de
febrero). Estimuld mas que todos los demas los actos de revuelta



anarquistas y populares, pero conocié también la debilidad, el aislamiento
de los grupos y se decidid, en su destierro en Londres, a ponerle fin.

Conocia la actividad de Fernand Pelloutier (1867-1901), que en el
congreso de la Fédération des Travailleurs socialiste de I'Ouest (broussistas)
celebrado en Tours en 1892, habia propuesto el estudio de la huelga general
por una comision especial que expondria su proyecto al Congreso socialista
internacional de Zurich en 1893. Pelloutier se establecié en Paris, en febrero
de 1893, donde conocié a Hamon y a Gabriel de La Salle (del Art Social) y por
Hamon, como éste ha contado, y la literatura que le proporcioné Hamon,
Pelloutier se hizo bien pronto anarquista. Representd la Bourse du Travail de
Saint Nazaire, en la Federacion de esas Bolsas en Paris, desde el comienzo de
1894 y en junio de 1895 se hizo secretario de esa Federacion, fundada en
febrero de 1892.

Ya en el congreso nacional de las Camaras sindicales y grupos
corporativos celebrado en Paris en julio de 1893, habia propuesto que la
Federacion de los sindicatos se consolidasen en Federaciones industriales
por oficios, y su federacidon local en Bolsas de Trabajo y la federacion
nacional de esas Bolsas, y también la federacion internacional de las
Federaciones industriales — lo que corresponde al proyecto elaborado en
Valencia en 1871 y que Lorenzo debia proponer entonces a la Conferencia
internacional de Londres.

En Nantes, en septiembre de 1894, los guesdistas sufrieron una gran
derrota sobre la cuestion de la huelga general. En Limoges, en septiembre
de 1895, fue fundada la Confédération Générale du Travail, qudeclard en sus
estatutos que sus componentes debian mantenerse al margen de todas las
escuelas politicas. Vegetd sélo hast 1900, sostenida por los reformistas en
antagonismo con la Federaciéon de las Bolsas que fue auténoma vy
comprendié toda la vida revolucionaria de los sindicatos (seglin Pouget,
1905; naturalmente la vida localmente federada vibraba de otro modo que
la de las secciones de oficios federados, dispersos en el pais y que no se
conocian entre si).

En ese ambiente se hizo |la propaganda tedrico —practica y el esfuerzo
organizador— coordinador de Pelloutier de 1893 hasta su muerte
prematura en 1901, en tanto que su salud, terriblemente quebrantada, se lo
permitié. Hay que analizar sobre todo sus ideas practicas sobre la huelga
general y sus ideas sociales ulteriores que formaban .la base ideal de su



esfuerzo presente al organizar sobre las bases renovadas las Bolsas del
Trabajo. Su L'Organisation corporative et I'Anarchie (19 paginas in-160) de
1896 plantea la asociacidon voluntaria, libre, de productores, como nuestra
concepcidon de la primera forma, transitoria (porque el progreso no se
detiene nunca) de la sociedad, y esbozando los drganos de esa vida de
asociados, encuentra un germen en los érganos de las presentes Bolsas del
Trabajo que preferia llamar Camaras del trabajo. Las funciones son las
mismas y concluye que entre la unidon corporativa que esta en tren de
elaborarse y la sociedad comunista y libertaria en su periodo inicial hay
concordancia. Una y otra quieren reducir toda la funcion social a la
satisfaccion de nuestras necesidades y la union corporativa se liberta cada
vez mas de la fe en la necesidad de gobiernos y quieren la entente libre de
los hombres; la autoridad y la coaccidn son desterradas; la emancipacion
obra del pueblo mismo. Que los trabajadores ensanchen pues el campo de
sus estudios, comprendiendo que toda la vida social esta en sus manos; que
no asuman un deber que no obligue mas que a ellos mismos, ese es su papel
y ahi esta también el objetivo de la anarquia.

Asi Pelloutier llegd él mismo a enlazar el presente y el porvenir por un
mismo drgano que cree capaz de un gran desenvolvimiento, pero lo hace
discretamente y con un espiritu muy libertario. Tiene ante todo en vista la
comuna libre, que en el estadio inicial tendria puntos de apoyo en las
instituciones, relaciones, la experiencia, los habitos de solidaridad, que las
corporaciones locales sabrian formar y adquirir por su actividad incesante en
tal sentido. Sabia mejor que todos en qué grado existia ya bien poco de todo
eso y que, sobre todo, por el subvencionismo municipal la verdadera
independencia faltaba a las Bolsas todavia. {Qué podia contra todas esas
influencias locales? Y mas débiles todavia fueron las Federaciones
industriales que, si eran revolucionarias, permanecian débiles en miembros
e impotentes en acciones econdmicas, salvo por las acciones de sorpresa o
cuarido durante meses todo el esfuerzo fue concentrado sobre una sola
huelga local. Y las que fueron numerosas en miembros, eran reformistas y se
cuidaban bien de exponerse al riesgo de huelgas demasiado numerosas y
acentuadas.

La Histoire des Bourses du Travail (Paris, 1902, XX, 232 pdginas) y su
Ouvrier des Deux —Mondes y Monde Ouvrier, la revista de 1897-99, no dan
mas que una débil idea del esfuerzo de Pelloutier, que tenia contra él al



Estado, al patronato, a las municipalidades radicales y a los socialistas
politicos a quienes privd de los trabajadores como electores. Ademas los
anarquistas llegados al sindicalismo, a excepcidon de algunos como Georges
Yvetot y Paul Delesalle, se interesaban mas bien por las Federaciones
industriales y por la introduccion de métodos mas acentuados de lucha
obrera directa. Asi, como los patronos oponian al boicot de los trabajadores
su propio boicot, el lock-out, las listas negras, etc., bajo el impulso de Pouget
sobre todo en el Congreso corporativo de Toulouse (septiembre de 1897) se
reconocid el sabotaje, derivado del ca'canny (id suavemente) escocés e
inglés; véase el famoso informe Boycottage et Sabottage de la Comision del
boicot del Congreso, en depdsito en Paris; 18 paginas in 120. También en
Toulouse la unidad obrera, la combinacion organica de las Federaciones y de
las Bolsas y un diario sindicalista fueron declarados deseables— otros signos
de la accion de Pouget y el primer paso hacia una C. G. T. mas eficaz. Los
miembros de comités y funcionarios menos avanzados se retiran a menudo
desde esa época o no son ya nombrados y fue relativamente facil a los
jovenes anarquistas desinteresados de la politica socialista y también
algunos allemanistas e incluso blanquistas tomar sus funciones, sin que eso
haya cambiado mucho las opiniones de los miembros, que dejaban hacer a
esos hombres de impetu y de voluntad que supieron mostrarse utiles,
tenaces, adquiriendo prestigio y popularidad.

Esa nueva generacion tuvo el predominio en el Congreso de Paris en
septiembre de 1900; la Voix du Peuple semanal redactado por Pouget fue
fundada (1 de diciembre) y Pouget propuso la teoria y la practica sindicalista
en sus escritos de eminente precision. Asi Greve générale réformiste et
Greve générale révolutionnaire (no firmado; 1902, 24 paginas in-12); —Les
Bases du Syndicalisme (1904; 24 paginas);— Le Syndicat (1904); Le Parti du
Travail (1905); —L' Action directe (1907) a los que debian seguir todavia La
Greve, Label et Boycott, Sabotage, Antimilitarisme, la Greve générale vy
otros; se tiene de él en otra serie La C. G. T., Le Sabotage, L' Organisation du
Surmenage; le Systeme Taylor (1908, 1910, 1914); y la utopia firmada por
Emile Pataud y por él, Comment nous ferons la Révolution (octubre de 1909,
VIII, 298 paginas). Pouget profesa la hipdtesis de la organizacidén sindical
como organizacion fundamental de la sociedad nueva; véase el Syndicat
(1904). Delesalle (1900), basandose en Pelloutier, expresa la misma
hipotesis del embridn. Griffuelhes en 1909 (Le Syndicalism révolutionnaire,



Paris, 28 paginas) expresa graves dudas al respecto, diciendo que no
podemos prever las formas del porvenir como los autores y los fildsofos del
siglo XVIII no han podido indicar las formas exactas de la revolucién de 1789
gue se anunciaba por tantos signos y que ellos mismos preparaban. Pouget
habia proclamado entonces altamente los sindicatos embriones de los
organismos de la sociedad nueva como los grupos que haran la obra de la
transformacion social, en 1908 (véase, La Confédération Générale du Travail,
pagina 26). Asi los dos sindicalistas mas destacados, los que hasta 1908 eran
omnipotentes en la C. G. T. y que, por lo que sabe de la opinién general, han
cooperado armoniosamente, eran de opinion diferente sobre esta cuestion
tan a menudo puesta en primer plano— Pouget decididamente afirmativo,
Griffuelhes, profesando que no sabia, agndstico pues.

Pouget ha confirmado o debilidado, como se quiera, esa idea por la utopia
de 1909, sobre la cual Kropotkin ha formulado su opinion después de
madura reflexidon en el prefacio de la edicion francesa de 1911 y en un texto
revisado, el de la edicidn rusa de 1920, precedido el todo por observaciones
en algunas cartas que hay que conocer. Vacildo mucho, y si el plan Pouget le
agrado como afirmacion de voluntades obreras colectivas, se preguntd sin
embargo, lo que ocurria en todo eso con la anarquia, que le era tan cara y
que para Pouget y Pataud parecia como nula y no existente; porque no
existiria ni antes de su sociedad nueva, que es la C. G. T. continuada, ni
durante ella, ni, puesto que han descrito una sociedad simpatica, habria una
necesidad de abandonarla por otro sistema. Griffuelhes, al contrastar los
sistemas ante — revolucionarios y las peripecias inescrutables, antes de la
revolucion francesa, ha comprendido bien que los sistemas proponen el
maximo, puesto que se han formado en el vacio, y las revoluciones ejecutan
un minimo, puesto que todos sus factores carecen aun de experiencia,
tropezando con obstaculos y siendo desorientados por tantos factores
imprevistos.

Cuando Pouget escribié esa utopia, habia ya una teoria nueva, la de los
consejos de delegados obreros, que fueron considerados también embriones
del nuevo poder revolucionario (v. el informe del Comité central del partido
socialdemodcrata obrero de Rusia al Congreso de Copenhague, en junio de
1910 sobre los acontecimientos rusos en 1905.y afnos siguientes). Las
reuniones de barrio (Kropotkin), los sindicatos (espafioles hasta 1888,
Pouget, etc.), las reuniones soviéticas de 1905 y en la teoria bolchevista son



ya tres embriones rivales y el municipio libre ofrece otras posibilidades
todavia, y asi sucesivamente.

Vale la pena de observar de cerca el advenimiento del sindicalismo de los
afos 1900 a 1908. La Bolsa del Trabajo, la base de la comuna libre, el ideal
de Pelloutier pasa a segunda fila frente a la Federacion de las industrias, el
reemplazante futuro del Estado. Lo mismo que veinte afios antes entre
broussistas y comunalistas y guedistas conquistadores del Estado, los
estatistas han relegado al segundo plano a los comunalistas. Desde que hay
poder en cuestion, el mayor poder es el mas atractivo. En el Congreso de
Montpellier (septiembre de 1902) las Bolsas y las Federaciones
constituyeron esa organizacidén de conjunto que funciond a partir del 1 de
enero de 1903; diez afios después se sintid la necesidad de Uniones
departamentales de los sindicatos (véase, la Conferencia de julio de 1913).
La lucha contra el millerandismo (sutil corrupcién por favores
gubernamentales), contra el militarismo, las relaciones mas agrias que
dulces con las organizaciones sindicales de los otros paises, especialmente
los alemanes reformistas y socialdemdcratas, capitaneados por Legien, las
luchas entre revolucionarios y reformistas en la C. G. T. misma, y un nimero
de huelgas a veces ganadas de golpe, a veces prolongadas y dificiles llenan
afos desde 1900, y en el Congreso de Bourges (otofo de 1904) se cree
poder dar un paso decisivo, el de preparar la imposicion de la jornada de
ocho horas por accién directa, de grado o por fuerza, el 1 de mayo de 1906.

Ese acto puso a las fuerzas de la C. G. T. hasta entonces no ensayadas ante
una tarea definida, y disfrutando de un prestigio que se llamaria misterioso y
bastante grande, ante una promesa formal de breve plazo; fue mal
aconsejado. La agitacion febril fue afrontada por la resistencia
gubernamental persecutora y dando la impresion de querer provocar la
masacre, y la resistencia feroz del patronato, y no triunfé en proporciones
imponentes. Y en ese mismo mes de mayo de 1906 hubo elecciones que
dieron a los socialistas, principalmente a Jaurés, un primer puesto, e
hicieron casi perder de vista el sindicalismo. ElI revolucionarismo
insurreccionista de Hervé atrajo en esos afios elementos inquietos del
anarquismo y del sindicalismo, que se agitaban inutilmente, para ser
licenciados afios mas tarde por Hervé, cuando dio a todo vapor maquina
atras.

El Congreso de Amiens (octubre de 1906), considerado con buen derecho



como el apogeo de la C. G. T. fue para ella en realidad un supremo esfuerzo:
la causa revolucionaria fue victoriosamente afirmada por la famosa
resolucidon llamada a menudo la Charte d' Amiens —en recuerdo de la
famosa constitucion comunal de Amiens en el siglo Xl (estudiada por
Augustin Thierry en 1856)—, una de las mas altivas declaraciones
sindicalistas redactada probablemente por Pouget y que sufrid pocas
alteraciones. El sindicato, hoy un grupo de resistencia, sera en el porvenir el
grupo de la produccion y la distribucidon, la base de la reconstruccion social.
Sobre esa tarea se ha fundado el deber de todos los trabajadores de formar
parte de él, cualquiera que sean sus tendencias politicas o filosoficas. Como
individuos son libres de obrar segun esas tendencias, siempre que no
introduzcan sus opiniones del exterior en el sindicato. La accion econdmica
directa contra el patronato es lo Unico que importa, y las organizaciones no
tienen que preocuparse de los partidos y de las sectas, que fuera de ellasy a
su lado pueden aspirar en plena libertad a la transformacidn social.

Esos textos, resumidos aqui, y sobre los cuales se ha basado la no menos
famosa frase del sindicalismo que se basta a si mismo, no me parecen un
grito orgulloso de exclusivismo y de desafio lanzado al socialismo y también
a la anarquia. En la situacién de entonces fue, me parece, sobre todo una
linea de demarcacion que debia impedir la ingerencia socialista, pero que no
debia impedir a los socialistas entrar en los sindicatos, se les respetaria en
ellos, pero se les rehusaria el derecho a poner una mano politica sobre las
agrupaciones economicas. En los anarquistas, los militantes sindicalistas no
han debido siquiera pensar: eran amigos de los sindicatos y lo fueron ellos
mismos, Pouget y sus camaradas, o eran adversarios tedricos,
absteniéndose en la practica, pero no en cantidad que hayan podido pesar
en la balanza. No se queria a los socialistas politicos, pero no se puedo hacer
contra ellos mas que esa delimitacidn, y la Charte d' Amiens lo hizo muy
dignamente.

En cuanto al porvenir, toda generalizacidn es en el fondo una usurpacion,
una dictadura, puesto que pasa sobre las minorias, a las que se llama
excepciones. Y cada usurpacion general arrastra otras consigo. Asi la
proclamacion del Estado Socialista duefio del mundo del porvenir, ha
forzado la del grupo de los sindicatos, y pronto los soviets hicieron lo mismo,
y los tres son o seran especies de Estados.

Desde Amiens, digase lo que se diga, el sindicalismo francés tuvo



enemigos mas decididos que nunca a dominarlo por todos los medios. Los
reformistas, siempre en minoria por los numerosos pequenos sindicatos, no
querian esperar mas. El herveismo florecia en La Guerre sociale (a partir de
diciembre de 1906), enrolando a los jévenes. Un sindicalismo, esta vez de
verdadero orgullo, fue enarbolado por algunos intelectuales (L 'Action
directe, el periddico de 1908) y —eso verdaderamente por amor a la causa y
por entusiasmo— por categorias verdaderamente militantes de
trabajadores, sobre todo la construccion, los terrassiers, y hubo la pequefia
guerra contra los amarillos, las chasses au renard (cazas al zorro). En esas
condiciones en 1908 bajo el ministerio Clemenceau la C. G. T. cayd en una
verdadera acechanza que puso fin al ascendiente revolucionario de los afios
a partir de 1900. Para protestar contra una masacre en ocasion de una
huelga prolongada a alguna distancia de Paris, elementos apasionados en
Paris propusieron ir alli en gran niumero para hacer una reunion. Contra la
opinién de los militantes de experiencia se aceptd eso, y entonces fueron
todos; fueron horrorosamente heridos y maltratados por los soldados de
Clemenceau, y todos los militantes destacados fueron detenidos durante
varios meses y puestos en libertad sin proceso. Una protesta por una huelga
general de un dia en Paris fue saboteada por los reformistas (los tipdgrafos
que entonces mostraron audacia). Otros eligieron el momento para una
intriga contra el secretario prisionero. Los mineros reformistas entraron en
la C. G. T. para arrojar su peso del lado reformista. Pouget, uno de los
presos, se retird en esa ocasion de este ambiente; Griffuelhes no quiso ser
mas secretario, pero siguido militando y puso al desnudo las intrigas en el
congreso de 1910. El nuevo secretario, elegido en febrero de 1909, L. Niel,
fue reformista ambiguo, y su posicion se volvié imposible después de algun
tiempo. Entonces Ledn Jouhaux, de los fosforeros, fue elegido secretario
como hombre de confianza de los revolucionarios y lo sigue siendo aun. La
C. G. T. de 1909 a 1914 no abandond ninguna de sus profesiones de fe y de
sus reclamaciones; publicé el diario La Bataille Syndicaliste (a partir de abril
de 1911); se organizd en el detalle, llegd a ser numerosa; pero todo el
mundo comprendid que sus resortes de vida estaban rotos desde 1908,
desde 1906 quizas ya, sus esperanzas, su impetu ascendente, su influencia
sobre la opinion popular. Entusiastas como James Guillaume no queria ver
eso. El ambiente de La Vie Ouvriere se tomaba el mayor trabajo por afirmar
y profundizar las ideas. Estoy lejos de pensar que la culpa de la falta de éxito



era de los militantes, que hicieron lo que pudieron, aunque algunos en el
curso de los afos se deslizaron en la rutina y el funcionarismo. Fue ya la
atmosfera asfixiante de anteguerra cuando, sin darnos cuenta y en medio de
nuestra incomprension, se preparoé todo sutilmente para la hecatombe.

La revolucidn rusa de 1905-06, el gran prestigio de la C. G. T. de 1904 a
1906, y el alerta de guerra de 1906 coinciden aproximadamente, y la
represion rusa por Stolypin, esos afios terribles delTerror en Rusia, en 1907-
1908, las persecuciones de los antimilitaristas y de la C. G. T. por
Clemenceau, esos mismos afios coinciden también. Luego en Rusia las
corrientes nacionalistas, desmoralizadoras, progromistas fueron favorecidas,
y en Francia Hervé cambiaba de casaca, el sindicalismo se asentaba y hubo
esas horrorosas desviaciones hacia el corporativismo, un sindicalismo
realista y una mentalidad fascista, que se han cubierto con el nombre de
Georges Sorel entonces, el cual ha podido tener objetivos y visiones
socialistas, pero que se hizo muy culpable de su indulgencia hacia el
ambiente circundante.

Fue una desgracia también que en los otros paises, donde el sindicalismo
nacia entonces, se conociese justamente la C. G. T. de los afios 1909 a 1914,
y se creyese que debia tomarse por modelo; se imitd una forma cuyo
espiritu, el de los afios de 1900 a 1908 habia desaparecido.
Internacionalmente habia esa situacién singular, que la C. G. T. no se creia
entre sus pares mas que con las grandes organizaciones nacionales, casi
todas socialdemdcratas, y con ellas se las arreglaba, de suerte que esas
relaciones ficticias, sobre todo con los alemanes, no hicieron mas que
aumentar las animosidades nacionales de esos afos. Y, ligada por esas
relaciones formales, rehusaba estimular los movimientos sindicalistas que se
levantaban en lucha dificil contra las vastas organizaciones reformistas y no
quiso tener nada que ver con los esfuerzos para crear una Internacional
sindicalista. Hubo esos esfuerzos entre holandeses, ingleses, alemanes; por
otra parte hay que notar el trabajo asiduo, constante de James Guillaume,
para reunir los suizos, los espafoles, los italianos en torno a las ideas y a la
esfera de amistad de la C. G. T., que le dejaba hacer, pero que en suma se
interesaba muy poco en lo que tenia en vista. Todos estos esfuerzos de
relaciones internacionales culminaron en animosidades, malentendidos,
embrollos formidables de que testimonia el Congreso celebrado en Londres
en septiembre de 1913.



Se exageran mucho las simpatias sindicalistas de Kropotkin. Este era un
verdadero anarquista, lo que implicaba simpatias hacia todo progreso en
libertad (asociacion voluntaria) y en solidaridad (cooperacién comunista) y
hacia la creacion de fuerzas revolucionarias (el proletariado organizandose y
rebelandose). Pero conociendo los habitos autoritarios de las masas, su
penetracion e impulsion por militantes libertarios —en el sentido de la
Alianza en la Internacional— le parecié necesario. Los militantes como
Pelloutier, Pouget y sus amigos no hicieron otra cosa. Los socialistas politicos
y los moderados habian inspirado a los sindicatos después del aplastamiento
de los revolucionarios de la Internacional, desde 1871 a 1892. Viendo a los
libertarios adquirir la supremacia en ellos, tuvo Kropotkin una gran
satisfaccion, y en enero de 1898, de regreso de los Estados Unidos, por
ejemplo, saludd tres movimientos que existian ya en germen: la federacion
de los sindicatos tomando en las manos las fabricas y la produccion; las
cooperativas que harian la distribucidon y el municipio que tomaria el suelo,
las viviendas, etc. para las necesidades de sus miembros. Pero reconocié
también que los socialistas, los anarquistas, tenian razén al quedar como
tedricos, en lugar de ser absorbidos por un esfuerzo practico que no servira
mas que a una pequeia parte de los trabajadores (véase: Les Temps
Nouveaux, 24 de agosto de 1895). El grupo de los estudiantes de Paris, en un
folleto publicado en 1898, aboga por el trabajo de los anarquistas en los
sindicatos, pero rechaza claramente la hipdtesis del embridn; el sindicato,
adaptado a las luchas del presente, desaparecera o se modificara, dejando el
puesto a las asociaciones productivas libres; Kropotkin en su carta a los
estudiantes (abril de 1897), en tanto que la conozco (véase Le Temps
Nouveaux, 25 de mayo de 1907) no reivindica la hipdtesis del embrién. En
1905, en Syndicalisme et révolution, Pierrot no habla de esa hipdtesis.
Articulos en inglés y cartas de 1900 a 1902 muestran a Kropotkin
proponiendo una Labour Convention inglesa, una Federacion internacional
de todas las tradeunions del globo, una Alianza obrera internacional (con un
nucleo intimo) o una red Internacional obrera sindical, proposiciones todas
para recomenzar la accion socialista entre los trabajadores frente a los
politicos socialistas a quienes ve tomar el predominio (véase: La Réaction
dans l'Internationale, Le Temps Nouveaux, 14 de septiembre de 1901). Es
reconfortado por las grandes huelgas de 1902, 1903 (véase: Las guerras
obreras en La Huelga General de Barcelona, 5, de mayo de 1903; en el



prefacio a la traduccion italiana de Palabras de un rebelde en Le Réveil, 4 de
junio de 1904; una carta a James Guillaume, 5 de mayo de 1903, etc.).
Escribe a Guillaume: En una palabra, hemos trabajado (en Le Révolté —La
Révolte.Temps Nouveaux) precisamente en la direccion que has indicado y
planteado desde 1869. Y— lo que es de notar -, es esa corriente la que ha
dominado a las otras, después de todo. El reciente desenvolvimiento sindical,
no podriamos menos que aprobarlo (12 de junio de 1903; Guillaume se
volvid a aproximar entonces de nuevo al movimiento).

Escribiendo para los jovenes anarquistas rusos (en Le Syndicat russe,
aparecido en agosto —septiembre de 1905), Kropotkin aconseja a socialistas
y anarquistas, fundar sindicatos independientes, pero en octubre declara
que el puesto de los anarquistas esta en el pueblo y consagrandose al
trabajo organizador, derrocharia nuestras fuerzas en una tarea que se hace
no obstante— punto de vista amplio —que la situacion de entonces explica
acabadamente. Bien pronto vio que las corrientes antiorganizadoras
expropiacionistas, individualistas predominaban de tal modo— se dio cuenta
en Paris, en septiembre de 1905 y después —, que se pronuncié entre sus
camaradas rusos en octubre de 1906, en el periédico ruso de Londres (de
octubre de 1906 a juiio de 1907) y en otras partes a favor de las actividades
sindicalistas, declarando, por ejemplo, que los anarquistas consideran los
sindicatos como células— germen (yacheika) de la construccién social
futura. é¢Hay que entrar en los sindicatos que existen en Rusia o fundar
sindicatos anarquistas? Piensa en el hecho que en Espafia los anarquistas
forman sindicatos sin partido y adquieren influencia en ellos, pero si es
preciso en Rusia reconocer el programa socialdemodcrata, quisiera mas
fundar sindicatos nuevos, aunque sean pequefos.

Cuanto mas fue recordado por Guillaume, cuya obra L' Internationaile,
tomos |y 11, desde 1864 a 1872, habia aparecido en 1905 y 1907, a las ideas
del tiempo hasta la caida de la Comuna, mas Kropotkin se indignd entonces
contra el tiempo perdido durante el predominio socialdemdcrata. En fin, se
veran sus sentimientos por estas palabras escritas a Guillaume, el 6 de
agosto de 1907: Los sindicatos han sido durante veinte afos la presa de los
Dupire, de los Basli, hasta que los anarquistas después de haberse creado un
derecho a la vida por medio de la dinamita, se dirigieron hacia los sindicatos
a fin de hallar en ellos un campo para nuestras ideas. Pero si durante ese
tiempo no nos hubiéramos separado claramente de los Basly y de los Guesde



—en tdctica, en organizacion, como en idea— es posible que hasta el
presente la idea no hubiese sido destacada ... Kropotkin escribié también en
agosto de 1907 (prefacio al folleto de Goghelia, sobre el sindicalismo, en
ruso) que ese estudio muestra en qué grado las opiniones presentes de los
sindicalistas franceses estdan orgdnicamente ligadas con los comienzos
formados en el ala izquierda de la Internacional y la ligazon estrecha entre el
ala izquierda de la Internacional y el sindicalismo presente, la ligazon
estrecha entre anarquismo y sindicalismo y la contradiccion ideal entre el
marxismo y los principios de la socialdemocracia y el sindicalismo se ponen
de relieve por los hechos comunicados en este trabajo. Goghelia habia
citado, por ejemplo, a Yvetot que escribié en Le Libertaire, del 17 de
diciembre de 1905, que nuestro anarquismo sindicalista coincidia
totalmente con el anarquismo federalista de Bakunin. Pelloutier habia
escrito en 1895 que lo mismo que el partido alemanista y los sindicatos que
se liberan del yugo marxista, se veia al elemento anarquista comunista que
continlda ahora la obra de Bakunin y se consagra a la educacion de los
sindicatos.

Kropotkin a excepcion de esa carta a Pouget; en 1909, que es
desconocida, pero que es la base del prefacio de 1911 a la utopia de Pataud
y Pouget, ha escrito muy poco sobre el sindicalismo de los afios 1908 a 1914,
me parece. En el articulo de Freedom sobre el sindicalismo y el anarquismo
(julio — agosto de 1912) y el ensayo sobre el desenvolvimiento de las ideas
anarquistas, en la Encyclopedie du mouvement syndicaliste, mayo de 1912,
habla en sordina; la hipdtesis del embridn no se encuentra alli. Escribe el 2
de marzo de 1914 a Bertoni, en ocasiéon de la acerva discusion entre
Guillaume y él: Mi opinion es absolutamente la expresada por Malatesta en
Volonta, del 7 de febrero de 1914, y a la cual te asocias tu. El sindicato es
absolutamente necesario. Es la unica forma de asociacion obrera que
permite mantener la lucha directa contra el Capital, sin caer en el
parlamentarismo. Pero evidentemente no lleva a ello mecdnicamente,
puesto que tenemos por ejemplo en Alemania y en Francia y en Inglaterra,
los sindicatos ligados a la lucha parlamentaria, y en Alemania, los sindicatos
catolicos, muy poderosos, etcétera. Es preciso el otro elemento de que habla
Malatesta y que Bakunin ha practicado siempre

Malatesta habia escrito en é¢A donde lleva el movimiento obrero? el
articulo de Volonta traducido en Le Réveil, del 7 de marzo de 1914: Bakunin



esperaba mucho de la Internacional, pero fundo sin embargo la Alianza...
que fue verdaderamente el alma de la Internacional en todos los paises
latinos; ese es el otro elemento de que habla Kropotkin, al que pertenecid él
mismo desde 1877, que sostuvo en sus cartas de 1881 y de 1902 y que,
segun él, era indispensable para una aglomeracién obrera que asi seria
inspirada en el sentido ateo, socialista, anarquista, revolucionario, como
escribe Malatesta, mientras que sin él inspirarian otros a los sindicatos en el
sentido socialdemdcrata, catdlico u otro. Malatesta dice con su franqueza:
¢Por qué ocultar ciertas verdades, hoy que son del dominio de la historia y
pueden ser una ensefianza para el presente y para el porvenlir?

Resulta que ni Bakunin ni Kropotkin, ni en el fondo, a pesar de que se
persuadiese mas tarde él mismo, Guillaume, han creido en secciones o
sindicatos como aglomeraciones de las cuales saldria automaticamente la
solucidn practica de las cuestiones presentes y que por eso mismo serian la
base legitima de la sociedad libre del porvenir. Tal sociedad tiene necesidad
del sentimiento, la voluntad, la accidn, la experiencia de la libertad y esos
factores, aun desarrollandose en buenas condiciones, tienen necesidad de
un despertar, de una evocaciéon y de algun apoyo educativo por los mejor
preparados. Los internacionales espafioles que han proclamado, a partir de
1870, la organizacidon presente de su sociedad convertible en la estructura
de la sociedad futura, eran al mismo tiempo de la Alianza, y Guillaume,
Pelloutier, Pouget, Kropotkin, tenian todas las palancas de impulsion
personal e ideal por relaciones, por periddicos, etc. Fueron iniciadores que
debian suplir a la falta de savoir-faire y a la inercia de los elementos todavia
poco educados.

Si se hubiese dicho simplemente que en ocasion de una revolucidn,
evidentemente, y después de su victoria las organizaciones existentes, si su
accion ha sido de valor y util, seran probablemente un punto de apoyo en
los primeros momentos, pero que, si se quiere crear algo nuevo, no hay que
quedar apegados al pasado y, por consiguiente, es poco probable que los
grupos de ayer sirvan todavia al dia siguiente, entonces se habrian evitado
todos esos malentendldos de partidanos demaslado fleles, que tomaron la
exageracion de 1869 al pie de la letra. Todo eso se dijo para estimular, pero
no para fijar de antemano la constitucion de una sociedad que, si se apareja
con los elementos organizadores de hoy, no seria mas libre de lo que lo
somos actualmente. Es una restriccion de la idea, son esperanzas cortadas,



se aspira hacia lo nuevo y se es condenado a ver perpetuarse un cuadro
presente. Eso no es reconstruccion —es replica a una construccion que en
ninguna parte todavia, ni en la internacional, nienla C. G. T.,nienla C. N. T.
presentes ha producido la armonia ni las interrrelaciones muy seguidas y
practicas— seria un mal comienzo el de la constitucion de tales organismos.
Si eso se hiciese realmente, seriamente, seria desde la primera hora el
equivalente de una estabilizacidon forzosa, un organismo intangible como un
gobierno provisionario o los Comités o Consejos cualquiera, en una palabra
una dictadura. Que los que creen todavia en eso cesen de mecerse en esas
falsas esperanzas.

Kropotkin ha hablado de otro modo en su bello articulo Insurrecciones y
revolucion escrito para Tierra y Libertad (Barcelona), 3 de agosto de 1910,
en texto francés en Temps Nouveaux, 6 de agosto de 1910. Por ejemplo:
Precisamente sabemos que un motin puede hacerse en un dia y cambiar de
gobierno, y que una revolucion necesita tres o cuatro afios de tormenta
revolucionaria para llegar a un resultado tangible, a un cambio serio,
durable, en la distribucion de las fuerzas economicas de una nacion;
preclsamente por eso declmos a los trabajadores: Las primeras
insurrecciones de una revolucion no pueden tener mds objetivo que
perturbar la mdquina del gobierno, detenerla, romperla. Y es necesario obrar
asi para hacer posible los desarrollos sucesivos de la revolucion...

En todo caso, si fuera necesario esperar que la insurreccion comenzara por
una revolucion comunista (libertaria), habria que renunciar a la posibilidad
de una revolucion, porque por ello habria necesidad de que la mayoria se
pusiera de acuerdo para la realizacion de un cambio comunista ...

Unicamente después de haber trastornado y debilitado el gobierno del
Estado y sus cimientos morales, comenzaron a extenderse y precisarse en las
masas las ideas andrquico — comunistas. Unicamente entonces, apartados o
inutilizados los primeros obstaculos, la vida presenta los grandes problemas
de la igualdad eeondmiea; entonces, y unicamente entonces, excitados los
dnimos por los acontecimientos, se lanzan ala destruccion de las viejas
formas y a la construccion de las nuevas relaciones. Entonces, y jamds en
condiciones diferentes, la anarquia y el comunismo se impondrdan como
soluciones inevitables.

Entonces comenzard la revolucion que representa nuestras aspiraciones,
la que responde mds o menos a nuestro anhelo ...(Londres, 20 de julio de



1910).

¢éSe dira que no hubo nunca sindicalismo en la opinidn de Kropotkin al leer
estas lineas? Es que, emocionado por el periodo ascendente de
movimientos huelguistas y de afirmaciones sindicalistas, desde 1902 a 1907,
habia estimulado el sindicalismo, y viendo la semana roja de Barcelona, en
1909, las insurrecciones campesinas en México y la guerrilla revolucionaria
incesante en Rusia en esos afos, fue fuertemente inspirado por todo ello
entonces y al ver lo que pasaba realmente, no hablé de las veinticuatro
horas y de la toma del monton de La Conquista del pan y comprendid que el
comunismo anarquista se implantaria al fin de algunos afios de revolucion y
no al comienzo.

En cuanto a la actitud de Malatesta hacia el sindicalismo, se tiene en
muchos de sus articulos y muy bien, por ejemplo, en las discusiones del
Congreso internacional anarquista de Amsterdam, 1907, y por sus articulos
después de ese congreso en Le Temps Nouveaux y en Freedom. Como para
él la huelga general no reemplazaria a la anarquia. Son gestos y cuadros los
dos primeros; y el objetivo hacia el cual deben tender, el espiritu, sea una
Alianza o una Federacidn Anarquista Ibérica, una agrupacion secreta o
publica, los que la representan, o algunos hombres de iniciativas y de
voluntad libertarias, impulsara a los sindicatos educativamente y como
inspirador hacia el comunismo libertario; si no, otros los dirigiran hacia otros
fines; estan siempre ahi y no acechan mas que la buena ocasidn.

Todo eso es simple y no valia una treintena de afios de discusiones, que
duran aun. El porvenir libre no sera la presa de una guerra de conquista. No
pertenece ni al ejército que obtenga la victoria, aunque fuesen los
sindicatos, ni a los grandes jefes que los conducen, como no reconocemos
las conquistas de Napoledn, Lenin o Mussolini. El sindicalismo de aquellos
que piensan de otro modo, seria un militarismo, un fascismo econdmico,
que suefa con la conquista y la omnipotencia. La lucha verdaderamente
revolucionaria derriba los obstaculos, desbroza el terreno y en cuanto
puede, pone las manos en la masa de la obra nueva que correria
probablemente mucho riesgo de ser empequefiecida, retardada, obstruida si
se quisiera canalizar en cuadros viejos, aunque fuesen los sindicatos ...
Hagamos tabla rasa del pasado ... ese es el espiritu del porvenir.



El anarquismo francés desde 1895 a 1914. Una
ojeada sobre los anos 1914 a 1934. La guerra; el
comunismo; las actividades libertarias. Conclusion.

De 1895 a 1914 ha habido sin duda las manifestaciones anarquistas mas
variadas, pero hasta los ultimos anos, la renovacién en Espafia, hubo, en mi
opinidn, un largo periodo que ha traido demasiado poco de nuevo, un
tiempo de espera casi, cuando no se dejaba caer conscientemente en la
rutina. Habia también una reduccién de la afirmacidn alta y publica de las
ideas anarquistas y una cierta pasividad frente a los acontecimientos
generales. Son mis impresiones, y no ignoro tantas excepciones, ni las
causas de lo que se ha llamado decadencia o epigonismo y que es tal vez una
fase del crecimiento de una idea que tiene necesidad de periodos de reposo
y de arraigo antes de crecer de nuevo en altura.

Es indiscutible que se estaba de tal modo fascinado por el comunismo
anarquista del tipo de La Conquista del pan, que se presté poca atencién al
desenvolvimiento de Kropotkin mismo, que no quedd inactivo ni invariable,
y cuando Merlino desapareciod, cuando los amorfistas tampoco decian nada,
cuando Malatesta se abstuvo de formular reservas, el comunismo
anarquista de Kropotkin, embellecido por |la palabra de Pietro Gori, de
Sebastian Faure, revolucionado todavia por la palabra enérgica de Galleani,
no fue objeto de discusidon y en esos afios de prosperidad no se puso en
duda siquiera la abundancia. Se estaba igualmente seguro ya del concurso
del pueblo por el. sindicalismo en Francia, cuyo despertar fue ciertamente el
antiestatismo y el antiparlamentarismo y el estimulo de accién vehemente
de los anarquistas, pero cuyos componentes no tuvieron nunca esa
homogeneidad revolucionaria y antiestatista que se les atribuia a menudo;
todavia entre ellos se desarrolld esa ambicién exclusivista, antagdnica a
todos los que no fueron de los suyos, a los libertarios tanto como a los
socialistas politicos.

Las grandes persecuciones, sobre todo en Francia, en Italia y en Espafa,
habian destruido a muchos de los mas militantes y habian producido



cambios insidiosos en las condiciones de la vida publica, que no privaban de
todos los medios de propaganda, pero les imponian una suma de
restricciones que en libertades trajo las costumbres de la caucion, y el
terreno perdido entonces no ha sido recuperado. Se debié hablar menos
altamente vy si la discusidn entre nosotros en periddicos y reuniones no ha
sufrido por la ausencia de algunas expresiones enérgicas, lo que se decia
resonaba menos en el oido de un publico mas grande del que podrian haber
venido nuevos elementos. La palabra alta, el gesto enérgico pasan después
de algunos anos a los sindicalistas, a los antimilitaristas, para llegar a una
elevacion ficticia y exagerada en el insurreccionismo y el neoblanquismo de
Hervé — para caer boca abajo, desinflado, algun tiempo mas tarde en
ocasion de la conversion de Hervé. Esto atrajo a jovenes inquietos que como
antes en los anarquistas, hallaban entonces en los movimientos
mencionados, como ahora en los comunistas, lo que buscaban, un partido
de vanguardia y de ataque. Se puede decir que la pérdida no fue grande;
sea, pero esa ausencia de ruido sonoro (para expresarme asi) produce un
silencio relativamente demasiado grande en torno a los anarquistas en
Francia, que la bella palabra y la propaganda asidua de muchos camaradas
no pudieron contrabalancear bastante.

Sin embargo, todo eso no tenia necesidad de ocurrir asi en Francia. Habia,
hay que decirlo, una abdicacion verdadera. Se ha reiniciado en 1895 la
propaganda y no fue seriamente impedida por las leyes de excepcion (lois
scélérates). No habia durado, ademas, mas que muy pocos afnos, en su
forma mas perfecta apenas cinco afos, desde 1889 al fin de 1893. Habia que
continuarla, y sin duda se ha hecho desde mayo de 1895, pero no en el
antiguo espiritu. Antes se estuvo solo y se lanz6 el desafio al mundo burgués
entero. Ahora se sentia uno como al abrigo en la sombra, bajo la proteccién
de la gran masa sindicada No se tenia ya nada que temer, pero tampoco se
hizo nada para poner a la anarquia seriamente en el primer plano. Se estaba
como anclado en un puerto protegido contra toda tempestad. Es eso lo que
desde 1895 puso la anarquia en Francia en el ultimo plan y no ha vuelto a
recuperar el terreno que abandong, inutilmente, en mi opinion.

Otra cosa aun. A partir de 1895, se muestran varias especializaciones a las
que no se habia prestado atencidon en los afios hasta 1894. Ahora se
expansionan. Tales fueron ese naturismo de entonces, la apologia del
primitivismo salvaje, mas tarde el naturismo dietético, el vegetariano, etc., y



los pequenos focos de vida sencilla, todos esos pequefos sistemas de
Grauvelle y Zisly a Butand y Sophie Zaihowska y otros. Ademas, el neo-
malthusianismo, propagado primero con toda perversidad por Paul Robin,
consiguido un campo enorme y no sélo como accesorio, a eleccién de cada
uno, sino que absorbid enteramente algunos, sea materialmente, sea
conduciendo al sexualismo, la discusidon interminable de los problemas de
sexo, lo que es todavia, sin duda alguna, un asunto de la eleccidon personal
de cada cual, pero para nuestro ambiente es una absorcidon de energia y de
atencion por las especializaciones. De Paul Robin a las publicaciones
numerosas de E. Armand y su en dehors presente conduce esa larga sarie
interesante para su observador, pero objetivamente wuna gran
desconcentracion de energias libertarias durante todos esos afios. El
esperanto y lenguas ficticias parecidas, absorbian aun fuerzas, y por algunas
comunicaciones exoticas facilitadas asi, algunas cartas cambiadas con el
Japodn, tal vez se dejaba probablemente a menudo de aprender las lenguas
europeas vecinas, el inglés o el aleman, el espainol o el italiano, que habian
podido multiplicar los conocimientos y las relaciones europeas. El
antimilitarismo, como he observado ya, por tenazmente que se haya
defendido, se dirigid sobre todo contra el medio del militarismo, el cuartel,
el ejército y no tanto contra sus fuentes de nutricidn, el patriotismo, el no
conocimiento de los otros pueblos, el juego nefasto de la diplomacia, de las
industrias y de las finanzas. Habia Universidades populares, Teatro del
pueblo, educacion de la infancia y otras actividades utiles y simpaticas para
un periodo de gran reposo, pero que no daban sino pocas fuerzas nuevas
enérgicas a las ideas anarquistas en esos afios en que la C. G. T., con su
prestigio inmenso, Jaurés y Hervé con un prestigio que hizo perfectamente
frente a la C. G. T., los intelectuales dreyfusards que mas tarde subieron al
poder real, como Clemenceau, a un poder no menos real, como Jaurés, o
que se hicieron promotores de la causa de las nacionalidades, una de las
causas de la guerra, como los del Courier Européen, etc., en esos aifos por
tanto en que todas esas fuerzas pusieron la mano sobre el pueblo y la
opinidn publica. Los anarquistas tenian otro cosa que hacer entonces, tal me
ha parecido siempre, que entregarse al esperanto, al neo-malthusianismo
sexual y a desviaciones semejantes. No lo hicieron y eso los relegd a un
plano secundario. Desde el exterior se vio entonces brillar y vibrarla C. G. T,
a Jaurés, a Hervé, pero no se percibio mas que muy pocos anarquistas que,



sin embargo, desde 1881 a 1894 habian atraido la atencién del mundo.

De una debilidad primeramente querida, atenuacién (en parte forzada)
considerada prdctica, se desarrollo asi una debilidad real que no disminuyd.
Se debatia con los sindicalistas sobre el funcionarismo, se reunian en
congresos, en 1913, para separarse con bombos y platillos de los
individualistas. Es a eso a lo que se habia llegado al fin de veinte afios y fue
demasiado poco. Tensidn aguda con los sindicatos; ruptura con los
individualistas ilegalistas, si eso era verdaderamente necesario en 1913-14,
é¢no lo habria sido también veinte afios antes? Si no, no. Hubo durante esos
afnos tres jovenes intelectuales, tres médicos, que hicieron aparacer buenos
trabajos, que yo llamaria de iniciativa intelectual, de una remocion activa de
las ideas en los Temps Nouveaux; fueron los doctores Marc Pierrot, Michel
Petit (el doctor Duchemin) y Max Clair (el doctor Michaud). Habia autores de
algun renombre, muy diversos, entre ellos, por ejemplo, Crales Albert
(Daudet); Victor Barrucaud (Le Pain gratuit., 1896); René Chaughi (Henri
Gauche); Manuel Dévalsant; Aldés; Georges Durupt; André Girard; Emile
Janvion; C. A. Laisant; Albert Libertad; André Lorulot; Paraf-Javal; Jacques
Sautarel; Laurent Tailhade y de los mas continuaban Grave, S. Faure, Hamon,
Bernard Lazare, Malato, Louise Michel y otros. Pero esos esfuerzos multiples
tenian poca cohesidon entre si y por ello los efectos mas bien literarios o
reducidos a una de las tres divisiones que se habian establecido: los
anarquistas amigos de los Temps Nouveaux; los de mayor vivacidad, amigos
de Libertaire; y aquellos amigos de la anarchie de Libertad.

Después de escribir esto, he elaborado los capitulos sindicalistas de 1895
a 1914 y anarquistas de 1895 a 1906 y encuentro mas que confirmadas las
apreciaciones sombrias sobre este periodo por el detalle de este trabajo.

Estos son, hasta aqui, los pricipales desenvolvimientos del pensamiento
anarquista que he tratado de describir en mi historia que se detiene en 1914
en el momento de la gran guerra. Para los paises que no han tomado parte
en la guerra se detiene en alguna fecha caracteristica algun tiempo después
de 1914; para los paises de lengua espafola y portuguesa se continua hasta
el presente; porque hay continuidad no interrumpida.

La guerra encontro a los anarquistas en todas partes sin que la hayan
previsto en su proximidad fulminante, pero se estaba resignado y se habia
tomado ya partido, como todo el mundo, y no se estaria muy engafnado al
predecir lo que cada cual haria y diria. Las mentalidades de los diversos



paises, aleccionadas desde hacia afios (y siempre) en interés de la politica de
cada pais, estaban formadas y muy pocos anarquistas no sufrieron esas
influencias de todo su ambiente. Se habian saturado de las opiniones
corrientes y de ilusiones especiales sobre las pequefias nacionalidades, las
cualidades y los defectos de ciertas razas; se tenian a mano explicaciones
plausibles, los imperialismos, las finanzas, etc. y, como Tolstoi habia muerto
en 1910, ninguna voz ética libertaria era escuchada en el mundo. Ninguna
organizacion, grande o pequefia, tampoco. Se habia dejado asi hacer con
indiferencia todas las guerras desde hacia cuarenta afios, en muchos paises,
y esa serie de preludios de la guerra, que habia comenzado en 1911 por el
ataque de Italia contra Turquia. En todas esas guerras no se tenia simpatias
por los unos ni por los otros. Con eso écomo se habria adquirido la fuerza
moral individual y la fuerza colectiva organizada, o como reunirse
espontaneamente, para levantarse contra la gran guerra que no era sino
etapa mas en la serie que se desarrollo entre guerras, insurrecciones y
revoluciones desde 1848 mismo? ¢Quién no clamaba en Paris, en 1848, por
una guerra contra el despotismo ruso? ¢Quién, a partir de 1859, no fue
entusiasta de las guerras nacionales y de las insurrecciones nacionales que
no tenian mas que el voto ardiente y el objetivo de verse transformadas en
guerras? Cuando Garibaldi, en Napoles, abrid el camino, el ejército
piamontés siguio sus huellas. Los insurrectos polacos de 1862 tenian la firme
esperanza de que Francia e Inglaterra amenazarian a Rusia con la guerra o
harian esa guerra. La Internacional no rectific6 nunca su Manifiesto
inaugural, escrito por Marx, que es un llamado a la guerra mundial contra la
Rusia zarista. Guerra, insurrecciones, esperanzas revolucionarias estuvieron
siempre intimamente mezcladas, y Proudhon, desde 1859 a 1862, y mas
tarde Tolstoi, fueron los unicos libertarios de relieve que han combatido
esas concepciones. Tampoco Reclus (en 1870) y Malatesta (en 1876) han
sido excepciones. No hay que asombrarse, pues, de que, como todo el
socialismo, también la anarquia se encontrase con que, virtualmente, no
tenia nada que decir en 1914, ni hasta 1918, ni después, sobre ese asunto,
exceptuados algunos actos de protesta, abstencion o revueltas individuales.

Durante la guerra hubo la revolucion rusa de marzo de 1917, que no tuvo
ninguna repercusion en otra parte. Hubo un verano de acciones cada vez
mas socialistas de trabajadores y de toma de la tierra y jacquerie contra los
propietarios por los campesinos rusos, y hubo el golpe de Estado bolchevista



de noviembre de 1917, que para ellos, que conocian a los hombres vy
partidos, tan vastamente conocidos desde hacia muchos afios por sus
escritos y periddicos, por su accion publica en 1905-06, en los congresos
socialistas, etc., fue una usurpacién marxista apoyada por una parte de los
socialistas revolucionarios y por muchos anarquistas, pero que para aquéllos
en los otros paises que no se habian ocupado de esos hombres y de esas
cosas rusas, era la revolucion social triunfante, y fue para ellos pues un
acontecimiento Unico de primer orden, una felicidad imprevista en esas
dimensiones y esa rapidez. Pero aunque, por esa dichosa ignorancia la
revolucion rusa ha podido obrar en 1917 y todavia en 1918, casi sin voz
critica, sobre el espiritu y la imaginacion de los pueblos, no ha sabido
arrastrar a los dos movimientos libertarios mas fuertes de entonces, el
espafol y el italiano, y sin que haya habido siquiera comienzos de
revolucion, hubo las represiones formidables de los afios 1920-21 y las
dictaduras a partir de 1922 y 1923. Sobre los paises del socialismo
autoritario, la revolucidn rusa tuvo repercusiones violentas en 1918 y 1919,
en la Europa central. Pero lo que se hizo, se hizo bajo el signo de la
autoridad intensificada y ha sembrado la mala semilla de |a autoridad en tal
grado que los desenvolvimientos horrorosos que tenemos delante a esta
hora, han salido de alli.

Todo eso debia reaccionar sobre los movimientos libertarios debilitados
material y moralmente, mal nutridos intelectualmente desde 1914. Se
establecié un culto a la grandeza y hubo también infiltraciones autoritarias.
Las cifras un poco elevadas de los inscritos en los sindicatos controlados por
los autoritarios nos engafan sobre la disminucidn del antiesfuerzo
anarquista que, en efecto, por antiguos anarquistas es ahora considerado un
accesorio inutil, y para ellos no hay mas que el sindicalismo puro en lo
sucesivo. Mientras que eso se plantea en ambientes restringidos, las masas
se ponen por millones a las ordenes de los mas desvergdonzados
mistificadores autoritarios y nos escapan. Eso induce a algunos a querer
servirse también ellos de autoridad; y estan perdidos para nosotros.

Los mas grandes impetus que la anarquia ha tomado aun —en ltalia,
desde el congreso de Florencia, en abril de 1919, a septiembre de 1920, el
momento de la ocupacion de los establecimientos metalurgicos, y en
Espana, desde el Congreso regional de Sans (Barcelona), en agosto de 1918
al Congreso nacional de Madrid, diciembre de 1919— fueron detenidos



tanto por 13 represion gubernamental como por la enemistad de los
socialistas politicos (enemistad que hasta aqui ha sido ejercida contra todo
esfuerzo libertario) y por ese producto modernisimo, su quinta esencia, que
son sus mercenarios por excelencia, los fascistas. Tomado su origen en los
mobs fanatizados por algunas pesetas y el aguardiente, los progromistas, las
centurias negras, los amarillos, los maniacos de algun nacionalismo o
antisocialismo exagerado, se les organiza pronto a todos en sindicatos libres,
en fascio, y es esa una trailla que los poderosos que mandan y que pagan,
desencadenan contra el progreso bajo todas sus formas. Puesto que esto no
hace reflexionar a los socialistas autoritarios sobre el mal de la autoridad, es
dificil sentir la menor solidaridad en ellos, y asi los libertarios —como es de
su deber— luchan contra todo el mundo autoritario, incluidos esos
socialistas. Eso no puede ser de otro modo y ello no aumenta de ninguna
manera nuestros enemigos, puesto, que csos socialistas autoritarios lo
fueron siempre.

Siempre hemos visto ya que en las horas y en los dias de verdadera accién
muchas fuerzas populares se unen francamente a los libertarios en rebelion,
sin preocuparse da los socialistas politicos, que desde su oficina
desautorizan los movimientos (como hizo la Conferencia italiana del Lavoro
en 1914 y en 1920) o que por su voto parlamentario sancionan la
deportacion como los diputados socialistas espafioles en 1933 (después de
Figols). La semana roja de Romagna y Ancona, en junio de 1914, las
multiples revueltas de enero de 1932, enero y diciembre de 1933, y en
tantas ocasiones mas en Espafia, muestran que las verdaderas acciones no
dejan de contar hoy con el apoyo popular. El pueblo se mantiene también
instintivamente al margen de los comunistas moscovitas, que no sabrian
sino darle un nuevo despotismo. Tédos estan en favor de nuestra buena
causa, si nos colocamos en el verdadero terreno de accion y si entonces
educamos las mentalidades libertarias.

Estos anos de post — guerra han traido persecuciones salvajes,
bestialidades fascistas contra los anarquistas en Italia: las barbaries de
Barcelona a partir de 1920; la deportacion de los anarquistas extranejeros
de los Estados Unidos y el martirio de Ricardo Flores Magon y de Sacco y
Vanzetti, con la prision continuada de Tom Mooney y otros sindicalistas; las
tragedias de Gustav Landauer y de Erich Mihsam en Alemania; la de muchos
camaradas anarquistas en Rusia y los sufrimientos en las prisiones y lugares



de deportacion articos siberianos de tantos otros en la Republica soviética;
la persecucion y las ejecuciones en la Argentina en 1930-31; todos los
muertos, los deportados (vueltos ahora), las prisiones judiciales vy
gubernativas en la Espafa republicana de 1931-35: todo eso forma un
catalogo de sufrimientos inflingidos por fascistas y bolchevistas, burgueses y
socialdemdcratas, en unisono completo, y que muestra que todos los
autoritarios del mundo son un solo cuerpo y una sola alma.

iQue todos los anarquistas, libertarios, todos los seres humanos y de
espiritu libre, puedan convertirse en una fuerza de elementos que,
conservando todas las autonomias, se apoyen reciprocamente y, derrotando
la autoridad aqui, dejandola relaljada alli por nuestro propio progreso, se
desarrolle por mil caminos para realizar la libertad en pequefio y en grande,
en nosotros mismos y alrededor de nosotros, en todas partes y en todo!
Tengamos buena esperanza; porque la autoridad, por poderosa que sea, no
puede hacer sino mal, y todo el bien en el mundo ha venido, viene y vendra
siempre soélo por la libertad y de la libertad ...

Max Nettlau

30 de octubre de 1932 (revisado en julio de 1934).



Postescriptum. a todos los interesados en el estudio
de la historia de las ideas libertarias.

Si esta exposicion sumaria muestra la extension del asunto y tal vez la
importancia de conservar esos materiales, tanto su estado original, en tanto
gue conservados y accesibles (colecciones de impresos y de documentos)
como en una descripciéon esmerada, basada en una cantidad de esos
materiales originales y otras fuentes (tradiciones o recuerdos recogidos o
vividos), entonces tal vez mi esfuerzo en ese terreno merece una noticia
bibliografica. Comprende para la historia general de las ideas anarquistas los
volumenes impresos: Der Varfrihling der Anarchia (Berlin, Verlag Der
Syndikalist, 1925 ,235 pags.).

Der Anarchismus van Praudhon zu Kropotkin ... (id., —1859-1880—, 1927,
312 pags.).

Anarchisten und Sacialrevalutionare —1880-1886— (id. 1931, 409 pags.).

Y los cuatro volumenes manuscritos inéditos: Die erste Blltezeit der
Anarchia (1886-1894) y otros volumenes, seis aproximadamente; en
formato semejante al del volumen de 1931. Seria conveniente afadirle un
suplemento conteniendo numerosas adiciones y correcciones para los tres
volumenes impresos.

A eso se agregan volumenes sobre asuntos historicos especiales impresos:
Bibliographie de I” Anarchie. Préface d'Elisée Reclus (Bruselas, 1897, XI, 294
pags.).

Michael Bakunin. Eine Biographie (Londres; 1896-1900, 3 vol. in-folio,
1281 pags. poligrafiadas en 50 ejemplares).

Michael Bakunin. Ein biographische Skizze {Berlin, 1901 64 pags.); Epilogo
de Gustav Landauer.

Miguel Bakunin. Un esbozo biografico (México, 1925, 32 pdags.); otro
resumen y otros escritos sobre Bakunin y el volumen de escritos Oeuvres
(Paris, 1895, XlI, 327 pags. in-180; los prefacios histdricos a las obras, 5
volumenes (Buenos Aires, Editorial La Protesta — 1925-29): textos de
Bakunin inéditos en La Societé Nouvelle (Bruselas, 1894-96), etc.



Bakunin e l'Internazionale in Italia dal 1864 al 1872 (Ginebra, Edizione del
Risveglio, 1929; XXXVI, 397 pags.): con prefacio de Enrico Malatesta.

Miguel Bakunin, la Internacional y la Alianza en Espaifa (1868-1872),
Buenos Aires, 1925, Editorial La Protesta, 132 pags.

Documentos inéditos sobre la Internacional y la Alianza en Espafa (id.,
1930, 210 pags.).

He redactado ademas notas para la traduccidon francesa de la Confesion
(1851) de Bakunin (Paris, Rieder, 1932) y he escrito mucho desde 1921 para
examinar el verdadero caracter de ese documento.

Y en manuscritos inéditos:

Suplemento a la biografia, compuesto en 1903-1905, 4 volumenes en
folio, coordinando los nuevos materiales (no destinado a la publicacion).

Michael Bakunin. Eine Biographie, manuscrito escrito en 1924-27 de
acuerdo a los materiales accesibles entonces, una forma abreviada que no
reproduce la documentacion entera de la biografia de 1896-1900 y de su
Suplemento; 4 volumenes de 350 paginas cada uno aproximadamente vy
que, en caso de publicacidén, serian aumentados con nuevos materiales
accesibles para mi hasta esa fecha.

Michel Bakunin, en francés, 1935; un largo volumen (inédito).

La vida de Malatesta, en edicidn italiana (New York, 1922), alemana (mas
corregida, Berlin, Der Syndikalist, 1922, 177pags.), y espafnola aumentada
hasta 1923: Erico Malatesta. La vida de un anarquista (Buenos Aires,
Editorial La Protesta, 1923, 264 pags.), a la que se afiaden los articulos
escritos en 1932 después de la muerte de Malatesta, de los cuales dos
aparecidos de la Revista Blanca han sido reimpresos en texto revisado — La
vida de Errico Malatesta (con prélogo de Federica Montseny) en las
ediciones de esa revista (Barcelona 1933, 48 pags.). Ese resumen completa y
hace mas correcto el libro aparecido en 1922 y 1923.

Elisée Reclus, Anarchist und Gelehrter ... (Berlin, Der Syndicalist, 1928,
345 pags.); traduccidon espafola aumentada, Eliseo Reclus. La vida de un
sabio justo y rebelde (Barcelona, biblioteca de La Revista Blanca, 2 vol,,
1928, 1929; 294 y 312 pags.).

Hay también una reimpresion de los Jours d'Exil de Ernest Coeurderoy
(1854-55) con una biografia (Paris, 1910-11, 3 vol.); estudios biograficos y
otros escritos de documentacion histdrica anarquista en periddicos y
revistas, como Freiheit, Freedom, Société Nouvelle, Dokomuente des



Sozialismus, Archiv fir die Geschichte des Sozialismus und der
Arbeiterbewegung, Suplemento de La Protesta. Revista Blanca, etc.

En manuscrito hay un volumen sobre la Historia de la Internacional y de la
Federacion de Trabajadores de la Regidon espafiola, desde 1868-89, un
volumen de 450 pags. impresas aproximadamente, que habria de ser
revisado, aumentado y tal vez escrito de nuevo si se hiciese una edicion.

Hay también textos de Bakunin inéditos, en parte copiados; asi sus mas
antiguos fragmentos conservados de 1865; los originales de los textos de
1866 publicados en aleman en las Gesammelte Werke (Berlin, Der
Syndikalist, 3 volumenes) de los cuales he compuesto el tercero (1924);
escritos en 1871-1872 contra Mazzini; los escritos a los jurasianos, a Lorenzo
y otros que datan de esos ainos.

En fin, hay muchas cartas de la correspondencia de los anarquistas
alemanes J. Most y J. Neve preparadas para una edicion comentada. Hay
también un largo trabajo sobre ciertas partes de la historia de las sociedades
secretas de 1930. En fin, hay una cantidad de documentos, cartas y
recuerdos que me han contado o personales, que podran documentar
algunas partes de la historia socialista y anarquista, si hubiese medios para
mi de elaborar tales trabajos y publicarlos.

En estas condiciones, incluso en mi situacidon presente, cuando el acceso a
una parte de mis propias colecciones y el acceso a las grandes bibliotecas de
otros paises se me ha hecho imposible y cuando los viejos camaradas mejor
informados se mueren casi todos, sin que pueda recoger sus recuerdos y
explicaciones, aun en esta situacion no carezco de documentacion, y he
podido hacer, principialmente gracias a las editoriales del Syndikalist, de La
Protesta, de la Revista Blanca y del Risveglio (Ginebra) de 1922 a 1931 un
numero de publicaciones y volumenes.

Pero ahora, de 1931 en adelante, las posibilidades de ediciones histéricas
parecen desvanecerse, Pienso que, objetivamente, es lastima, puesto que
aquellos de mis amigos y de nuestros camaradas que durante largos afos
me han ayudado a documentarme, lo han hecho en gran parte, y lo hacen
todavia en la conviccion de que todos esos materiales serviran para
conservar la historia de la anarquia depurada de inexactitudes y en una
coordinacion razonada, que se eleve todo lo posible por sobre la leyenda, la
retdrica, la superficialidad. Todo el mundo, sin duda, no tiene necesidad de
conocer todos los detalles que, por lo demas, la falta de espacio me ha



forzado siempre a reducir mucho. Pero esa no es una razon para estimular, o
imponer, una penuria, que nos haria contenernos siempre con leyendas y
retdrica, cuando toda otra fraccion, que se reclama de un pasado histérico,
hace mucho para elucidarlo: sobre ese terreno el socialismo antiguo vy
moderno es explorado ya en dimensiones que ignoramos casi todos. Pero lo
que cada cual puede figurarse, es que en esa misma literatura socialista la
anarquia pesa siempre como una aberracién, como una rama seca, como
una nada, de la que esos autores descuentan a menudo la desaparicidon
completa y el triunfo integral sea de su bolchevismo, sea de un reformismo
estatista —capitalista— socialista. Es eso lo que se decia y se dice por una
propaganda enorme de los autoritarios, que ha de ignorarse tan poco como
si los libre pensadores cerrasen los ojos sobre la inmensa propaganda
clerical. Los que tienen algun interés histdrico y miran hacia atras, podran
darse cuenta del trabajo que ha sido preciso para desentrafiar la memoria
de Bakunin y de la Alianza de todas las perversiones y falsedades marxistas.
En fin, abogo ahi por una causa, que ninguno de los numerosos militantes
que he conocido ha contestado y que hallaria apoyo mas amplio,
ciertamente, si nuestros medios de accion no se hubiesen restringido tanto.
Se me ha reprochado a veces que esos volumenes estén escritos en
aleman, que es mi idioma nativo. Los he publicado en aleman, porque los
camaradas del Syndikalist de Berlin fueron en 1922 y 1924 los unicos en
Europa que me han ofrecido oportunidad de publicar tales libros historicos y
lo han hecho. Eso no fue un obstaculo para los camaradas Santillan y Orobdn
Fernandez, que han aprendido esa lengua y los tradujeron en parte (las vidas
de Malatesta y Eliseo Reclus, y varios capitulos de los volumenes historicos,
etc.), y las editoriales La Protesta y La Revista Blanca me han dado
constantemente oportunidad de hablar de historia en sus publicaciones.
Varios camaradas de la lengua italiana, el Dr. Paolo Flores, Malatesta y
Bertoni han hecho posible el volumen italiano sobre Bakunin en Italia
(1928). Antes Eliseo Reclus me incitd a publicar el volumen Oeuvres de
Bakunin (1895) y la Bibliographie de I’Anarchie (1897). Fue para un periédico
de corta vida, L'ldée anarchiste (Paris; hacia 1923) para el que escribi el
primer texto muy breve de los volumenes histdricos, esbozo que fue pronto
ampliado, y que la Revista Blanca reimprimid. Si en 1923 o0 1924 alguien me
hubiese propuesto que volumenes escritos en francés o en inglés fuesen
publicados, habria escrito en esos idiomas todos los volumenes. Pero nadie



ha pensado jamas en ello; ninguna traduccion se hizo (salvo las espaiiolas) y
no es a mi a quien hay que hacer un reproche si he recurrido a la sola
oportunidad que se me ofrecié de publicar esos libros. He dicho siempre que
para una traduccidn cualquiera, revisaré y aumentaré los volumenes, como
lo hice respecto de las biografias de Malatesta y de Reclus en las ediciones
espafnolas. ¢ Qué mas podia hacer? Pero ha faltado a la generacidn de estos
afnos el interés y no veo todavia despierto en ninguna parte, salvo en los
ambientes de lengua espanola y en aquellos, completamente paralizados
desde 1933, de lengua alemana.

Habia hecho a menudo la sugestion a camaradas de diversos paises, que
ellos y los grupos ayudasen a hacer posible la publicacidon de esos volumenes
inéditos suscribiendo un numero de ejemplares de los libros alemanes, que
entregarian a las bibliotecas, etc.; eso habria estimulado a los editores
alemanes a publicar mas pronto esos tomos. No se ha hecho nada vy asi, por
confiscacidon de todos los libros no vendidos en 1933 en Berlin, todos esos
volumenes de que no habia ningun depdsito en el extranjero, se han vuelto
inhallables. ¢Es una solucion satisfactoria la de ver desaparecer todo y no
tener que ocuparse en nada? No puedo hacer nada en todo eso; pienso sdélo
en un hecho pequeio que me causa placer, que Malatesta, que conocia el
inglés, se habia tomado el trabajo de familiarizarse con la lectura del
aleman, y ha podido leer esos volumenes histdricos, como me ha escrito.
éSerian imposibles esos esfuerzos para los mas jovenes que él? ¢Cuantos
idiomas he debido consultar yo para reunir los materiales de esa historia
verdaderamente internacional?

No sé verdaderamente qué hacer de todos esos materiales, de esos
manuscritos todavia inacabados que tratan de conservar la historia de las
ideas anarquistas, esfuerzo para el cual en 1924 habia todavia interés: en
1934 no veo casi nada de ese interés. En 1935 hay los camaradas de la
Guilda de Amigos del Libro en Espafia, que hacen posible la publicacidon del
resumen presente —escrito primeramente para La Protesta de Buenos Aires
— vy les agradezco su esfuerzo valioso.

Max Nettlau

Barcelona, 6 de junio de 1934 y 23 de mayo de 1935.
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