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¢Quién fue Florencio Sanchez?

¢Qué sabemos de su vida?

A 100 anos de la muerte del mas grande dramaturgo del Rio
de la Plata, poco se sabe de su vida y de sus luchas.

Florencio Sanchez fue orador de primera linea en el Centro
Internacional de Estudios Sociales, el local anarquista mas
importante de Montevideo a comienzos del siglo XX. Integré un
cuadro filo-dramatico y cred sus primeras obras para dicho
Centro.

En Rosario (Argentina) participd activamente en diversas
huelgas, redactd manifiestos revolucionarios y fue detenido
por la policia. En Buenos Aires estuvo a cargo de la redaccidn
de las publicaciones anarquistas "La Protesta Humana" y "El
Sol" en momentos en que la ciudad vivia un estado de sitio y
dichas publicaciones estaban prohibidas.

En este texto se relata la vida anarquica de Florencio
Sanchez.
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INTRODUCCION

El 7 de Noviembre de 1910 moria el célebre escritor ruso
Ledn Tolstoi. En Italia, el mismo dia, moria de tuberculosis,
Florencio Sanchez. Este habia nacido en 1875, al igual que su
amigo, Julio Herrera y Reissing, y que Rafael Barret. Quienes
también moriran en 1910, y en el caso de Barret, también por
tuberculosis. Un ano después, la tuberculosis se llevaba con
sigo a Pietro Gori, un reconocido abogado criminalista, vy
célebre propagandista anarquico, quien habia trabado amistad
con Florencio Sanchez en ambos margenes del Rio de la Plata.

Herrerita, primo de Julio Herrera y Reissing y amigo de Rafael
Barret y Florencio Sanchez, fue un gran dramaturgo dentro del
mismo género que Florencio. Herrerita, se encargara como
ningun otro, de mantener viva la imagen del Florencio Sanchez,
bohemio, rebelde y anarquista hasta su muerte en 1917
también por tuberculosis.

Con el paso de los ainos, la imagen de Florencio Sanchez se ha
ido elevando, desnaturalizando, se ha convertido en un prdcer,
aburrido, talentoso y de gran nivel cultural. Poco se sabe de su
vida, de sus motivaciones, de su busqueda cotidiana por
romper la monotonia impuesta por una sociedad injusta.

Este texto, fruto de una investigacion, no habria sido posible



sin la ayuda desinteresada de varias y varios compaferas/os. La
misma, pretende ser un homenaje a un rebelde como lo fue
Florencio Sanchez. Pretende rescatar aspectos de su vida que
POCO Se conocen, 0 poco se quieren dar a conocer.

El lector podra encontrar en las llamadas al final del texto la
informacion bibliografica respecto a la procedencia de la
informacion, complementada en la bibliografia final.

Posteriormente se encuentra un articulo de Pablo Suarez
(CEALC-UNR. Rosario—Argentina) sobre el teatro sanchiano.
Finalizando con las propias palabras de Florencio en algunas de
sus notas escritas para la prensa anarquista.

P. M.



PRIMERA PARTE



I. LOS PRIMEROS ANOS

El 17 de Enero de 1875 nace Florencio Sanchez, el primero de
once hermanos. Sus padres, conservadores de tradicion
blanca*; Olegario Sanchez y Jovita Musante, residian en ese
momento en Montevideo sobre la calle Agraciada (hoy
Libertador) en el nimero 26.

[*En alusién al Partido Blanco o Partido Nacional, es uno de
los partidos tradicionales que se disputaran el Estado desde
1830 hasta nuestros dias.]

Agitada, como su vida, fue la situacion politica de la pequena
Montevideo al momento de su nacimiento. Es que en esos
momentos la ciudad se veia agitada por el derrocamiento del
presidente José Ellauri en manos del Coronel Lorenzo Latorre, e
imponiendo su dictadura, la cual sera continuada por Santos
(1880-1886).

A los pocos dias de nacer, y tal vez por los motivos senalados,



su familia se traslada a Treinta y Tres, territorio blanco, en
donde actuaban politicamente. Alli, asistira a la escuela, sin
demasiado entusiasmo por el estudio.

La inestabilidad de la campafia los lleva en 1883 a la villa de
Minas. Mientras tanto, las ideas positivistas se afianzaban
habiendo sido difundidas desde las esferas del estado por José
Pedro Varela, apadrinado por el poder militar.

Algunos afos antes, a través de su Ley de Educacion Comun,
logré llevar la educacion publica a todos los puntos del pais
para asi disciplinar a los orientales, —como sefiala José Pedro
Barran— la escuela y el maestro comienzan aqui a cumplir un
rol bien definido; «internalizar los valores y la sensibilidad de
los sectores dominantes en |la poblacion subalterna, «civilizar»
las campaiias, en palabras de la época»’.

De piel blanca, ojos saltones y pelo negro y grueso, continua
Florencio la escuela en Minas. El doctorado de un hijo era el
sueno de cualquier matrimonio de la época, pero él no parecia
muy convencido en seguir por esos senderos. Termind la
primaria con el maestro liberal Don Miguel de Navarra, un
referente local entre quienes se empefiaban en formar la
incipiente ciudad.

Entre 1887 y 1888 continud el liceo en Montevideo, y al afio
siguiente su familia decide regresar a Minas.

Al entrar en la adolescencia, buscaba darle un sentido

1 Barran, s/f: 98



trascendente a su existencia, pero las lecciones y libros que
caian en sus manos repetian una y otra vez viejas consignas
desgastadas que no lo terminaban de deslumbrar.

En 1890, se terminan los gobiernos militares con Julio
Herrera y Obes como presidente constitucional. Contando
Florencio quince anos, su tio, presidente de la Junta Econdmica
Administrativa de Minas, le ofrece un cargo de escribiente en
dicha Junta. A su vez, comenzd su labor periodistica
escribiendo para «La Voz del Pueblo» (diario blanco de la
ciudad), en donde escribia paginas andénimas, molestas,
impertinentes, llenas de ironia. Al abandonar su tio el cargo,
Florencio comienza a despotricar a gusto y sin perdonar a
nadie, ni a las autoridades de la Junta, ni a la prensa rival. Los
articulos bajo la firma de Jack o Jack (sin destripador) causan
gran sensacion y revuelo. Como ejemplo, vale el comienzo de
su primer articulo; «Decididamente, la ida de los tres miembros
de la Junta a la Capital esta llamada a producir grandes
trastornos en los intereses politico econdmico—financieros del
mundo entero»’.

El 18 de Julio de 1891, fecha patria, se festejéo ampliamente
en la cuidad, programandose entre otros actos una gran velada
con numeros de musica, recitados, comedia, etc. Los
organizadores conocian a Florencio obteniendo asi ubicacion
en el programa: debia recitar la poesia de Don Juan Zorrilla de
San Martin titulada «El Dolor». Pero Florencio no estaba para
«dolores», y decidid entonces desbaratar el programa vy
presentarse con texto propio.

2 La Voz del Pueblo N° 153



Asi lo hizo. Prepard una pagina jocosa con la que se proponia
divertir y llamar la atencidon. Consiguid el propdsito: aquella
noche la gente rio, festejando las frases incisivas y la manera
activa, de interpretar. Una lluvia de aplausos cerrd su obra.

La pasion teatral ya estaba en él. El 25 de Agosto (también
fecha patria) realizd6 una excelente actuacidon de la comedia
«Marcela o ¢éCual de los tres?». Difundid una especie de
comedia a través de La Voz del Pueblo. Tenia forma de dialogo,
y se adelantd como drama
«joco—serio—mimico—comicoburlesco». Los personajes del
drama estaban tomados de sus viejas victimas de la Junta; el
titulo del engendro fue: «Los soplados», pero quedd por el
camino. No podia completar su trabajo sin aburrirse a mitad de
camino. De todos modos logro el ensayo de un lenguaje teatral
y la reaccién inmediata del ambiente. Bastd que aparecieran
las primeras escenas para incrementar esa animada agitacion
en que tenia metido a todo el pueblo.

El aburrimiento en la pequefia Minas era brutal, asi lo deja
expresado Florencio en sus notas, asi intenta transgredir la
monotonia con su pluma, el 10 de Setiembre en un articulo
titulado «Actualidad» sefialara: «Por la manhana no se hace
nada; por la tarde, nada, ni pescar y por la noche idem, salvo
algunos que por no perder la tradicional costumbre, se sientan
en mangas de camisa en el umbral de |la puerta a ver caer las
estrellas con cola para pedir veinte mil pesos, un buen
gobierno u otras simplezas por el estilo(...)»°

3 La Voz del Pueblo N°184 10-9.1891 en Revista Biblioteca Nacional N°11



Florencio describe el aburrimiento en el trabajo de la junta
de aquellos dias; «Mi tarea era tan descansada, que para
distraer mis aburrimientos hacia versos o articulos de critica
politica, poniendo algun expediente abierto sobre mi mesa
para simular que lo revisaba (...) Asi produje mis primeros
parrafos literarios: con el indice de la izquierda corriendo sobre
el expediente, y la derecha dentro del cajén».’

El periodico dejo de salir unos meses y, poco después
Florencio era despedido de la Junta Econdmica Administrativa,
sin muchos tramites y con pocas explicaciones. Se leera en su
libro de actas; «abandono completo de sus deberes, segun es
de notoriedad publica, pues no asistia con puntualidad a la
oficina (...)»°. Ya pocas dudas quedaban de qué era él, el autor
de los textos que tanto se burlaban de la Junta. Sumado al
poco apego al trabajo que se sabia publicamente Florencio
tenia, hizo que perdiera el puesto.

Después de estos acontecimientos decidio irse de Minas a
buscarse la vida. Pero no poseia oficio, ni estudios. Y era torpe
y desorganizado para el trabajo. Pero en fin, decidid separarse
de su familia y buscar su propio camino.

En 1892 llega a La Plata, Argentina, donde un pariente le
consigue un puesto en la Oficina de Estadistica vy
Antropometria. Alli Florencio se hace amigo de Antonio

4 Rosell, A., 1975:62
5 Detoca, A. 2003:25



Masoni, bohemio, liberal, entre quienes surge un gran afecto y
una gran admiracion por parte de Florencio. Dispuesto a
retribuir los conocimientos y sentimientos descubiertos,
aprende de su amigo y vislumbra su camino. Recibe y adopta
las ideas avanzadas, lo hace con tanto interés y entusiasmo que
pronto pasa a ser, el mas entusiasta de los anticlericales y
fervoroso liberal. En una carta enviada por Florencio a Antonio
Masoni enviada el 10 de enero de 1893 anhela; «(...)que en el
ano que entra sigan las ideas liberales avanzando a pasos
agigantados, siempre abriendo brecha, y veamos al finalizar el
93 al clericalismo fanatico, caido, revolcarse impotente (...)»°

La crisis econdmica golpea, Florencio se queda sin empleo y
regresa a Montevideo donde su tio lo recomienda al Dr. Carlos
Maria Ramirez, director de «La Razén» y asi consigue
nuevamente empleo.

A todo esto, el Partido Blanco, queria recuperar sus
posiciones politicas a toda costa y comienza a organizarse para
ello. El espiritu de la ciudad y el campo era propicio y podia
pensarse en una solucion armada a corto plazo.

En noviembre de 1896 se realiza un primer alzamiento
armado encabezado por Aparicio Saravia que es rapidamente
sofocado. Al ano siguiente el levantamiento armado sera mas
fuerte. La sangre llama, y olvidando sus principios liberales
recién adquiridos se suma a los grupos armados —basicamente
de lanzas y escasos fusiles— que se levantan contra el gobierno
colorado.

6 Garcia Esteban, 1970: 257



Huye de Montevideo y se larga a la revolucion —como se les
llamaba a las guerras civiles tan frecuentes por entonces—. Pasa
por la estancia de su tio en Treinta y Tres. De alli se dirige hacia
Bagé (Brasil) y se integra al Batallon «Patria» integrado por
jovenes como él. Participa —entre otras— en la batalla de
«Arbolito» donde perdera la vida su primo.

Las tropas revolucionarias logran que el gobierno negocie
con ellas. Comienza la tregua y a los dias terribles y sangrientos
siguen otros, de relativa holganza. Por esta época Florencio
hace un peridodico, observando la guerra desde un punto de
vista satirico. La redaccion de ese periodico de campaia
destinado a los combatientes, le permitié dar salida a varias de
sus mas profundas aspiraciones. «El Combate» se llamaba y era
escrito a mano, su primer numero salié el 29 de Julio de 1897.
Era una hoja de alrededor de medio metro cuadrado que
pasaba de mano en mano. No era literatura, sino simple
entretenimiento que se leia avidamente.

En el ultimo ndmero de su periddico, Florencio habia dejado
deslizar algunos juicios poco agradables acerca de su superior
Mena; el texto fue conocido por éste quien, con la sangre
hirviendo hizo comparecer ante si, al atribuido culpable. La
escena tuvo lugar, con fuertes gritos y gran tension.

Ahi se colmé el asunto y Florencio se retird de la guerra.

El presidente Juan Idiarte Borda es asesinado, y su sucesor,
Juan Lindolfo Cuestas pacta con los blancos y termina el
levantamiento armado.

A partir del 2 de Junio de 1898 comienza a colaborar con el



periddico Blanco «El Teléfono», donde Florencio se encarga de
la Redaccion y Direccion del mismo. En su primer articulo
denominado «Propdsitos» declarara; «Representantes del
Partido Nacional en Ila prensa de Mercedes, nuestra
propaganda se encuadrara en el programa de ese partido
cuyos principios no son mas adelantados porque nada mejor
hallaria el estadista avezado en la ciencia politica.» ’ Sin
embargo, los articulos de tan marcada tendencia politica se van
haciendo menos frecuentes y finalmente el 20 de setiembre,
con la excusa de problemas de salud, renuncia al diario. A los
pocos dias La Alborada informa sobre la partida del «ilustre
colega», «el joven Sanchez» rumbo a Entre Rios.

En este mismo aflo comienza a colaborar en Rosario con el
periddico «La Republica», pero deja el puesto antes de que lo
echen por su falta de apego a la tarea.

Sin duda aqui ya se puede vislumbrar algunos rasgos de su
personalidad, abocado a tareas administrativas o periodisticas
demuestra poco apego al trabajo rutinario y una constante
busqueda a trascender la monotonia laboral, esa ansiedad sera
la que lo llevara a vislumbrar horizontes mas amplios y la que
orientara el contenido social de su teatro a lo largo de su vida.

7 El Teléfono N°1093, 2-6-1898



Il. LAS IDEAS ANARQUISTAS EN EL URUGUAY

No es facil para nosotros sefalar en qué momento Florencio
se involucra con el movimiento anarquista, pero intentaremos
fundamentar nuestra opinion.

En primer lugar ubicaremos sintéticamente el origen de las
ideas anarquistas en el mundo y su desarrollo en nuestro pais.

La anarquia es un movimiento social y politico que busca la
destruccion de la sociedad capitalista y la construccién de una
sociedad horizontal, sin autoridades, basada en la autogestion,
el apoyo mutuo y la solidaridad. Tiene sus origenes en el
pensamiento de W. Godwin (1756-1836), P. J. Proudhon
(1809-1865), M. Stirner (1806—1856), M. Bakunin (1814-1876),
P. Kropotkin (1842-1921), y E. Malatesta (1853-1932) entre
tantos otros.

El proletariado europeo con su revolucion de 1848 y tras la
fundacién de la Primera Internacional (1864) hizo volver hacia
la tierra la mirada de los intelectuales. Emilio Zola, Ibsen, Gorki,
Tolstoi, Bracco, inauguraron, tanto en la novela como en el
teatro, la nueva era realista, combinando |la observacion de la
realidad con la formula viva de las nuevas ideas éticas y
sociales. Este naturalismo —como lo llamé Zola—, influyé sobre
la juventud de Montevideo de fines del siglo XIX y principio del



XX, provocando un cambio profundo en su pensamiento,
metodologia y sus manifestaciones literarias. A esto debemos
agregarle la lectura de los libros de Bakunin, Grave, Kropotkin y
Reclus, —editados por la editorial Sempere de Valencia y
distribuidos a muy bajo costo— forjandose una generaciéon de
rebeldes y estudiosos de la vida, que con el rigor, la
observacion esmerada, y la aguerrida polémica, renovaron el
ambiente.

A comienzos del siglo XX el movimiento estaba tomando una
importante fuerza en ambos margenes del Plata, ya desde
1858 se intentan organizar en nuestro pais los obreros graficos
consoliddndose la formacién de este gremio (el primer gremio
obrero del Uruguay) en 1870.

A partir de 1872 funciona en Montevideo una secciéon de la
Asociacion Internacional de Trabajadores, inspirada por el ala
antiautoritaria impulsada por Miguel Bakunin, ingresando
nuestra seccion formalmente a dicha Asociacion Internacional,
en el Congreso de Verviers (Suiza) de 1877. En 1896 —ya
desaparecida la AIT local- y teniendo Florencio 21 afos, se
producen en nuestro pais importantes huelgas obreras que
causaron grandes impactos en la prensa, lo cual debe haber
llamado la atencion de éste.

Otro suceso importante es la fundacion del Centro
Internacional de Estudios Sociales, éste fue impulsado por la
«Asociacion Fraternidad» (1866), la cual senalara en sus
estatutos que «tiene por base la unién reciproca y espontanea
qgue forman los individuos unificados en este pensamiento». En
1882 dicha asociacion compra un terreno en la calle Rio Negro



entre Canelones y Maldonado. Y construido el local, el Centro
Internacional (CIES) se funda aparentemente hacia fines de
1897.

Sera el C.I.E.S,, la casa de los anarquistas donde se ofreceran
innumerables conferencias, y donde se negaran y combatiran
plenamente todos los principios econdmicos, juridicos y
morales sobre los cuales se funda la sociedad.

El comienzo de Florencio en el Centro Internacional

Puertas Adentro, —scherzo en un acto—, como lo definid su
autor, fue, aparentemente, la primer obra realizada vy
estrenada por Florencio Sanchez, y fue realizada para presentar
en el Centro Internacional de Estudios Sociales. En 1941 el
critico literario Dardo Cuneo al editar el Teatro Completo de
Florencio Sdnchez, plante6 como fecha probable, para el
estreno de Puertas Adentro en el CIES la de 1897. De ahi en
adelante muchos han repetido dicha afirmacion durante mas
de 60 afnos.

Pero la prédica sostenida desde el periddico «El Teléfono» de
Mercedes, de clara filiaciéon nacionalista nos hace dudar de
ello, ya que las ideas anarquistas estan en total oposicion a la
prédica partidaria. De hecho, ni siquiera es seguro de que dicho
Centro se haya fundado en 1897, ya que otros autores lo
fechan en 1898.°

8 Rama (1969), y D’Elia Miraldi (1984) lo fechan en 1898, Gonzales Sierra,



El manuscrito original de «Puertas Adentro», fue presentado
por Edmundo Bianchi en 1914, antes de esa fecha no se lo
recordaba, Bianchi considera que ésta debe ser la primer obra
de Sanchez.’

Lo que es seguro es que Florencio integré el cuadro
filodramatico que se cred en Centro Internacional —incluso
posiblemente participd de su creacion— para desde el arte
escénico contribuir a la prédica libertaria y crear asi, espacios
de expresion propios del movimiento. El cuadro lo componian
basicamente Florencio, Edmundo Bianchi y Eulogio T. Peyrd (o
Peyrot, o también Rotpey).

Los tres jovenes, entusiastas bohemios libertarios, crearon
cada uno, una obra para ser representada en el C.I.E.S. E.
Bianchi escribié «Nobleza de Esclavo», Peyrot «Desquite» y
Florencio «Ladrones», posteriormente parte de esta obra
integrara la que se conoce como «Canillita».

En las paginas de la publicacion del Centro Internacional
«Tribuna Libertaria» se anuncia el estreno de «Nobleza de
esclavo» y «Desquite» para el 21 de Julio de 1901, y aunque no
se menciona «Ladrones» ese dia, debemos suponer pertenece
a ésta época.

Nosotros solo hemos encontrado pruebas reales de su

Zubillaga, Lopez D”Alessandro, en sus distintas obras lo fecharan en 1897. Por
nuestra parte aun, no hemos encontrado datos concretos que nos permitan emitir una
opinion.

9 La Razon 28 de Abril de 1914



participacion en el Centro Internacional a partir de Diciembre
de 1900. Obviamente, es probable que ya participase desde
antes, pero 1897 parece muy prematuro. Roberto Ibafiez™® ha
demostrado (con mads extensidn pero en base a los mismos
argumentos que aqui), como no seria posible vincular a
Florencio Sanchez con el C.I.E.S. en 1897, por continuar con su
militancia nacionalista, y considera 1899 como fecha tentativa
(en base a suponer que habria viajado a Montevideo para
visitar a su familia) y alli presentaria en dicho Centro la obra
Ladrones* (antes entonces, que Puertas Adentro segun él).

[*Sin embargo, segun declaraciones de Florencio a «El Dia»
(17-04-1907) y de Miguel A. Camino en «Nosotros » (Buenos
Aires. enero 1921) su primer obra fue Los Curdas en 1899, (fue
M. A. Camino quien la transcribid).]

En limpio; no debid participar en el C.I.E.S. antes de 1899, y
para el 1900 ya estaba participando activamente. Giusti
menciona que segun palabras de E. Bianchi y P. Guaglianone
(sus compaieros del CIES), Puertas Adentro y Ladrones,
pertenecen a la misma época’’. Garcia Esteban serd categérico,
cuando menciona la realizacion de Ladrones, y senala «Debe,
quiza, situarse ahora, el uUnico manuscrito mantenido del

10 Biblioteca Nacional N° 11 pags. 22 a 24 «presunciones Y realidades» en Ibarfiez,
Roberto «Florencio Sanchez aportes y enmiendas a su biografia»

11 Giusti, 1920:34



periodo; un didlogo titulado «Puertas adentro», al que de
ninguna manera puede fecharse en 1897 como quiere Dardo
Clneo»™. Otro elemento que podria tenerse en cuenta en
relacion al estreno de Puertas Adentro, es que el escenario del
CIES recién se estrenod el 16 de diciembre de 1900, aunque no
es excluyente de que existiese una vida teatral previa.

El amor por la anarquia en el Uruguay del 900

Dejemos de lado, entonces, estas apreciaciones historicas, tal
vez poco importantes o aburridas para algunos, pero
necesarias creemos, para ubicar correctamente los
acontecimientos en base a fuentes veridicas, y retomemos la
vida de nuestro dramaturgo en momentos que abraza el ideal
anarquista.

Como vimos, al poco tiempo de renunciar a «El Teléfono» se
dirige a Rosario donde luego también renuncia a «la
Republica», de alli marcha a Buenos Aires donde se envuelve
en la vida bohemia, en los cafés donde predominaban dandys e
intelectuales y traba amistad con figuras de primera linea en |la
propaganda anarquica, en especial Alberto Ghiraldo, como
también con José Ingenieros o Leoncio Lasso de la Vega, entre
tantos otros. Creemos entonces, mas probable que sea aqui
donde Florencio se involucra definitivamente con el
movimiento.

12 Garcia Esteban,1970:72



Frecuenta entonces la bohemia bonaerense en los cafés
Aue’s Keller, Luzio y Monti, Bar Londres, Rio de la Plata, La
Brasilena y en especial Los Inmortales, al que él mismo bautizé
asi, integra La Siringa, memorable «sociedad esotérica» en
palabras de Roberto Giusti™. Escribe para El Pais, bebe mucho,
gasta sus pocos pesos y participa de interminables tertulias o
solitarias caminatas por los suburbios de la ciudad, que seran
inspiracion de varias de sus futuras obras.

A partir de 1900, radicado en Argentina, comienza a escribir
para la prensa anarquista publicando en «El Sol» dirigido por
Alberto Ghiraldo, sus interesantes «Dialogos de Actualidad»
como son «La Justicia en China», «La Nena y el Juez» entre los
meses febrero y abril.

El 24 de Setiembre publica la primera de sus «Cartas de un
Flojo». Flojo era el adjetivo que usaba Aparicio Saravia para
arengar a sus combatientes, flojo era el cobarde que no tenia el
suficiente valor para la batalla. Las siguientes «cartas» saldran
publicadas el 8 y 16 de octubre, éstas constituyen una
formidable condena a las guerras civiles promovidas por los
caudillos blancos en las que él mismo participd. Para Alberto
Zum Felde, contemporaneo de Florencio, éstas cartas «nos
muestran al joven periodista bohemio ya convertido a las
doctrinas del individualismo anarquista, satirizando con la mas
aguda saina el culto criollo del coraje, el caudillismo partidista y
el nacionalismo retérico»™.

13 Giusti, 1920:36
14 Zum Felde, 1930:157



Bajo el seuddnimo de Luciano Stein continua con sus dialogos
de actualidad; «Las seforas de P. y X.», «El nuevo «affiche» y
«Pedro y Juan» en Octubre. Su ultima colaboracién para «El
Sol», al menos por unos meses, sera «Ciencia Politica» el 12 de
Marzo de 1901.

Segun Roberto Giusti «la nueva ideologia de Sanchez data del
tiempo de la dictadura de Cuestas. A su vuelta de la revolucion
y después de su breve viaje a Buenos Aires, se afilidé al Centro
Internacional de Estudios Sociales».™

Garcia Esteban, senalara también que estando Florencio
radicado en Buenos Aires, es en sus continuos viajes a
Montevideo que se vincula con el Centro Internacional,
jugando aquel un rol esencial como portavoz de la idea
anarquista desde métodos mas atractivos que el discurso o la
lectura. Senalara;

«Florencio intervenia en las veladas como actor de
principalisimo papel.

Hacia disertaciones dialogadas en las que hartaba a
sarcasmos a la policia y sobre todo, al comisario La Sota,
terror de los anarquistas. Las concebia y realizaba con tal
arte y tanta chispa, que el auditorio retorciéndose de
risa, premiaba aquellas «Conversaciones» con aplausos
rotundos.

El decidido odio a la milicada, perseguidora sin pausa,

15 Guisti, 1920:33



quedaba plenamente satisfecho con las hirientes pullas
que distendian sus nervios, regocijandolos; los dias de
Florencio, acudia mas gente.»

Dira Zum Felde en relacion al Centro con nuestro
dramaturgo; «Por esos afos fronterizos del siglo, habiase
iniciado en Montevideo aquel ruidoso movimiento anarquista
(...) quienes, en unidn de elementos intelectuales y obreros del
pais, fundaron el «Centro Internacional de Estudios Sociales»,
activa tribuna de proselitismo acratico.

La frecuentacion ardorosa de ese Centro y la lectura de
Bakounine, Kropotkine, Proudhon, Grave, Malatesta, Reclus y
otros famosos teorizantes de la Revolucion Social, ejercieron
en la mentalidad del futuro dramaturgo una influencia decisiva,
gue perdurd hasta sus afnos mas maduros, manifestandose a
través de sus obras»'®

La primer fecha concreta que nosotros pudimos encontrar de
Florencio en el Centro Internacional es el Jueves 20 de
Diciembre de 1900 cuando se realiza una velada, a beneficio
del circulo anarquista «Aurora». En dicha velada Ia
filodramatica «Aurora» representd «Primero de Mayo» y «Fin
de Fiesta», Ramon Gesto cantd la «romanza» «Santo
Caserio» ™, el reconocido anarquista italiano Pedro Gori'® —por

16 Zum Felde, 1930:159

17 Caserio habia asesinado al presidente francés el 24 de Julio de 1894, tras la salida
de aquel de un banquete lo apufalé al grito de «jViva la Anarquial!», siendo
posteriormente apresado y guillotinado.

18 Pedro Gori, (Italia, 1869-1911), se involucré al movimiento anarquista desde los
16 afios, a los 22 se recibe de abogado en Italia, es expulsado de su pais por



entonces en Montevideo— declamod las poesias «Dopo Abba
Garima» y «Agli eroissimi» de L. Stecchetti y concluyé la fiesta
con dos discursos, uno del agitador Pascual Guaglianone y otro
de Florencio Sanchez con un «chistoso discurso sobre la
politica uruguaya»™. Es probable que este chistoso discurso
sobre la politica uruguaya sean las Cartas de un Flojo que se
menciona generalmente fueron leidas por estas fechas.

Garcia Esteban nos cuenta que de las veladas en el Centro
Internacional; «Ninguno de los dias de sus lecturas publicas
adquirio importancia similar a la que justicieramente, tuvo
aguel durante el cual leyé sus ya mentadas «Cartas de un
Flojo» (...) Obviamente produjo escandalo. Pero durd poco:

acusarsele de inspirador moral de Caserio, quien mat6 al presidente francés Sadi
Carnot en 1894, se refugia en Londres donde hace amistad con Lousie Michel y
principalmente con Ericco Malatesta, en 1895 viaja a EEUU donde brinda més de
300 conferencias en varios idiomas. Vuelto a Europa, y tras una sublevacion
popular en Milan es perseguido y huye rumbo hacia Argentina. Alli dicta varias
conferencias, y se involucra tanto con el movimiento obrero local como con los
ambitos intelectuales trayendo avanzadas teorias en relacion a la sociologia
criminoldgica. 1900 dicta conferencias en Montevideo, como también lo hace en
1901, sea en la Sociedad Francesa, en el Centro Internacional, o siendo el principal
orador en el homenaje realizado a Garibaldi en esta ciudad. En el mismo afio, ya en
Buenos Aires participa de la fundacion de la Federacion Obrera Argentina como
delegado de los obreros estibadores de Rosario. Entablé amistad con José
Ingenieros, Alberto Ghiraldo, Pascual Guaglianone y el propio Florencio Sanchez.
Su bella figura y su facilidad de palabra lo hicieron el orador mas importante del
movimiento mientras permanecié aqui, Guaglianone y Ghiraldo continuaron su
labor como tantos otros. Fund6 numerosos periddicos anarquistas y de sociologia,
creo varios himnos revolucionarios como «Santo Caserio» u obras teatrales como
«1° de Mayo» que fueron cantados y representados infinidad de veces por los
circulos &cratas rioplatenses. La tuberculosis le arranco la vida un 8 de enero de
1911.

19 Tribuna Libertaria N° 22, 1-01-1901



pasado un tiempo, propusieron hacer olvidar a todos, paginas

tan valientes que, por anos, siguieron desterradas de las
. . 20

ediciones normales» ™.

Ya el 16 de Diciembre, Florencio habia participado en la
edicion de Tribuna Libertaria con una pequeia nota con la
misma forma de los Dialogos de Actualidad que publicara en E/
Sol de Ghiraldo. Para el siguiente numero, del 12 de enero
aparecera una nueva colaboracion suya.

Florencio se vincula en estos dias con agitadores anarquistas
de primera linea, como el célebre italiano Pedro Gori, o el
joven Pascual Guaglianone, quien dara un sinfin de
conferencias durante su estadia en Montevideo en los
primeros meses del siglo.

En estos dias en que Florencio se involucra activamente en el
C.I.E.S. se vive una suerte de efervescencia cultural anarquista,
ademas de la continua creacion de Sociedades de Resistencia
se realizan una enorme cantidad de conferencias, en los
distintos locales gremiales o libertarios, como el Centro de
Estudios Sociales de Villa Munoz, el grupo «Germinal» del Paso
Molino o el grupo «Vida Nueva» en la Aguada, Aurora en el
Corddén. La revista «Aurora» lo expresara de forma muy
simpatica; «Nuestro companero E/ Rebelde, de Buenos Aires,
con una frase chistosa, public6 que en Montevideo las
agrupaciones anarquistas se reproducian como hongos. ¢Qué

20 Garcia Esteban, 1970:69



dird de las conferencias?»*'.

En este marco puede leerse en las paginas de El Dia del 25 de
Diciembre de 1900 «Esta noche se celebrara en el local del
Centro Internacional una gran velada dramatico literaria en la
gue toman parte el doctor Pedro Gori y el joven periodista
Florencio Sanchez.»**

En los meses que siguen la participacion de Florencio en el
CIES sera constante, incluso, la companera del editor Orsini
Bertani afirmara que llegd a desempenarse como bibliotecario
del Centro por algin tiempo.”

Es justamente es en estos dias de fin de afno y comienzo del
1901 que se funda la Biblioteca Obrera del Centro
Internacional.

Para el domingo 6 de enero se anuncia la conferencia de
Florencio Sanchez sobre el tema «El problema de nuestra
cultura», pero la misma no se realizara aduciendo Florencio
gue se encontraba «indispuesto», una escusa que utilizara en
reiteradas ocasiones de su vida para evitar asumir
compromisos que en el momento no deseaba. En su lugar los
anarquistas Balmelli y Jeis, disertaron «brillantemente sobre
asuntos de actualidad, ante una numerosa concurrencia que

21 Aurora N° 2, (Afo 11-2% época) 16-12-1900
22 El Dia 25-12-1900

23 La Marfana 12-6-1955, Suplemento Femenino, Manuel de Castro «El Editor
Orsini Bertani»
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habia acudido al acto»“".

Finalmente la conferencia de Florencio se realizd el domingo
siguiente, compartido el escenario con Pascual Guaglianone
guien habldé sobre «el actual momento histérico por el que
atravesamos; y el compaiero Reinoso pronuncidé breves vy
entusiastas palabras que le valieron nutridos aplausos»®>.

Mas que elocuente es la nota aparecida en el diario E/ Dia:

«En el Centro Internacional. Conferencia de Florencio
Sanchez. Florencio Sanchez, aquel simpatico periodista
que hace 3 o 4 anos era nino mimado en todas nuestras
redacciones acaba de abandonar sus afecciones
partidarias, para anrolarse [sic] bajo la bandera roja vy
negra del anarquismo. Entusiasta y abnegado asi como a
su causa politica consagré en un tiempo todas sus
actividades y hasta su vida se ha entregado todo él, ahora
a la causa anarquista. El nuevo propagandista dara
mafana a las 4 y media de |a tarde una conferencia en el
Centro Internacional sobre el tema «El problema de
nuestra cultura»®®.

El domingo 20 de enero, Florencio Sanchez expondra en el
CIES sobre «la chusma culta», Caracciolo lo hara sobre la carcel
de mujeres y el socialista argentino Palacios sobre la carcel

24 Tribuna Libertaria 13-01-1901
25 Tribuna Libertaria 27-1-1901
26 El Dia 7-01-1901
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correccional de menores en Buenos Aires.

Por el mes de enero también se realizan en el CIES algunas
reuniones para fundar en Montevideo una Casa del Pueblo,
) ., . 28
que funcione a su vez como una federacién de trabajadores.

Segun una cronica de La Nacion se celebro una asamblea de
mas de 1000 obreros en el CIES, en |la que se expuso un vasto
proyecto para la construccion de una Casa del Pueblo;
«Discutiése ampliamente dicho proyecto, aprobandose por
aclamacién. En los debates tomaron parte los compaferos
Pedro Gori, Florencio Sanchez, Pascual Guaglianone vy
Gomez»”’.

La construccion y fundaciéon de la Casa del Pueblo, implicaria
la creacion de una bolsa de trabajo, cooperativas obreras,
consultorio juridico y meédico, farmacia, la creaciéon de una
Universidad del Pueblo con cursos nocturnos semigratuitos,
una biblioteca, un teatro y la mencionada Federacion del
Trabajo®, un mega proyecto que no llegd a consolidarse como
tal, aunque algunas de las iniciativas alli planteadas se fueron
desarrollando independientemente del proyecto a través de

27 Tribuna Libertaria N° 21, 24 y27

28 Es ésta una de las primeras —no la Unica— manifestaciones de lo que seria cuatro
afios después la FORU (Federacion Obrera Regional Uruguaya), la primer
Federacién Obrera de importancia en nuestro pais.

29 La Protesta Humana, Buenos Aires, 5-01-1901
30 La Protesta Humana, Buenos Aires. 26—-01-1901
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los anos.

Entre las causas por las cuales no se pudo desarrollar el
proyecto, podemos senalar la negativa del gobierno de otorgar
el permiso juridico correspondiente para la creaciéon de la Casa
del Pueblo por temor al avance del movimiento social —segun
crénicas de El Dig—.*

El Domingo 12 de Febrero Florencio disertara en el CIES sobre
el tema «Visperas Sicilianas — Patriotismo y partidismo»™.

El 20 de abril se realiza una gran velada en el CIES, donde el
Orfedn Libertario deslumbré con sus interpretaciones
musicales, con una gran concurrencia. Eulogio T. Peyro realizo
una «brillante» composicion sobre el arte, a continuacion,
sefala la crénica de Tribuna Libertaria: «se represento el
precioso Scherzo de Luciano Stein [Florencio Sanchez] titulado

31 Otros anarquistas, nucleados en el circulo Aurora con un local en Villa Mufioz
(barrio de los judios se le dice actualmente), criticaron duramente el proyecto de la
Casa del Pueblo, por considerar totalmente opuesto a las ideas anarquistas
centralizar un conjunto de actividades un una sola institucion. A su vez criticaron el
reformismo implicito en determinados emprendimientos mutuales que tan solo
beneficiaban a sus socios pagos y no buscan como finalidad terminar con la
injusticia, sino tan solo hacerla mas soportable. (Ver Aurora N°5 18-03-1901 y en
especial el numero extraordinario publicado posiblemente en Febrero de 1901).
Otra curiosidad interesante es que entre las firmas de los miembros de Aurora
opuestos al proyecto de la Casa del Pueblo figura un tal Antonio Séanchez.
Curiosamente Antonio es el segundo nombre de Florencio. Sin embargo, segun las
cronicas Florencio se encontraria mas bien a favor del proyecto. A su vez los
articulos firmados por Antonio Sanchez en Aurora aparecen como S. Chez, y
Florencio firmaba generalmente como Luciano Stein o L.S.

32 El dia 12-01-1901
33 Tribuna Libertaria N° 25 1°-2-01



«Puertas Adentro» que fue admirablemente interpretado por
las companeras Nuhez y Ghio; Siguiole el hermoso vy
conmovedor drama social de Mario Gino «La Canaglia»
representado con toda correccion por los compafneros
Bertoncini, Ghia, Negri, Guidotti, Pepino, Peltorad vy Ia
companera Peltorini. «El canto dei miuatori» poesia declamada
por Themis Maestrini; un mondlogo por Reinoso y el
companero F. Sanchez, dio una de sus acostumbradas «charlas
familiares» versando sobre «El inconveniente de ser
anarquista». Concluyd la velada con el cuadro social arreglado
por J. Lafarga titulado «El acabose» siendo muy bien
desempenado por los companeros Reinoso, Nunez, Meliante,
Mazza y Chanez.»*

Es este el primer dato que tenemos nosotros de una obra de
Florencio, en particular, de Puertas Adentro, siendo entonces
una posible fecha de su estreno.

Por estas fechas ademas de su activa participacion en el CIES
Florencio se embarca en un proyecto del cual se adjudica la
iniciativa a su persona, la creacion de un diario anarquista, este
se llamaria «El Trabajo», nombre propuesto por el mismo
Florencio. Una carta escrita por él y dirigida al anarquista
residente en Buenos Aires, Felix Basterra es elocuente sobre el
hecho;

«El 12 de marzo aparecera en Montevideo un diario —E/
Trabajo. Diario del Pueblo—, cuya redaccién estara a cargo
del infrascrito. (...)

34 Tribuna Libertaria N° 27, 21-04-1901



éQuiere Ud. acompanarme? ¢{Quiere correr la aventura
con nosotros? No hay propésito de lucro. Pagada la
impresion, que es muy barata, nos prorrateariamos las
utilidades, mejor dicho: el remanente. Creo que el
pucherete estaria asegurado. éLe gusta? Entra Pascual
también, y nos ayudaran en la cocina del diario Bianchi,
Peyrd, Geis y otros companeros. Todos acogen la idea
con entusiasmo, y piensan conmigo que su venida seria
decisiva para el éxito. ¢Se atreve? De todos modos, seria
una aventura mas a correr. Un mes de tiempo jugado a la
ruleta con posibilidades de acertar un pleno de
comodidades. Contésteme, o véngase.»>

Esta carta nos pinta el espiritu libertario de Florencio de una
manera concisa. Orador de varias conferencias en la palestra
del CIES, autor de cuatro obras —como se vera mas adelante—
que se presentaban en el CIES (Puertas adentro, jLadrones!,
Pilletes, y Canillita®®), es sin duda uno de los militantes mas
activos junto a Pascual Guaglianone, Edmundo Bianchi, Eluogio
T. Peyro, entre otros. Su entusiasmo en llevar adelante un
emprendimiento que no buscase el lucro econdmico nos habla
mucho de su persona y del espiritu altruista del anarquismo y

35 En Revista de la Biblioteca Nacional N°11. pag. 173. La carta original, sin fecha,
se encuentra en el Museo de Agadu sefiala Avenir Rosell en 1975, segin las
anotaciones del museo es de 1905, segun A. Rosell fines de 1902, pero dado que El
Trabajo vio la luz en Setiembre de 1901, pareceria claro concluir que data de
comienzos de 1901.

36 Con seguridad estas tres ultimas forman parte de lo que hoy conocemos como
Canillita, pero el hecho de que se mencionen separadamente en los anuncios de
Tribuna Libertaria nos hace pensar que en su origen fuesen concebidas como
obritas mas pequefias e independientes)



de cualquier proyecto social que pretenda el bien comun y no
el beneficio propio, mientras el pucherete® esté asegurado
alcanza! Esta actitud aventurera, arriesgada, contrasta con el
poco apego al trabajo que demostré en sus empleos pocos
anos antes, dejando claro de que aguas bebia su espiritu.

La implicacion de Florencio con el proyecto del diario E/
Trabajo puede corroborarse también en Tribuna Libertaria
donde se puede leer;

«El 15 del corriente, aparecera indefectiblemente este
diario defensor de la clase obrera. Lo redactaran los
compaineros Edmundo F. Bianchi (Lucrecio Espindola),
Florencio Sanchez, E. J. Rotpey y Pascual Guaglianone. Su
programa es combatir la religion, la politica y todo lo que
sea tirania e implique un retroceso y ser el diario que
defienda a los obreros de todos sus explotadores.
Publicara cronicas del trabajo en todos los talleres,
fabricas, etc.,, y un selecto material de literatura y
ciencias. Todos deben pedirlo en los cafés, almacenes y
demads negocios, y declararle el «boycott» a los que no lo
compren

Un poco de propaganda y buena voluntad, y asi
tendremos en este pais un periddico cotidiano,
verdadero defensor del pueblo.»*

O de una forma mas poética relatara Eulogio Peyrot;

37 Pucherete; deformacion de Puchero, la olla de comida.

38 Tribuna Libertaria N° 29, 12-5-01



«Guaglianone, Espindola y yo entramos al Circulo
charlando del periédico «El Trabajo» novia intelectual,
que con Florencio Sanchez gozaremos en amorosa
comunidad, sin celos, ni desconfianzas...»*

El Domingo 28 de Abril se anuncia nuevamente, una
conferencia de Florencio en el Centro Internacional paralas 2y
30 de la tarde, sobre «El estancamiento de nuestra
intelectualidad», posteriormente se realizaria una reunidn
sobre «temas de importancia».*

Un dia antes, los acontecimientos se precipitaban en la Aldea
Montevideana. Ya dias antes en una manifestacion callejera
gue habia nucleado elementos liberales y anticlericales en
general, se habian producido una rotura de vidrios a locales
eclesiasticos.

El sdabado 27, tras la salida de una conferencia en un local
liberal, que habia contado con la oratoria —entre otros— del
anarquista Pascual Guaglianone, los concurrentes se dirigian en
manifestacion hacia el Molino Cavajani, recientemente en
huelga, segun declararan posteriormente.

Sin embrago, la policia aduciendo que se dirigian a atacar una
Iglesia les impedira el paso y comenzd una batalla entre sables
policiales por un lado, contra piedras, palos y puios por el otro
bando, resultando unas 34 personas heridas.* El clima se

39 Tribuna Libertaria N° 30, 26-5-1901
40 El Dia 26-04-1901
41 El Dia 29-04-1901



estaba poniendo turbio, las cada vez mas frecuentes huelgas,
sumadas al creciente movimiento antiautoritario, que junto a
elementos liberales, venian llevando una ardua lucha contra el
poder eclesiastico, estaban sin duda inquietando a las cupulas
de poder mas conservadoras.

El 12 de Mayo, dia de lucha obrera en recuerdo de los
anarquistas ahorcados en Chicago en 1887, se celebrd, como se
volverd costumbre ano tras afo, una velada nocturna en el
C.I.LE.S. Donde ademas de la actuacion de las orquestas como el
«Orfedn Libertario» o la filodramatica «Arte de Pueblo» y el
discurso de Pascual Guaglianone, se realizaron 13 actuaciones;
entre ellas, se presentara «Pilletes» un mondlogo de Luciano
Stein, —es decir Florencio Sanchez—, aparentemente, seria parte
de lo que mas adelante serfa su obra «Canillita».*

El 1° de mayo de 1901 en EIl Centro Internacional,
donde Florencio recité el mondlogo “Pilletes”

El 12 de Mayo se realiza un nuevo «meeting anarquista» en

42 Tribuna Libertaria N° 28, 1-5-1901



el Centro Internacional conmemorando a los «compaferos
torturados y fusilados en Montjuich, Barcelona, en Mayo de
1897 y de la matanza de trabajadores en Milan en Mayo de
1898 por parte de la soldadesca del infame y sangriento
Umberto | (sic). Hardn uso de la palabra: Lucrecio Espindola,
Pascual Guaglianone, Eulogio Rotpey y Florencio Sanchez, José
Jeis y otros companeros, pues la entrada y la tribuna es
completamente libre.»*?

Aunque la crénica de Ila jornada no mencionara |la
. . y . 44
participacion de Florencio™.

Y es que dentro del clima tenso que vivia la ciudad, los
discursos de Florencio increpando a las autoridades hicieron
disgustar a la policia, la cual ordend detenerlo. éCuando? No lo
sabemos exactamente, pero fue por estos dias.

Para el domingo 19 anuncia en las paginas de E/ Dia la
conferencia «Sobre los polizontes grandes y chicos», a esto la
revista La Alborada comentard; «A propodsito del arresto del
joven Florencio Sanchez.

Mientras la policia lo buscaba por todas partes, él, enviaba
una esquela a uno de nuestros colegas, anunciandole que el
domingo pensaba dar una conferencia en el «Circulo
Internacional» sobre Los polizontes grandes y chicos.

éCon que sobre los polizontes? Se nos figura que Ia

43 Tribuna Libertaria N° 29, 12-5-1901

44 Por ejemplo La Protesta Humana 1-06-1901



proposicion sobre podria cambiarse para las costillas del Sr.
Sanchez por la de debajo, por poco que el Sr. Acosta y Lara siga
en su puesto»™

El asunto es que el dia 19 finalmente se realizd una
conferencia sobre «La Anarquia» en la que hablaron; Gomez,
Lacrampe y Guaglianone. Dejemos que Tribuna Libertaria nos
cuente algo de lo que paso esa tarde;

«Lacrampe leyo una carta del amigo Florencio Sanchez,
en la cual éste pedia excusas a la asamblea por no asistir
a desenvolver su conferencia a propésitos de «Polizontes
grandes y chicos». No debe olvidarse que Sanchez es
buscado afanosamente por la policia, porque parece que
al Cesar, digo a Cuestas, no le ha sentado bien que
Sanchez pusiera de relieve muchas playitas, muchos
malos manejos que en su virtuosa y honrada
administracidn se han llevado a efecto.»*

Evoquemos nuevamente los recuerdos ajenos, para
interiorizarnos en este momento de su vida y reirnos de las
supersticiones, —en las que muchos hemos caido alguna vez—;

«A ese Centro [C.I.E.S.] Florencio concurria a menudo,
pronunciando discursos subversivos, uno de los cuales
fue causa de que la policia resolviese la prision del
orador.

45 La Alborada
46 Tribuna Libertaria N°30 26-5-1901



Florencio se escondié en casa de una familia amiga en la
Aguada (calle Sierra) y alli permanecié oculto durante
una porcion de dias.

La casa tenia un patiecito lleno de macetas y tinas, un
patiecito como esos que mas tarde el autor de «Los
muertos» debia reproducir en algunas de sus obras. Para
matar el tiempo de su cautiverio, el bohemio escribia
sentado ante una mesita de pino, colocada en un rincén
del patio a la sombra de una enredadera.

En frente a él, y en la cresta de una pared baja, habia
una trampa de cazar pajaritos, puesta alli por la seforita
de la casa. Pues bien; mientras Florencio estuvo oculto,
nunca cazoé un solo pajarito la trampa.

Cada vez que un inocente mixto se acercaba, incauto, a la
trampa, Florencio interrumpia su trabajo y con aquellos,
sus largos brazos ahuyentaba al pajarillo.

—iPero, Sanchez!,— le preguntdé la duena de la traidora
jaula— épor qué me espanta los pajaros?

—Porque el dia que caiga uno en la trampa, ese dia me
agarra a mi también la policia, —contestd sonriendo el
futuro célebre dramaturgo.»®’

Después de éste suceso no tenemos mas noticias de
Florencio, sin embargo se presentan obras suyas en el
Centro Internacional, como el 2 de Junio en que hay una
nueva velada artistico-literaria que cuenta nuevamente

47 Recordando a Florencio Sanchez. El Plata, Montevideo, 7-11-1919



con las filo-dramaticas «Arte de Pueblo» y «El Orfedn
Libertario», y entre varias actuaciones se represento
«Pilletes» y «Canillitas» de Luciano Stein presentadas
como «escenas callejeras»®

El domingo 21 de Julio a beneficio de El Trabajo de proxima
aparicion, se realiza el estreno de Nobleza de esclavo de E.
Bianchi y Desquite de E. Rotpey.* Como se ha mencionado, se
considera que Florencio escribido Ladrones en esta misma
época, incluso Bianchi sefialé que las tres obras se estrenaron
conjuntamente. *° ¢Tal vez ante el requerimiento policial
Florencio siguié participando pero disminuyd su exposicion
publica?

El Trabajo salid finalmente el 16 de Setiembre, estando
Florencio en Argentina, por lo cual no llegd a colaborar
efectivamente en su desarrollo, tan solo en su gestacion. Es
posible, incluso, que Florencio se alejara de Montevideo por los
motivos policiales aludidos.

El Trabajo cumplio un rol fundamental en la articulaciéon del
movimiento anarquista en el conflicto entre el capital y los
obreros, y por ello la represion estatal siempre le siguido de
cerca. En Setiembre de 1901, Edmundo Bianchi apoya desde las

48 Tribuna Libertaria N° 31 16-6-1901
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50 La Razon, Montevideo. 2-12-1920 en Zubillaga (1992:96) Hemos intentado
acceder a dicho articulo de prensa pero evidentemente hay un error en la cita de
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Montevideo.



paginas de «El Trabajo» el conflicto llevado adelante por los
obreros de la cigarrera «La Giralda» lo cual le vali6 una
encarcelacion policial por «instigar a la alteracién del orden
pUblico», posteriormente seria liberado.>

En Octubre se produce una huelga de tranviarios muy
violenta, la policia reprimid a todo el que se viera vinculado al
movimiento huelguistico, machete en mano o a pufetazo
limpio, varios nifios que vendian El Trabajo con las noticias
sobre la huelga fueron detenidos. De los cientos de presos que
esta huelga se llevd, muchos fueron nifos vendedores de
diarios por vociferar la noticas de E/ Trabajo sobre la huelga.

El Centro Internacional. Obreros en huelga de la cigarrera “La Giralda”
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Antes de cerrar este capitulo de su estancia en Montevideo,
no gueremos dejar pasar otro ambito predilecto de nuestro
dramaturgo, los cafés, antro de la bohemia del 900, donde se
explayaba el alma en el grato clima de fraternidad,
camaraderia y rebeldia, mientras el alcohol y el tabaco
acortaba su vida.

Junto al Centro Internacional y las distintas Sociedades de
Resistencia, habia otros ambitos de importancia para los
anarquistas, tanto de obreros como intelectuales y bohemios
gue forman parte de tan particular movimiento.

El impulso de las ideas avanzadas era tan fuerte que todo
joven que pretendiera trascender un poco de la monotonia de
lo preestablecido se encontraba sumergido en un ambiente
dentro del cual absolutamente todo era puesto en discusion;
Dios, la Patria, la Familia, la libertad. Y dentro de esa
correntada eran las ideas anarquistas las que soplaban mas
fuerte. Por estos afnos en donde surge la denominada
Generacion del 900, la mayoria de los intelectuales uruguayos
se veian mas o menos vinculados a las ideas anarquistas.
Florencio Sanchez, Edmundo Bianchi, Ernesto Herrera
(Herrerita), Angel Falco, Roberto de las Carreras. O Julio
Herrera y Reissing, Horacio Quiroga, los socialistas Leoncio
Lasso de la Vega, Emilio Frugoni y entre tantos nombres
reconocidos de nuestro ambiente intelectual, compartian
vidas, charlas, suefios y polémicas con los agitadores
libertarios.

Dentro de los varios cafés que la ciudad presentaba para la
congregacion de intelectuales y artistas, como la «Torre de los



Panoramas» donde nunca faltaba el poeta Julio Herrera y
Reissing, o el «Tupinamba» que contaba con la presencia
constante de Horacio Quiroga. Habia uno en particular donde
se abultaba la bohemia montevideana y en particular los
anarquistas, el «Polo Bamba», fundado en 1885, fue a partir
del 900 que se convirtid en un antro preferido por bohemios y
anarquistas, perdurando su existencia hasta 1915. Ubicado en
la calle Ciudadela, en una vieja casona de dos pisos frente a la
Plaza Independencia, fue fundado por el inigualable Severino
San Roman, un gallego muy dado a la polémica y el discurso. Su
clientela se compuso casi exclusivamente de escritores, poetas,
propagandistas, y su ambiente era el de un agitado centro
intelectual, en torno a cuyas mesas de marmol se reunian
noche a noche, a discutir arduos temas sociales aquellos
jovenes imbuidos por las ideas revolucionarias.

«Agitabanse alli en promiscuidad fraterna, marxistas,
anarquistas, nietzchenianos, estetas; el Individualismo era el
credo comun del Polo Bamba; el Materialismo su doctrina
oficial. Flotaban en agitadas olas las melenas, los chambergos,
las corbatas. Los bolsillos estaban hinchados de libros, revistas,
manuscritos. Y en tanto en una mesa se discutia sobre la
Revolucion Social —que parecia hecho inminente— en otra un
poeta parnasiano leia —religiosamente escuchado—, sus ultimos
sonetos; y alla en el fondo, la melena volcada sobre el marmol
de una apartada mesa, alguien escribia un discurso de
incendiaria retdrica de plazuela, de esos que, a veces valieron
arrestos policiales» > Sefialard el por entonces anarquista
Alberto Zum Felde.
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Juana Buela, destacada militante anarquista recordara;

«Nos reuniamos a la salida de las reuniones vy
conferencias en un café de la Plaza Independencia, que
fue célebre, se llamaba: el Polo Bamba. Nos sentabamos
en sus mesas gran numero de compaferos, y a su
alrededor se veian figuras de gran valor intelectual e
ideoldogico como Leoncio Lasso de la Vega, Florencio
Sanchez, Herrerita, Acha y muchos otros. De alli salian
muchas veces manifiestos y articulos para los periddicos
qgue se escribian y publicaban en esos momentos,
mientras se discutian todos los problemas sociales entre
café y café, se aclaraban conceptos y se pasaban
momentos de franca camaraderia y afecto.»”>

En el Polo Bamba, de izg. a derecha sentados; el fotografo Padilla, el impresor
Plante, el poesta Angel Falco, a su derecha asomna parte de la cabeza de Herrera, el
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librero Claudio Garcia, Alberto Lasplaces, Bertani (casi de espaldas), Leoncio
Lasso de la Vega, A. Fabre y Cesar Mayo Guitierrez, sobre la silla Severino San
Roman dando uno de sus discursos autodenominados «pilopondias»

En el Polo Bamba se discutia mucho y se consumia
poco, a veces una taza de café bastaba para discutir toda
la noche, y esa taza de café no siempre se pagaba, ya que
no se le cobraba a quien no podia pagar. Y es que si
especial era el boliche, mas aun lo era su dueio,
companero firme de intelectuales y bohemios. Cuentan
gue un fin de ano, sus malos clientes, lo sentaron sobre
dos grandes cafeteras junto a dos antorchas vy
coronandolo con hojitas de olivo y laurel lo proclamaron
Emperador Augusto de los Cafeteros. Tanta gente se
juntd para la ceremonia que no entraba en el café e
incluso se interrumpid el escaso transito.>

Segun Alberto Lasplaces, bohemio asiduo del Polo Bamba, al
norte, sobre el lado de la ciudadela se wubicaban los
intelectuales; «amplios chambergos, largas melenas, cuerpos
magros, ojos fulgurantes, ademanes teatrales, voces
inspiradas.» Al sur mirando a la Plaza independencia se
ubicaban los anarquistas; «trajes descuidados, miradas feroces,
ademanes enérgicos, voces roncas.» Cuyas producciones eran,
gritos, discusiones interminables, lecturas, ensuenos,
esperanzas y ambiciones. Se leia y se discutia a Tolstoi,
Kropotkin, Reclus y Max Stirner.>

Muchos eran quienes concurrian a éstos ambientes,
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traigamos a la memoria uno de los personajes que mas logro
escandalizar la moral burguesa de aquellos afos, para
comprender mas aun lo particular de este movimiento.
Roberto de las Carreras, dandy anarquista que merodeaba por
los ambientes de la bohemia montevideana. Proveniente, por
parte materna de una de las familias mas distinguidas del
Uruguay vy la Argentina, descendiente de las familias
aristocraticas del Virreinato del Rio de Plata. Hijo ilegitimo del
infeliz matrimonio de su madre Clara Garcia de Zuniga, cobrd
una millonaria herencia tras la muerte de su padre sanguineo
Ernesto de las Carreras quien habia muerto en 1894, viajé por
Europa sin escatimar en gastos y al volver se instald en el Hotel
Pyramedes, de los mas distinguidos de la ciudad. Dadas sus
caracteristicas familiares hizo que la prensa siempre estuviera
atenta a sus pasos.

Su condicion de hijo bastardo era motivo de vergienza y
deshonra para la moral de la época, en especial la de la alta
sociedad, sin embargo, Roberto convirtid la deshonra en virtud,
la verglienza en orgullo, e hizo de su situaciéon particular, la
prueba viviente de lo falsa e hipdcrita que era la moral
burguesa.

Publicd su primer folleto «Suefio de Oriente» a principios del
900 en donde ridiculizaba la sociedad montevideana. Seria
«Amor Libre» su segundo folleto, en donde se explayan
ampliamente los principios del amor libre defendidos una y
otra vez por el individualismo anarquista de aquella época.

Roberto de las Carreras se convirtid en una especie de
paladin de la inmoralidad sexual que tenia horrorizada a la



prensa burguesa del momento. El escandalo era su mejor arma
, . 56
y el néctar del cual se alimentaba.

Cuando la edicion de Suefo de Oriente envié un ejemplar al
uruguayo Armando Vasseur residente por esas fechas en
Buenos Aires. La respuesta de Vasseur no fue la esperada,
califica la obra de menos que mediocre y que le merece el
mayor desprecio intelectual. A comienzos de 1901 Vasseur
vuelve a Montevideo para trabajar en «El Tiempo», alli Roberto
le devuelve la carta enviada por aquel, sefalando que no
puede conservar algo de tan refinado mal gusto.

Aquel respondera con un largo articulo alusivo a Roberto
pero sin nombrarlo donde soltaria todo su veneno
presentandolo como «un pobre diablo parasitario», un «ser
extrafo en la realidad, que vive en las antipodas de si mismo»,
un «artista a medias», mas aun, un «bacterio literato,
fracasado para siempre jamds» quien «tendria todavia que
estudiar largo y tendido para llegar algun dia, quiza, a ser una
modesta mediocridad.» entre otras tantas apreciaciones.

Semejantes insultos no se podian perdonar y —corriendo el
mes de Junio de 1901—- Roberto envidé a dos padrinos a que le
comunicaran al autor que debia hacerse cargo de sus palabras
en un duelo a muerte a punta de espada de esgrima, Julio
Herrera y Reissing y Juan Picén Olaondo fueron sus padrinos,
pero el asunto se fue enfriando.

Al dia siguiente del articulo de Vasseur, B. Mariano Pereyra
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Nunez publica una nota en «El Deber» elogiando el articulo de
Vasseur, viendo Roberto que el llamado a duelo se diluia, envid
dos nuevos padrinos para retar a muerte al defensor de
Vasseur, esta vez sus padrinos serian Arturo Pozzili y nuestro
amigo, Florencio Sanchez, companero de andanzas de Roberto
en los cafés de la bohemia montevideana.

El nuevo retado se retractd publicamente, ya que eran
conocidos los dotes de esgrima del ferviente predicador del
amor libre.”’

Amor en la gran ciudad

Su amigo, Herrerita, lo recordara anos después en ocasion de
una conferencia pronunciada en la ciudad de Melo; «por
aguellos tiempos era Florencio un muchachote desvachetado
gue se moria de hambre gloriosamente mirando estrellas vy
sofando con «nuestra sefiora la Anarquia». Habia abandonado
Montevideo después de fundar un diario acrata y se largd a
Buenos Aires a predicar como cualquier Kropotkin, sus
extraordinarias ideas de revolucion social. Y asi, perseguido por
la policia, recorrié por algun tiempo el calvario de su vida de
apostol por el interior argentino, recibiendo una paliza aqui...
un encerrén alla..»>®
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Efectivamente, Florencio se marchd a Buenos Aires. Alli
conocera a Catalina Raventos, Catita, de quien se enamorara
perdidamente. Compartia paseos y romances con ella. Y
aungue no fuera bien visto por la familia de Catita, no terminé
con su anterior vida bohemia, ni renegd de sus ideas radicales.
Continud trabajando como periodista para «El Sol»,
frecuentaba cafés, cervecerias, tertulias mientras alguna
borrachera se colaba entre discusion y discusion.

Catita comenzd a acercarse a las ideas de su novio, pero, al
comentarselo ésta a su familia, éstos empezaron a creer
conveniente el fin de esa relacidon. Anarguismo era una mala
palabra para una familia burguesa.

Entonces Florencio, no dispuesto a claudicar su amor,
promete alejarse de esa vida bohemia, ya que él sabia bien,
que su salud era bastante fragil y que las constantes
borracheras podrian terminar con él facilmente.

Tanto Catita como su familia desconfiaban de la seriedad de
Florencio. Sin un trabajo estable y siempre con ideas
demasiado locas en la cabeza. Florencio decide apostar fuerte y
propone matrimonio a Catita, no por creer en las instituciones
que predican el matrimonio sino para afirmar ante la familia
sus deseos de estar junto a ella.

Aqui escribe una obra que recién estrenara en 1907, Los
Curdas, y ya en Agosto se encuentra en Rosario donde
trabajara nuevamente para La Republica.

Florencio intenta que Catita le acompafne a Rosario, pero su
familia, muy conservadora no comparte los preceptos acratas



del amor libre, y pretende que Florencio tenga una ocupacion
estable y respetable para asi casarse con ella si pretende
llevarla consigo. Ante esta situacion, y con su novia ofendida,
Florencio le propone matrimonio, y asegura que le demostrara
qgue puede tener un empleo estable. Y asi trabaja arduamente
en la redaccion de La Republica convirtiéndose en su director.

Rosario; desde La Republica hacia la Anarquia

Ahora tenia un prestigioso empleo, pero no tenia tiempo. Se
entregd a la tarea de manera febril. Y durante cierto tiempo
pudo trabajar como le gustaba; sin consejeros, rectorias ni
supervision; lo hacia de corrido, hasta las cuatro de la mafnana,
hora en que se acostaba agotado, sin tiempo para escribir a
Catita.

Ahora, con un buen trabajo, su situacion econdmica era mas
holgada. Pero las cosas asi no podian durar. Tampoco duro la
simpatia con que Schiffner, dueifio del diario veia a su nuevo
director.

Florencio volvid6 la vida bohemia, se vinculaba
frecuentemente con sus companeros anarguistas, se inmiscuia
en el ambiente informal que tanto horror generaba en la moral
burguesa. Florencio se reencontraba consigo mismo.

De hecho, al huir de Montevideo buscado por la policia,
Florencio se vincula inmediatamente con el movimiento obrero
y anarquista de Rosario. El diario La Republica, del cual era



director Florencio, paso de la oposicion timida, nacionalista, sin
pasos intermedios, a su querida oposicion de extrema
izquierda, y brindando un apoyo sistematico a los continuos
movimientos huelguisticos.

Pero Schiffer no miraba eso con simpatia. Rosario era el
segundo puerto importante de Argentina, y contaba con un
movimiento obrero de tendencia anarquista muy fuerte,
contando con la actuacién de anarquistas muy activos como la
célebre Virginia Bolten, considerandose a la ciudad como Ia
Barcelona Argentina.

En La Casa del Pueblo se nucleaban numerosos grupos
anarquistas. El 21 de octubre se inicia la huelga de la Refineria
de Azucar Argentina, la empresa mas importante de la ciudad.
Unos mil obreros demandan una jornada de ocho horas,
aumento salarial, admisidon exclusiva de miembros de la «Unidn
Obrera», sociedad gremial muy combativa, que contaba con el
asesoramiento decidido de Florencio Sanchez. Otro anarquista
activo en el conflicto fue Romulo Ovidi, al cual la policia
detiene para evitar que asuma como delegado de los obreros
en conflicto, ya que se lo consideraba un «peligroso anarquista
gue esta en contra del orden social existente». En medio de un
clima muy tenso entre cientos de obreros en que se disponen a
llevarse a Ovidi, el obrero Cosme Budislavich intenta detener el
coche policial para rescatarlo de las garras policiales, pero la
policia acorrala a Budislavich y lo mata de un tiro en la nuca.”

Florencio Sanchez utilizara las paginas de La Republica para
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condenar enérgicamente la actitud policial y gubernamental en
una Rosario conmocionada.

El historiador Placido Grela ha estudiado profundamente el
movimiento obrero de Rosario y sefala;

«Florencio Sanchez, que vivia en un modesto altillo que
mas bien parecia un gallinero, detras del local de Ia
F.O.R.A., ubicado en la calle San Luis (...), mas que un
periodista del diario «La Republica», de orientacion
burguesa, habiase convertido en un activo dirigente
gremial, dandole rienda suelta a sus inquietudes
anarquistas, actividad ésta suficientemente probada a
través de la documentacion que pude recoger en diarios
periddicos, revistas y libros y en los archivos particulares
de viejos luchadores que actuaron junto al autor del
drama “El Canillita”»®°.

El cadaver de Cosme Budislavich fue velado en la Casa del
Pueblo en un cajén cubierto con una bandera roja. Al dia
siguiente se realizd una imponente manifestacion de duelo
nunca antes vista en Rosario a la cabeza del cortejo funebre
con una bandera roja y una gasa encrespada negra desfilaban
Virgina Bolten y Florencio Sanchez entre otros.

Las autoridades clausuran la Casa del Pueblo, y se intenta

clausurar también la escuela libertaria (que se habia fundado el
. ~ 61 , .7

12 de Setiembre de este ano)” donde se reunian también los
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huelguistas, Florencio Sanchez, miembro del comité de huelga
redacta el manifiesto que reproducimos a continuacion:

«jA los huelguistas obreros y obreras de la Refineria!:
El trabajo rudo y penoso al cual estamos sometidos, los
dolores, las miserias y las prepotencias de los patrones
nos han obligado a cruzar las manos.
Cansados de vernos enganados y mistificados por unos
cuantos holgazanes de levita que en un dia de farra
gastan el producto que todos los obreros hacemos en
varios meses, debemos mostrarnos dignos de ser
hombres, defendiendo con energia nuestros derechos
hasta que tengamos completa satisfaccion.
iObreros y obreras!
En todas partes del mundo nuestros companeros luchan
por su bienestar en contra de los usureros de todos los
paises, demostrando que los explotados no estan
dispuestos a ceder. La época de los carneros que se
dejaban esquilar ha desaparecido. Los patrones tienen
esclavos con traje de esbirros que guardan las riquezas
por nosotros producidas, tienen todo lo necesario para
resistir: nosotros tenemos brazos y nuestra voluntad
inguebrantable para defendernos y triunfar.
Y cuando crean aplastarnos por el hambre acordémonos
gue el pany la libertad no se piden: se toman.
iObreros y obreras!
Para ayudar a la huelga, los companeros de la Refineria
vendran en nuestro auxilio.
iSoldados!
Acordaos que sois hijos del pueblo, que tenéis un
machete para castigar a los obreros en huelga, mafnana,



cuando os echen de los cuarteles y tengais que recurrir a
las fabricas para ganar un misero mendrugo, vuestros
hijos vestiran el uniforme de esclavos y haran con
vosotros lo que hoy hacéis con nosotros.

Todos somos explotados, y por consiguiente debemos
unirnos para combatir el capital.

iViva la solidaridad obrera!

iViva la huelga!

Rosario, 19 de octubre de 1901.»%

Se declard la huelga general en Rosario en repudio al cobarde
asesinato, el personal grafico y los periodistas de La Republica
se plegaron a la huelga, y junto a ellos Florencio Sanchez, y éste
fue el fin de Florencio como director.

Los tranviarios también se plegaron a la huelga general, y
cuenta Julio Imbert, bidégrafo de Florencio una curiosa
anécdota relatada por Florencio a su compafero Devic
«Durante una huelga tranviaria en Rosario, Sanchez manifesto
deseos de incendiar la estacion de tranvias de Mister Ross.
Para realizar su intento tenia el propdsito de rociar a un gato
con kerosene, encenderle un fosforo y echar el animal contra la
mies seca de la caballeria.»®

Y contintia Imbert;
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«No podia suceder otra cosa. Sanchez se dedicaba a la
organizacion de sindicatos y frecuentaba la Casa del
Pueblo, donde asistia a las reuniones de los gremios
influidos por la propaganda anarquista.

Teniendo en su poder las paginas del diario, debia
aprovecharlas. Conocié en esa época la carcel, pues la
Casa del Pueblo fue allanada por Ila policia en
oportunidad de realizarse asambleas.

Todo esto empezd a preocupar a Emilio O. Schiffner
[duefio del diario], que veia ir quedando en agua de
borraja los propdsitos de su diario. Tuvo la evidencia
cuando una huelga del personal obrero de La Republica
encontrd a Sanchez (jsu director!) del lado subversivo.»**

Ante la gravedad del conflicto una comision del Partido
Socalista Argentino se dirige hacia Rosario, asi cuenta el
socialista Enrigue Dickman aquellos dias;

«Nos trasladamos Justo, de Junin y yo de la Capital
Federal a Rosario. Alli nos encontramos en el local del
unico Centro Socialista que habia en aquella ciudad,
donde sesionaba el Comité de Huelga General, cuyos 27
delegados eran casi todos anarquistas militantes. (...)
Fuimos a la reuniéon del Comité de Huelga General. Era
una noche de verano calurosa. El comité estaba en plena
sesion, la presidia un anarquista. Hacia de secretario del
Comité, Florencio Sanchez, quien era a su vez, secretario
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de redaccion del diario «La Republica»»

Finalmente, a pesar de haber reunido, por ejemplo, diez mil
trabajadores en una manifestacion, la huelga comienza a
decaer. Otra vez sin trabajo y pasando un tanto de hambre, ya
en 1902, funda junto a otros colegas el periddico “La Epoca”».

Asi, con poco dinero se lanza a intentar poner una obra en
escena, retoma «Los Curdas», cambia los personajes, arregla el
guion, e incluye por ejemplo a su ex jefe Shchiffner, quien era
Presidente del Consejo deliberante de Rosario, a quien bautiza
con el nombre de Chifle para mayor burla. Pero este se enterd
del asunto antes del estreno de la obra. Y la noche en que la
funcidn se iba a estrenar la policia irrumpio el teatro. La
milicada prohibe la obra a grito pelado, pero el publico
responde con voz mas firme que quiere ver la obra,
produciéndose alborotos y detenciones.

Mientras tanto los vendedores de diarios vociferan a grito
pelado la edicidn especial de «La Epoca» (26 de Junio) en la
cual aparece la version completa de «La Gente Honesta», la
obra prohibida. Al mismo tiempo, el autor grita y protesta tras
los pasos de la policia que ante la negativa a callarse la boca no
duda en apalearlo y llevarlo detenido.®® Fue a raiz de esto que
el gobierno impuso la censura teatral. Asi arrancaba Florencio
su vida teatral... buscaba trascendencia y un poco de dinero
con aquella obra, al menos lo primero lo habia logrado! Los
ejemplares de La Epoca se agotaron.
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Al poco tiempo, 12 de Octubre de 1902, Florencio estrena
«Canillita» en Rosario, una vieja obra ya presentada en el
Centro Internacional de Montevideo («Ladrones», «Pilletes»
«Canillita»), la obra tiene lugar en los conventillos que él bien
conoce, y su personaje principal es un vendedor de diarios,
«los inmortales del café con leche» como él les decia por las
largas charlas mantenidas con ellos frente al tazon humeante.

El nombre de Canillita se lo puso por lo delgado de las
canillas de los ninos vendedores de diarios, durante doce
noches consecutivas se mantendra en cartel. Es a partir de la
obra de Florencio que se empieza a denominar como
«canillitas» a todos los vendedores de diarios, tanto en
Uruguay como en Argentina, Bolivia, Ecuador, Paraguay, Peru e
incluso Santo Domingo.®’
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«Soy Canillita / gran personaje / con poca guita / y muy mal traje /
(...) /'y alos botones / doy mas trabajo / que los ladrones / (...) /
y al mas manate / le dejo las narices / como un tomate» Canillita

La obra tuvo éxito y Florencio pudo hacerse de algunos
pesos. Exito en mano, corrid de empresario en empresario,
buscando alguien que les financie las obras, pero no tuvo
suerte. Ante eso, vuelve a sumergirse nuevamente en las
borracheras, las interminables tertulias de café, la vida
bohemia. Ya vendran momentos de trabajo, mientras tanto...
épor qué no entregarse al placer? Y ahogar un tanto las penasy
los recuerdos.

Estado de Sitio en Buenos Aires



A comienzos de noviembre de 1902 los obreros del puerto
habian amenazado con la huelga general, el 22 de noviembre
se dicta la Ley de Residencia, el 24 el presidente declara el
estado de sitio y los obreros responden con la huelga general
dentro de un clima de feroz represiéon por parte del Estado, e
indiferencia por parte de los socialistas que no se solidarizaron
con la huelga obrera.

Abad de Santillan sefala sobre el periodo; «Durante la huelga
general la revista «El Sol» que publicaba Ghiraldo, sacé un
suplemento diario exhortando a la resistencia, a la defensa de
la libertad y de la vida. Ghiraldo, Florencio Sanchez y algunos
otros llenaban esos suplementos con verdadera pasion de
lucha y con una clara comprension del retroceso politico y
social que significaba la ley de excepcion»®.

Dejémonos seducir por el relato de Julio Camba, quien se
encontraba en Buenos Aires por estos dias;

«El Sol era una revista anarquista que dirigia Alberto
Ghiraldo. Las oficinas estaban en la calle de San Martin.
Se bajaban unas escaleras y, ya en el s6tano, se llegaba a
un cuartucho l6brego, hiumedo vy frio. Aquello era E/ Sol.

El Sol no tenia puerta, ignoro si por la falta de dinero o
si por las convicciones anarquistas de Ghiraldo, de modo
que alli llegaba uno, entraba vy, si era gimnasta, podia

68 Abad de Santillan (1930:98)



sentarse en una silla donde yo no pude contar nunca mas
de tres pies. Arrimadas a las paredes habia grandes pilas
de numeros atrasados, de folletos y de obras de Ghiraldo.
Aquellas pilas eran otros tantos asientos. Todas las
noches, a primera hora, se hacia una tertulia en El Sol, y
los asistentes se instalaban respetuosamente sobre
aguellos duros volumenes de filosofia revolucionaria. La
luz de E/ Sol era una vela, que le daba a la asamblea todo
el caracter de un aguafuerte de Rembrandt.

Desde el primer dia de huelga, E/ Sol habia comenzado
a publicar un suplemento diario. Cuando yo llegué me
encontré alli a Ros, el tesorero de la Sociedad de
Estibadores, que estaba buscado por todo Buenos Aires;
a Ghiraldo, a un chico escultor que se llamaba Castro, y a
Florencio Sanchez. Florencio Sanchez ignoraba que un
periodista no debe manejar la tinta como un tintorero.
Muy ocupado en hacer el suplemento, se habia
arremangado los brazos y los presentaba de tal suerte
banados en tinta, que a uno se le ocurria pensar cdmo se
las habria arreglado para pintarse de un modo tan dificil y
tan perfecto.»®

Bajo el clima de la Ley de Residencia y la agitacion anarquista,
Eduardo Gilimon recuerda en sus memorias las peripecias del
cotidiano anarquista «La Protesta», «En 1903 la vida de las
publicaciones anarquistas era dificil. (...) Aparte de los
obstaculos materiales (...) la actitud de la policia (...) que
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presionaba a los duenos de locales o imprentas para que no
pudieran aparecer los peridodicos anarquistas.

Esa actitud policial es extremada con La Protesta Humana,
cuya influencia en el proletariado era conocida (...) cada
ndmero se imprimia en distinto establecimiento (...) Lo Unico
que conservaba el genuino portavoz del anarquismo argentino,
era buena redaccion. Altair seguia colaborando y con él
escribian Alfredo C. Lopez, cuya pluma brillante y agresiva daba
caracter de combate al periddico y Florencio Sanchez, que
durante mucho tiempo escribié casi solo y por entero el
periddico con toda la fuerza de su temperamento de escritor
de fibra.»”®

Asi entonces, Florencio se ponia al servicio del mas
prestigioso 6rgano de prensa del movimiento anarquista, en un
momento en donde el ensafhamiento policial era brutal. Y esto
es una doble muestra del compromiso militante de Florencio
con el anarquismo, como también de la confianza que el
movimiento tenia en él para convertirse en quien editaba
integramente el cotidiano acrata.

Una carta que sobrevivio a nuestros dias de Florencio
Sanchez dirigida a Félix Basterra en estos dias no tiene
desperdicio;

«Querido Felix:
éSe ha enterado? jCosa barbara! A Alberto [Ghiraldo] lo
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tomaron al retirar la correspondencia de la Casilla 11. Al
intimarsele la orden de arresto, protesta, y protestando
se refugia en una agencia de mensajeros. Discutiendo
con el esbirro, y en un descuido de éste, manda un
mensajero a «La Nacién», y acude Colombo. Barra
numerosa. Colombo le ofrece acompanarlo al
Departamento, y escribir un buen suelto, pero Alberto
protesta a gritos: «jHay que escarmentar a estos perros!,
y zas!, de un sopapo en pleno rostro va a dar el esbirro al
medio de la calle. Lo trincan los vigilantes, y con esa
honrosa escolta recorre triunfalmente la calle San Martin
hasta la comisaria. Sigue alli, No le han tomado
declaraciéon aun (12 pm) No sabe por qué lo han
arrestado. Ballvé le dijo a Llavallol que esa prisidon era
indispensable para acabar de una vez con los anarquistas
y las huelgas (!!l). Por casa... bueno. Se les chingé el
secuestro de La Protesta, pues antes del asalto habiamos
sacado unos dos mil numeros. Tomaron preso a un
novicio a quien lancé como «ballon dasai» a poner
cincuenta ejemplares en un buzdon. Por la noche
organizamos una brigada para sacar por la fuerza los
ejemplares restantes, pero asaltaron la imprenta antes
gue nos reuniéramos. A Pagano lo prendieron para
interrogarlo, pero no cantd. Saben todo, esos carajos.
Sanchez es quien escribe. Passerini anda disfrazado, el
tipografo petiso lo representa, etc., etc. jOh, los Popillis!

Pagano se comprometid a seguir editando los periddicos;
pero hoy la brigada de Valle reaparecio por la imprenta, y
la cosa se pone mas fea. Al tipdgrafo lo siguen a pleito.

Valenzuela cae preso otra vez; ignoro su suerte, y... la



pértiga! Creaghe, vigilado; yo, no le digo nada: como rata
por tirante; lo que no obsta para que después de media
noche vaya a la comisaria a visitar a Ghiraldo, y me pase
dos o tres horas con él, pues me he convencido de que el
mejor refugio es la policia misma, La correspondencia,
secuestrada... Sin embargo, La Protesta saldra el sabado.
¢Como? No lo sé aun; pero saldra!

¢Recibieron niumeros del idem secuestrado?

Conteste a vuelta de correo. Y tenga la seguridad de que
la vamos a pelear hasta la muerte! iMe siento mas
Saravial...

Carinos a Guaglianone y a todos los amigos.
F. Sanchez» "

Esta carta seguramente enviada desde Buenos Aires hacia
Montevideo entre Febrero y Marzo de 1903 revela el clima de
agitacion clandestina en que Florencio estaba sumergido,
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viviendo de cerca la represion y corriendo los riesgos que la
lucha revolucionaria implica. La actitud de A. Ghiraldo ante el
policia que lo detiene muestra el clima del momento. Las
referencias de Florencio en primera persona («..antes del
asalto habiamos sacado unos dos mil nimeros...») no dejan
dudas de la implicacion de éste en los sucesos. No quedan
dudas tampoco de que es él quien escribe y que la policia ya lo
sabe. La expresion «Oh!, los Popillis» hace alusion a Domingo
Pupilli, un espia de la policia que habia sido denunciado en la
edicidon secuestrada de La Protesta N2 204. Abad de Santillan
sefnala que por éstos dias, —que son los que Florencio estaba en
la redaccion— «La Protesta Humana aconseja abiertamente a
los anarquistas recibir a tiros a la policia que intentase allanar
algiin domicilio sin orden judicial expresa.»’*Y una actitud
similar fue la que tuvo que adoptar el Creaghe, de la redaccion
de La Protesta, subiendo a un carro con los periddicos en una
mano y un arma en la otra a venderlos por las calles para que la
policia no se los quitase.

Para el mes de mayo, y ante una propuesta de José
Ingenieros, escribe «El caudillaje criminal en Sudamérica», en
donde relata el autor su experiencia personal cuando, durante
la revolucion de 1897 conocid a Joao Francisco, terrateniente
gue mantenia una relacion de dominio semi—feudal en Rio
Grande do Sul (Brasil). Junto a las «Cartas de un flojo»
constituyen los escritos politicos mas importantes de Florencio
Sanchez, planteando una severa critica a las supuestas
«revoluciones» blancas que como dijera en su articulo
publicado en «El Sol» «Ciencia politica» no son mas que
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cambiar el orden de quien esta arriba y quien abajo sin que el
sistema de dominacion se altere en si mismo.

_ | 3 José
> Ingenieros

Pedro
Gori

Herrerita (Ernesto Herrera) describira muy elocuentemente
los afios en que Florencio se involucra con las ideas anarquistas
hasta el estreno de su éxito con «M"hijo el Dotor» «Vuelto a
Buenos Aires, su voz dulce de nifo timido se alzo durante algun
tiempo en casi todas las asambleas de la Casa Suiza, clamando
por el avenimiento de una sociedad mejor, mas razonable y
mas humana, en que la libertad fuera algo mas que un pretexto
de los hombres para destrozarse como fieras. Entonces
empezo su calvario, conocid el hambre, durmid en los
calabozos o en las plazas publicas, fue a ratos periodista y a
ratos obrero manual, y a ratos vagabundo; lo mismo escribia el
editorial de un periédico, que fabricaba cientos de canastos
para vender. Y asi, acosado por el hambre o perseguido por la
Policia, rodé de pueblo en pueblo y de carcel en carcel, cada
vez mas ingenuo, cada vez mas optimista, cada vez mas
ciegamente enamorado de la vida»”®
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ll. EL EXITO SOBRE LAS TABLAS

Por otra parte, la familia de Catita continuaba presionando,
écuando iba a terminar con la vida bohemia y encarar la
estabilidad prometida? Sin trabajo, sin dinero y con ansias de
gloria, algo tenia que hacer... jvolver a insistir! Y asi en una de
sus caminatas de vuelta a casa, caminando horas en la fria
noche, comenzd a cranear lo que seria su proxima obra. Una
vez terminada la denomino «Las dos conciencias» aunque
también tenia pensado denominarla «Los Hijos de Hoy», en la
que realiza toda una satira critica a la familia burguesa, como a
su propia familia.

Concluida la obra, salié rapidamente de la casa y corrio a ver
a Catita, para leerle la obra. Ya no esperaban los Oliden y los
Raventos (la familia de Catalina) que el muchacho volviera a
aparecer. «Lo creian profugo, huyendo en los umbrales del
altar para burlar el casamiento que habia jurado contraer. Los
padres de Catalina le decian a ésta «éiVes cdmo ese mozo era
anarquista? Ha huido para no casarse contigo.» Eran los
mismos que le decian a su hija; «Te van a matar de un balazo
con él. El dia menos pensado»”*

Después de unos dias recibe la buena noticia: la obra fue
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aprobada y sera estrenada, con una pequeia variante, se
llamara «M’hijo el dotor».

La obra fue un éxito. Al terminar el publico pide que suba al
escenario, desde ahi, divisa la figura de Catita, va hasta ahi y
dice al publico... «Es mi novia sefores, y antes de un mes sera
mi esposa»

Y era asi, M’hijo el dotor se casaba. Y es que sus amigos de la
bohemia ahora lo llamaban por el nombre de su obra, mas
famosa que él. José Ingenieros comentara luego del estreno,
como si bien «el publico unanime aplaudié el drama
interesante; los cronistas teatrales celebraron la prolija
competencia técnica; pocos, muy pocos descubrieron lo
esencial de M’hijo el Dotor, lo mas digno de sefnalarse: el
conflicto entre la ética vieja, crepuscular, y la ética nueva,
apenas disefada en la aurora de ideales altamente
revolucionarios.»”

Su amigo y reconocido dramaturgo, Ernesto Herrera en
ocasion de una conferencia brindada sobre Florencio en
Madrid en 1914 recordard el momento de ésta manera;
«jPobre Don Quijote! Cuando se estrend «M"hijo el dotor»,
una obra que escribiera en pocas horas sobre la mesa de un
cafetin, y al dorso de unos formularios del Telégrafo Nacional,
sus huesos se resentian todavia de los machucones de la ultima
paliza policiaca, recibida alla en Entre Rios, a raiz de uno de sus
mas vibrantes editoriales revolucionarios.
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Ese era Florencio Sanchez, cuando sacudio a la opinion con el
estreno de «M’hijo el Dotor», y ese continud siendo toda su
. 76
vida.»

Sin duda el estreno de M’hijo el dotor es un antes y un
después en la vida de Florencio, Herrerita lo dice de una
manera mas que elocuente;

«Al dia siguiente al estreno de «M"hijo el dotor», un nombre
absolutamente desconocido hasta entonces, el nombre de
Florencio Sanchez, recorria triunfalmente la gran Babilonia de
Buenos Aires, estampado en letras gordas por todos los
rotativos, y repetido con admiracion en todos los corrillos.

Una atmodsfera de leyenda, nublaba el nombre de aquel
muchachote con cara de pillete alelado, que el publico habia
sacado en hombros del Teatro de la Comedia. Unos aseguraban
qgue se trataba de un ex revolucionario blanco, expatriado de su
pais por causas politicas, otros, que de un terrible anarquista, y
los mas, que de un simple vagabundo, a quien se habia visto
pocas noches antes, durmiendo en un banco del Paseo de Julio.
Efectivamente, Florencio Sanchez habia sido un poco de todo

77
eso.”»

A pesar de que el apreciado amigo rompiera con la moral de
avanzada y cayera en el matrimonio, organizan un banquete
para celebrar, compartiendo gastos a medias. En el gran
banquete no faltd nadie... o casi nadie, estaban entre muchos
otros, José Ingenieros, Ghiraldo, Monteavaro, de |la Vega. Fue
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durante la primavera de 1903 y en una de las piezas altas del
restorante de Nasun, frente al Mercado del Plata. Sobre un
cajon se hacian discursos necroldgicos y oratorias ante la
desercion del amigo. Antes de empezar la comida, frente al
gran banquete, Florencio exclamo; «jAhora que tengo con que
comer, me dan banquetes!» Sus padrinos de boda fueron José
Ingenieros y Joaquin de Vedia.

Posteriormente la obra se estrené en Montevideo, Florencio
muy nervioso queria que todo saliera bien, y asi fue, el publico
estallo en aplausos. Después de esto tuvo un periodo de cierta
estabilidad econdmica, escribia para varios diarios y rechazaba
ofertas de trabajo. Incluso el ministro Gonzales, en Buenos
Aires. le ofrecid un puesto en la policia para que pudiera gozar
de un buen sueldo y dedicarse de lleno al teatro, que es lo que
el mas queria. Pero obviamente, no podia aceptar semejante
aberracién. Sin embargo todo esto no lo llenaba, no se sentia
feliz, ante lo cual se inundaba otra vez en sus vicios, la vida
bohemia y el alcohol en las largas noches portefias. Después de
éste éxito, pudo presentar su obra «Canillitas», la cual también
fue un éxito. Y Florencio tiene una gran idea al respecto.
Presentaria su obra, ahora, para un publico compuesto solo de
canillitas.

Y asi fue un domingo de enero en que se dio la cita. La
funcidn se habia anunciado para las dos y media pero a la una
ya estaba lleno de chicos esperando impacientes.

Todos querian entrar ya, entre esto Florencio personalmente
les pidié que se calmaran un poco, y no se salvo de la sarta de
disparates que recibid, todo el que no les permitiera entrar era



digno de gritos y pataleos. Por fin entraron atropelladamente.
Y la sala se llend de palabras, gritos, conversaciones, silbidos...

La funcidon comenzaba con un sainete cémico al que los
chicos prestaron muy poca atencion, ocupados principalmente
en saludarse, hablar fuerte, moverse, montarse en la butacas,
etc. Hasta que por fin comenzo la obra tan esperada, los chicos
miraban la obra sumergidos en ella, boquiabiertos y en
silencio, hasta un momento en que a Canillita se lo llevan
preso... ipara que!! El publico en masa se solidarizé...
«Larguenlo!!! No lo dejen muchachos!!!» « Eh!! No lo lleven
preso!lly.

Mientras tanto, escribe tanto para «Tribuna», como para «La
opinidon», «El Gladiador» y «La Protesta». El éxito siguié de su
lado, no asi el dinero, de las obras cobrara una parte de los
grandes beneficios, la mayor parte iban para los productores,
grandes parasitos del arte escénico. Del dinero que iba para
Florencio, que no era poco, no escatimaba en gastos ni en
compartirlo con sus amigos y compaferos, por lo cual sus
bolsillos se llenaban y se vaciaban con una velocidad a veces
alarmante.

Cuenta Manuel Galvez, quien lo conocid en sus anos de
bohemia;

«no he conocido manirroto igual. Guardaba los billetes
y las monedas distribuyéndolos en los cuatro bolsillos del
chaleco y en los del saco y los pantalones. Invitaba a los
muchachos a tomar algo. Decia que él pagaba porque
tenia dinero. Eso si, habia que moderarse, pues le



quedaba poco; y diciendo esas palabras mostraba el
dinero que guardara en uno solo de sus bolsillos. Cuando
se le concluia, sacaba lo guardado en otro, y asi hasta
quedarse sin un centavo, lo que sucedia, a veces en unas
pocas horas, pues su prodigalidad era mas fuerte que el
subterfugio que habia inventado para hacer durar sus
pesitos»’®

Cuenta Juan de la Calle que cuando nifio asistio a Ia
manifestacion del 12 de Mayo de 1904 en Buenos Aires y que al
pasar la manifestacion obrera por el edificio de la Comedia
Nacional se encontraba Florencio mirando desde el balcén vy el
nino le gritd «Abajo los burgueses», a los pocos minutos los
soldados irrumpian la manifestacion haciendo varias descargas
de fusil. Mientras algunos enfrentaban a los soldados, la
multitud corrié hacia el local de La Protesta a refugiarse, y ahi
el nifno pudo volver a ver a Florencio, ahora corriendo vy
gritando «con lagrimas en los ojos y ademan amenazante»
contra la policia.”” Realmente son pocas las anécdotas de éste
tipo que pueden llegar a sobrevivir cien anos, pero las pocas
gue conocemos nos muestran como Florencio a lo largo de su
vida mantuvo ese espiritu rebelde que motivo su vida.

El 12 de Octubre de 1904 se estrend «La Pobre Gentey,
testimonio de la realidad ciudadana proletaria, la cual también
fue muy bien recibida. A esta sucedid «La Gringa» (21 de
Noviembre) la cual para Florencio era una obra maestra, pero
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ni el publico ni la critica lo entendid asi. Al afio siguiente, el 26
de Abril se estrend la tragedia «Barranca Abajo» En la obra se
toca tema del desenlace mortal, la muerte como opcion
individual, el suicido. La idea del suicidio, aparentemente, no
era ajena a la cabeza de Florencio por éstos dias, pero una
nueva estadia en Montevideo, donde el ambiente intelectual
estaba agitado lo hizo distraer de semejantes tentaciones.

A esta obra siguié «Mano Santa» (9 de junio) sainete cdmico
y luego «En Familia» (6 de Octubre) reiterando la critica social
de sus obras. A cierta holganza econdmica, una linda casa de
campo, donde criaba animales, vivia con Catita y se reunia con
sus amigos los domingos. Vino la penuria econdmica y la venta
de la casa. Catita se fue a Montevideo a donde sus padres y
Florencio en una pieza de hotel alquilada se puso a escribir
«Los Muertos», segun Julio Imbert, sin duda la obra mas
aplaudida de Florencio Sanchez. Y asi otra vez, estreno, éxito,
dinero, casa nueva y esposa en Buenos Aires.

A esto siguid, «El Conventillo» (22 de Junio de 1906) «El
Desalojo» (16 de Julio), «El Pasado» (22 de Octubre), el estreno
de la vieja obra «Los Curdas», junto a «La Tigra» (ambas el 2 de
enero de 1907) «Moneda Falsa» (8 de enero), «El Cacique
Pichuelo» (9 de enero). Estamos en 1907 y el éxito del autor ya
esta consagrado. Pero éste aspira a mas, y idonde puede
encontrar un poco mas de eso que esta buscando? Europa es la
respuesta, pero carece de los medios para poder ir hasta alli.
Asi que pensd que deberia ser el gobierno quien pagase su
pasaje. Reconociendo asi el pais, el honor que su nombre le
dara al territorio oriental. Asi se dirigié al gobierno que acogié
con simpatia la idea, pero hizo esperar su respuesta.



El publico también creia conveniente que viajara a Europa,
como asi también sus colegas, que en Montevideo seguian
reuniéndose en el Polo Bamba; Angel Falco, Bertani, Lasplaces,
Leoncio Lasso de La Vega, José Pedro Bellan, Herrerita, entre
tantos otros. Los mismos que se reunian en lo de Orsini.

Florencio junto al editor Orsini Bertani,
su compariera e hijas en Montevideo.

Orsini Bertani, quien habia trabado relaciones con el mismo
Kropotkin en Londres *°, huyé de la justicia francesa
radicandose en Buenos Aires a fines del siglo XIX, se vinculd
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desde 1896 al periddico montevideano «La Idea Libre» y ya
radicado en Montevideo, a partir de 1902 en que se comienza
a aplicar la ley de residencia su casa se convierte en un alberge
de refugiados, constantemente vigilada por la policia. En su
libreria se podian encontrar por quince centésimos las obras de
«Bakounine», «Kropotkine» (segun su traduccién del francés),
Reclus y tantos otros libros de la coleccion Sempere, y era en
su local donde se congregaba la intelectualidad literaria
uruguaya. Fue Orsini también quien, con su taller grafico
Imprenta El Arte editara obras de Florencio Sanchez, Javier de
Viana, Herrera y Reissing, Armando Vasseur, Delmira Agustini,
Roberto de las Carreras, Ernesto Herrera, Emilio Frugoni, Angel
Falco, Rafael Barret, entre otros. No era un negociante
digamos, editaba por amor a la cultura y la intelectualidad, asi
imprenta y libreria se fundian. 81

En esta época nace «Nuestros Hijos» en donde sostiene la
inmoralidad del matrimonio impuesto para lavar un desliz,
justificando el nacimiento libre de nifios. La obra se estrend en
el Politeama de Montevideo, el cual se llend, acudieron en
masa a ver a ese hijo del Polo Bamba digno de su estirpe. El
entusiasmo fue tal que terminado el espectaculo se organizé
una manifestacion que acompano varias cuadras a Florencio.

Mientras tanto, la beca para el viaje por parte del gobierno
no llegaba. Si no hubiera despilfarrado sus dineros no tendria
gue depender de otros. Pero él era asi. éNo estaba en parte,
renunciando a sus principios?, pero acaso; éellos no utilizaban
su nombre para enaltecer a la nacién oriental? Entonces, éno

81 Zubillaga (2008:43) y Zum Felde, 1930.



tenia derecho a dicha beca? Si el devolveria con creces tal
inversion. Mientras tanto, compartia veladas con sus
camaradas entre copa y copa, y las copas eran tantas que su
salud se deterioraba.

Nunca habia sido un tipo fuerte, y cada tanto su organismo
se lo recordaba. Por momentos cuando tosia mucho y se
notaba encorvado y muy flaco, veia la derrota y pensaba
seriamente en largarlo todo; no valia la pena.

Aunque nunca habia conocido la exacta naturaleza de su
enfermedad, sospechaba la verdad y temia la tuberculosis.
Conocia el tono de la tos, sufria fatigas y malestares; no
confiaba en su cuerpo. Era plenamente consciente de que el
tabaco comportaba perjuicios serios y que el alcohol constituia
otro veneno para él.

Si su mal era la tisis, no tendria alternativa. Fue entonces
cuando escribido «Los derechos de la salud». En ésta sostiene
gue los enfermos no tienen argumentos solidos para atar a su
vida la vida de los sanos; supondria arrastrarlos con culpable
egoismo. El mundo pertenece a los seres fuertes de cuerpo y
espiritu. Toda esa angustia la vierte en un drama fuerte vy
social.

Entretanto, mientras descansaba en el campo de un amigo
en Florida, un médico le comenta que tenia la aorta y el
corazon dilatados como un viejo de sesenta afos, a lo que le
recomienda una dieta de leche y verduras y nada de vicios.
Dieta a la que se aboca, hasta su vuelta a Montevideo, lejos de
la tranquilidad y muy cerca de las copas y los cigarrillos.



La obra se estrendé en Montevideo el 4 de Diciembre, y el
éxito no fue tan rotundo como otras veces.

A ésta sucedid «Marta Gruni» (7 de Julio 1908) y su ultima
obra «Un Buen negocio» se estrend el 17 de Mayo 1909 en
Montevideo pero originalmente bajo el titulo de «Un mal
negocio» ™.

Otra faceta de la vida de Florencio gue no queremos pasar
por alto es una continua referencia que él hacia de si mismo en
tanto trabajador manual, como «cestero» o «mimbrero»,
Gonzales Pacheco enaltecera esa faceta de Florencio en
relacion a la cultura proletaria del anarquismo de la primera
mitad del siglo XX. Se conocen algunas fotos y dibujos de
Florencio entre las cestas de mimbre a medio construir, incluso
llegd a escribir una nota, fingiéndose un reportaje donde
cuenta cOmo trabaja como cestero. Lo cierto es que estuvo
vinculado al oficio desde la infancia, ya en Minas frecuentaba
un pequeno taller cerca de su casa.

Dos de sus hermanos trabajaron en ese oficio y lograron
cierta prosperidad econdmica a través de él. Y principalmente
frecuentaba en Buenos Aires, una mimbreria de un amigo que
habia sido camarada de Malatesta cuando aquel habia estado
en la capital portefa (1884-1889), y el cual fue personificado
en el personaje del Canastero en Marta Gruni.®> También Juan
Carlos Patron, en sus crénicas «Goes y el viejo café vaccaro»

82 Ver al respecto, Rela (1967:24)

83 Ver Imbert (1954:213). El autoreportaje mencionado fue publicado en Caras y
Caretas del 9 de enero de 1909.



sefalara que por 1907 Florencio, viviendo en Villa Mufnoz
trabajoé en la cesteria de Juan Capurro ubicada en Goes y San
Fructuoso.® Incluso se declaré cestero en el censo realizado en
1908 bajo la administracion Williman.

84 Patron (1968:64)



IV. LOS ULTIMOS MESES DE FLORENCIO

Ya a comienzos de 1909, en la prensa comenzo a trascender
la noticia de que Florencio se radicaria definitivamente en
Argentina donde se lo comprendia mejor. Y entre idas vy
vueltas, llega la noticia. De la mano del presidente Claudio
Williman es que Florencio seria enviado por via administrativa
como delegado oficial del gobierno para que «informase sobre
la posible concurrencia del Uruguay a la exposicion
internacional que se realizara en Italia.» De esa manera
Florencio pudo ir a Europa.

Guerra Social en Buenos Aires

En mayo de 1909 Florencio se encontraba en Buenos Aires.
Se preparaba para presentar en esos dias «Un buen negocio»
gue seria interpretada por la compaiiia de Pablo Podestd, pero
los acontecimientos se precipitaron. El primero de mayo, en un
acto obrero convocado por la FORA (Federacion Obrera
Regional Argentina, de orientaciéon anarquista) el Coronel
Falcon y su caballeria arremete contra los obreros
produciéndose una verdadera batalla que dejé un saldo de
ocho muertos y ciento cinco heridos. La respuesta no se hace
esperar y el proletariado portefio se moviliza, 200.000 obreros



desfilan por las calles gritando mueras al capitalismo y a la
institucion policial. Durante una semana el proletariado
argentino fue protagonista de una gran huelga general que
logro la liberacion de unos 800 obreros detenidos. Ante esta
oleada de represion Florencio se une nuevamente al equipo de
redaccion de La Protesta, —el ya mas que celebre cotidiano
anarquista bonaerense— para expresar todo su rechazo sobre la
represion sucedida y ponerse al servicio del movimiento con su
pluma. Roberto Giusti recordara esos dias; «Recuerdo que en
los dias terribles de Mayo de 1909, en que todo el proletariado
de Buenos Aires se habia levantado como un solo hombre
contra el jefe de policia coronel Falcén, una noche Sanchez se
separ6 de mi, en un café, con el propdsito de ir hasta La
Protesta —cuya aparicion habia sido prohibida o estaba en vias
de prohibirse—, para publicar algo en sus columnas»®.

Para calmar a Catita de lo que estaba pasando, le envia
Florencio un telegrama el 6 de Mayo: «No estés intranquila.
Estoy bien. Dentro de pocos dias iré a buscarte. Florencio.» J.
Imbert acota a este momento lo siguiente; «Catalina se movia
por entonces, en el corazon de Florencio, en medio de una
poesia revolucionaria, pues todas las acciones de Sanchez
tenian inspiracion en su libro de versos predilecto: los
mencionados Cantos Rojos®® de Angel Falco® » Eran los Cantos
Rojos del poeta Falco, una poesia de guerra que por aquellos

85 Giusti (1920:53)
86 Imbert (1954:145)

87 Angel Falco (1883-1971), poeta anarquista, orador de primera linea en las
manifestaciones obreras del Montevideo de principio de siglo, amigo y compariero
de Florencio.



anos se alzaba con todo el buen gusto del arte y contra toda la
sarta de injusticias sociales prontas a caer.

Angel Falco

ik

«Herrerita»
Ernesto Herrera

Alberto Ghiraldo

En La Protesta del 7 de Mayo, en la que posiblemente
Florencio escribiese, se puede leer dentro de la amplia crdnica
de la huelga general lo siguiente; «Todos los teatros de Buenos
Aires siguen clausurados. Después dira Falcon que la huelga
decrece... Y seguira haciendo tocar a la bandas de musica por
las calles del centro como anoche. Es en los teatros en donde
hay que tocar, sefior coronel, y ante el publico, no ante las
lunetas® vacias»®,

También pertenece a 1909 un manuscrito de una obra suya
que nunca llegd a estrenarse, ésta se llama Los Acosados y gira
en torno al debate sobre el tiranicidio, ya que trata de Elias, un
obrero que asesina a su patron de una pufialada, debatiendo el

88 Lunetas: «En los teatros, cada uno de los asientos con respaldo y brazos,
colocados en filas frente al escenario en la planta inferior.» (Nuevo Diccionario
llustrado SOPENA de la lengua espafiola. Barcelona 1977)

89 La Protesta N° 1637, el ejemplar se conserva en la Biblioteca Popular José
Ingenieros de Buenos Aires. Agradezco aqui la buena voluntad de los compafieros
gue permitieron su acceso.



hecho luego con su companera y con Alberto, otro anarquista

compafero suyo, y generandose un interesante debate al
90

respecto.

Esta obra es muestra, al igual que su participacion en el 12 de
Mayo de este aiho, o en la redaccion de La Protesta de como su
vinculacion con el movimiento anarquista no fue solo obra de
una locura juvenil. Y creemos que el mayor error de
interpretacion aqui, mas alla de las malas intenciones posibles
por parte de quienes pretenden tener a Florencio bien muerto,
en una estatua de marmol, es considerar al anarquismo como
un partido o club de futbol, donde uno se afilia, o participa
semanalmente. Claro que existen los militantes full time que
pueden convertirse en una suerte de referentes, pero la labor
anarquista es constante aunque no siempre sea visible. Y si
bien Florencio estuvo propiciando de agitador en los primeros
anos del siglo XX, dedic6 mas tiempo a la creacion teatral
posteriormente del éxito de M Hijo el Dotor. Seguramente, el
sentiria ambos momentos, como parte de una misma lucha,
llegando incluso a horizontes mas amplios; ya que sus obras
eran vistas por todas las clases sociales y no solo por los
obreros que concurrian a las tribunas proletarias.

La anarquia, es un movimiento, una forma de asumir la vida
cotidiana, y creemos Florencio se mantuvo fiel a ella desde su
|6gica personal, entendiendo que hay tantos anarquismos
como anarquistas, y es éste un movimiento que se nutre de

90 Vidal, 2008. Vidal apenas cita algtn parrafo de los dos actos que se conocen (al
menos serian cuatro), aparentemente Dora Cortis, en el libro «La Ideologia de
Florencio Sanchez» (1937) al cual lamentablemente no logramos acceder,
transcribio integramente esos dos actos.



dicha diversidad y no que entra en contradiccion por ella, como
parecen entender numerosos autores e intelectuales.

Viaje de ida a Europa.

Ya pensando en su pronta partida hacia Europa, penso en
llevar a Catita, pero temié contaminarla con su enfermedad,
consulté a un medico amigo quien le recomendd no llevarla.
Las despedidas no faltaron, en la prensa, con los amigos, en el
Polo Bamba. Embarco el 25 de Setiembre, desde Montevideo
rumbo a Italia, entre sus planes estaba dirigirse también a
Espana, donde el idioma podria facilitar algunas presentaciones
de sus obras. A bordo se enterd del fusilamiento de Francisco
Ferrer i Guardia, el pedagogo anarquista fundador de la Escuela
Racionalista «Moderna», y —segun Imbert— juré que no pisaria
esas tierras rompiendo las cartas de presentacion que tenia
para ese destino.”’

En Italia, lo menos que hizo fue encargarse de la funcion que
el gobierno le habia encomendado. Fue a Roma un dia a
cumplir con sus formalidades pero quedod claro cuales eran las
inquietudes de Florencio en esas tierras.

En Carta a Pablo Minelli (23-02-1910) sobre Ilos
compromisos legales y sus desentendidos con Eduardo

91 Ver también Pascual Mufioz y Libertaria «Francisco Ferrer i Guardia. Su vida, su
fusilamiento y sus repercusiones en el Uruguay.» Montevideo. La Turba 20009.



Acevedo, consul uruguayo en Italia, le decia «Es cierto que lo
cortés no quita lo valiente, y que he debido llenar con él ciertas
formulas sociales; pero, que joroba, yo soy como soy y si no
han logrado modificarme sentimientos y amistades imperiosas,
menos podran cambiar mis modalidades simples distingos
protocolares o burocraticos»’?

El viaje le habia hecho mal, un dia hasta llegd a escupir
sangre. Mientras, entre copa y copa, imaginaba su gloria y veia
en estas tierras un mundo de posibilidades. La cosa no seria
facil, era complicado introducirse en el medio y si bien tenia
propuestas y posibilidades, todo llevaba tiempo.

Pensaba estrenar obras en Paris, pero mientras, el dinero se
esfumaba. Bebia y fumaba como nunca; nunca habia estado
peor de salud y falto de dinero. Se estaba abandonando,
imaginando forjar su futuro.

En una carta enviada desde Génova el 20 de Octubre de 1909
a su amigo Julian Nogueira escribia «Cada vez que esputo
sangre se me llenan los ojos de lagrimas. jEste viaje a la
celebridad que me puede resultar un viaje a la tuberculosis!
iMe resulta espantoso! ¢Seria una injusticia verdad?... En fin,
guarde exclusivamente para usted ésta poco consoladora
noticia. No quiero que mi gente se alarme»”>

Sin dinero, intentd conseguir prestado, pero ni su familia ni el
gobierno se lo facilitaron esta vez. Entrado el otofio, Florencio

92 En Julio (1954:169)
93 En Julio (1954:157)



ya no podia ni levantarse de la cama. Con ayuda de un medico
deciden trasladarlo hasta Génova donde el clima es mejor.
Florencio no quiere morir, tiene mucho por hacer aun pero su
estado de tuberculosis es avanzado. Finalmente un médico
diagnostica su tuberculosis en el pulmoén izquierdo, Y deciden
trasladarlo a un hospital.

Pero ningun sanatorio queria admitirlo. Florencio era un
peligro. Asi lograron ubicarlo en Suiza, pero no soporté el viaje
en el tren, y decidié bajar en Milan para descansar unos dias.
Alli se le atendid en un hospital de monjas, estaba muy
dolorido, se le dio morfina en varias ocasiones.

Una religiosa le pidid que aceptase la visita de un sacerdote a
lo que Florencio contestd; «Hermana, las visitas me complacen,
pero siempre que no vengan a meterse en lo mio. Los ideales
que profeso me separan de un cura, pero su visita como amigo
o como hombre no sera rechazada. Solo deseo gue respeten
mis creencias.»”*

El desenlace era previsible, tan solo pidid que se omitieran
las ceremonias en su entierro... jéen su entierro?! Asi pasaron
unas horas en que permanecia en silencio y con los ojos
cerrados, esperando la muerte, el dia 6 ya no comia ni hablaba.
A la madrugada por fin encontré la muerte, un rato antes de
morir, luego de horas de silencio su amigo Santiago Devic (a
quien habia conocido en los anos de La Casa del Pueblo en
Rosario) y Palombo oyeron que decia: «Quien dijo miedo
Devic?». Era el 7 de Noviembre de 1910. La voluntad de

94 Giusti (1920:78)



Florencio de que alrededor de su féretro no revolotearan curas
y monaguillos, fue férreamente impuesta.

En su testamento, escrito afos atras, dejoé escrito lo
siguiente;

«Si muero, cosa dificil, dado mi amor a la vida, muero
porgue he resuelto morir. La Unica dificultad que no he
sabido vencer en mi vida, ha sido la de vivir. Por lo
demas, si algo puede la voluntad de quien no ha podido
tenerla, dispongo: primero, que no haya entierro;
segundo, que no haya luto; tercero, que mi cadaver sea
llevado sin ruido y con olor a la asistencia Publica, y de
alli a la Morgue. Seria para mi un honor uUnico que un
estudiante de medicina fundara su saber provechoso
para la humanidad en la diseccidon de cualquiera de mis
musculos»



V. CIEN ANOS DESPUES

El 7 de Noviembre de 1910 moria Florencio Sanchez, sin
duda, ya para esa época, su popularidad era muy grande. Por lo
cual su muerte fue sentida por infinidad de personas de
variadas tendencias politicas y posiciones sociales. Pero en
especial por los sectores sociales de los cuales él fue su
expresion, de los que padecen dia a dia, las penurias que él
representaba con tanta claridad en sus obras, mientras otros,
pretendian ocultarlas para asi perpetuar sus privilegios. Asi lo
creera también el por entonces anarquista Aurelio del Hebrén,
luego colorado y posteriormente catélico (j!) cuyo verdadero
nombre era Alberto Zum Felde, quien senald «Solamente entre
las altas clases burguesas su obra y su nombre no fueron, por
entonces, muy apreciados. Ello se explica por la indole
crudamente realista y revolucionaria de su teatro. Por su parte,
él no puso jamas interés en halagar a esa alta burguesia
mundana y conquistar su aplauso, cosa que le hubiera sido
facil. Hubiéranle bastado escribir una comedia mundana, de
amable filosofia.»”>

Un afo después de la muerte de Florencio, Herrerita lo
recordarda en una conferencia dada en la ciudad de Melo con

95 Zum Felde (1930:163)



motivo del aniversario de su muerte. Sus palabras, parece que
nos hablaran a nosotros;

«Para vosotros, los que no conocisteis su vida, para
vosotros los que os imaginais la existencia de Florencio
deslizandose iluminada y tranquila, sonriente de toda la
felicidad, de toda la veneracion que merecia, tal vez os
parezcan estas palabras mias, desprovistas de sentido.
Pero para los que le miraron vivir, para los que midieron
los abismos de su vida tempestuosa, opulenta de miseria,
para los que vimos al mas grande dramaturgo de
América, hacer canastos para ganarse un jornal de cinco
reales diarios, para los que le vimos beber para olvidarse
de que no habia comido, estas reflexiones son
inevitables. Pero basta. No quiero seguir
ensombreciendo vuestro animo como el mendigo que
aparece en medio de un banquete mostrando miserias y
exhibiendo llagas. Si os hablé de ello fue tan solo para
que comprendais toda la inmensidad de su grandeza,
para que admiréis mas aquella ala unica que vivid
consagrada a su obra de amor para el mundo, para el
mismo mundo que le dejaba morir sin alcanzarle un
mendrugo. Nadie, nadie fue bueno con él; todos le
escatimaron el aplauso, todos le mordieron como perros
hambrientos desgarrando su carne o desgarrando sus
obras. Se empezd por despreciarle, luego se le acuso de
plagiario; los empresarios le robaron y los criticos le
escarnecieron, se pagaron patotas para silbar sus obras y
hasta no faltd un literato, un miserable tinterillo de
sacristia, que presentd una solicitud al gobierno
argentino para que prohibieran sus obras por inmorales.



Esto en Buenos Aires. En Montevideo, por nuestra parte,
no podemos vanagloriarnos de haberle tratado mejor. Se
representaron sus obras sin su consentimiento y se le
robaron descaradamente los derechos, y cuando una
noche —una noche en que Arellano representaba en Solis
«Nuestros Hijos»— a Florencio se le ocurrido protestar, el
publico pidié en masa que lo lincharan y la policia lo sacé
a empujones del teatro®. Y cuando llegado el tramite
judicial, el autor quiso hacer valer sus derechos como
duefo de sus obras, no faltd un juez, —un juez de esos
gue no faltan en ninguna parte,— no faltd un juez que
declarara en un documento publico que a él no le
constaba que Florencio Sanchez fuera el autor de sus
obras. En tanto, el bohemio incorregible, seguia su vida
victima de su incorregible bondad. Su alma grande
resplandece y se desborda en todas sus obras»”’

En otra conferencia dada sobre Florencio por Herrerita, esta
vez en Madrid, el 31 de marzo de 1914 lo recordara asi;

«Fue dramaturgo, como habia sido revolucionario
blanco primero y anarquista después. Instintivamente,
inconscientemente, me atreveria a decir. Sus obras
definitivas, mas trascendentales, mas hondas, «M"hijo el
Dotor», «La Gringa», «Barranca Abajo», «En Familia»,

96 Efectivamente, en Junio de 1908 en Montevideo, una compafiia italiana iba
representar «Nuestros Hijos» e italiano, a condicion de que no se estrenara antes en
espafol. La compafiia de Arellano no aceptd demorarla como planted Florencio
haciéndose él cargo de los gastos por la postergacion. Florencio protestd en el teatro
y termind un par de dias detenido en la comisaria. (ver Imbert, 1954:137-139)

97 La Defensa N°221, Melo 10 de Noviembre de 1911



«Los Muertos», «La Tigra», etc., fueron hijas, casi todas,
de dos o tres jornadas de labor. (...)

Sus escenas tienen la profundidad filoséfica de las
sentencias de un rustico y la poesia honda y sentida de
un canto popular. Son pedazos de vida en bruto, llenas
de un verismo sano y bello, amargo e incisivo, a veces
ingenuo y sonriente, pero siempre espontaneo y siempre
puro»

A pesar del compromiso social que Florencio demuestra con
su vida, intelectuales y criticos literarios, siempre pensando en
acariciar el lomo de quien les llena los bolsillos, han hecho
esfuerzos por borrar la imagen del Florencio rebelde de Ia
memoria popular. Ya en momentos del estreno de M’hijo el
Dotor, se leia en la critica de la época bajo la pluma de Samuel
Blixen «Déjese éste de tesis, de personajes simbodlicos, de
socialismo y anarquismo en accién, que en estas honduras mas
vale no meterse por ahora, y hagase sainetero, pintor exacto
de los tipos y costumbres de nuestra campafia.»® Esto es lo
que la burguesia pretendia de él, un autor descomprometido
que «describiera» la realidad. Por suerte Florencio, no les hizo
caso y combind a lo largo de su vida, el éxito de su arte con la
participacion politica.

Muchos negaran el anarquismo de Florencio Sanchez, pero lo
importante es que aquellos que lo conocieron personalmente
como Roberto Giusti, Alberto Zum Felde, Ernesto Herrera, o
Julio Imbert amigo de su esposa Catita, hacen especial énfasis y

98 La Razdn, Montevideo. 15-10-1903 en Detoca (2003:96)



no dejan ningun lugar a dudas en relaciéon al posicionamiento
de Florencio Sanchez. Su vida es una muestra de ello. Su
participacion en La Protesta en 1909 cuando ya llevaba varios
anos de éxito renombrado es otra prueba de lo mismo.

Por el ano 1916, comienza a rondar la idea de levantar un
monumento a Florencio Sanchez, esto provocara la reaccién de
los anarquistas nucleados en los Centros de Estudios Sociales
de Arroyo Seco y Villa Muiioz, asi en el primer niumero de El
Hombre de Octubre de 1916 leemos;

«jSoporiferos!

Anda por estos andurriales una farandula de falsarios que
son autores de una especie de billete para conseguir
dinero con que elevar una estatua al extinto dramaturgo.
iEl Colmo! jFlorencio conmemorado por los burgueses!
iSoporiferos! Toda la obra de Florencio Sanchez es de
educacion y de combate contra la sociedad que
representan los encargados de su homenaje. Estos listos
traficantes con la patria explotan el titulo geografico e
historico de la tierra en que nacid el bohemio, para
confundirlo entre la milicada heroica y los matones de la
gloria nacional.

No puede ser patriota quien sostuvo que la patria es
fuente de odio; madre de mal y enemiga del hombre.
Para elevarle una estatua habia que echar al fuego todo
su trabajo y quitar de la memoria de los hombres su grito
de rebelde, su pensamiento de amoroso educador. Mas
gue una estatua, inutil, estéril, vergonzosa, debiera
difundirse su obra en la escuela misma, pero no lo haran
porgue lo que el marmol cincelado no dice, lo cantan, lo



gritan los dialogos de «Nuestros Hijos» y la filosofia de los
«Derechos de la Salud».

Homenaje de vosotros, histriones, no lo necesita. Lo
tiene en la juventud que lo estudia y en el hombre que lo
comprende. jHomenaje! de vosotros que explotasteis su
talento; homenaje a quien os puso desnudos en la picota
de su critica; homenaje a quien dejasteis morir de
necesidad hasta que la tisis mordid los pulmones;
homenaje, homenajel!... ijque odiosa es vuestra obral...
No faltara un cincel asalariado que lo talle en piedra
pagada por la burguesia, como no debe faltar un grito de
protesta que condene vuestra obra.

iSoporiferos!»®

En 1919 se edita la primera obra biografica sobre Florencio
Sanchez, a cargo de Roberto Giusti. El 2 de Diciembre de 1920
se exhuman los restos de Florencio Sanchez para ser traidos a
nuestro pais el 21 de enero de 1921. Dada la peligrosidad de la
tisis por la que muridé Florencio, sus restos no habian podido
traerse antes. Se realiza una gran conmemoracion en la Plaza
Independencia, el Ministro de Relaciones Exteriores no podra
evitar mencionar su cardcter «andrquico y rebelde» dentro de
su larga perorata. Edmundo Bianchi, ya totalmente alejado del
anarquismo sefalara en su discurso «Este hombre oscuro y
sofador, que peregrind por todos los ambientes, y anduvo del
brazo con el heroismo y el crimen con el dolor y el ensuefio,
supo sintetizar en sus obras las pasiones eternas encerrandolas
en formas nuevas, en las formas que la institucion de su pueblo
esperaba para que se le diera la pauta de un arte dramatico, de
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un arte que todos comprendieran porque estaba hecho con
nuestro lenguaje, con nuestra carne y con nuestras pasiones,»
Quizas sean estas las palabras que mas rescatamos entre el
mar de saliva utilizado para enaltecer a Florencio Sanchez.

Pero habia quienes no estaban dispuestos a permitir que se
utilizara de esta manera la figura de Florencio, asi, un pufado
de anarquistas, improvisaron tribuna en el mar de gente que se
encontraba en la plaza, al viejo estilo de los mitines obreros,
gritando a los cuatro vientos cual era el verdadero Florencio
Sanchez, cual era su esencia anarquica, entre ellos se
encontraba Llorca, quien moriria anos después luchando en la
Guerra Civil Espafnola, estos oradores populares como los
definid la prensa fueron apresados por la policia por semejante
actitud.™®

Nuevamente las paginas de E/ Hombre seran elocuentes;
«Los Politicos, los hombres de Estado que Florencio castigd
duramente como anarquista, como rebelde. Los patriotas que
hoy se inclinan ante un poco de polvo, restos de un pobre
organismo y que ayer negaban sus méritos y le odiaban porque
atacaba sus prejuicios y necesidades (...) todos los politicos,
todos los cretinos han tomado los restos del genial dramaturgo
y con ellos han hecho bandera de nacidon, orgullo de la patria
(...) Reconocer grande después de haber intentado con los
recursos mas viles, desnaturalizar su obra revolucionaria negar
su talento genial.»™*

100 El Dia 22-1-1921
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El 22 de Octubre de 1928 finalmente se acuerda erigir un
monumento a Florencio Sanchez. En 1929, se edita en Rosario
(Colonia—Uruguay) un periédico anarquista que se titula
Florencio Sanchez.

~ FLORENCIO SAN(IIIEZ

rERibEIon ANARBUITTA

S e e TS, o § - -

IEMA aWARgFEYTA
LA MOHAL DEL MILITANTE

El spédatel Kurt 8. Wilckena

Junto al titulo se destaca el siguiente pensamiento: «Conocer
y propagar una idea no basta; se requiere también ser
consecuente con la idea mismaw.

El periddico es impulsado por el Centro Florencio Sanchez de
dicha ciudad. En su numero 8, en relacion a los veinte ainos de
la muerte de Florencio sefalan; «Por eso su hombre entre los
anarquistas, por la gran obra realizada en pro de ese ideal, es
recordado y respetado con carifo ilimitado. Nosotros como
justo homenaje a su obra y a su gran talento, hemos resuelto,
desde muchos afos atras, fundar este centro cultural y el
periddico que lleva su nombre y propagar sus ideales de



justicia y redencion humana, que fueron siempre su justa
aspiracion».'®

En 1929 también, se denomina al pueblo hasta entonces
conocido como «Continuacion Cardona» en Colonia a 191 km.
de Montevideo como «Florencio Sanchez». En 1935 el
anarquista Rodolfo Gonzales Pacheco edita el libro «Un
Proletario. Florencio Sanchez, Periodista, Dramaturgo vy
Trabajador Manual.» En 1937 se inaugura en el Parque Rod¢ la
estatua a Florencio Sanchez. En 1939 Fernando Garcia Esteban
publica «Vida de Florencio Sanchez» En 1954 Julio Imbert
escribe la mas compelta biografia de Florencio: «Florencio
Sanchez; Viday Creacion»

En 1962 se reedita el Caudillaje Criminal en Sud América vy las
Cartas de un flojo en Montevideo. En 1969 desde Paris, en su
ultimo articulo el anarco individualista José Tato Lorenzo,
(quien estuvo involucrado en el anarquismo montevideano
entre 1912 y 1969) escribia; «Florencio Sanchez fue un
hermano nuestro en ideales. Tenia las ideas y el amor por la
verdad y la libertad, por el bienestar y la justicia social, que
tenemos nosotros. Y este reconocimiento es el homenaje
auténtico que él desed y que honra realmente al gran Florencio
Sanchez, anarquista» '

En 1970, la editorial Alpha imprime en los talleres de la
Comunidad del Sur una reedicion de la biografia de Florencio
Sanchez de Fernando Garcia Esteban.

102 Mufoz, V. Reconstruir N°65
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En 1975, bajo el terror militar de la dictadura fascista que
soporta el pueblo uruguayo, cientos de personas estan
detenidas, son torturadas, asesinadas o desaparecidas. La
dictadura busca elementos de cohesion y declara éste como
ano de la orientalidad, por los 150 anos de los hechos
historicos de 1825 y realiza varias ediciones sobre Florencio
Sanchez. Como son la reedicion de su Teatro Completo, el
estudio de A. Rosell «El lenguaje de Florencio Sanchez», un
numero especial de la Revista de la Biblioteca Nacional de 244
paginas dedicada a Florencio Sanchez, e incluso la colocacion
de una placa en el Ateneo Popular del Sindicato Unico de la
Aguja, donde otrora fuese el Centro Internacional de Estudios
Sociales, reconociendo haber sido alli donde Florencio estrend
su primera obra. Asi, como 100 afos atras las dictaduras de los
Latorre o Santos, enaltecian la figura de Artigas, hasta entonces
maldita y prohibida por los poderes establecidos como una
forma de cohesionar las antagonias sociales en una figura
comun, de la misma forma, la dictadura fascista civico militar
pretende enaltecer al anarquista Florencio Sanchez para mérito
propio. Incluso se ha mencionado mas actualmente, en la
década de los 90, que Sanchez es la expresion de la oligarquia
liberal dominante'®. Y que si bien puede considerarse, que
dentro los valores que luchaban por abrirse camino contra el
conservadurismo catodlico, el liberalismo tuvo un papel
importante, y el teatro sanchiano tiene que ver en este
proceso, es realmente tendencioso hacerlo portavoz de la
oligarquia gobernante. Pero sabemos el sistema social siempre
trata de asimilar lo que no logra eliminar. Mas alla de eso, hay
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otro lugar donde el espiritu de Florencio ha sido mucho mas
dificil de eliminar, y ese es el teatro...

Florencio vivo sobre las tablas...

Desde los pasos de Florencio por el Centro Internacional, sus
obras en los ambitos libertarios nunca dejaron de
representarse —en especial la version primitiva de Canillita
durante los primeros afios—. En los 20 afos que van de 1901 a
1921, Vidal sefala que se representaron 10 de sus piezas en 36
oportunidades segtn su relevamiento de prensa.'®

A fines de 1911, se crea en el barrio del Cerro el grupo
Filo—dramatico «Florencio Sanchez» que junto al cuadro
filo—dramatico Emilio Zola fundado también en el Cerro en
1907, se encargaran de dar su valioso aporte al
desenvolvimiento cultural que el movimiento anarquista tenia
en el seno del movimiento obrero, y de la sociedad en general.
Los mencionados grupos filo—dramaticos, estaban en su
mayoria compuestos por obreros que debian soportar pesadas
jornadas de trabajo, pero que creian importante dedicarle
tiempo y esfuerzo a una actividad cultural que generaba un
enriguecimiento a la cultura obrera, y al espiritu propio,
desarrollando asi la creatividad personal y rompiendo con Ia
alienacion laboral.

Estos grupos representaran las obras de Florencio Sanchez

105 Vidal, D. «Literatura y cultura libertaria en el Uruguay del 900» version de la
web.



infinidad de veces, junto a otras de los anarquistas Pedro Gori,
Alberto Ghiraldo, Edmundo Bianchi, Ernesto Herrera, Antonio
Grijalbo, o piezas escritas por los mismos obreros. Ademas de
la Filo—dramatica Aurora o la Emilio Zola, debemos mencioanr
a los cuadros El Libretario, Ernesto Herrera y Germen, que
funcionaron desde 1916 en el Cerro. En toda la década del 20y
hasta la dictadura de Terra en 1933 aproximadamente, las
obras del Florencio Sanchez se representaran por los
mencionados cuadros filo-dramaticos una y otra vez. En la
década del treinta con menor actividad por la dictadura, las
obras siguen sobre las tablas, representadas por el Florencio
Sanchez, y realizando veladas solidarias como la del 29 de
enero del938, en el Ateneo Popular del Sindicato de la Aguja a
beneficio del Sindicato de Artes Graficas, baluarte del
sindicalismo de accién directa de aquellos afos. En 1939
resurge el cuadro Emilio Zola en su segunda época, con una
gran participacion en sus filas de obreros de los frigorificos,
muchos de ellos, como |la companera Débora Céspedes,
comprometidos con las luchas por un sindicalismo autonomo y
de accion directa, que protagonizaron grandes huelgas como la
de 1944 ™.

En 1940 representaron, por ejemplo, obras de Ernesto
Herrera, Rodolfo Gonzales Pacheco y siete obras de Florencio
Sanchez. Muchas de la actuaciones eran acompanadas de
conferencias sobre diversas tematicas, pretendiendo
enriquecer el bagaje cultural de los obreros para lograr asi la
capacidad de liberarse por si mismos sin necesidad de

106 Ver al respecto; Porrini, R. «La nueva clase trabajadora (1940-1950)» Udela
R, FHy CCEE, Montevideo, 2005



dirigentes o politicos profesionales. Todas las veladas del
Emilio Zola por estas fechas eran co—organizadas con el Centro
«Estados Univerales» de fuerte tradicion anarquista. Cabe
aclarar que el Emilio Zola no realizaba una prédica panfletaria
sino una transmision constante de valores anti—autoritarios vy
solidarios propios de la cultura obrera de tendencia anarquista.
Numerosas son sus funciones en conmemoracion al 12 de
Mavyo. El Emilio Zola no obtenia lucro para beneficio personal
de sus funciones, sino que todos los ingresos eran destinados a
fines sociales.

En 1952 se funda el Ateneo Libre Cerro—Teja de clara
inspiracion libertaria, alli se construye un escenario con su un
gran teldn rojo, y donde varios militantes y amigos del Ateneo
formaron un grupo teatral que representd obras con gran
calidad, varias obras de Florencio se representaron por alli. Por
ahi también cantara Carlos Molina, o entonara sus primeras
canciones Alfredo Zitarroza.

Era justamente el gaucho Molina el que se encargaba de
cerrar las veladas, y cuentan que en una de ellas, comenzd una
de sus clasicas payadas diciendo «Después que paso Florencio
como una estrella fugaz..» y continué improvisando e
hilvanando los nombres de todas las obras de Florencio,
poniéndole especial emocidon cuando fue el turno de Canillita.

El 4 de setiembre de 1971, en medio de la campaia electoral
se denomina Teatro Florencio Sanchez al viejo Teatro Apolo,
donde tantas de las obras mencionadas se representaron
durante anos. Entre el afno 79 y el 80, en plena dictadura civico
militar fascista, y en un teatro Florencio Sanchez con poca



actividad, se representa la vieja obra creada por Florencio para
el Centro Internacional Puertas Adentro.

Por 1980 se comienzan a formar grupos de teatro barriales,
en 1981 diez grupos realizan un Primer Encuentro de Teatro
Barrial. Después del “81 comienza a funcionar en el Cerrito de
la Victoria una escuela autogestionada de teatro popular.

Dada la fuerza que el teatro barrial empieza a tomar, y ya
asimilada totalmente la figura de Florencio Sanchez al sistema,
simbolizada en los Premios Florencio, en 1982 el Circulo de la
Critica decide otorgar al teatro barrial un «Florencio». Este fue
rechazado por el conjunto de los grupos. Emitieron un
comunicado en donde pedian «a los criticos que no fabriquen
un mundo sin bases, donde tan solo se trabaja en pos de una
estatua y no por el hombre de nuestras calles, de nuestros

. 07
barrios'% ».

El teatro barrial en un comienzo realizaba obras clasicas del
teatro donde no faltaria el amigo Florencio Sanchez, pero
finalizando la dictadura absorben l|la esencia de Florencio
Sanchez y no su apariencia, comenzando a «desalmidonar» su
teatro. Después de cada obra se realizaba un «foro» de
discusion.

Los estrenos se transformaron en «ensayos de largada»
donde otros grupos criticaban la obra y se mejoraba
colectivamente. Las calles y plazas son los nuevos escenarios.
Tras la transicion democratica, la militancia dispersa muchos
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grupos y para 1986 solo sobreviven tres que se empefan en su
labor llevando el arte a cantegriles, clubes barriales, fabricas
ocupadas vy sindicatos en conflicto.

Para 1987 se crea la Red Coordinadora de Teatro Barrial que
realiza «fiesteatros» por distintos barrios. Mas de un palo
policial recibieron éstos jovenes alguna que otra vez y en 1989
junto a graffiteros, bandas de esquina, fanzines subterraneos y
otrxs de la misma calana, forman la Coordinadora Anti Razzias.
Creando incluso la Brigada Antirrazias que compuso tres obras
breves que eran representadas en los cambios de turno de los
liceos.

Hasta que en el liceo 12 (Parque Batlle) muy asediado por las
razzias la cosa se complico y los alborotadores del orden fueron
incluso tapa de diarios por varios dias. Incluso tres teatreros
fueron procesados sin prision por la obra representada en el
liceo 18, el tema razzias se habia impuesto en el debate
publico.

También colaboraron con la ocupacién de terrenos de
FUCVAM vy en la lucha contra la ley de impunidad de 1989.
Razziol-X con Miliquina, fue sin duda la obra mas representada
por la historia del teatro barrial uruguayo, presentandose unas
180 veces. La primera marcha —prohibida por la policia— que se
realizd contra las razzias termind con una obra teatral de la
Brigada Antirazzias.

Creemos que estas practicas han sido hoy integradas al
sistema a través del Teatro Joven de la Intendencia Municipal,
haciendo competir los grupos por dinero, generando un



publico pasivo y restringiendo la entrada —aun gratuita— a un
grupo limitado de personas. Asi también lo entendié Adriana,
participante del teatro barrial en la época del auge de las
carpas de la Intendencia «Cuando vos ves una carpa donde va a
haber un concurso y primeros premios y segundos premios, vos
sabés que eso no va a crear movimiento. Eso va a destruir un
movimiento. Pero va a ser atractivo.»'®

Fin

108 La mayoria de la informacidn pertenece a Vener E. 1999. Los datos del Ateneo
Libre Cerro-Teja ademas de en Vener, 1999, se encuentran en Mechoso, 2005.
Sobre el teatro barrial en los “80; Zibecci, 1997 y principalmente Ganduglia, 1996.



Hoy, a los cien anos de su muerte, la Intendencia Municipal
de Montevideo, declara el afio de Florencio Sanchez. Nosotros,
exponemos en este texto la lucha de Florencio Sanchez por un
mundo muy distinto al que hoy vivimos. Sanchez vivié una vida
anarquica, desordenada, impulsiva. Donde no busco Ia
estabilidad, ni la riqueza material, que cuando tuvo ambas
cosas las dejo pasar, no se aferrd a ellas. Ya que si fue previsor
en algo, fue en dejar siempre un lugar en su vida para lo
inesperado. Fruto de esa forma de vivir, de esa actitud
impulsiva y pasional, fue que pudo engendrar ese teatro tan
fresco que hoy cien anos después sigue lleno de vitalidad.



SEGUNDA PARTE



EL TEATRO DE FLORENCIO SANCHEZ Y LA MORAL
DE LOS OPRIMIDOS

Florencio Sanchez (1875-1910) constituye un hito en la
historia del teatro latinoamericano. Pero no se trata de un
dramaturgo mas. Estudiar el teatro de Florencio Sanchez es
también estudiar un momento de presencia maxima del
pensamiento anarquista en los circulos intelectuales
rioplatenses, en un momento histérico en que el teatro era una
de las principales actividades culturales «de masas» por decirlo
de alguna manera.

En 1902, momento en que se presenta la primera de sus
obras, el teatro en el Rio de la Plata estaba afrontando la
transicion desde algunas formas mas basicas, hacia el teatro tal
como lo conocemos ahora. La década de 1880 habia visto
surgir al Circo Criollo de la mano de la familia Podesta, con sus
representaciones en carpas por compaiias generalmente
familiares y sin elencos definitivos. Alli se mostraban una serie
de destrezas fisicas y solamente algunas escenas presentaban
parlamentos.

La puesta de «Juan Moreira» ocasionardn una revolucion en
este desarrollo: por primera vez la obra era fundamentalmente



una historia de principio a fin, ademas de una historia que era
relativamente conocida por el publico y para garantizar mas su
impacto se trataba de un gaucho errante y su derrotero, en
conflicto con la autoridad. Por otro lado, tenemos la
trayectoria del sainete. Se trata de un género de fuerte
impronta costumbrista, habitualmente en verso y con partes
musicalizadas, que se entroncaba con dos géneros que los
inmigrantes europeos (incluso los mas pobres de entre ellos)
conocian muy bien: la zarzuela espafnola y la 6pera italiana.

Estos tres afluentes prepararon el terreno sobre el cual se
desarrollaria la «época dorada» del teatro rioplatense. Un
conjunto de autores (Laferrere, Sanchez, Ghiraldo, etc) y un
grupo de empresarios (fundamentalmente los Podesta, Muifio
y Alippi, etc.) que construyeron los teatros y organizaron las
companias que llevaron adelante la presentacion de aquellas
obras.

Las obras de arte expresan el imaginario no sélo de su autor,
sino también de una época. Los imaginarios sociales son
referencias especificas en el vasto sistema simbdlico que
produce toda colectividad y a través del cual ella «se percibe,
se divide y elabora sus identidades [a través de ellos] una
colectividad designa su identidad elaborando una
representacion de si misma; marca la distribucion de los
papeles y las posiciones sociales; expresa e impone ciertas
creencias comunes...'”

1% BACZKO Bronislaw, Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas
colectivas. Nueva Vision, Bs. As. 1991. (12 Ed. 1984) Pag. 28



Nos interesa analizar como Sanchez da cuenta del Conflicto
social en sus obras. Si se nos permite, agregaria que los
imaginarios sociales se construyen desde distintos lugares
(aunque la participacion en esa construccion reproduzca
obviamente, las asimetrias existentes en la sociedad). El
resultado final (si fuera posible pensarlo como algo acabado, ya
que el producto es permanentemente alterado por los cambios
en la sociedad) de la construccion de una imagen del conflicto
social es la suma (y combinacidn) de los distintos discursos que
se vuelcan en la esfera publica. Decimos esto porque nos
parece importante recordar que el teatro era, en el Rio de la
Plata de principios del siglo XX un ambito masivo de difusion de
ideas y propuestas estéticas. De hecho, se considera a esas
primeras décadas como «la época de oro» del teatro argentino.

Es en ese momento cuando cobran presencia masiva algunas
producciones culturales gue venian ampliando
permanentemente su publico desde los anos ’80.

Bastanos con sefalar que el teatro era, en ese momento un
medio masivo de difusion, con gran numero de salas
disponibles y multiples agrupaciones actorales.

Gran presencia en la critica periodistica e inclusive las
agrupaciones obreras e instituciones sociales diversas, que
consideraban al teatro como una forma importante de difusion
de ideas dedicandole un considerable esfuerzo a la formacion
de sus propias agrupaciones teatrales.



Imagen de lo social en las obras de Sanchez

En las obras de Sanchez, si bien hay una intencion de
denuncia de los males sociales que aquejan a los pobres, y en
forma preponderante a las mujeres, los planteos
«explicitamente doctrinarios» del autor, con relacion a los
problemas sociales, se presentan en funcién de los problemas
de cada nucleo familiar. En la medida en que los dramas de
Sanchez tienen como escenario la familia y (a veces la familia
en) el conventillo, en muchos casos el nudo de conflicto es en
el seno de la propia familia, de alli que el protagonismo
femenino en sus obras, sea fundamental.

Sefalemos que Sanchez explicita de manera elocuente Ia
problematica propia de las mujeres.

Los hijos no deseados, lo que hoy denominamos como
«acoso sexual», la obligacion de ser sustento de la familia, etc.
En este sentido, veremos como el discurso de Sanchez eleva la
posicion de la mujer (aunque tenga que transgredir un
mandato o ley social) mientras que otros autores vinculados al
anarquismo, la muestran aceptando la realidad y resignandose
al sufrimiento o al martirio.

La ideologia del autor no se inscribe sobre una «tabula rasa»,
sino que se «sobreimprime» sobre él un «texto base» que seria
el que el imaginario social labra sobre la subjetividad. Asi, la
produccion de un autor presenta la imagen de un



«palimpsesto» donde pueden leerse todas las capas de
escritura que se han asentado sobre ese sujeto. La ideologia es
una escritura mas, quizas la ultima, o la que el autor pretenda
dejar mas en evidencia; pero esto no implica que no puedan
leerse «otras» escrituras en una obra.

Florencio con Juancito (izquierda) Luis Doello (derecha) y catalina sentada
en su sillon de ligustro, en su casa de Banfield, Buenos Aires en 1905

Sanchez «provoca» al imaginario social instituido con las
actitudes de sus personajes femeninos intentando romper el
cerco «desde adentro» radicando sus dramas en el seno
familiar-doméstico y otorgando a la mujer un protagonismo del
gue entonces no disponia en la realidad. Otros autores aceptan
la representacién del mundo del discurso oficial presentan el
drama social «estereotipado» sin poder salir de la trampa que



encierra a la mujer en los comportamientos genéricos
dominantes en la época.

Para analizar el conventillo como universo, merece
destacarse el articulo de Marcela Nari''®. Analiza el conventillo
tomando como eje principal la «reproduccidon» en tres niveles:
Biolodgica, de la fuerza de trabajo y Social.

La estrategia propalada desde la élite, estimulaba Ia
estrategia de la casa propia con la clara intencionalidad de
garantizar una reproduccion bioldgica en un ambiente sanitario
mejor que el del conventillo; asegurar a su vez la reproduccidén
de la fuerza de trabajo (poniendo énfasis en las cuestiones
sanitarias pero también teniendo en cuenta que la casa propia
alejada del centro y del trabajo del hombre, dificultaba la
insercion de la mujer en el mercado de trabajo) y por ultimo
encauzar la reproduccion social evitando la aglomeracién del
conventillo como un eficaz medio de difusion de ideas
conflictivas.

En los tres aspectos, el rol del conventillo es clave y queda
muy explicitado en qué medida una estrategia destinada a la
sociedad «en general», tiene para los sectores populares
consecuencias especificas, muy distintas de las que pudo
acarrear para los hombres.

De esta tematica, podemos encontrar amplia referencia en
las obras de Florencio Sanchez. De hecho, en «Un buen
negocio», el nudo dramatico se destraba cuando el novio de

"9 NARI, Marcela «Del conventillo a la casita propia» en Todo es historia Op. Cit.



Ana Maria consigue adquirir un terrenito donde ir a construir
una casa.

Sanchez ha sido catalogado reiteradamente como un
«realista» no solo en el sentido de la practica (o el estilo)
teatral, sino también en cuanto a que sus obras estaban
destinadas a recrear escenas de la vida real, haciéndole vivir a
sus personajes, circunstancias similares a las que él mismo veia
en sus habituales paseos por Montevideo o Buenos Aires.
Primer justificativo, entonces, es considerar a Sanchez como un
observador directo (y fidedigno) de la presencia y conflictos
sociales. Por otro, lado, nos atrae ver qué propone para
resolver los conflictos suscitados en la vida de estas personas.

Aqui tenemos esbozos de lo que podria ser considerado un
«programa» del anarquismo para encontrar solucién a esos
problemas.

El debate al respecto esta lejos de resolverse. Por nuestra
parte nos limitamos a explicitar nuestra opinion, coincidente
. . s . 111

(por adscripcidon nuestra) con la de Eduardo Griiner.

Para analizar la relacion entre la produccion cultural y la
realidad social, es necesario tener en cuenta las relaciones
entre ambas instancias. Griner alerta contra el riesgo de
entender la produccion de discursos como una instancia
totalmente autonoma de las contingencias reales. Senala, de
acuerdo con la tradicion marxista de Bajtin y Gramsci,

1 Griiner, Eduardo. Una introduccién alegorica a Jameson y Zizek en Estudios
Culturales. Reflexiones sobre el multiculturalismo. Paios, Buenos Aires, 1998.



que el discurso esta [...] fuertemente condicionado por
los modos en que distintos grupos sociales intentan
acentuar sus «palabras» de manera que expresen su
experiencia y sus aspiraciones sociales' (subrayados
E.G.)

En este contexto, debemos entender que |la obra de los
dramaturgos anarquistas, debe ser leida como uno de los
discursos contrahegemonicos de una parte de la sociedad, si
trazamos un corte en el sentido ideoldgico o clasista.

La vida cotidiana, es el ambito de reproduccion de los sujetos
individuales, y justamente, la vision que nos ofrece Sanchez es
presentar problemas a nivel de vida cotidiana, mas alla de la
conflictividad social general. No aparecen aqui la «huelga de
inquilinos», ni rebelion de las escobas, etc. Pero sisurge del
relato las distintas dificultades que sufrian los pobres urbanos.
Sabemos la importancia de la vida cotidiana como instancia de
reproduccion de las condiciones de vida y de dominacidn. Es en
este contexto que esta obra produce sus grandes aportes, ya
que muchos conflictos se resuelven «hacia adelante»,
sobrepasando el horizonte posible de resolucion de conflictos
que la sociedad misma (y los imaginarios sociales de los
sujetos) ofrece.

Porgue este autor esta tratando de mostrar tomando como
«escenario» el conventillo, la casa, el boliche, que alli mismo se
esta dirimiendo un problema social (aunque para presentarlo
no haga falta una huelga o una manifestacién) y que hay una

12 0p cit, p. 42



linea de problemas que atraviesa verticalmente todo el cuerpo
social.

Pero por otro lado, queremos ver qué nos dicen los pobres
del 900 a través de las voces de los personajes de este autor.
Veremos como, se presenta un amplio registro de los modos
de vida y concepciones del mundo de esos sectores populares.
Nos llamaria a la desconfianza si leyéramos en los parlamentos
graves e impostadas afirmaciones de principios emparentados
con el anarquismo y la transformacién social. Por el contrario,
veremos la vida en el conventillo a través de la mirada de
Sanchez. El contexto no debe ser dejado de lado: es la
coyuntura mas importante del teatro y del anarquismo
argentino.

Otra fuente conceptual donde hemos ido a beber es |la obra
de Agnes Heller. Su «sociologia» nos ha brindado algunas
explicaciones que nos ayudan a justificar nuestra eleccion de
hoy. En su intento de reconstruccion de lo cotidiano, el
investigador social no debe olvidarse del arte.

Sobre la base de las obras de arte es posible reconstruir
del modo mas seguro la ética y la imagen del mundo de
cualquier época, y podemos analizar en ellas con la
maxima certeza el grado y la direccion en que se ha
desarrollado la individualidad en una época.™

Entonces, leemos las obras y reconstruimos desde ellas los

3 Heller, Agnes. Sociologia de la vida cotidiana. Peninsula, Barcelona, 1993 (12,
Ed. 1977) pag. 201



fragmentos de las vidas de los distintos grupos sociales, sus
conflictos y la intensidad con que se viven ciertos hechos vy
sobre todo podemos acceder a ver el contexto ideoldgico del
momento. Porque ademas, podemos afirmar que este autor
planted problemas correctos para el momento social en el que
ellos vivian...

No nos preguntamos hasta qué punto es posible
incorporarla al sistema de pensamiento actual, sino, por
el contrario, con qué profundidad y coherencia ha
expresado las preguntas que surgian en la infancia y la
juventud de la humanidad, ya que esas preguntas vy
respuestas,... han conducido a nuestros problemas y a
nuestras soluciones.™™ [subrayado en original]

Como luego veremos, quizas una de las riquezas de Ia
completa obra de Florencio, es que recorre todo el espectro
social posible. Desde la desalojada madre de cinco nifios en «El
desalojo» hasta la familia clase alta de «El pasado», con
estaciones en el campo en «La Gringa» y en todos ellos
reconocemos personajes de los que nos han hablado en los
libros de sociologia y de historia (llenos de estadisticas) que
hacen las delicias de los profesores de carrera.

Las familia de ambiente rural, responde en general al
arquetipo de la familia tradicional. El jefe de la familia es el
hombre de mayor edad, y le sigue el hijo varén. Las mujeres,
obedientes y sumisas, tienen como expectativa de vida vivir
junto a sus esposos o padres sirviendo en la casa, para poder

4 Heller, Op.cit. pag.207



casarse mas adelante. Y aqui tenemos diferencias. Las hijas de
los chacareros aspiran a un matrimonio mas «digno», en
muchos casos digitado por sus padres, mientras que las
«chinitas» deben conformarse con algun pedn de la chacra o
alguien de su rango. Caso contrario al de hombres, quienes en
general, si pueden elegir con quien formar su pareja.

Una imagen alternativa de lo que es la vida de una mujer, se
ve cuando se ve el tratamiento de un arquetipo muy caro a los
anarquistas: la prostituta. La obra es «La Tigra». Aqui, la mujer
no es «rescatada», sino que persiste en su vida de burdel. La
razon es que entre el menu de opciones gue se le ofrecen en la
vida, la prostitucidon no es la peor alternativa. Aqui la madre se
«inmola» para que la hija pueda ser «alguien» y tener un
futuro. Hay una conciencia acerca de las dificultades que
implica la vida de burdel, pero «La Tigra» las acepta en funcion
de poder brindarle a su hija algunas posibilidades mas que las
que ella pudo disponer.

Mientras que la redencion clasica en la letristica tanguera
presenta a la prostituta formando un hogar en el cual acepta
ceder el poder de decision, «La Tigra» de Sdnchez opta por
mantener su forma de vida y encontrar en ella algun aspecto
positivo (poder mantener a su hija).

Ante una situacion de adversidad no era lejana la posibilidad
de entregar a «la vida» a una de las hijas. Que esta era una
estrategia frecuente entre los sectores populares en el periodo
elegido, esta ampliamente retratado en las obras del autor
aqui trabajado. La misma disyuntiva atraviesa las vidas de
algunos personajes de Sanchez. El padre de Zulma en «la



pobre gente» le reprocha por su negativa a las insinuaciones de
sus patronos:

Macacadas... Venite haciendo la pulcra... jingrata! Nos
sacrificas a todos por el camote con ese atorrante. [el
novio].

Increiblemente, la miseria tiene solucion y la misma parece
ser que la hija mujer acceda al chantaje, paraddjicamente, en
un contexto plagado de moralinas y sermoneos
ejemplificadores.

Pero la presidon familiar, obtiene sus frutos: Zulma:

Y si una piensa en que hay tantos, pero tantos que han
claudicado y que se conservan felices... francamente... la
abandonan... la abandonan poco a poco los escrupulos.

Aqui hay, definitivamente una forma especial de entender la
funcidon propagandistica del teatro.

Lo notable, es que el uruguayo se dedica no solamente a
denunciar problemas sociales, sino a darle entidad y resolver
con soluciones «de avanzada» conflictos que tienen como
escenario la vida privada de sus personajes. Sobre este
escenario, Sanchez dibuja personajes apasionantes a los cuales
presta su voz para poner sobre el conflicto cotidiano, una
reflexion de amplias proyecciones sociales.

El mundo del conventillo es presentado como un universo
cerrado sobre si mismo que relativiza las opiniones que
procedan de mas alla del zaguan. La sociabilidad y la



subjetividad de los pobres es mas estrecha y necesita menos de
las opiniones extra-muros probablemente por el agobio que
significa la vida en la casa de alquiler. La salida del conventillo
no tiene transiciones y salir del conventillo implica una ruptura
fuerte. No es una decision que se tome rapidamente. Se sale
para ir a un barrio «la casita propia» o para ir preso. En
ninguno de los dos casos, la transicidn es armodnica.

El cambio de vida que implica salir de alli implica asumir una
gran ruptura. «Adentro» y «afuera» son zonas con bordes
demasiado contrastantes como para poder salir y entrar en
forma armoniosa. Por ejemplo, si damos una mirada
«adentro», vemos que la familia pobre puede estar mal
constituida, con hijos extramatrimoniales, uniones no
legalizadas: ello no impide continuar adelante con la vida,
porgue alli nadie se cuestiona eso. Los cuestionamientos
vienen de «afuera». Es decir no hay una zona de transicion: es
adentro o afuera del mundo de los pobres, son distintos los
codigos, los lenguajes y el derecho. Dentro de ese mundo que
ese conventillo se vive como se puede. Fuera de él, deben
cumplirse determinados requisitos que para las mujeres pobres
son ya no incomprensibles, sino innecesarios. La diferencia no
es la ignorancia, sino que es la oposicion entre estas dos
formas de entender la vida.



Reflexion Final

Es una practica muy comun para reconstruir diversos
aspectos de la vida pasada y (sobre todo) de los imaginarios
sociales pasados, tomar como fuentes las distintas expresiones
culturales de determinados momentos sociales. El teatro es
uno de ellos y quizas (para el periodo que estamos trabajando
nosotros) uno de los mas importantes. Entonces, intentamos
arrojar una pequena luz sobre dos aspectos olvidados:

1) la existencia en el «background» anarquista de ciertas
concepciones de avanzada sobre el modo femenino de resolver
los problemas en el ambito de lo cotidiano. Aqui no hay
huelgas, ni sindicatos de camiseras, fosforeras, etc. Sino que
hay matrimonios obligados, prostitucion como «fuga»
individual o salvacidén colectiva del grupo familiar, divorcios,
madres solteras, etc.

2) Un Florencio Sanchez distinto del que habitualmente se
analiza partiendo de sus obras clasicas, y buscando en ellas (a
partir de lecturas superficiales) algunos de los clichés mas
patéticos que ha dado la sociologia de café en la Argentina
como son el ascenso de las clases medias, el crisol de razas, el
vendedor de diarios, etc.



Sobre el Principe Undine rumbo a Europa



TERCERA PARTE
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AL PASAR...

Hoy la fabrica ha estado muda. Se la diria aletargada como el
constrictor por una digestion laboriosa de todas las energias
gue han triturado en la semana sus fauces insaciables.

Hoy la fabrica ha estado muda. éCOmo? Amanece y aun esta
cerrada la puerta de la casa del obrero. ¢{Se descansa alli
todavia? ¢Duermen los ninos? ¢No hierve en el brasero el café
negro que ha de servirle de desayuno? ¢CoOmo? édesiertas las
calles? Y esos hombres de indefinible vestimenta, gesto agrio y
0jos enrojecidos, que pasan y pasan, al aclarar de todos los
dias, con idénticos rumbos, presurosos, como apremiados por
una comun cita y mordiendo anhelantes un trozo de pan
aspero ¢Donde estan esos hombres?

Es que el obrero reposa, pues la fabrica hoy esta muda y los
implacables rugidos de sus bocinas no han llevado a los
hogares el sobresalto, malogrando el descanso de los hombres
y espantando —jinfames!— del suefio amable de los nifos a las
buenas hadas, que tanto pan dulce les prometian.

El obrero que ha dormido a voluntad despierta. Despierta
alegre y agil sin que atormenten su cuerpo los
destroncamientos y laxitudes que deja el desenfreno carnal, ni
alcohodlicas humosidades en el cerebro-resurgiendo a |la



actividad vital con todas las briosas lozanias de su organismo y
el espiritu prefiado de azulados regocijos.

L. S.

Publicado en Tribuna Libertaria, Montevideo, 16 de
Diciembre de 1900

El 1° de Mayo de 1909 en Buenos Aires.
(Caras y Caretas Buenos Aires. Mayo 1909)



LANENAY EL JUEZ.

La nena- Buenos dias, papaito, buenos dias. jPicaron! Nada
nos habias dicho éeh?

El Juez- éDe qué, mi nena?

La nena- De la ejecucion. Te felicito papa. Todos los diarios se
ocupan hoy de ti. «La Nacidon», «La Prensa», «El Pais»... Mira,
aqui dice: «El juez que a pocos pasos del banquillo, presencié la
ejecucion del reo, impasible y severo.»... jQué guapo eres
papaito! ¢No te tapaste los oidos cuando sond la descarga?
éNo?... Pues yo lo hubiera hecho... Prum! Pruml!... jAh! ¢Y qué
dijo el reo cuando empezd a morir? éLloraba no?... jPobrel... y
gritaba ino me mate! no lo haré mas, ino me mate! é{Verdad?
éNo tuviste lastima, papa, en ese momento?

El juez- iOh, no! jYo soy juez del Crimen!...

La nena- jEs verdad!... jJuez!... Sin embargo papa, sera muy
lindo eso... pero te declaro que nunca, nunca, seria «jueza».

El juez- ¢ Por qué, nena mia?

La nena- jPorque me pondria a llorar de penal... jAh! dime,
papa: cuando un juez se compadece de un reo ées castigado?

El juez- iNo, no!



La nena- Y tu entonces, épor qué no perdonaste a ese
hombre?

El juez- (Con fastidio)- iNena, nena! Vete a tomar el té.

La nena- iYa voy, papa! éPor qué te impacientas? Yo quiero
saber todo para contarselo a las demas nifas en el colegio.
iComo me van a felicitar cuando sepan que has salido en letras
de moldel!l... Publicara tu retrato «Caras y Caretas», por su
puesto... jQue orgullo! éeh? jser la hija del juez!... é Me prestas
este diario? Voy a leer todo, todo lo que dice de ti. Son dos
columnas... y con titulitos... jA ver! jA ver! (Lee) «Teresita»:
«Cuando entré la nina de este nombre a la capilla,
presenciamos una escena realmente conmovedora. La
pequena se echo a llorar desconsoladamente y no hubo fuerza
humana que la obligara a besar al reo!.» Pobrecita. éY por qué
qguerian ustedes que besara al criminal?...

El juez- Era su padre, pues.

La nena- jAy!! ¢De manera que los asesinos tienen hijos y los
quieren?

El juez- iSi, hijita de ni almal...

Publicado en «El Sol» Rosario, 24 de Abril de 1900



DIALOGOS DE ACTUALIDAD

La nena- 10 anos de edad. Supongamosla inocente aunque
no sea mas que por esta vez.

La nena- iMama! imama! éQuiénes son las prostitutas? ¢Qué
quiere decir prostitucion?...

La sefiora- Prostitucion quiere decir... quiere decir... quiere
decir una cosa mala... mujeres malas.

La nena- jAh! ¢ Asi como tia Candida que siempre me pega?...

La senora- jNina! jQue temeridad! Tu tia es una senora
decente.

La nena- ¢ Entonces las prostitutas no son decentes?

La sefiora- iNo, hija! Son mujeres que no son ni solteras, ni
casadas, ni viudas...

La nena- ¢Que son pues?

La seflora- Son mujeres como las demas, pero besan a los
hombres y se acuestan con ellos.



La nena- iQue gracia! éAcaso tu no besas a papa y te
acuestas con él?

La sefora- Si; pero yo [estoy] casada con él, y ellas no se
casan con nadie, porque ninguno las quiere, porque son malas
personas.

La nena- Pues si los hombres no las quieren, ni se quieren
casar con ellas ¢ Por qué las besan entonces?

La sefiora- jPorque ellas son unas sinverglienzas y unas
cochinas!

La nena- jQué asco! ¢Y los hombres las besan y duermen con
ellas... de [astima?

La senora- jEso es!

La nena- jAh! Entonces papa que es tan bueno se habra
acostado con muchas éverdad?

La sefiora- jPero nina! {De donde sacas esas conversaciones?

La nena- Mama: iNo te enojes! esta en el diario la noticia de
gue van a dejar a las prostitutas que vivan donde quieran y yo
gueria preguntarte porque antes no las dejaban vivir en
cualquier parte... si estaban presas, si...

La sefora- Ah! ¢Con que has leido esa infamia?
La nena- ¢Cual infamia?

La sefiora- Si, con su inmoralidad, con su vida licenciosa.



La nena- éPero son diferentes a las demas mujeres? éAndan
desnudas? ¢En que las conoces mama? ¢Por qué son
inmorales?

La sefora- Ya te lo he dicho jporque andan con hombres sin
ser casadas!

La nena- é¢Y como se sabe si son casadas o no?

La sefiora- jQue fastidio! En los modales, en el andar, en el
traje, en la cara...

La nena- ¢Y de que viven?

La sefiora- De lo que los hombres les pagan.
La nena- ¢Por qué les pagan?

La sefora- Para que los besen y los abracen.

La nena- ¢Y para que precisan eso? ¢No tienen madres ni
hermanas, ni hermanos que les hagan carinos?...

La sefiora- Si. Pero todo hombre necesita una mujer que no
sea hermana ni madre, para formar un hogar y tener hijos.
Para eso se ha establecido el sacramento del matrimonio.

La nena- De modo que no siendo casados no pueden formar
hogar ni familia.

La sefiora- jNo es decente eso!



La nena- Entonces, ¢Por qué los hombres van a comprarle los
besos a las prostitutas en vez de casarse con ellas?

L. S.

Publicado en Tribuna Libertaria, Montevideo 1 de Enero de
1901



CIENCIA POLITICA

Examen de incorporacion.

—Digame usted, sefior examinado, équé es politica?
—Es la ciencia que ensefia a vivir del presupuesto.
—¢éQué cosa es el presupuesto?

—Es el puchero nacional donde todos anhelan meter la
cuchara.

—¢éComo se divide la politica?
—Se divide en partidos.
—Muy bien. éPuede usted decirme cuantos partidos hay?

—Dos: el de los que estan encima y el de los que estan
debajo.

—¢Como funcionan esos partidos?

—Los de abajo gritando contra los de arriba, y los de arriba
aplastando a los de abajo.



—déSuelen invertirse esas funciones?

—Si, sefor; por medio de un cambio de papeles que
determina una revolucion.

—Y, entonces, équé sucede?

—Sucede gque los que han aplastado gritan y los que han
gritado aplastan.

—Perfectamente. ¢éQuiere decirme para qué sirven las
revoluciones?

—Para que la cola del organismo politico se convierta en
cabeza y la cabeza en cola.

—éSe obtiene por medio de esta inversion algun beneficio
publico?

—No, sefior; porque el orden de los factores no altera el
producto.

—Bien contestado; pero, ha de saber usted que en la
variacion esta el gusto, ieh?

—Si, sefor.
—ijHemos concluido!

Fin



El secretario:
—Aprobado.

Jack the Ripper

Publicado en «El Sol» el 12 marzo de 1901.



CARTAS DE UN FLOJO

iORIENTALES Y BASTA!

iMI QUERIDO AMIGO!

Mucha paciencia te pido y que conserves guedas las manos y
la lengua. Si no te sientes con fuerzas para hacerme esa
concesion, renuncia a leer estas lineas, rompelas y hazte la
cuenta de que, como tantas otras, he dejado sin respuesta la
ultima tuya. Porque si tanto te ha mortificado mi anterior
apreciacion acerca de los orientales, tus compatriotas —y los
mios, si el hecho de nacer y educarme en la pintoresca
Montevideo determina la tal afinidad, de lo cual no estoy muy
convencido—, me imagino el efecto que las verdades de a
pufo que aqui pienso estampar, te produciran, y me asalta el
temor de que me sueltes, a pedirme cuenta de mi osadia, a ese
charrua que tienes adentro, y que parece haberse parapetado
en el espiritu de la mayoria de los orientales, desalojado de los
brenales del terruno, para asestar a la Conquista sus ultimos
tiros de boleadoras.



Es cierto que fue bastante hiperbdlico mi calificativo de suizos
a los orientales, pero sujeta al indio, y dyeme.

Si me contabas con gran alborozo que en el ejército
conquistador de la China formaban varios orientales, que otros
compatriotas peleaban heroicamente al lado de Kriger, y que
hasta en la revolucion colombiana un hijo de Montevideo
mantenia bien alto el pabellon de las nueve listas, echando a
vuelo las campanas de tu regocijo ante la inmensa honra que
éstos reflejan sobre la pequeiiita tierra uruguaya, écodmo no
apagar tus entusiasmos? ¢Como no llamarte a orden, poniendo
las cosas en su lugar, para hacerte comprender que la
exportacion de semejantes productos desacredita una plaza;
gue nada ganamos con que en Transvaal o en Colombia o en
China se sepa que los orientales —si es que por tales y no por
americanos, como ha de suceder, distinguense esos
aventureros—, son mas o menos arrojados, y por ultimo, que
es triste, muy triste, que un pais quiera imponer a la
consideracion humana la mas inutil, la mas despreciable, la
mas estupida de las funciones de sus habitantes?

éHe dicho un pais? Y lo sostengo, puesto que no se me ha de
negar que asi como un pueblo vive orgulloso con la produccion
cerebral de sus hijos o |la excelencia de sus manufacturas, la
vanidad nacional uruguaya mas que sobre otra cosa, se afirma
en el desamor al pellejo de los descendientes de Artigas y Goyo
Suarez. Por aqui se dice: «Orientales y basta», y ahi ustedes se
llenan la boca con la frase: «jOrientales y basta!». Ya se sabe
que a patriotas y a guapos, nadie les pisa el poncho. Sobre todo
a guapos.



Se les podra negar cualquier otra condicidn, sin que se
ofendan mayormente, pero al que se atreva a decir que tienen
el cuero para negocio, si no le demuestran practicamente lo
contrario, a punetazo limpio, para convencerlo de su crasisimo
error, le paran un rodeo con los bravos 33, y los defensores de
Paysandu, y los martires de Quinteros, y los hermanos
valientes, y cuanto Juanes, Pedros y Diegos han sido héroes y
victimas de los centenares de jornadas sangrientas que han
saturado el espiritu nacional de tan belicosas gallardias.

El calificativo de flojo tiene mayor fuerza denigrativa entre
los orientales que en cualquier otra parte del mundo. Es menos
despreciable un ratero que un maula. Fulano podria ser
inteligente, pero no ha peleado nunca, ni siquiera ha estado en
una patriada. En cambio, a Zutano el fragor del combate le
vigorizd el cerebro, y el olor a sangre humana le despejo el
espiritu. Lo recibié bruto y nos lo devolvio casi sabio la guerra.

Cierta vez dos escritores se trabaron en agria polémica por si
el uno se habia portado mejor que el otro en tal batalla. éLos
recuerdas? Daniel Mufoz y Eugenio Garzon. Pujaban por su
reputacion intelectual...

De los periodistas, Fulano es el mejor porque insulta y se
gueda en guardia blandiendo la hoja de su facdn veterano.
Zutano, que vierte ideas sobre el papel sin agresivos
desplantes...

Zutano es un poroto. Y de los hombres publicos son liricos, si
no desvergonzados y camanduleros, los que predican la
fraternidad, y avezados estadistas, aquellos que pueden



ostentar en sus cuerpos mayor numero de melladuras vy
cicatrices ganadas en las cuchillas de la patria. jOh, las cuchillas
de la patria!

Me atrevo a afirmar que hoy hemos menester bafar en esa
maravillosa pila sacramental nuestras molleras catecumenas
para seguir ungidos fildsofos y sabios, artistas y poetas,
financistas y hombres de Estado, y hasta me sospecho que de
sus vertientes ha de emanar una purificadora lejia que impida
que limpie las rofas humanas, pues mas de un caso conozco de
truhanes que han vuelto de una patriada convertidos en
honestos y beneméritos ciudadanos.

De modo, pues, que miramos al través del valor las
condiciones buenas o malas de cada individuo, como a través
de los cristales de un anteojo de teatro; aunque con la variante
de que para observar las ultimas, las malas, invertimos el
aparato. Y de ahi que Fulano, aunque blanco, no sea tan mala
persona si se ha fogueado en los campos de batalla, y el
colorado Zutano merezca la consideracion de sus contrarios si
ha sido capaz de tamanfa bizarria.

Unos a otros se miran con el anteojo vuelto.

éQue se han quedado epatés los portefios con nuestras
frecuentes asonadas? Ya lo creo. Como que en esta tierra no se
hace otra cosa que alabar el coraje oriental. Tienen tanto —me
decia uno de ellos— que cuando han comentado bastante los
episodios heroicos de una revuelta, preparan otra para tener
después de qué conversar. Y yo no protesté de la ironia, y te
aseguro que escucharla después de recibir tu carta con la



pregunta transcripta, alborozado le estrecho al hombre los
cinco y le digo: «jUsted, usted si que nos adivina! iMétase en
aguella tierra, observe un poco y pongase inmediatamente a
escribir la mas entretenida de las apologias!»

Porgue, como tu, piensan todos, casi todos los orientales.
Epater a los mortales que no han tenido la dicha de nacer a la
sombra de los talas de la patria chica, con su arrojo, con su
altivez, con su amor al terruno y, por efecto de la terrible
suficiencia determinada por tales cualidades, con todas sus
obras, con todas sus cosas y con las cosas todas que encierra la
prodigiosa pera criolla embanastada entre el Cuareim vy el
Plata, el Uruguay y el Atlantico.

éDi si no es cierto que, para ustedes, los poetas que cantan
los primores unicos de su suelo y de su cielo son los mas
inspirados, los estadistas que manejan sus destinos los mas
sesudos, sagaces florentinos sus politicos, Castelares sus
tribunos, brillantes sus periodistas, magnificos sus pintores?
éQue las mujeres son las mas hermosas y las ciudades las mas
pintorescas y los prados los mas feraces y las carnes las mas
sabrosas y las frutas las mas exquisitas; que el dinero vale mas
y el comercio es mas honesto; que los médicos son los mas
humanitarios y los letrados los menos tunos?...

¢éA que no me nombras mas de diez uruguayos que no anden
siempre acompanados por este largo cortejo de patridticas
pedanterias? Si lo haces, si lo que te digo no es la verdad en
cueros, te autorizo a que me sueltes al indio.

Mientras tanto, perdona mi rudeza, te la has merecido, y



recibe a cuenta de los que iran en mi proxima, este consejo que
transmitiras con la suficiente elevacién de criterio, para no ver
en mis censuras mezquinos moviles.

Sean ustedes menos guapos. Tengan mas amor a la vida, que
concluiran por no despreciar tanto la del prdjimo. Sean menos
localistas. Ningun pedazo de tierra nos ha parido. Ella entera
nos pertenece con su oxigeno y su sol, y es dominio que tienen
derecho a usufructuar por igual todos los hombres... Adema3s,
Pulgarcillo ya no mata gigantes. Que lo digan los boers.

Y no siendo guapos ni patriotas, dejaran de ser politicos.

Seran entonces mas humanos, mas generosos; discerniran de
prejuicios el espiritu y no volveran a mirar hacia el Poniente.

Hasta pronto, se despide tu amigo afectisimo,

Florencio Sanchez

P. D. Dime, épor qué Roxlo ataca a Garibaldi? jEra tan
peleador y tan guapo!



NO CREO EN USTEDES

Mi querido amigo:

Tienes razon. Pero es unicamente ante las majestades de la
patria y del coraje que son ustedes solidarios y se respetan. En
lo demas... observa el espectaculo: Cuestas gobernando con
blancos y colorados; blancos contra Cuestas, colorados contra
los blancos y contra Cuestas, blancos con los colorados y contra
los blancos, colorados contra los colorados. Cuestas contra los
blancos, contra los colorados y... con Cuestas; colorados
herreristas, tajistas, simonistas y blancos de Saravia, de
Aguirre, de Terra y de Acevedo; constitucionalistas sueltos,
gobernabamos, y segundo, que ldiarte Borda lo hacia muy mal,
resolvimos adoptar el recurso extremo de las armas para
reconquistar el Estado y labrar la felicidad de la patria. Al
mismo tiempo que a nosotros se le ocurrid igual cosa a don
Aparicio Saravia, estanciero del Cordobés, ex jefe de una
revolucion brasilena, poseedor de cierto prestigio y algunas
lanzas, y todo fue pensarlo y pronunciarse con un puiado de
criollos, ganandonos el tiron. El dia de ese pronunciamiento, el
doctor Aureliano constitucionalistas con o contra Cuestas, los
blancos y los colorados; todos hablando, hablando a la vez o
gritando o vociferando; aqui y alla, ojos que centellean, puios
en alto, garrotes que amagan, boleadoras que zumban; los
rencores explotando a la vez en todas partes, todos los higados



en plena y perpetua erupcion... y, de cuando en cuando, por
sobre la bélica algarabia, los plafidos del doctor Aramburd,
nuevo Mario, gue se pasa la vida regando con sus lagrimas las
ruinas de la fraternidad uruguaya.

De una manera mas sintética, aunque un tanto campechana,
le definia hace algunos afios a Carlos Maria Ramirez, el espiritu
burgués mas sano y mas equilibrado que haya producido la
cepa oriental, la situacion de los partidos politicos de esa tierra.
«Los blancos —le decia— son una bolsa de gatos, los colorados
otra bolsa de gatos y los constitucionales cuatro gatos en una
bolsa...» Y él aprobaba con una sonrisa melancélica.

Es que ello era realidad pura. Y lo es.

Nacido de chulo y de charrua, nos queda de la india madre
un resto de sus rebeldias indomitas, su braveza, su instinto
guerrero, su tenacidad y su resistencia, y del chulo que Ia
fecundd la aficion al fandango, los desplantes atrevidos, las
dobleces, la fanfarroneria, la verbosidad comadrera y el
salivazo por el colmillo, elementos constitucionales mas que
suficientes ambos para generar los vicios y defectos de eso que
ha dado en llamar nuestra megalomania raza de los Treinta y
Tres.

De tal herencia fisioldgica conservamos muy acentuados los
rasgos del chulo padre. Nos parecemos mas a papa. La aficidn
nuestra a la politiqueria es importacion pura de la tradicional
Puerta del Sol. Mas: Montevideo, toda la Republica es una
reproduccion ampliada de aquel conversadero madrilefio que
nos describen los costumbristas espafnoles. Entre comer, beber,



conversar de politica y darnos de navajazos, repartimos el
tiempo.

éTienes noticias de parte alguna donde la politica, piedra
mordiente que desgasta las energias morales y fisicas de los
hombres, tenga mas subordinados?

Casualidad es que no nazcamos los orientales arrullados por
el estruendo de un motin; en seguida, a la vez que a decir
mama o papa, la solicitud paternal nos enseia a pronunciar el
nombre del caudillo de su preferencia; en las escuelas
elementales aprendemos geometria y gramatica blanca o
colorada y a rompernos la crisma a pedradas por el caudillo de
uno u otro color; desde los escafios universitarios, tamizamos
con nuestro criterio partidista a Voltaire y a Kant y a Rousseau
y a Hegel, y cuando abandonamos las facultades con nuestro
titulo debajo del brazo, nos dirigimos a tranco largo a llevar la
ofrenda de nuestro saber oficialmente consagrado, a |Ia
comunidad politica a que han pertenecido nuestros padres,
nuestros padrinos, el maestro normalista, el catedratico
universitario y el cacique que ha llevado de la rienda nuestros
juveniles ardores.

Los de una colectividad politica, si hemos resultado poetas, a
cantar a los héroes de la causa; si periodistas, a batallar por
ella; si abogados, a fabricarle leyes; si médicos, a organizarle
servicios sanitarios; si financistas, a manejarle el tesoro; si
ingenieros, a medir campos de batalla, y mientras no hagamos
poemas, ni leyes, ni ambulancias, ni operaciones de crédito, ni
determinaciones geométricas, tenemos que pensar en que
debemos ir pensando en esas cosas, y las proyectamos, nos las



narramos, las discutimos y nos damos de mojicones con los de
la fraccion contraria que se ocupan a su vez de resolver
idénticas cuestiones, y como el tiempo que se ha de perder
siempre sobra, aun nos queda un rato disponible para
relacionar nuestras cuestiones politicas con el planeta Marte y
la Via Lactea y entregarnos con singular ardor a rebatir las leyes
de su existencia sideral. Verbigracia: el bardo Roxlo a guitanazo
limpio con los jovenes colorados a propdsito de Garibaldi, y
todo el pais convulsionado asistiendo al lirico pugilato
absorbido por él.

El asunto Garibaldi no es mas que un cuarto intermedio, un
paréntesis al habitual debate. El descanso del Cid.

iLastima de tiempo derrochado en el culto de lo nimio, de
energias absorbidas por lo secundario!

Te declaro con toda franqueza que quisiera ser mas optimista
acerca de la suerte de ese pais; pero no puedo, no puedo ver
de color de rosa lo que se esta poniendo de un gris muy
oscuro. Creo que tengan ustedes las bellas condiciones de que
me hablas, pero nada positivo espero de ellas, desde que veo a
esa intelectualidad joven quemandose las cejas sobre amarillos
mamotretos, empenada en desentranar ensefanzas de las
epopeyas de nuestra raquitica existencia americana, en vez de
ocuparse de los hermosos problemas cientificos que agitan las
mentalidades contemporaneas, agrupada en pos de las tibias
resecas del primer gaucho clasico que se le ocurre héroe,
enarbolado a guisa de ideal, o las piltrafas vivas de cualquier
pseudocaudillo, tropero de pasiones, en lugar de estar con los
que desde ahora trazan rumbos sobre el porvenir,



desperdiciando en una subordinacion lamentable de lo que
vale a la insignificancia, toda su exuberante vitalidad.

No creo en ustedes, patriotas, guapos y politiqueros. Tuyo,

Florencio Sanchez.



IDOLOS GAUCHOS

Mi querido amigo:

Aqui de tu benévola condescendencia. Voy a ocuparme de
algo que tal vez te hiera mas que todas las cosas dichas en mis
cartas anteriores, del partido al que aun perteneces y al que en
otros tiempos estuve yo incorporado: del partido blanco.

Empezaré con un poco de historia fresca.

Alla por el afo 1895, considerando nosotros los blancos:
primero, que hacia 33 anos que no gobernabamos, y segundo,
gue ldiarte Borda lo hacia muy mal, resolvimos adoptar el
recurso extremo de las armas para reconquistar el Estado y
labrar la felicidad de la patria. Al mismo tiempo que a nosotros
se le ocurrid igual cosa a don Aparicio Saravia, estanciero del
Cordobés, ex jefe de una revolucidon brasilefa, poseedor de
cierto prestigio y algunas lanzas, y todo fue pensarlo vy
pronunciarse con un puiado de criollos, ganandonos el tirén. El
dia de ese pronunciamiento, el doctor Rodriguez Larreta,
constitucionalista, comentabalo en mi presencia en las oficinas
de La Razon, y nos contaba que durante los preparativos de la
revolucion del Quebracho habia ido a pedir al doctor Pellegrini
una partida de lanzas destinadas a la fuerza invasora.



«—jCoémo! —habia exclamado éste—, étodavia pelean con
chuzas los orientales?»... Y aseguraba el doctor Rodriguez muy
triste porvenir a sus compatriotas al convencerse de que diez
anos después, «jtodavia peleaban con chuzas!»

Deshecha la montonera de Saravia, organizamos las nuestras
y poco después pisabamos las cuchillas de la patria —jViva la
patria! jAbajo los salvajes! jAbajo los ladrones!— y nos
entregabamos a matar gente, a carnear vacas y destruir
haciendas, alambrados, puentes, telégrafos y vias férreas, en
nombre de nuestros hollados derechos, con tan patriotico
ardor que, en ocho meses de correrias, no dejamos herejia en
perspectiva ni por proyectar. Batidos en Arbolito, Cerros
Colorados, Cerros Blancos, Acegua, Tarariras, etc., etc., etc.,
habriamos continuado quién sabe hasta cuando nuestra mision
topografica de abrir caminos al través de los sembrados y las
florestas, y pobladora a la vez... de cementerios, si el pueblo no
empieza a gritar jbasta! y Arredondo no mata a Borda y
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Cuestas no hace la paz™".

Una vez en paz, yo, yo mismo oi al doctor Aureliano
Rodriguez Larreta, vestido de chapona blanca, brindar por el
cruzado de poncho celeste que a punta de chuza habia bregado
gloriosamente por las libertades patrias: jAparicio Saravia,
estanciero de El Cordobés!

Coreamos todos los blancos entusiasmados ese canto a la
chuza y, a fuer de justos y equitativos, lo hicimos extensivo a

5 E| presidente Juan Idiarte Borda fue asesinado por Arredondo, y asumi6 la
magistratura Juan Lindolfo Cuestas, que hizo la paz con el Partido Blanco
insurrecto. (nota de Carlos .M.Rama, extraida de Cappelleti- Rama, 1990)



los demas estancieros, conocedores de hacienda y bagueanos
de todos los pagos (duerma en paz el pobre Diego Lamas),
coroneles, comandantes y capitanes de Saravia, que con ella
habian acariciado el dorso de los conculcadores de las leyes.

Y nuestro entusiasmo se tornd en veneracioén. La chuza, que
debid ocultar sus nostalgias de sangre en los rincones del
rancho, siguid fulgurando en la imaginacién de todos, y la brisa
continud rizando los flecos del poncho celeste, que a manera
de inmaculada tunica, viste hoy los ideales de la juventud
nacionalista. éTe acuerdas de Aparicio Saravia? ¢lograste
durante la campafia descubrirle otras condiciones que mucho
coraje, bastante astucia indigena y algunos habiles recursos
estratégicos como general, y como hombre una escasisima
cultura moral y un espiritu celular con recovecos llenos de esa
suspicacia aviesa, chocarrero y guaranga que se cristaliza en el
gaucho americano?

Sin embargo, Saravia desde su Tebaida criolla comparte con
los politicos y los financistas de esa tierra la gestacion de los
negocios publicos, es a veces consejero y las mas de las veces
arbitro; es barometro de la Bolsa y un gesto suyo convulsiona
los animos; si amenaza al gobierno echamos mano a la cintura,
si le sonrie hacemos una reverencia, cuando habla en serio nos
ponemos graves y nos echamos en corporaciéon a reir a
carcajadas si de sus labios brota una gauchesca ocurrencia...
iSaravia, Saravia, Saravial... Al santuario de El Cordobés van
peregrinaciones de jovenes intelectuales blancos, con Ia
ofrenda de su libertad de espiritu a rogar por la felicidad de la
patria y por el bienestar de la comunidad politica, y van
delegados del gobierno a dejar votos y pedir inspiraciones...



¢Se mistifican o mitifican?

iQué tristeza! jViajan a Montevideo los hijos de Saravia (épor
qué no lo hace el padre?) y la juventud los colma de agasajos,
les da banquetes y les forma séquito, y bien recordaras que los
pobres muchachos, salvo la guapeza hereditaria, no tienen mas
cualidad que la de saber jinetear potros, decir paradas, y usar
corbatas de la bandera oriental, chambergo requintado y clavel
blanco en |la orejal Y lo mismo que con Saravia y su prole, pasa
con los demas militares de menor cuantia surgidos de la
partida del 97, también idolos gauchos con redoma y santuario.
éQué extrafia morbosidad ha determinado en ustedes esa
inexplicable devocion al fetiche de fiandubay?

éEn ustedes, inteligentes, estudiosos y altivos?

Puedes creer que si algun dolor he experimentado al escribir
mis epistolas precedentes, nada me ha sido tan penoso como
constatar y hacer publicas estas verdades. Conservo mas de un
recuerdo grato y carinoso de ustedes y de ese pedazo de tierra,
y suaves sedimentos de mis pasadas veleidades, y sé que al
sinapismar las llagas produciré grandes escozores. No te
ofendas. El enfermo nunca guarda rencor al médico que trata
de curarlo. Afmo,,

Florencio Sanchez.
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