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    Percy Bysshe Shelley abandonó Inglaterra en 1818 para no regresar a su patria nunca más. Tenía veinticinco años. Se dirigió a Italia, buscando un clima favorable para su dañada salud. En Roma, en las termas de Caracalla, escribió en 1919 los tres primeros actos de este drama, que completaría con un cuarto meses después, ya en Florencia.


    Prometeo liberado es tal vez la obra más ambiciosa de su autor. En ella, a partir de los mitos griegos, que interpreta y renueva a su manera, plantea problemas fundamentales como la lucha entre el bien y el mal, el sistema de la creación y el destino de la especie humana, y la lucha de ésta y de la naturaleza por su liberación frente a las fuerzas de la opresión y la destrucción. El poema termina con un gran canto de esperanza en el triunfo del amor como ley del mundo.
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  NOTA DE MARY SHELLEY SOBRE PROMETEO LIBERADO


  El doce de marzo de 1818 Shelley se marchó de Inglaterra para no volver nunca más. Su motivo principal fue el deseo de que su salud mejorara bajo un clima más benigno. Sufrió mucho durante el invierno anterior a su partida, y esto fue determinante a la hora de tomar una decisión que hasta entonces no había sido definitiva. En diciembre de 1817 le había escrito a un amigo desde Marlow diciéndole:


  «Mi salud ha empeorado enormemente. Mis sentimientos fluctúan entre una apatía perniciosa y un estado vehemente de aguda excitación tan poco natural que, sólo por referirme al órgano de la vista, tengo la sensación de que las mismas briznas de hierba y las ramas de árboles lejanos se presentan ante mí con claridad microscópica. Entrada ya la tarde me hundo en un estado de letargo e inmovilidad, y a menudo me quedo muchas horas en el sofá entre sueño y vigilia, preso de la más dolorosa irritabilidad de pensamiento. Tal es, con poca intermitencia, mi situación. Las horas dedicadas al estudio las selecciono con una cuidadosa precaución de entre tales periodos de sufrimiento. No es por eso por lo que pienso viajar a Italia, aunque supiera que Italia me aliviara, sino porque he sufrido un ataque pulmonar grave, y aunque de momento ha desaparecido sin dejar ningún vestigio considerable de su existencia, estos síntomas muestran a las claras que la verdadera naturaleza de mi enfermedad es tuberculosa. Supone una ventaja para mí que ésta sea de progresión lenta, y si se es lo suficientemente sensible a su mejora puede llegar a curarse en un clima templado. En caso de que la dolencia progresara de forma grave, tendría la obligación de irme a Italia sin demora. No se trata de que deba velar simplemente por mi salud, sino por mi vida; y no sólo por mi propio bien (yo me siento capaz de pisotear todo este quebranto), sino por el bien de los que ven en mi vida una fuente de dicha, unión, seguridad y honor, y por aquellos para los que mi muerte podría ser todo lo contrario.»


  En casi todos los sentidos era provechoso su viaje a Italia. Dejaba atrás amigos con los que estaba muy unido; pero alrededor de él se amontonaban preocupaciones de mil clases en su país natal, muchas de ellas como consecuencia de su abundante generosidad; y, excepto la cooperación de uno o dos amigos, no obtenía compensación alguna. El clima le consumía la mitad de su existencia en un sufrimiento inevitable. Su satisfacción más querida, el libre disfrute de la Naturaleza, se veía entorpecida por la misma circunstancia.


  Se fue directo a Italia, evitando incluso París, y no hizo ninguna parada hasta llegar a Milán. Shelley quedó encantado de la primera visión que tuvo de Italia; aquello parecía el jardín de las delicias, con el cielo más claro y brillante que jamás había visto. Escribió cartas con largas descripciones durante su primer año de residencia en Italia que, como obras, son las más hermosas del mundo y muestran con qué profundidad apreciaba y estudiaba las maravillas de la Naturaleza y el Arte de esa tierra divina.


  El espíritu poético que llevaba dentro despertó rápidamente con toda su fuerza y con mayor belleza que en sus primeros intentos. Meditó tres temas como base para dramas líricos. Uno fue la historia de Tasso; de él queda un pequeño fragmento de un canto de Tasso. El segundo se basaba en el Libro de Job, cuya idea nunca abandonó, pero del que no queda vestigio entre sus papeles. El tercero era el Prometeo liberado. Los trágicos griegos le acompañaban entonces en sus divagaciones, y la sublime grandeza de Esquilo le llenaba de asombro y de dicha. El padre de la tragedia griega no posee el patetismo de Sófocles ni la variedad y ternura de Eurípides; el interés en que basa sus obras dramáticas a menudo se eleva por encima de las vicisitudes humanas hasta las pasiones y angustias de los dioses y los semidioses; esto fascinaba a la imaginación abstracta de Shelley.


  Permanecimos un mes en Milán y visitamos el lago de Como durante ese intervalo. De allí pasamos sucesivamente por Pisa, Liorna, los baños de Lucca, Venecia, Este, Roma, Nápoles y vuelta a Roma, a donde regresamos a primeros de marzo de 1819. Durante todo este tiempo Shelley meditó sobre el tema de su drama y escribió algunas partes del mismo; también compuso otros poemas y mientras estuvimos en los baños de Lucca tradujo el Simposio de Platón. Pero, aunque diversificaba sus estudios, sus pensamientos se centraron en el Prometeo. Por fin, en Roma, bajo una primavera radiante y hermosa, dedicó todo su tiempo a la composición de esta obra. El lugar elegido como estudio —él lo menciona en su prólogo— fueron las grandiosas ruinas de los baños de Caracalla. Son poco conocidas por el viajero habitual de Roma. Shelley las describe en una carta con esa delicadeza poética y esa profundidad descriptiva que otorgan una belleza y un interés inigualables a sus impresiones paisajísticas.


  Al principio concluyó el drama en tres actos. Y hasta que no pasaron varios meses, cuando estábamos en Florencia, no concibió la idea de que debía añadir un cuarto acto para completar la obra, una especie de himno jubiloso por el cumplimiento de las profecías con respecto a Prometeo.


  La principal característica de la teoría de Shelley sobre el destino de la especie humana era que el mal no es inherente al sistema de la creación, sino que es algo accidental que podría ser expulsado. Esto también forma parte del cristianismo: Dios creó la tierra y al hombre perfectos, hasta que el hombre, mediante su caída,


  «Trajo la muerte al mundo y toda la desgracia»


  Shelley creía que la humanidad sólo tenía que desear que no existiera el mal para que éste desapareciera. No me corresponde a mí en estas notas señalar los argumentos que han rechazado esta opinión, sino mencionar el hecho de que Shelley albergaba esa creencia y mantenía hacia ella una verdadera devoción y un ferviente entusiasmo. Que el hombre podía perfeccionarse hasta el punto de poder expulsar el mal de su propia naturaleza y de, la mayor parte de la creación era la idea cardinal de su sistema. Y el asunto que más le gustaba tratar era la figura de Alguien en lucha contra el Principio del Mal, oprimido no sólo por éste sino por todos —incluso por los buenos, a los que se les engañaba para que creyesen que el mal era una parte necesaria de la humanidad—; víctima llena de entereza, de esperanza y de espíritu de triunfo que emanaban de su confianza en la fuerza suprema del Bien. Esto lo había desarrollado en su último poema cuando convirtió a Laón en enemigo y víctima de tiranos. Shelley ahora tomó una imagen más idealizada del mismo tema. Siguió a algunas autoridades clásicas en la configuración de Saturno como el principio del bien, de Júpiter como el principio del mal usurpador y de Prometeo como el regenerador que, incapaz de devolver a la humanidad la inocencia primitiva, utilizó el conocimiento como arma para vencer al mal y así guiar a la humanidad desde el estado de inocencia ignorante hasta el estado de virtud mediante la sabiduría. Júpiter castigó la temeridad del Titán encadenándolo a una roca del Cáucaso y haciendo que un buitre le devorara su corazón siempre renovado. En el cielo flotaba una profecía que auguraba la caída de Júpiter, el secreto del destronamiento que sólo conocía Prometeo; y el dios ofreció el cese de la tortura a condición de que se le comunicase ese secreto. Según la historia mitológica esto se refería al hijo de Tetis, que estaba destinado a ser más grande que su padre. Al revelar la profecía Prometeo obtuvo al fin el perdón por el delito de enriquecer a la humanidad con sus dones. Hércules mató al buitre y le liberó; y Tetis casó con Peleo, el padre de Aquiles.


  Shelley adaptó el desenlace de esta historia a su peculiar visión. El hijo, más poderoso que su padre, nacido del matrimonio de Júpiter y Tetis, iba a destronar al Mal y a traer un reino más dichoso que el de Saturno. Prometeo desafía el poder de su enemigo y soporta siglos de sufrimiento, hasta que llega la hora en que Júpiter, ciego ante el hecho real, pero intuyendo en secreto que le reportará algún gran beneficio, se casa con Tetis. En ese momento el Poder Primordial del mundo le expulsa de su trono usurpado, y la Fuerza, en la persona de Hércules, libera a la Humanidad, tipificada en Prometeo, de las torturas generadas por el mal infligido o sufrido. Asia, una de las Oceánidas, es la esposa de Prometeo (según otras interpretaciones mitológicas era lo mismo que Venus y la Naturaleza). Cuando es liberado el benefactor de la humanidad, la Naturaleza vuelve a asumir la belleza de su esplendor y se une a su marido, el emblema de la raza humana, en una unión feliz y perfecta. En el cuarto acto el Poeta da un mayor alcance a su imaginación e idealiza las formas de la creación tal y como las conocemos nosotros, no como las consideraban los griegos. La Tierra maternal, progenitora poderosa, es reemplazada por el Espíritu de la Tierra, que guía nuestro planeta por los reinos celestes, mientras su bella y más débil compañera y servidora, el Espíritu de la Luna, recibe la felicidad en la esfera superior con la aniquilación del Mal.


  Shelley desarrolla, especialmente en los poemas líricos del drama, sus teorías abstrusas e imaginativas sobre la Creación. Se necesita una mente tan sutil y profunda como la suya para comprender los significados místicos esparcidos por el poema. Éstos despistan al lector común debido a su abstracción y a la sutileza de matices, pero están lejos de ser vagos. Shelley tenía en proyecto escribir ensayos metafísicos en prosa sobre la naturaleza del hombre, que hubieran servido para explicar muchas de las oscuridades de su poesía; sólo quedan unos cuantos fragmentos dispersos de observaciones y comentarios. Él consideraba que estas visiones filosóficas de la Mente y la Naturaleza eran intrínsecas al apasionado espíritu de la poesía.


  Los poetas más populares revisten el ideal con una imaginería sencilla y práctica. A Shelley le encantaba idealizar lo real, dotar al mecanismo del universo material de un alma y una voz, y otorgar esto también a las emociones y a los pensamientos más sutiles y abstractos. Sófocles fue su gran maestro en este tipo de imaginería.


  He encontrado en uno de sus libros manuscritos algunos comentarios sobre un verso del Oedipus Tyrannus que muestran enseguida la sutileza crítica de la mente de Shelley y explican la percepción que tiene de esos «minúsculos y remotos matices del sentimiento, tanto relativos a la naturaleza exterior como a los seres vivos que nos rodean», de los que manifiesta, en la carta citada en la nota al poema The Revolt of Islam, su importancia para comprender lo que de sublime tiene el hombre.


  
    «En el Shakespeare griego, Sófocles, encontramos la imagen:


    Πολλάς δ’ οδούς ’ελθόντα φροντίδος πλάνοις,


    Un verso de una profundidad poética casi insondable; sin embargo, ¡qué sencillas son las imágenes que lo recubren!


    ‘Llegar a muchos caminos en las divagaciones del prudente pensamiento’.


    Si no se hubieran utilizado las palabras οδούς y πλάνοις, el verso se podría haber explicado en un sentido metafórico y no en sentido absoluto, pues decimos «caminos y medios» y «divagaciones» refiriéndonos a error y confusión. Pero significaban literalmente senderos o caminos, como los que pisamos con los pies; y vagabundeos, como los que hace el hombre cuando se pierde en un desierto o cuando deambula de ciudad en ciudad —como Edipo, quien dice este verso, cuyo destino era errar ciego pidiendo caridad. Este verso sugiere una imagen de la mente como un páramo de intrincados caminos, enorme como el universo, que aquí se ha convertido en su símbolo; un mundo dentro de un mundo, donde el que busca algún conocimiento sobre lo que debería hacer explora por todas partes, como rastrearía el universo externo en busca de algo valioso que estaba oculto de él en su superficie.»

  


  Al leer la poesía de Shelley a menudo encontramos versos similares que se asemejan, pero sin imitarlos, a los de los griegos en este tipo de imágenes; pues, aunque adoptara el estilo, los dotó de una forma y un colorido que surgían de su propio genio.


  En el Prometeo liberado Shelley cumple la promesa que cita en una carta en la Nota al poema The Revolt of Islam[1]. El tono de la composición es más tranquilo y majestuoso, la poesía es más perfecta en su conjunto y la imaginación está expresada a la vez con una belleza más agradable y con mayor variedad y atrevimiento. La descripción que hace de las Horas, tal como se ven en la cueva de Demogorgon, es un ejemplo de esto: satisface la mente como la visión más encantadora. Siempre nos gusta ver a un artista que nos presenta a la vista los


  
    «… carros tirados por corceles con alas


    irisadas que hienden las oscuras corrientes,


    y en cada uno el auriga feroz que los hostiga.


    Unos miran atrás como si los siguieran


    demonios, mas no veo sino estrellas radiantes.


    Otros, de ojos ardientes, se inclinan a beber


    con labios codiciosos el viento de su ímpetu,


    como si lo que amaran huyera por delante


    y ahora mismo pudieran agarrarlo. Sus bucles


    vuelan como el cabello brillante de un cometa.


    Y prosiguen veloces.»

  


  En todo el poema reina una suerte de divino y sosegado espíritu del amor que alivia a los que sufren y que es la esperanza de los ilusionados, hasta que se cumpla la profecía y el Amor, no mancillado por ningún mal, se convierta en la ley del mundo.


  Inglaterra se había convertido para Shelley en una residencia dolorosa, tanto por la persecución a la que se sometía en esos días a todos los hombres de ideas liberales y la injusticia que había sufrido recientemente en el tribunal de Chancery, como por los síntomas de la dolencia que le hizo considerar como necesaria la idea de visitar Italia para prolongar su vida. Exiliado, y muy afectado al percibir que la mayoría de sus compatriotas sentía una aversión hacia él que su propio corazón no sentía por nadie, se refugió de esos pensamientos dolorosos e indignantes en los tranquilos dominios de la poesía y se construyó un mundo propio —con tanto más placer cuanto que esperaba convencer a más de uno de que la tierra podría llegar a ser así si la humanidad lo consentía. El encanto del clima romano le ayudó a revestir sus pensamientos de una belleza mayor de la que hasta entonces habían gozado. Y mientras paseaba por las ruinas que el deterioro unía a la naturaleza, o contemplaba las formas esculpidas que atestan el Vaticano, el Capitolio y los palacios de Roma, su alma se impregnaba de una belleza que se hacía parte de ella misma. Hay muchos pasajes en el Prometeo que muestran la intensa dicha que le supusieron tales estudios y ofrecen en las descripciones una belleza poética genuinamente suya. Sentía lo que un poeta debe sentir cuando le satisface el resultado de su labor; y escribió desde Roma: «Mi Prometeo liberado ya está concluido, y dentro de uno o dos meses lo enviaré. Es un drama que tiene unos personajes y un mecanismo todavía inéditos; creo que la ejecución es mejor que cualquiera de mis intentos anteriores.»


  Debo mencionar, para información de los lectores más críticos, que las alteraciones verbales de esta edición de Prometeo están tomadas de una lista de erratas escrita por el propio Shelley.


  M. S.


  PRÓLOGO DEL AUTOR


  Los trágicos griegos, al escoger como tema de sus obras partes de la historia y la mitología de su país, lo hicieron con un tratamiento en cierta medida arbitrario. Nunca se vieron obligados a aceptar la interpretación corriente o a imitar tanto en argumento como en título a sus adversarios y predecesores. Este sistema habría supuesto la renuncia a distinguirse de sus contrincantes, deseo éste que les impulsaba a la composición de sus obras. La crónica de Agamenón se representó en el teatro ateniense con tantas variaciones como dramas.


  Yo me he permitido utilizar una licencia semejante. El Prometeo liberado de Esquilo suponía la reconciliación de Júpiter con su víctima como precio por la revelación del peligro que se cernía sobre su imperio debido a la consumación de su matrimonio con Tetis. Tetis, según esta visión, fue otorgada en matrimonio a Peleo, y Prometeo fue liberado por Hércules de su cautividad con el permiso de Júpiter. Si yo hubiera elaborado mi historia según este modelo, el resultado no habría sido sino un intento de recuperar el drama perdido de Esquilo, ambición que, de haber elegido esa forma de tratar el asunto, podría haberse visto menguada si tal intento se comparara con el de Esquilo. Pero, verdaderamente, yo era contrario a un desenlace tan poco convincente como el de la reconciliación del Defensor con el Opresor de la humanidad. El interés moral de la fábula, que con tanta fuerza se sostiene mediante el sufrimiento y la resistencia de Prometeo, quedaría destruido si concibiéramos a éste desdiciéndose de su noble lenguaje y acobardándose ante su pérfido adversario ahora triunfante. El único ser imaginario qué se puede asemejar de algún modo a Prometeo es Satán; y Prometeo es, a mi juicio, un personaje más poético que Satán porque, además de su valentía y grandeza, y de su firme y paciente oposición a la fuerza omnipotente, es susceptible de ser descrito como exento de las manchas de la ambición, la envidia, la venganza y el deseo de engrandecimiento personal que en el héroe del Paraíso perdido chocan con el interés de la obra. El personaje de Satán engendra en la mente una perniciosa casuística que nos lleva a sopesar sus faltas con sus errores, y a justificar aquéllas porque éstos sobrepasan toda medida. Ello engendra algo peor en el espíritu de los que contemplan esa magnífica ficción con un sentimiento religioso. Pero Prometeo tiene, por así decirlo, la clase más alta de perfección moral e intelectual al conducirse por los móviles más puros y verdaderos hacia los mejores y más nobles fines.


  Este poema fue escrito principalmente en las inmensas ruinas de los baños de Caracalla, entre claros llenos de flores y arboledas frondosas y fragantes que se extienden por laberintos sinuosos sobre sus inmensas plataformas y arcos vertiginosos suspendidos en el aire. El cielo azul brillante de Roma y el efecto del vigoroso despertar de la primavera en este clima divino, así como la nueva vida con la que empapa a los espíritus hasta llegar incluso a la embriaguez, inspiraron esta obra dramática.


  Se podrá comprobar que la imaginería que he utilizado se ha extraído, en muchos casos, de las operaciones de la mente humana o de las acciones externas con que se expresan. Este es un hecho singular en la poesía moderna, aunque Dante y Shakespeare estén llenos de ejemplos similares: Dante ciertamente más que cualquier otro poeta, y con mayor maestría. Pero los poetas griegos, como escritores que conocían todos los recursos para despertar la comprensión de sus contemporáneos, estaban acostumbrados a utilizar esta facultad; y es al estudio de sus obras (pues un mérito mayor me sería negado) a lo que me gustaría que mis lectores imputaran esta singularidad.


  Ahora corresponde hacer una sincera aclaración sobre el grado en que el estudio de obras contemporáneas pueda haber teñido mi producción, pues ése ha sido un motivo de censura hacia poemas mucho más populares y, por supuesto, más merecidamente populares que los míos. Es imposible que cualquiera que viva en la misma época con escritores que ocupan los más altos rangos de la literatura pueda asegurarse a sí mismo en conciencia que su lenguaje y el tono de su pensamiento no se haya visto modificado con el estudio de las producciones de esos intelectos extraordinarios. Es verdad que, no el vigor de su genio, sino las formas en que éste se ha manifestado se deben no tanto a las peculiaridades de su personalidad como a la peculiaridad de la condición moral e intelectual de los espíritus entre los que aquéllas se han producido. De esta manera, hay escritores que poseen la forma pero carecen del espíritu de aquellos a los que supuestamente imitan; porque aquélla se la ofrece la época en que viven estos escritores, y éste debe ser el relámpago intransferible de su propia personalidad.


  La imaginería intensa y totalizadora que, como estilo peculiar, distingue a la literatura inglesa moderna no ha sido, en cuanto facultad general, el producto de la imitación de ningún escritor en concreto. El conjunto de capacidades sigue siendo materialmente el mismo en cada periodo; las circunstancias que lo ponen en acción cambian constantemente. Si dividiéramos Inglaterra en cuarenta repúblicas, cada una igual en población y extensión que Atenas, no hay razón para suponer sino que, bajo unas instituciones no más perfectas que las de Atenas, cada una produciría filósofos y poetas de una calidad semejante (si exceptuamos a Shakespeare) a los que nunca han sido superados. A los grandes escritores de la edad dorada de nuestra literatura les debemos ese fervoroso despertar de la conciencia pública que redujo a cenizas la forma más antigua y opresora de la religión cristiana. A Milton debemos el progreso y el desarrollo del mismo espíritu; el divino Milton fue —hay que recordarlo siempre— republicano, y un decidido indagador de la moral y la religión. Los grandes escritores de nuestra propia época son —y tenemos razones para suponerlo— los compañeros y antecesores de un cambio inaudito que se está fraguando en nuestra condición social o en las opiniones que la cimentan. Una nube mental está descargando su rayo sosegado, y el equilibrio entre instituciones y opiniones se está restableciendo o está a punto de restablecerse.


  En cuanto a la imitación, la poesía es un arte mimético. Crea, pero crea por combinación y representación. Las abstracciones poéticas son hermosas y nuevas no porque las partes de las que se han compuesto no tuvieran una existencia previa en la mente del hombre o en la naturaleza, sino porque la totalidad producida por su combinación tiene alguna bella e inteligible analogía con las fuentes de la emoción y el pensamiento, y con la condición contemporánea de los mismos: un gran poeta es una obra de arte de la naturaleza que otro no sólo debería sino que tiene la obligación de estudiar. El poeta podría decidir con juicioso parecer que su mente ya no debería ser el espejo de todo lo que es hermoso en el universo visible, o excluir de su contemplación la belleza que existe en los escritos de un gran contemporáneo. Esa pretensión sería un atrevimiento para cualquiera, excepto para los más grandes; el efecto, incluso en éstos, sería forzado, artificioso e inútil. Un poeta es el producto combinado de unas facultades internas que modifican la naturaleza de otras y de unas influencias externas que estimulan y sostienen estas facultades; el poeta no es sólo unas, sino ambas. El espíritu humano queda, en este sentido, modificado por todos los objetos de la naturaleza y del arte, por cada palabra y cada sugerencia que el hombre admita que haya actuado alguna vez sobre su consciencia; es el espejo en el que se reflejan todas las formas y en el que éstas componen una sola forma. Los poetas, no de otro modo que los filósofos, los pintores, los escultores y los músicos, son, en un sentido, los creadores, y en otro, las creaciones de su época. Y a este sometimiento no escapan los más grandes. Hay una semejanza entre Homero y Hesíodo, entre Esquilo y Eurípides, entre Virgilio y Horacio, entre Dante y Petrarca, entre Shakespeare y Fletcher, entre Dryden y Pope; cada uno tiene su semejanza genérica bajo la que se disponen sus distinciones específicas. Si esta similitud fuera el resultado de la imitación, estoy dispuesto a confesar que he imitado.


  Permítaseme la oportunidad de reconocer que tengo lo que un filósofo escocés denomina, de manera característica, como «la pasión de reformar el mundo»; pero no explica qué pasión le incitó a escribir y publicar el libro. Por mi parte, prefiero ser condenado con Platón y Lord Bacon, antes que ir al Cielo con Paley y Malthus. Pero es un error suponer que dedico mis composiciones poéticas tan sólo a la aplicación directa de la reforma, o que considero que contienen en alguna medida un sistema razonado sobre la teoría de la vida humana. Aborrezco la poesía didáctica; nada puede ser bien expresado en prosa que no sea, a la vez, tedioso o excesivo en verso. Mi intención ha sido hasta ahora simplemente la de familiarizar a la exquisita imaginación de las clases más selectas de lectores de poesía con bellos ideales de grandeza moral, consciente de que hasta que el espíritu no pueda amar, admirar, confiar, tener esperanza y resistir el dolor, los principios razonados de conducta moral son semillas lanzadas sobre la carretera de la vida que el viajero inconsciente pisotea hasta convertirlas en polvo, aunque lleven en sí la cosecha de su felicidad. Si llego a vivir para llevar a cabo lo que me propongo, es decir, producir una historia sistemática de los que me parecen ser los elementos genuinos de la sociedad humana, que los defensores de la injustica y la superstición no se jacten de que tomaría a Esquilo más que a Platón como modelo.


  El hecho de haber hablado de mí mismo con toda naturalidad no necesitará mucha justificación ante los lectores sinceros; y los hipócritas, que consideren que me dañan menos que sus propios corazones y mentes por desnaturalización. Cualquiera que sea el talento que posea una persona para divertir e instruir a los demás, por muy insignificante que éste sea, está obligada a ejercerlo; si el intento fuera inútil, que le sirva de castigo su fracaso; que nadie se tome la molestia de amontonar el polvo del olvido sobre los esfuerzos de esa persona; el montón que resulte engañará a su tumba e impedirá que llegue a ser desconocida para siempre.


  P. B. S.


  PROMETEO LIBERADO


  DRAMA LÍRICO EN CUATRO ACTOS


  
    Audisne haec Amphiarea, sub terrain abdite?


    [¿No oyes a ese Anfiara en secreto bajo tierra?]

  


  DRAMATIS PERSONÆ
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            El Fantasma de Júpiter
          
        


        
          	
            Demogorgon
          

          	
            El Espíritu de la Tierra
          
        


        
          	
            Júpiter
          

          	
            El Espíritu de la Luna
          
        


        
          	
            La Tierra
          

          	
            Espíritus de las Horas
          
        


        
          	
            Océano
          

          	
            Espíritus
          
        


        
          	
            Apolo
          

          	
            Ecos
          
        


        
          	
            Mercurio
          

          	
            Faunos
          
        


        
          	
            Asia, Panthea, Ione (oceánidas)
          

          	
            Furias
          
        


        
          	
            Hércules
          

          	
        

      
    

  


  ACTO I


  Un barranco de rocas heladas en el Cáucaso de la India. Se ve a Prometeo encadenado al precipicio. Ione y Panthea están sentadas a sus pies. Hora: por la noche. Durante la escena amanece lentamente.


  PROMETEO. Rey de dioses, demonios y todos los Espíritus


  menos Uno, que inundan esos mundos que giran


  brillando; Tú y Yo, solos[2] entre los seres vivos,


  contemplamos sin sueño esos orbes. Observa


  esta tierra de esclavos a los que recompensas


  por cultos, oraciones, alabanzas y esfuerzos,


  y por el sacrificio de sus almas partidas,


  con el miedo, el desprecio y la vana esperanza.


  Pero a mí, tu enemigo, ciego de odio[3], me has hecho


  reinar con la victoria, para vergüenza tuya,


  en mi propia miseria y en tu inútil venganza.


  Sin consuelo de sueño durante tres mil años,


  con instantes quebrados por tormentos agudos,


  que parecían años; soledad y tortura,


  desprecio y agonía: todo esto es mi imperio[4],


  bastante más glorioso que el que ahora contemplas


  desde tu indeseado trono, ¡Dios Poderoso!


  Tú Todopoderoso serías si yo hubiera


  compartido tu infame tiranía, y ahora


  no estaría colgado de este monte que reta


  a las águilas, negro, muerto, glacial, inmenso,


  sin hierba, insecto o bestia, sin forma ni sonido


  de vida. ¡Qué infinito dolor me sobrecoge!


  ¡Sin cambio ni esperanza ni pausa, y aún resisto!


  A la tierra pregunto: ¿no sienten las montañas?


  A ese cielo pregunto: el Sol, que observa todo,


  ¿no ha visto? Y ese Mar, tranquilo o encrespado,


  sombra del Cielo en cambio continuo, aquí extendida,


  ¿no ha dejado a sus olas sordas oír mi angustia?


  ¡Ay de mí, qué infinito dolor me sobrecoge!


  Los glaciares que avanzan me atraviesan con puntas


  de cristal que la luna congeló; las brillantes


  cadenas me devoran con su frío que abrasa.


  Del cielo el perro alado, que de tus labios sorbe


  con su pico un veneno, mi corazón destroza;


  y visiones informes me persiguen mofándose,


  horribles habitantes del reino de los sueños;


  y los demonios que hacen temblar la tierra tienen


  la misión de arrancar remaches de mis llagas


  al quebrarse las rocas y volverse a cerrar;


  y de abismos ruidosos prorrumpen con aullidos


  genios de las tormentas azuzando a la furia


  del torbellino, hiriéndome con granizo punzante.


  Sin embargo aún saludo al día y a la noche,


  tanto si el uno rompe la escarcha de la aurora


  o la otra asciende, tenue, lenta y llena de estrellas


  el oriente plomizo; porque entonces conducen


  las horas que se arrastran sin alas y una de ellas


  —cual sacerdote oscuro con víctima reacia—


  te arrastrará, Rey cruel, a que beses la sangre


  de estos pálidos pies que te pisotearían


  si no menospreciaran a tan servil esclavo.


  ¡Pero te compadezco! ¡Qué desastre te acecha,


  sin defensa posible, por todo el vasto cielo!


  ¡Cómo se abrirá tu alma, por el terror quebrada,


  con un infierno dentro! Hablo desde el dolor,


  no desde el gozo, porque me enseñó la desgracia


  a no sentir más odio[5]. Deseo recordar


  la maldición lanzada contra ti. ¡Oh, Montañas


  de ecos llenos de voces, que a través de la niebla


  de cascadas lanzasteis el trueno del hechizo!


  ¡Oh helados Manantiales, estancados de escarcha,


  que al oírme vibrasteis y os deslizasteis luego


  temblando por la India! ¡Oh, Aire sosegado,


  por el que el Sol camina ardiendo sin sus rayos!


  ¡Veloces Torbellinos que estabais suspendidos


  en vuelo, mudos, quietos sobre abismos callados,


  cuando un trueno, más fuerte que el vuestro, estremeció


  la esfera de este mundo! Si entonces mis palabras


  tenían poder —aunque ahora he cambiado y mis malos


  deseos ya están muertos, y no guardo recuerdo


  de lo que es el odio—, ¡que ahora no lo pierdan!


  ¿Cual fue la maldición que vosotros me oísteis[6]?


  PRIMERA VOZ (desde las Montañas).


  Novecientos mil años estuvimos


  sobre el lecho sin fin del terremoto


  y, cual hombres zaheridos por sus miedos,


  a menudo temblábamos en masa.


  SEGUNDA VOZ (desde los Manantiales).


  Los rayos extinguieron nuestras aguas,


  nos manchamos con sangre de amargura,


  y en silencio corrimos entre gritos


  de matanza por una ciudad sola.


  TERCERA VOZ (desde el Aire).


  Yo cubrí los desiertos de la Tierra


  de colores distintos a los suyos,


  y a veces los lamentos abatidos


  rompían mi reposo sosegado.


  CUARTA VOZ (desde los Torbellinos).


  Volamos a través de las montañas


  en épocas inquietas, y ni el trueno


  ni las fuentes en llamas del volcán


  
    ni poder en la Tierra o en el cielo


    nos dejó enmudecidos del asombro.

  


  PRIMERA VOZ.


  
    Pero nunca inclinamos nuestra cima nevada


    igual que ante la voz de tu zozobra.

  


  SEGUNDA VOZ.


  
    Y nunca tal sonido habíamos transportado


    hasta el mar de la India. Y un piloto


    dormido entre el aullido de las olas


    saltó de la cubierta con angustia,


    y oyó, y gritó: «¡Ay de mí!», para morirse


    tan loco cual las olas furibundas.

  


  TERCERA VOZ.


  
    Tan temibles palabras lanzadas de la Tierra


    al cielo no quebraron mis dominios.


    Al cerrarse la herida, la tiniebla


    cubrió la luz del día como sangre.

  


  CUARTA VOZ.


  
    Nos echamos atrás, porque los sueños


    de ruina nos seguían hasta las cuevas


    heladas, imponiéndonos silencio,


    y el silencio un infierno nos parece.

  


  LA TIERRA. Las cavernas sin voces de los montes rocosos


  gritaron: «¡Qué desgracia!». Contestó el Cielo hueco:


  «¡Qué desgracia!», y las olas purpúreas del Océano,


  subiendo a tierra, aullaron al viento impetuoso,


  y las naciones, pálidas, lo oyeron: «¡Qué desgracia!»


  PROMETEO. He escuchado un sonido de voces, y entre ellas


  no he oído la mía. Oh, Madre, tú y tus hijos


  despreciáis a aquel sin cuya indómita fuerza


  tus hijos y tú misma habríais sucumbido


  ante el fiero poder de Júpiter, cual niebla


  que disipa la brisa. ¿Ya no me conocéis,


  a mí, el Titán, que hizo de su angustia barrera


  contra el triunfo seguro de vuestros enemigos?


  Oh, pradales rocosos y arroyos de la nieve


  que allá abajo contemplo, entre nieblas glaciales,


  por cuyos densos bosques con Asia caminaba


  bebiendo de la vida en sus ojos amados;


  ¿Por qué se niega ahora vuestro íntimo espíritu


  a unirse con el mío? Yo que detuve, como


  quien detiene a un auriga tirado por demonios,


  la mentira y la fuerza del que reina en lo alto,


  del que con los lamentos de esclavos agotados


  llena vuestras cañadas y los claros desiertos.


  ¿Por qué no respondéis? ¡Hermanos!


  
    LA TIERRA.                   No se atreven.


    PROMETEO. ¿Quién se atreve? Pues quiero oír la maldición

  


  de nuevo. ¡Ah, qué espantoso murmullo se levanta!


  Apenas si es sonido, aunque vibra en los cuerpos


  cual rayo que se cierne cuando va a golpear.


  ¡Habla, Espíritu, habla! Por tu voz inorgánica


  sólo sé que te mueves aquí cerca y que amas.


  ¿Di cómo le maldije?


  LA TIERRA.      ¿Cómo puedes oír


  sin saber el lenguaje de los muertos?


  PROMETEO.                  Ya que eres


  un espíritu vivo, habla como los vivos.


  LA TIERRA. Yo no me atrevo a hablar como un vivo, no sea


  que el Rey feroz del Cielo me escuche y me encadene


  a rueda de torturas más atroz que la mía.


  Tú eres sagaz y bueno, y por más que los dioses


  no escuchen esta voz, tú eres mejor que un dios


  al ser sabio y benévolo: escucha atento ahora.


  PROMETEO. Por mi mente pululan, como sombras furtivas,


  horribles pensamientos, fugaces y confusos.


  Como el que en el amor se enreda, desfallezco;


  pero esto no es un goce.


  LA TIERRA.          Tú no puedes oír


  porque eres inmortal, y este lenguaje sólo


  lo saben los que mueren.


  PROMETEO.         Y entonces ¿tú qué eres,


  melancólica Voz?


  LA TIERRA.    Soy la tierra, tu madre,


  por cuyas pétreas venas, hasta la última fibra


  del árbol más altivo cuyas hojas delgadas


  temblaron bajo el aire congelado, corría


  el gozo como sangre dentro de un cuerpo vivo,


  cuando tú de su seno, cual nube esplendorosa,


  surgiste, ¡oh Espíritu de ferviente alegría!


  Y ante tu voz sus hijos lánguidos elevaron


  la frente prosternada desde el polvo humillante,


  y el todopoderoso Tirano con espanto


  palideció, y su trueno te encadenó a este sitio.


  Mira, pues, tantos mundos que fulguran y giran


  a nuestro alrededor; vieron sus habitantes


  mi esfera luminosa perder luz en el cielo.


  Una extraña tormenta encrespó el mar, y un fuego,


  desde montes nevados que un terremoto hendiera,


  agitó su gran cresta bajo el cielo irritado.


  La Inundación y el Rayo desolaron la tierra;


  en ciudades crecieron cardos azules; sapos


  hambrientos irrumpieron en cuartos de placer;


  Peste y Hambre cayeron sobre hombres y animales,


  y también plaga negra en la hierba y los árboles;


  y en el trigo y las viñas y en la hierba del prado


  se enraizaron las plantas venenosas, chupándoles


  la vida; pues mi pecho se secó de dolor,


  y mi aliento, aire puro, se encontraba manchado


  del contagio del odio que una madre exhalara


  sobre quien a su hijo destruyó. Sí, escuché


  tu maldición que, acaso por si no lo recuerdas,


  mis mares y mis ríos incontables, los montes,


  las cuevas y los vientos, ese aire sin límites


  y el pueblo enmudecido de los muertos conservan


  cual conjuro valioso. Meditamos con gozo


  y secreta esperanza tan terribles palabras


  sin osar pronunciarlas.


  PROMETEO.       ¡Oh, madre venerable!


  Las demás criaturas que perviven y sufren


  reciben tu consuelo: flores, frutos, cadencias


  y el amor pasajero; yo no puedo gozarlos.


  Así que no me niegues, te ruego, mis palabras.


  LA TIERRA. Sí serán pronunciadas. Antes que Babilonia


  cayera, mi hijo muerto, el Mago Zoroastro,


  se encontró con su imagen andando en el jardín.


  Él fue el único hombre que vio esa aparición.


  Pues existen dos mundos, de la vida y la muerte:


  uno que tú contemplas, pero el otro se encuentra


  debajo de la tumba, donde habitan las sombras


  de los seres que piensan y viven hasta cuando


  la muerte los reúne y ya no se separan;


  los sueños, las ideas fugaces de los hombres,


  lo que la fe ha creado, lo que el amor desea,


  formas bellas, terribles, extrañas y sublimes.


  Ahí estás tú, colgado, atormentada sombra,


  entre montañas llenas de ciclones, con todos


  los dioses, los poderes de innominados mundos,


  fantasmas gigantescos con su cetro; héroes, hombres


  y bestias; Demogorgon, una sombra terrible;


  y también el supremo Tirano sobre un trono


  de oro ardiente. Hijo mío, uno de ellos dirá


  la maldición que todos recuerdan. A tu gusto


  llama a tu propio espectro, o al espectro de Júpiter,


  al de Hades o Tifón, o al de dioses más fuertes


  surgidos desde el mal fecundo, tras tu ruina,


  y que han pisoteado a mis hijos postrados.


  Pregúntales, y deben responder: la venganza


  del Supremo podría barrer sombras inútiles,


  como el viento desgarra la puerta abandonada


  de un palacio caído.


  PROMETEO.     ¡Oh, Madre, no permitas


  que lo que sea malo franquee nuevamente


  mis labios o los de otros parecidos a mí!


  ¡Oh, Fantasma de Júpiter, aparece, resurge!


  IONE.


  
    Mis alas han tapado mis oídos


    y se han cruzado encima de mis ojos,


    pero a través de su plateada sombra


    y de sus plumas adormecedoras


    surge una Forma, un grupo de sonidos.


    ¡Que no te perjudiquen


    a ti, oh el malherido!


    Pues junto a ti, y por nuestra dulce hermana,


    siempre así vigilamos y velamos[7].

  


  PANTHEA.


  
    Hay ruido de ciclones subterráneos,


    de terremoto y fuego y montes rotos.


    La forma es tan terrible como el ruido,


    con vestimenta púrpura bordada


    de estrellas. Va sobre una nube lenta;


    lleva en la mano un cetro de oro pálido


    que sostiene sus pasos orgullosos.


    Aparenta crueldad, fuerza y sosiego,


    como el que causa el mal y no lo sufre.

  


  FANTASMA DE JÚPITER. ¿Por qué aquí me han traído, fantasma vano y frágil,


  los poderes secretos de este extraño universo,


  en terribles tormentas? ¿Qué sonidos insólitos


  se asoman a mis labios, distintos de la voz


  con la que nuestra raza doliente habla en las sombras?


  ¿Y tú quién eres, dime, oh víctima orgullosa?


  PROMETEO. Visión aterradora, como tú debe ser


  aquél del que eres sombra. Pues yo soy su enemigo,


  el Titán. Dime ahora lo que quiero escuchar,


  aunque tu voz vacía no inspire pensamientos.


  LA TIERRA. ¡Escuchad! Aunque mudos se queden vuestros ecos,


  montañas grises, bosques antiguos, manantiales


  encantados, proféticas cavernas, islas, ríos,


  gozad oyendo aquello que aún no podéis decir.


  FANTASMA. Me somete un espíritu y habla desde mi seno;


  me rasga igual que el rayo rasga a la nube oscura.


  PANTHEA. Vedle elevar su rostro poderoso, y el Cielo


  arriba se oscurece.


  
    IONE.          ¡Va a hablar! ¡Oh, protegedme!


    PROMETEO. La maldición leo en gestos orgullosos y fríos,

  


  en ojos desafiantes, en odio contenido


  y en risas que se burlan de su propia amargura,


  como en un pergamino escritas. Pero ¡habla!


  FANTASMA.


  
    ¡Demonio, a ti te reto! Con mente calma y firme,


    te pido que me inflijas los males que tú sabes.


    Sucio tirano, a un tiempo, de dioses y de humanos,


    hay un ser al que nunca podrás avasallar.


    Lánzame aquí tus plagas, la espantosa


    enfermedad, el miedo escalofriante;


    permite que se turnen hielo y fuego


    devorándome y sea tu furor un relámpago,


    un granizo cortante y una legión de furias


    que pasan arrastradas por tormentas hirientes.


    Sí, haz lo que te plazca. Tú eres omnipotente.


    Te di poder en todo[8] menos sobre ti mismo


    y mi voluntad. Manda desde tu torre etérea


    tus rápidas crueldades para aplastar al hombre.


    Que tu malvado espíritu se cierna


    en la tiniebla sobre los que amo;


    impreco contra mí mismo y los míos


    la tortura más grande de tu odio.


    Y así entrego a la angustia sin descanso


    esta cabeza erguida mientras reines en lo alto.


    Pero tú, que eres Dios y Señor, tú que llenas


    con tu alma este mundo de dolor, a quien todas


    las cosas de la tierra y del Cielo veneran


    con temor, ¡oh, enemigo triunfante, te maldigo!


    Que con la maldición del torturado


    te dé remordimiento a ti, el verdugo,


    hasta que sea tu propia infinitud


    un vestido de angustia envenenada,


    y sea tu Omnipotencia corona de dolor


    como oro ardiente en torno de un cerebro deshecho.


    Amontona en tu alma, por esta maldición,


    la maldad y, ya réprobo, contempla la bondad;


    ambas son infinitas como es el universo


    y tú mismo y tu propia soledad que te roe.


    Aunque estés en tu trono y aparentes


    sosegado y temible poderío,


    que llegue la hora en que se pueda ver


    cómo eres de verdad. Después de tantos


    crímenes sin motivo, el desprecio contempla


    tu caída en el tiempo y el espacio infinitos.

  


  
    PROMETEO. ¿Eso fue lo que dije, oh, Madre?


    LA TIERRA.                            Sí, fue eso.


    PROMETEO. Me arrepiento[9]: son vanas y raudas las palabras;

  


  el dolor es a veces tan ciego como el mío;


  y no quiero que sufra ninguna criatura.


  LA TIERRA.


  ¡Qué desdicha la mía, qué desdicha


  que Júpiter al fin vaya a vencerte!


  Gritad, Mar, Continentes, que la Tierra


  os dará la respuesta con desgarro.


  Gemid, llorad, Espíritus de vivos y de muertos;


  vuestro amparo y refugio ha sido derrotado.


  PRIMER ECO.


  ¡Ha sido derrotado!


  SEGUNDO ECO.


  ¡Ha sido derrotado!


  IONE.


  
    No temáis, que es tan sólo un breve espasmo;


    el Titán todavía es invencible.


    Pero ved por aquel abismo azul


    abierto en ese monte bifurcado,


    pisando en lo alto los oblicuos vientos


    con sandalias doradas que fulguran


    bajo unas plumas de color purpúreo,


    como marfil de rosa ensangrentado,


    que una Forma se acerca levantando


    una vara ceñida por serpientes


    en su diestra.

  


  PANTHEA.   Ése es el mensajero


  de Júpiter, errante por el mundo, Mercurio.


  IONE.


  
    ¿Y qué son esos seres con mechones de hidra


    y alas de hierro que los aires surcan,


    a los que el Dios severo pone freno,


    cual vapores que ascienden a su espalda


    con gran estruendo, tropa innumerable?

  


  PANTHEA.


  
    Son las perras de Júpiter, que recorren tormentas,


    y que él sacia con sangre y con gemidos,


    cuando en su carro de sulfúreas nubes


    hace estallar los límites del cielo.

  


  IONE.


  
    ¿Las trae desde los muertos desangrados


    para con más tormento alimentarlas?

  


  PANTHEA.


  El Titán sigue firme, como siempre, no altivo.


  
    PRIMERA FURIA. ¡Ah, huelo vida!


    SEGUNDA FURIA.             ¡Sólo quiero mirar sus ojos!


    TERCERA FURIA. El deseo de afligirle huele como un montón

  


  de muertos para un buitre después de la batalla,


  PRIMERA FURIA. ¡Pero no te demores, Mensajero! Animaos,


  Perras; y qué si pronto ese hijo de Maia


  nos sirviera de presa; ¿quién place mucho tiempo


  al Todopoderoso?


  MERCURIO.    Volved a vuestras torres


  de hierro y que os rechinen, junto a ríos de fuego


  y gemido, los dientes hambrientos. ¡Gerión, sube!


  Y Gorgona, Quimera y tú, Esfinge, el demonio


  más sutil que dio a Tebas el vino envenenado


  del Cielo, y un amor y un odio artificial:


  ellos van a cumplir vuestra tarea.


  PRIMERA FURIA.           ¡Piedad!


  Morimos de deseo: ¡no intentes expulsarnos!


  MERCURIO. Pues reclinaos callados.


                                 ¡Oh víctima admirable!


  A ti, reacio, vengo más reacio, enviado


  aquí abajo por suma voluntad del gran Padre,


  a cumplir el destino de una nueva venganza.


  ¡Ay! Yo te compadezco y me odio a mí mismo


  pues no puedo hacer más: al regresar de verte,


  el Cielo, por un tiempo, me parece un Infierno,


  pues tu figura rota me sigue noche y día


  con risa de reproche. Eres prudente y firme,


  pero en vano quisiste enfrentarte tú sólo


  al Todopoderoso; como esas luminarias


  que miden y dividen los años fatigados


  de los que nadie escapa, que han enseñado mucho


  y mucho han de enseñar. Tu verdugo ahora arma


  con poderío extraño de increíbles dolores


  a las fuerzas que fraguan en el Infierno lentas


  torturas, y mi encargo es guiarlas aquí,


  o a los más ingeniosos y temibles demonios


  que pueblan el abismo, y dejarlos que hagan.


  ¡Que no sea así! Existe un secreto, que sólo


  tú sabes entre todas las criaturas vivas,


  capaz de transferir el cetro de los Cielos,


  y el miedo a que esto ocurra atormenta al Supremo:


  vístelo de palabras y pídele que abrace


  el trono con un ruego; reza inclinando el alma,


  y como un suplicante en santuario ostentoso


  rinde la voluntad de tu espíritu altivo;


  pues las buenas acciones y la sumisión templan


  a los más poderosos y fieros.


  PROMETEO.            Los perversos


  cambian el bien en mal. Yo le di cuanto tiene


  y a cambio me encadena aquí durante años,


  siglos, días y noches, y el sol parte mi piel


  reseca, o bien la nieve, con alas de cristal,


  se aferra a mi cabello en las noches de luna,


  mientras mi amada raza yace pisoteada


  por los viles secuaces que ejecutan sus planes.


  Así es la recompensa del Tirano, es lo justo:


  el que es malo no puede recibir nada bueno;


  por un mundo otorgado o un amigo perdido


  siente odio, vergüenza, miedo, no gratitud;


  no hace más que pagarme por su propio delito.


  La bondad para él es amargo reproche


  que con crueles punzadas despierta a la Venganza.


  Tú sabes que no puedo intentar someterme,


  pues ¿qué sometimiento aceptaría él


  o podría ofrecerle yo sino esta palabra


  fatal, sello de muerte del cautiverio humano,


  espada de Damocles que sobre su corona


  se cierne temblorosa? No la voy a decir.


  Que otros al Mal halaguen donde reina en su trono


  de breve Omnipotencia, que allí estarán seguros;


  pues cuando la Justicia triunfe verterá lágrimas,


  no de castigo sino de lástima, en los crímenes


  contra ella, ya vengada por quienes los cometen.


  Así aguardo, sufriendo, la hora de la enmienda,


  que desde que empezamos a hablar está más cerca.


  Pero escucha el clamor de las perras; no tardes;


  contempla cómo el Cielo se humilla ante tu Padre.


  MERCURIO. ¡Que podamos libramos, yo de infligir castigo


  y tú de recibirlo! Contéstame de nuevo:


  ¿No sabes cuándo acaba el dominio de Júpiter?


  
    PROMETEO. Sólo sé qué se tiene que acabar.


    MERCURIO.                            ¡Ay! ¿No puedes

  


  contar todos los años que te quedan de angustia?


  PROMETEO. Durarán mientras Júpiter reine, ni más ni menos


  lo deseo o lo temo.


  MERCURIO.     Detente y húndete


  en la Eternidad, donde el tiempo que ha pasado,


  y lo que imaginamos incluso, siglo a siglo,


  parece sólo un punto, y la mente rebelde


  desfallece cansada en su vuelo infinito


  hasta que se hunda, ciega, perdida y sin cobijo;


  ¿acaso no ha contado los años que te quedan


  de continua tortura, si no eres perdonado?


  
    PROMETEO. Quizás no hay quien los pueda contar, pero ellos pasan.


    MERCURIO. ¿Y si en tanto pudieras morar entre los dioses,

  


  arropado en placeres?


  PROMETEO.      Nunca abandonaría


  este helado barranco, esta angustia obstinada.


  
    MERCURIO. Me dejas asombrado, pero te compadezco.


    PROMETEO. Guarda tu piedad para los esclavos del Cielo,

  


  que a sí mismos desprecian; en mí reina el sosiego


  cual la luz en el sol. ¡Qué vanas las palabras!


  Convoca a los demonios.


  IONE.               ¡Oh, hermana, un fuego blanco


  hendió hasta las raíces ese cedro nevado!


  ¡Qué terrible, después, el estruendo de Júpiter!


  MERCURIO. ¡Ay! Debo obedecer su palabra y la tuya.


  ¡Cómo pesa en mi alma este remordimiento!


  PANTHEA. Mira al niño del Cielo que, con los pies alados,


  recorre el rayo oblicuo del sol de la alborada.


  IONE. Querida hermana, tapa tus ojos con las alas,


  no sea que perezcas al ver: ya vienen, vienen


  oscureciendo el alba con alas incontables,


  y el vacío debajo, cual muerte.


  
    PRIMERA FURIA.         ¡Prometeo!


    SEGUNDA FURIA. ¡Titán!


    TERCERA FURIA.       ¡Oh, Paladín de los siervos del Cielo!


    PROMETEO. ¡Aquí está al que invocáis con voces espantosas,

  


  Prometeo, el Titán encadenado! Formas


  horribles, ¿quiénes sois, qué sois? Nunca han venido


  fantasmas tan horrendos, a través del Infierno


  monstruoso, del cerebro deformante de Júpiter.


  Mientras contemplo tales execrables figuras


  siento que me convierto en algo parecido,


  y me río y observo en unión repugnante.


  PRIMERA FURIA. Somos las enviadas del dolor[10] y del miedo,


  de la desilusión, desconfianza y odio,


  del crimen contumaz; y como perros flacos


  que en el bosque acorralan al ciervo malherido,


  perseguimos las cosas que lloran, sangran, viven,


  cuando el gran Rey las deja a nuestra voluntad.


  PROMETEO. Os conozco a vosotras que unís en sólo un nombre


  muchos instintos crueles; y estos ecos y lagos


  conocen el oscuro fragor de vuestras alas.


  ¿Por qué, más espantosas que vuestros propios seres,


  os reunís en legiones surgidas del abismo?


  
    SEGUNDA FURIA. No sabíamos eso. ¡Regocijaos, hermanas!


    PROMETEO. ¿Puede algo alegrarse de su deformidad?


    SEGUNDA FURIA. La belleza del goce alegra a los amantes

  


  al mirarse uno al otro: así somos nosotras.


  Como desde las rosas, que la sacerdotisa


  coge para formar su corona festiva,


  cae el carmín impalpable que sonroja su rostro,


  así desde la angustia destinada a las víctimas


  nos envuelve la sombra que nos forma, si no


  seríamos informes como la madre Noche.


  PROMETEO. Desprecio vuestra fuerza y la del que os envía.


  Y ahora ya verted la copa del dolor.


  PRIMERA FURIA. ¿Sabes que destruiremos tu cuerpo hueso a hueso,


  nervio a nervio y ardiendo cual fuego desde dentro?


  PROMETEO. Dolor es mi elemento, como odio es el tuyo.


  Destruidme ahora mismo; no importa.


  SEGUNDA FURIA.              ¿Te imaginas


  riéndonos por dentro de tus ojos sin párpados?


  PROMETEO. No pienso en lo que hacéis, sino en lo que sufrís


  al ser malignas. Cruel fue el poder que os llamó,


  o a otras tan infames, a subir a esta luz.


  TERCERA FURIA. ¿Sabes que viviremos dentro de ti, una a una,


  como vida animal, y que si no podemos


  oscurecer el alma que allí arde, moraremos


  al lado como tropa que, vana y bulliciosa,


  atormenta el sosiego de los hombres más sabios;


  que seremos ideas terribles en tu mente,


  un deseo espantoso para tu corazón


  y sangre que recorre tus venas laberínticas


  arrastrándose agónica?


  PROMETEO.        ¡Y qué! Así sois ahora;


  pero yo soy el rey de mí mismo y domino


  las turbas que pelean y me atormentan dentro,


  como os somete Júpiter cuando os amotináis.


  CORO DE FURIAS.


  
    De un extremo del mundo, de otro extremo del mundo,


    donde muere la noche y nace la mañana,


                ¡venid, venid, venid!


    Los que agitáis los montes con un grito de júbilo


    cuando se hunden aullando las ciudades en ruinas.


    Los que plegáis las alas y pisáis los océanos


    rastreando de cerca huellas de Hambre y Naufragio,


    y os posáis jubilosos en los restos que dejan,


                ¡venid, venid, venid!

  


  
    Dejad el lecho bajo, frío y rojo


    donde se extiende una nación ya muerta.


    Dejad el odio como las cenizas


    de un fuego que arderá más adelante:


    resurgirá con llamas más ardientes


    cuando al volver ya pronto lo agitéis.


    Dejad en mentes jóvenes, sensuales,


    implantado el desprecio de sí mismas

  


  
    cual pasto, que aún no ha ardido, de la angustia.


    Dejad medio cantados los secretos


    del Infierno al maníaco soñador;


    más cruel es él por miedo que vosotros


          lo podéis ser por odio.


                ¡Venid, venid, venid!


    Subimos cual vapor desde la puerta abierta


    del Infierno y cargamos las ráfagas del aire,


    pero es esfuerzo inútil desde que aquí llegasteis.

  


  
    IONE. Oigo ahora el estruendo de otras alas, Hermana.


    PANTHEA. Estas montañas pétreas tiemblan con el sonido,

  


  igual que el aire trémulo; sus manchas oscurecen


  el hueco entre mis plumas mucho más que a la noche.


  PRIMERA FURIA.


  
    Vuestra llamada fue cual carro alado


    que lleva el torbellino lejos, raudo;


    nos trajo del abismo de la guerra.

  


  SEGUNDA FURIA.


  De ciudades mermadas por el hambre.


  TERCERA FURIA.


  De lamentos y sangre aún no catados.


  CUARTA FURIA.


  
    De fríos cónclaves de reyes donde


    se vende y compra sangre con el oro.

  


  QUINTA FURIA.


  
    De un horno blanqueado por el fuego,


    en donde…

  


  UNA FURIA.


               No habléis más, no murmuréis;


  
    Ya sé todo lo que queréis decir,


    pero hablar rompería el maleficio


    que debe someter al Invencible,


    al de ideas severas, que resiste


    los poderes más hondos del Infierno.

  


  UNA FURIA.


  ¡Rasga el velo!


  OTRA FURIA.


  Ya está.


  CORO.


             Las pálidas estrellas


  de la mañana brillan sobre una atroz angustia.


  ¿Desfalleces, Titán? Nos reímos de ti.


  ¿Te jactas del saber que has inculcado al hombre?


  En él se ha despertado una sed que rebasa


  esas aguas efímeras, sed de una fiebre ardiente,


  de esperanza, amor, duda, deseo, que lo consumen.


  
    Un hombre apareció[11], sabio y benévolo,


    sonriendo en la tierra ensangrentada,


    y sus palabras le sobrevivieron


    cual veneno que mata la verdad,


    la paz, la pena. ¡Mira el horizonte!


    Muchas ciudades multitudinarias


    vomitan humo al aire reluciente,


    ¡Escucha ese chillido de amargura!


    Es su fantasma tierno y bondadoso


    que llora por la fe que él ha encendido.


    Mira otra vez, las llamas han menguado


    casi hasta el resplandor de las luciérnagas;


    y los supervivientes se reúnen


    junto a las brasas con espanto.

  


                              ¡Gozo!


  El pasado te hostiga y sus años recuerdan,


  el futuro es tiniebla y el presente se extiende


  como almohada de espinas de tu cabeza insomne.


  SEMICORO I.


  
    De su pálida frente temblorosa


    caen gotas de agonía ensangrentada.


    Concededle una tregua; contemplad


    cómo un país ya libre del hechizo


    resurge de la ruina como el día;


    su estado lo dedica a la Verdad,


    la Libertad lo guía, compañera;


    una legión de hermanos enlazados[12]


    que el Amor llama hijos…

  


  SEMICORO II.


                          Son de otro.


  
    Ved cómo los iguales se asesinan;


    es la cosecha de pecado y muerte;


    la sangre burbujea como el vino,


    hasta que el desaliento ahoga al mundo

  


  convulso que se apropian esclavos y tiranos.


  (Todas las Furias desaparecen, salvo una.)


  IONE. ¡Escucha, hermana, el sordo y terrible quejido


  que, irrefrenable, rasga el pecho del Titán


  cual ciclón que desgarra el piélago; y las bestias


  escuchan el gemido del mar desde sus cuevas!


  ¿Te atreves a ver cómo le torturan los diablos?


  
    PANTHEA. ¡Ay, que miré dos veces, mas no miraré más!


    IONE. ¿Qué viste?


    PANTHEA.      Un espectáculo deplorable: a un joven

  


  con rostro resignado clavado en una cruz.


  
    IONE. ¿Y después?


    PANTHEA.      Todo el cielo y la tienda poblados

  


  de imágenes borrosas de muerte humana, horribles,


  producto de las manos del hombre, algunas obra


  del corazón humano, pues miradas severas


  y sonrisas mataban lentamente a los hombres.


  Y allí vagaban otras visiones tan horrendas


  que no pueden contarse. Ese horror no miremos,


  pues tenemos bastante dolor con los gemidos.


  FURIA. Contemplad este emblema: los que sufren tormento


  y desprecio y cadenas por los hombres, aumentan


  mil veces su dolor y el de todos los hombres[13].


  PROMETEO. Calma la angustia de esa mirada enfebrecida;


  cierra esos labios pálidos; que esa frente de espinas


  no derrame más sangre: ¡se mezcla con tus lágrimas!


  Da esos ojos amargos a la paz de la muerte


  para que tus espasmos no agiten más la cruz


  y esos pálidos dedos no toquen más tu sangre.


  ¡Qué espantoso! Tu nombre no lo pronunciaré;


  ya es una maldición. Veo al sabio, al humilde,


  al ilustre y al justo, que tus esclavos odian


  porque a ti se parecen, perseguidos algunos


  por infames mentiras nacidas de su alma,


  alma pronto escogida y llorada ya tarde;


  otros junto a cadáveres en prisiones malsanas,


  linces encapuchados que han atrapado a un ciervo;


  otros —¿no escucho ahora al gentío reírse?—


  empalados en fuego; y reinos poderosos


  que flotan a mis pies, islas desarraigadas


  por el mar, cuyos hijos son moldeados en sangre


  común, a la luz roja de sus casas que arden.


  FURIA. Ves la sangre y el fuego, y escuchas los gemidos,


  pero hay cosas peores, inaudibles, ocultas.


  
    PROMETEO. ¿Peores?


    FURIA.             En los hombres el terror sobrevive

  


  al festín engullido. Los nobles temen todo


  lo que despreciarían como algo verdadero;


  la hipocresía, el hábito hacen de su alma templo


  de cultos obsoletos. No conciben el bien


  en la esencia del hombre, pero no saben que


  no se atreven a ello. Poder quieren los buenos


  aunque tan sólo sea para llorar en vano,


  bondad los poderosos: y es peor su carencia;


  a los sabios les falta amor, y a los que aman,


  sabiduría: el bien con el mal se confunde.


  Muchos son fuertes, ricos, y querrían ser justos,


  pero viven al lado del prójimo que sufre


  sin compasión ninguna; no saben lo que hacen.


  PROMETEO. Tus palabras son nube de serpientes aladas,


  y aún así compadezco a los que no torturan[14].


  FURIA. ¿Sientes pena por ellos? ¡Ya no hablo más!


  (Desaparece)


  PROMETEO.                              ¡Desdicha!


  ¡Ay de mí! ¡Qué infinito dolor me sobrecoge!


  Cierro los ojos secos, pero veo más claro


  tus obras en mi espíritu que la pena ilumina,


  ¡oh astuto tirano! La paz está en la tumba.


  La tumba esconde todo lo que es hermoso y bueno:


  yo soy un Dios y en ella no puedo hallar la paz,


  ni tampoco la busco, pues, aunque sea venganza,


  aquí está tu derrota, rey cruel, no tu victoria.


  Tus hirientes visiones han cubierto mi alma


  con nueva resistencia, hasta que llegue la hora


  en que ya no serán imágenes que existan.


  
    PANTHEA. ¡Ay! ¿Qué más cosas viste?


    PROMETEO.                      Hay dos tipos de penas:

  


  hablar y ver; ahórrame una de ellas. Hay nombres,


  contraseñas sagradas de la Naturaleza,


  que en el aire flotaban cual brillantes blasones.


  Las naciones reunidas alrededor gritaban


  al unísono: «¡Amor, Verdad y Libertad!»


  De repente del cielo cayó una confusión


  feroz sobre ellas: hubo combate, engaño y miedo;


  vinieron los tiranos y el botín se llevaron.


  Esta era la imagen de la verdad que he visto.


  LA TIERRA. Yo sentí tu tortura con gozo y pena a un tiempo,


  que nacen del dolor y la virtud. Pedí,


  para reconfortarte, que ascendieran los claros


  espíritus que habitan las cuevas de la mente


  humana y, como pájaros que recorren el aire,


  atraviesan el éter que cerca el mundo y ven,


  igual que en un espejo, más allá de este reino


  del ocaso, el futuro. ¡Que su hablar te consuele!


  PANTHEA. ¡Mira, hermana, ese grupo de espíritus que irrumpe,


  cual bandada de nubes en primavera alegre,


  para unirse en el aire!


  IONE. ¡Y mira! Vienen más,


  como vapor de fuentes cuando el viento está mudo,


  escalando el barranco en columnas dispersas.


  ¡Y ahora escucha eso! ¿Es acaso la música


  de los pinos? ¿El lago? ¿Es quizás la cascada?


  PANTHEA. Es algo mucho más triste y dulce que eso.


  CORO DE ESPÍRITUS.


  
    Somos desde épocas inmemoriales


    los guías y guardianes bondadosos


    de la raza mortal[15] que el cielo oprime,


    y respiramos, sin languidecer,


    la atmósfera del pensamiento humano;


    aunque ésta sea turbia, gris y húmeda,


    como el día al que mata la tormenta,


    cruzado por fulgores moribundos;


    aunque brille cual todo lo que existe


    entre cielos abiertos y aguas calmas,


    silenciosa, diáfana, serena;


    semejante a las aves en el viento,


    semejante a los peces en las olas,


    igual que el pensamiento de los hombres


    recorre lo que existe por encima


    de la tumba. Allí hacemos nuestra casa,


    viajando como nubes, sin obstáculos,


    a través de los aires infinitos.


    ¡De allí traemos esta profecía


    que sólo en ti comienza y finaliza!

  


  IONE. Vienen más, uno a uno; el aire les rodea


  radiante como el aire que rodea a una estrella.


  PRIMER ESPÍRITU.


  
    Impulsado en un toque de trompeta


    guerrera aquí he venido veloz, rápido,


    lanzado al cielo en medio de tinieblas.


    De los restos de credos desgastados,


    de la rota bandera del tirano,


    llevados por mi impulso, hacia delante,


    se unieron a mi entorno muchos gritos:


    «¡Libertad! ¡Esperanza! ¡Muerte! ¡Triunfo!»,


    hasta desvanecerse por los aires.


    Y un sonido volaba en las alturas,


    entremezclado alrededor, en todo;


    el sonido era el alma del Amor,


    y también la esperanza, profecía


    que sólo en ti comienza y finaliza.

  


  SEGUNDO ESPÍRITU.


  
    Se elevó un arcoiris inmutable


    sobre el mar que a sus pies se balanceaba;


    y entre ellos la tormenta victoriosa


    se fue veloz y altiva, cual guerrero,


    llevándose cautivas muchas nubes,


    informe multitud, veloz, oscura,


    hendidas por el rayo en dos mitades;


    oí la risa ronca de los truenos;


    enormes flotas fueron dispersadas,


    como paja bajo un mortal infierno,


    sobre las aguas blancas; Me posé


    en un barco partido por el rayo,


    y hacia aquí vine raudo en el suspiro


    de un náufrago que dio a un enemigo


    su tabla, y después se hundió en la muerte.

  


  TERCER ESPÍRITU.


  
    Sentado estaba yo junto a la cama


    de un sabio, y una lámpara encendía


    de rojo el libro que le había nutrido,


    cuando un Sueño de alas flameantes


    vino a su almohada revoloteando,


    y entonces me di cuenta que era el mismo


    que había iluminado hace ya tiempo


    la piedad, la elocuencia y la aflicción;


    y el mundo de aquí abajo por un tiempo


    se vistió del reflejo de su brillo.


    El Sueño me ha traído aquí tan rápido


    como los pies fugaces del Deseo;


    debo llevárselo antes de mañana,


    si no despertará el sabio muy triste.

  


  CUARTO ESPÍRITU.


  
    Yo dormía en los labios de un poeta,


    soñando como alumno del amor


    al ritmo del sonido de su aliento.


    Él no busca ni encuentra dicha humana,


    se nutre de los besos de las formas


    que habitan los espacios de la mente.


    Observa, desde el alba a las tinieblas,


    el reflejo del sol en los pantanos


    que en la hiedra ilumina a las abejas,


    y no ve ni se fija en lo que son;


    pero de ellas él puede crear formas


    incluso más reales que los hombres,


    ¡criaturas de la inmortalidad!


    Una de ellas me vino a despertar,


    y he venido corriendo a socorrerte.

  


  IONE.


  
    ¿No ves a dos figuras del este y del oeste


    venir como palomas al mismo nido amado,


    dos gemelas del aire que todo lo sustenta,


    con alas silenciosas y raudas deslizándose?


    ¡Oye sus voces tristes y suaves! Son mezcla


    del amor y la angustia[16] que se funden en música.

  


  
    PANTHEA. ¿Puedes hablar, hermana? Mis palabras se ahogan.


    IONE. Me da voz su belleza. Observa cómo flotan

  


  con sus alas tenaces de celeste color,


  el azul y el naranja fundiéndose en dorado;


  sus sonrisas alumbran el aire como estrellas.


  CORO DE ESPÍRITUS.


  ¿Has visto la figura del Amor?


  QUINTO ESPÍRITU.


                          Cuando en amplios dominios yo volaba


  como nube veloz que recorre los vastos espacios de los aires,


  junto a mí pasó rauda con las alas trenzadas de rayos la figura


  con penacho de estrella, lanzando de sus bucles ambrosíacos la dicha


  de vivir; sus pisadas cubrían de luz el mundo, pero al pasar yo cerca


  ya se extinguía; entonces vino la Destrucción: sabios enloquecidos,


  jóvenes que morían sin reproche, patriotas decapitados, todos


  brillaron en la noche. Yo seguí hasta que tú, ¡oh Rey de la tristeza!,


  con sonrisa cambiaste mis peores visiones en recuerdos alegres.


  SEXTO ESPÍRITU.


  ¡Ah, la Desolación, hermana, es una cosa delicada:


  no camina en la tierra, no flota por el aire,


  va con paso sereno, refrescando con alas silenciosas


  las tiernas esperanzas que llevan en el alma los mejores,


  que, con el falso alivio de las alas que arriba les dan aire


  y el movimiento armónico de sus pies diligentes y ligeros,


  sueñan goces sublimes y llaman a ese monstruo, el Amor,


  despiertan y descubren la imagen del Dolor; como al que ahora mismo saludamos


  CORO.


  
    Aunque la Destrucción sea ahora sombra


    del Amor, y le aceche, asoladora,


    sobre el corcel alado y blanco de la Muerte


    al que los más veloces no detienen,


    arrasando las flores y malezas,


    al hombre, al animal, lo feo, lo bello


    como una tempestad por todo el aire,


    vencerás al fatídico jinete,


    aunque sea invulnerable en cuerpo y alma.

  


  PROMETEO. ¿Cómo sabéis, espíritus, que va a suceder esto?


  CORO.


  
    En el aire que respiramos cuando


    los brotes enrojecen al marcharse


    las tormentas de nieve, porque surge


    la Primavera, cuyos vientos mueven


    los bosques de saúco, y los pastores


    ya saben que el majuelo va a crecer.


    Amor, Sabiduría, Paz, Justicia


    son así, cuando luchan por crecer,


    para nosotros como son las brisas


    para los pastorcillos, profecía


    que sólo en ti comienza y finaliza.

  


  
    IONE. ¿A dónde se han marchado los Espíritus?


    PANTHEA.                               De ellos

  


  sólo queda un sentir, como la omnipotencia


  de la música cuando el laúd y la voz


  languidecen ya antes que los ecos se acallen,


  y a través de los hondos laberintos del alma,


  como en largas cavernas, serpentean y ruedan.


  PROMETEO. ¡Qué hermosos estos hijos del aire! Y sin embargo,


  toda esperanza es vana salvo el amor. ¡Y tú,


  Asia, qué lejos[17]! Eras para mi ser henchido


  como el cáliz dorado para el vino brillante


  que, si no, se perdía en el polvo sediento.


  Todo está sosegado. ¡Ay, cuánta pesadez


  sobre mi corazón esta mañana calma!


  Aunque soñar debiera, podría dormir con pena


  si no se me negara el sueño. Quiero ser


  lo que hace mi destino que sea, el salvador


  y el amparo del hombre que sufre; de otra forma,


  caería en el abismo original de todo.


  No me quedan tormentos por probar ni consuelos;


  no hay alivio en la Tierra ni en el Cielo tortura.


  PANTHEA. ¿Acaso has olvidado a la que por ti vela


  toda la noche fría y sólo duerme cuando


  la sombra de tu espíritu desciende sobre ella?


  
    PROMETEO. Toda esperanza es vana salvo el amor: tú amas.


    PANTHEA. En verdad; mas la estrella de oriente palidece,

  


  y Asia espera en un valle lejano de la India,


  la escena de su exilio, antaño riguroso,


  gélido y desolado, igual que este barranco,


  pero ahora revestido de flores y de hierbas,


  y habitado de brisas y sonidos que fluyen


  por bosques y corrientes desde la radiación


  de su transformadora presencia, que si no


  se uniera con la tuya se extinguiría. ¡Adiós!


  FIN DEL PRIMER ACTO.


  ACTO II


  ESCENA I. Por la mañana. Un precioso valle en el Cáucaso indio. Asia sola.


  ASIA. Desde todas las ráfagas del cielo has descendido,


  semejante a un espíritu, a una idea que inunda


  con lágrimas insólitas los ojos pétreos y hace


  latir al corazón desolado que entonces


  quizás ya conocía el reposo: has venido


  acunada en tormentas. ¡Despiertas, Primavera[18],


  hija de muchos vientos! Surges tan de repente


  cual recuerdo que viene de un sueño, triste ahora


  porque fue dulce antes, o como un genio, o como


  un gozo que parece surgir desde la Tierra


  revistiendo de nubes doradas el desierto


  de nuestra pobre vida.


  He aquí la estación, aquí el día y la hora.


  ¡Debes venir al alba, oh dulce hermana mía,


  esperada hace tiempo y mucho demorada!


  ¡Cual gusanos de muerte sé arrastra lento el tiempo!


  La punta de una estrella blanca aún se estremece


  al fondo de la luz naranja de la aurora


  tras las montañas púrpuras y, por una fisura


  que el viento abre en la bruma, se refleja en el lago


  oscuro: ahora se apaga, y vuelve a relucir


  cuando cede la bruma y las nubes deshacen


  en el aire los hilos ardientes que la tejen.


  ¡Se ha ido! Y a través de esas cumbres nevadas


  la luz rósea del sol tiembla. ¿No oigo a mi hermana


  con la música eolia de sus plumas batiendo


  sobre el alba carmínea? (Aparece Panthea)


                     Veo y siento esos ojos


  brillando en las sonrisas que se acaban en lágrimas,


  astros medio apagados por nieblas de rocío


  plateado. Querida y hermosa, tú que llevas


  el reflejo del alma por la que vivo, ¡cuánto


  te demoras! El globo del sol había cruzado


  el mar; mi corazón ardía de esperanza,


  cuando el aire impoluto sintió tus plumas tardas.


  PANTHEA. ¡Perdona, noble Hermana! Mis alas se encontraban


  exhaustas con la dicha de un sueño recordado,


  cual las que en mediodía de verano ventoso


  se sacian con perfumes de flores. Yo dormía


  en paz y despertaba relajada y tranquila


  antes que la caída del sagrado Titán


  y tu amor desgraciado unieran, por costumbre


  y piedad, a la pena y al amor en mi alma,


  como a ti te ha ocurrido. No hace mucho dormía


  en las glaucas cavernas de Océano, el anciano,


  en sombrías guaridas de musgo verde y púrpura.


  Los brazos blancos, tiernos de nuestra hermana lone


  abrazaban, como ahora, mi cabellera oscura,


  en tanto que mi rostro se agazapaba dentro


  de su hondo seno donde se respira la vida.


  Pero no como ahora que, convertida en viento,


  vuelo lánguida bajo la música que llevo


  de tu plática muda, y, fundida al sentido


  con que el amor se expresa, ha sido mi descanso


  turbulento mas dulce, y mi vigilia ha sido


  inquieta y dolorosa.


  ASIA.          Alza tus ojos, deja


  que yo lea tu sueño.


  PANTHEA.      Como te he comentado,


  yo dormía a los pies del Titán con mi hermana.


  A nuestra voz las nieblas de los montes se habían


  condensado y vertían, bajo la luna, nieve


  que amparaba del áspero hielo nuestro descanso.


  Tuve entonces dos sueños. Uno no lo recuerdo.


  En el otro los miembros destrozados y pálidos


  del Titán Prometeo se desprendían del cuerpo,


  y la noche azulada esplendió con la gloria


  de esa forma que vive inmutable en nosotros,


  y su voz resonó cual son vertiginoso


  que aturde de contento a la mente apagada:


  «Oh, hermana de aquella cuyos pasos adornan


  el mundo de hermosura —tú, la más bella, salvo


  de la que eres imagen—, alza ahora tus ojos


  hacia mí.» Los alcé, y la luz deslumbrante


  de esa forma inmortal se quedó ensombrecida


  por el amor que desde sus miembros, tiernos, ágiles,


  sus labios entreabiertos por la pasión, sus ojos


  penetrantes y lánguidos, emanaba una lumbre


  vaporosa[19], una atmósfera que me unía a su fuerza


  disolvente, cual éter del sol de la mañana


  que, antes de bebérsela, envuelve a alguna nube


  de rocío. No vi ni oí ni me movía;


  sentía su presencia fluyendo por mi sangre,


  que la hacía su vida, y su vida era mía,


  y hasta que esto acabó, así fui yo absorbida;


  y como los vapores que, cuando el sol se oculta,


  se concentran en gotas encima de los pinos,


  temblorosas como ellos, mi ser se condensó


  en la noche profunda. Y mientras que los rayos


  de mi mente despacio despertaban, oí


  su voz, cuyos acentos lentamente expiraban


  como pasos de débil melodía. Tu nombre


  fue lo único que oí entre tantos sonidos


  que pudieran formar palabras, bien que estuve


  escuchando en la noche cuando ya era silencio.


  Ione se despertó entonces y me dijo:


  «¿Intuyes qué me inquieta esta noche? Hasta ahora


  siempre he sido consciente de mis deseos, nunca


  he encontrado placer en desear en vano.


  Pero ahora no puedo decirte lo que busco,


  pues lo ignoro; algo dulce, ya que incluso es dulzura


  desearlo; y te diviertes así, hermana hipócrita.


  Tú has descubierto algún antiguo encantamiento


  con cuyo maleficio has robado mi espíritu


  cuando estaba durmiendo, y te lo has hecho tuyo,


  pues ahora, al besamos, he sentido en tus labios


  el aliento suave que sostiene mi ser;


  y el calor de la sangre, cuya falta me mata,


  ha temblado en los brazos al abrazarnos.» No


  contesté pues la estrella de oriente estaba pálida,


  pero vine a tu lado.


  ASIA.           Hablas, mas con palabras


  de aire; no las siento. ¡Alza los ojos, deja


  que en ellos lea el alma impresa del Titán!


  PANTHEA. Por más que los levanto sucumben con el peso


  de lo que desearían expresar. ¿Qué verías


  aparte de la imagen de tu propia belleza?


  ASIA. Tus ojos son cual cielo hondo, azul e infinito


  reducido a dos círculos que bajo las pestañas


  hermosas, largas, finas, están entretejidos,


  línea a línea, orbe a orbe, lejanos e insondables.


  
    PANTHEA. ¿Por qué das sensación de haber visto un espíritu?


    ASIA. Algo ha cambiado: veo en lo hondo de tus ojos

  


  una sombra, una forma: es Él que, revestido


  con luz de sus sonrisas, se extiende como el brillo


  de la luna rodeada de nubes. ¡Prometeo,


  esa es tu propia imagen! ¡No te vayas aún!


  ¿No dicen tus sonrisas que otra vez nos veremos


  en ese pabellón brillante que sus rayos


  construirán sobre el mundo yermo? El sueño está dicho.


  ¿Mas qué es esa figura que está aquí entre nosotros?


  Su tosco pelo encrespa el viento que lo agita;


  su mirada es agreste y vivaz, aunque de aire,


  pues a través del traje gris le brilla el rocío


  dorado cuyos astros no apaga el mediodía.


  
    SUEÑO. ¡Venid!


    PANTHEA.     Ese es mi otro sueño.


    ASIA.                           Ya se ha esfumado.


    PANTHEA. Ahora se hunde en mi alma. Mientras aquí charlábamos

  


  creí ver, allá lejos, florecer los capullos


  en ese almendro hendido por el rayo, y de pronto,


  un viento de los blancos desiertos de la Escitia


  barrió veloz la Tierra y la cubrió de escarcha.


  Vi que arrasó las flores, pero en todos los pétalos


  —como en las campanillas azules del jacinto


  está inscrita la pena de Apolo—, estaba escrito:


  «¡OH, VENID, VENID!»


  ASIA.          Mientras tú hablas, tus palabras


  llenan, pausa tras pausa, mi olvidado descanso


  de imágenes. Recuerdo que juntos recorríamos


  estas praderas bajo el alba gris naciente,


  y multitud de nubes de densos copos blancos


  erraban por los montes en rebaños compactos


  guiados por el viento pastor, reacio y lento;


  y en la hierba reciente, penetrando la tierra


  negra, el blanco rocío flotaba silencioso.


  Yotras cosas había que ahora no recuerdo,


  pero en las sombras de las nubes matutinas,


  a través de las púrpuras pendientes montañosas,


  se leía: «¡Oh, venid, venid!», y se esfumaban.


  Yen las plantas, de donde el rocío del Cielo


  había caído, estaba lo mismo escrito, como


  con fuego que se apaga. Se alzó un viento en los pinos


  que removió la música suspendida en las ramas,


  y con débil sonido, como un adiós de espectros,


  se escuchó: «Oh, venid, venid, venid conmigo».


  Entonces dije yo: «¡Mírame a mí, Panthea!»


  Pero en lo más profundo de esos ojos amados


  aún pude ver: «¡venid, venid!».


  
    ECO.                    ¡Venid, venid!


    PANTHEA. Los peñascos se burlan esta clara mañana

  


  de nuestras voces, como si hablaran cual espíritus.


  ASIA. Hay un ser en las rocas. ¡Oye sus sones puros!


  ECOS (invisibles).


  
    Somos ecos. ¡Escucha!


    No podemos quedarnos:


    como el rocío brilla


    para apagarse pronto,


    ¡oh, hija del Océano[20]!

  


  ASIA. ¡Escucha! Los espíritus hablan. Los sones puros


  de sus lenguas celestes aún resuenan.


  PANTHEA.                     Los oigo.


  ECOS.


  
    ¡Oh, venid con nosotros


    mientras la voz se pierde


    por las hondas cavernas


    donde se extiende el bosque!

  


  (A mayor distancia.)


  
    ¡Oh, venid con nosotros


    por las hondas cavernas!

  


  
    Perseguid ese canto mientras flote,


    donde nunca han volado las abejas,


    por la honda oscuridad del mediodía,


    junto al sueño fragante de las lánguidas


    flores nocturnas, y en las negras cuevas


    que iluminan las aguas de las fuentes,


    mientras que nuestra dulce y loca música


    imita tu elegante caminar,

  


  ¡oh, hija del Océano!


  ASIA. ¿Seguimos el sonido? Se va debilitando


  y alejando.


  PANTHEA. Su música se acerca ahora. ¡Escucha!


  ECOS.


  
    En el mundo ignorado


    duerme una voz no dicha;


    sólo tus pasos pueden


    deshacer su reposo,


    ¡oh, hija del Océano!

  


  ASIA. ¡Cómo se hunden las notas en el viento que cede


  ECOS.


  
    ¡Oh, venid con nosotros


    por las hondas cavernas!

  


  
    Perseguid ese canto mientras flote,


    por campos con rocío al mediodía,


    por el bosque, los lagos y las fuentes,


    a través de montañas escarpadas,


    hasta las grietas, precipicios, simas


    donde aplacó la Tierra sus espasmos


    el día que tú y Él os separasteis


    para ahora volver a reuniros,

  


  ¡oh, hija del Océano!


  ASIA. Ven, querida Panthea, unamos nuestras manos


  y sigamos las voces antes de que se extingan.


  ESCENA II. Un bosque, salpicado de rocas y cavernas. Asia y Panthea entran en él. Dos jóvenes faunos están escuchando sentados en una roca.


  PRIMER SEMICORO DE ESPÍRITUS.


  
    El sendero seguido por las bellas


    hermanas va cubierto de pinares,


    de cedros, tejos, de árboles frondosos


    que lo ocultan del Cielo azul y vasto.


    La luna, el sol, los vientos y las lluvias


    no penetran sus ramas enlazadas.


    Tan sólo alguna nube de rocío,


    llevada por la brisa á pie de tierra,


    entre los troncos de árboles canosos,


    cuelga una perla en cada flor marchita


    del laurel verde, que otra vez florece,


    y, antes de disiparse silenciosa,


    dobla a una bella y quebradiza anémona.


    O también una estrella de las muchas


    que suben y recorren la alta noche


    encuentra algunas veces la fisura


    por donde caen sus rayos a ese abismo,


    y, antes de ser llevada hacia lo lejos


    por los Cielos veloces e inestables,


    esparce gotas de una luz dorada,


    como líneas de lluvia que no chocan.


    Y todo se hace oscuridad divina,


    y la tierra se cubre con el musgo.

  


  SEGUNDO SEMICORO.


  
    Allí los voluptuosos ruiseñores


    están despiertos todo el mediodía.


    Si uno decae de dicha o de tristeza,


    y por las ramas quietas de la yedra,


    enfermo por amor, cae y se muere


    en el seno anhelante de su amada,


    otro desde la flor balanceante,


    atento para asir el final lánguido


    del último sonido, alza en lo alto


    las alas de la débil melodía,


    hasta que un nuevo anhelo la sostiene


    y los bosques se callan. Luego se oye


    un batir de alas en el aire turbio,


    y alzándose cual flautas desde un lago,


    los sonidos inundan el cerebro


    del que escucha, con tanta suavidad


    que acaso la alegría se hace pena.

  


  PRIMER SEMICORO.


  
    Allí los encantados remolinos


    de esos ecos melódicos retozan


    y atraen, según la ley de Demogorgon,


    con dulce asombro y rapto emocionado,


    a ese camino oculto a los espíritus,


    como los barcos van hacia el Océano


    por ríos que el deshielo reforzara.


    Y un sonido suave allí se acerca


    a los en charla o sueño encadenados


    y les despierta dulces emociones,


    los atrae y los impele. Los que han visto


    dicen que de la tierra jadeante


    se eleva un viento que a las plumas mueve


    y los guía en su ruta, mientras ellos


    creen que sus alas y sus pies veloces


    obedecen a un ímpetu interior.


    Así que van flotando de camino


    hasta que, aún armonioso mas sonoro,


    el fragor de sonidos se acelera,


    lo atraen, se precipita; y mientras vuelan


    detrás, sus ondas crecen, se reúnen


    y a la fatal montaña se dirigen


    como nubes que el aire no retiene.

  


  PRIMER FAUNO. ¿Te imaginas en dónde viven esos espíritus


  que entonan en los bosques tan dulce melodía?


  Nosotros frecuentamos cavernas y refugios


  ocultos; conocemos estas tierras salvajes,


  pero nunca los vemos, aunque sí los oímos.


  ¿En qué lugar se esconden?


  SEGUNDO FAUNO.     Es difícil saberlo.


  Según los más expertos en espíritus dicen,


  las burbujas[21] que el sol con su magia succiona


  de las lánguidas flores de agua que engalanan


  los fondos cenagosos de estanques y de lagos,


  son las estancias donde ellos viven y flotan


  bajo verde y dorada atmósfera que alumbra


  la luz del mediodía a través de las hojas.


  Y cuando ellas estallan, y el aire enrarecido


  y ardiente que esos seres respiraron adentro


  sube y vuela en la noche como los meteoros,


  encima de éstos montan y contienen su ímpetu,


  doblan sus crestas fúlgidas y en llamas se deslizan


  otra vez por debajo de las aguas terrestres.


  PRIMER FAUNO. Si éstos viven así, ¿otros puede que vivan


  bajo arbustos rosáceos, dentro de las corolas


  de las flores del prado, en violetas cerradas,


  o en sus fragancias últimas cuando ya han sucumbido,


  o en la luz reflejada en gotas de rocío?


  SEGUNDO FAUNO. Sí, y en muchos más sitios que adivinar podemos.


  Mas si hablando seguimos nos vendrá el mediodía


  y Sileno, irritado de encontrar a sus cabras


  sin ordeñar, sus bellos cantos no cantará


  del Azar y el Destino, de Dios y el viejo Caos,


  del Amor y la suerte funesta del Titán,


  y de cómo será liberado, y hará


  una tierra de hermanos: cadencias que iluminan


  nuestros atardeceres solitarios y hechizan


  al ruiseñor, que escucha en silencio asombrado.


  ESCENA III. Una cima rocosa en las montañas. Asia y Panthea.


  PANTHEA. Aquí nos ha traído el sonido, al dominio


  de Demogorgon, pórtico enorme, como boca


  de un volcán que exhalara meteoros, desde donde


  es lanzado el vapor augurai que de jóvenes


  beben los solitarios errabundos y llaman


  verdad, virtud, amor, genio o gozo, ese vino


  de vida que enloquece, cuyos posos apuran


  en embriaguez profunda; y, semejante a Ménades


  que gritaran bien alto: «¡Evoé! ¡Evoé!»,


  al cielo alzan la voz que es corrupción del mundo.


  ASIA. ¡Qué magnífico trono, digno de tal Poder!


  ¡Qué gloriosa eres, Tierra! Y si fueras la imagen


  de cualquier otro espíritu todavía más hermoso,


  aunque el mal mancillara su obra, y aunque fuera


  igual a su creación, frágil en su belleza,


  yo me arrodillaría ante ti y ante ella.


  También ahora mi alma adora: ¡qué prodigio!


  Antes que el vapor nuble tu mente, hermana, mira:


  allí abajo se extiende una inmensa llanura


  de niebla que recubre, bajo el sol matutino,


  cual lago cuyas olas se rompen plateadas,


  un valle indio. Mira cómo avanza la niebla


  que los vientos adensan, aislando estas alturas


  donde estamos, a medio camino, rodeadas


  de bosques lujuriantes y umbríos, de praderas


  a media luz dudosas, de cuevas de agua vivida,


  y figuras de niebla con las que juega el viento.


  Y allá en lo alto las cumbres que perforan el cielo,


  desde sus picos gélidos y radiantes arrojan


  la aurora, como espuma deslumbrante que el ímpetu


  de Océano ha esparcido desde un islote atlántico


  y salpica los vientos de gotas luminosas.


  Las montañas rodean el valle; y el bramido


  de cascadas que surgen del deshielo en los flancos


  sacia al viento que escucha, tenaz, vasto, asombroso


  como el silencio. ¡Escucha la impetuosa nieve!


  ¡El sol ha despertado la avalancha! Su masa,


  cribada ya tres veces por la tormenta, copo


  tras copo se apiló, como en mentes rebeldes


  se acopian las ideas hasta que una verdad


  se desprende y resuena en todas las naciones,


  conmovidas; como ahora ocurre en las montañas.


  PANTHEA. ¡Mira el mar agitado de la niebla romperse


  en espuma carmínea junto a nuestros pies mismos!


  Se alza como el Océano por la luna hechizado


  sobre isla cenagosa de famélicos náufragos.


  ASIA. Los fragmentos de nube se dispersan. El viento


  que los yergue despeina mi cabello. Sus ondas


  ahora se precipitan en mis ojos. Mi mente


  se aturde. ¿Puedes ver figuras en la niebla?


  PANTHEA. Un rostro con sonrisas atrayentes. Un fuego


  de azur que resplandece en sus bucles dorados.


  Y otros más todavía. ¡Escucha sus palabras!


  CANCIÓN DE LOS ESPÍRITUS.


  ¡Al abismo, al abismo!


  ¡baja, baja!


  
    Por la sombra del sueño,


    por la lucha sombría


    de la Vida y la Muerte,


    por el velo y barrera


    del ser y la apariencia,

  


  hasta la escalinata de los tronos lejanos,


  ¡baja, baja!


  Mientras truena el sonido,


  ¡baja, baja!


  
    Como el ciervo atrae perros,


    el rayo los vapores,


    la llama mariposas;


    muerte, horror; amor, pena;


    tiempo ambos; hoy, mañana;

  


  y el acero obedece al alma de las piedras,


  ¡baja, baja!


  Por el gris hueco abismo,


  ¡baja, baja!


  
    Donde el aire no es prisma


    y no hay luna ni estrellas,


    y las cuevas no tienen


    el resplandor del Cielo


    ni el negror de la Tierra,

  


  donde sólo Uno existe impregnándolo todo,


  ¡baja, baja!


  Al fondo del abismo,


  ¡baja, baja!


  
    Como el rayo dormido,


    como chispa en las ascuas,


    cual la última mirada


    de amor, como el diamante


    que refulge en las minas,

  


  existe un sortilegio para ti solamente;


  ¡baja, baja!


  Nosotros te guiamos.


  ¡Baja, baja


  
    con brillante compaña!


    Acepta que eres débil;


    la humildad es tan fuerte


    que el eterno precisa


    liberar por la puerta

  


  de la vida al Destino, serpiente atada al trono,


  por eso sólo.


  ESCENA IV. La Cueva de Demogorgon. Asia y Panthea.


  
    PANTHEA. ¿Qué velada figura está en el trono de ébano?


    ASIA. El velo se ha caído.


    PANTHEA.             Veo una inmensa negrura[22]

  


  donde se alza el poder, y rayos de tiniebla


  alrededor lanzados, cual luz del mediodía.


  Nunca visto y sin forma: sin miembros, sin hechura,


  sin contorno visible, aunque sentimos que es


  un Espíritu vivo.


  
    DEMOGORGON. Pregunta lo que quieras.


    ASIA. ¿Qué me puedes decir?


    DEMOGORGON.           Cuanto a saber te atrevas.


    ASIA. ¿Quién creó el mundo vivo?


    DEMOGORGON.              Fue Dios.


    ASIA.                                ¿Quién hizo todo

  


  lo que contiene: ideas, pasión, razón, deseo,


  imaginación?


  
    DEMOGORGON. Dios: Dios todopoderoso.


    ASIA. ¿Quién creó el sentimiento que, cuando en Primavera

  


  los vientos nos visitan fugaces, o si oímos


  la voz de alguien amado en nuestra juventud,


  llena los ojos lánguidos de lágrimas que empañan


  las radiantes figuras de las alegres flores,


  y deja en soledad esta tierra habitada


  cuando ya no regresa?


  
    DEMOGORGON.    Dios misericordioso.


    ASIA. ¿Y quién creó la angustia, el terror, la locura,

  


  que, desde los grilletes de la vasta cadena


  de todo y hasta el mínimo pensamiento del hombre,


  se cuelgan con gran peso, y todo ser se arrastra


  soportando la carga al pozo de la muerte;


  la esperanza perdida; el amor lleno de odio;


  el desprecio a uno mismo, brebaje más amargo


  que la sangre; el dolor, cuyo idioma, olvidado


  y a la vez conocido, es un grito continuo;


  y el Infierno o el puro miedo al Infierno?


  
    DEMOGORGON.                 Él reina.


    ASIA. Di su nombre; hay un mundo doliente que demanda

  


  su nombre: las blasfemias lo van a destronar.


  
    DEMOGORGON. Él reina.


    ASIA.                  Creo saber su nombre. ¿Quién?


    DEMOGORGON.                                  Él reina.


    ASIA. ¿Quién reina? En el origen había Cielo y Tierra,

  


  y Luz y Amor; después, Saturno, y de su trono


  cayó el Tiempo, envidiosa sombra. Así era el estado


  de los primeros seres que habitaban su reino,


  como el gozo tranquilo de flores y hojas vivas


  antes que el sol y el viento las marchiten, o como


  gusanos medio vivos[23]. Pero él les negó


  el innato derecho de su esencia, el poder,


  el saber, el control sobre los elementos,


  la razón que ilumina este oscuro universo,


  la propia potestad, la gloria del amor,


  por cuya falta habían desfallecido. Entonces


  Prometeo dio a Júpiter la fuerza del saber


  y le otorgó el dominio sobre el enorme Cielo


  bajo esta condición: «Que el hombre sea libre».


  No conocer la fe, ni el amor ni la ley,


  ni la amistad y ser poderoso es reinar[24].


  Y entonces reinó Júpiter, pues en la raza humana


  cayó primero el hambre, y después el esfuerzo,


  la enfermedad, la lucha y la muerte ignorada.


  Y el desorden del clima, con rayos alternantes


  del hielo y de la llama, llevó hacia las cavernas


  de montaña a las tribus sin cobijo y sin fuerza.


  Y en sus almas desiertas introdujo deseos


  voraces, inquietudes dementes, vagas sombras


  del bien irreal, que hicieron posible guerras mutuas


  que asolaron con rabia sus guaridas infectas.


  Prometeo vio esto y despertó legiones


  de esperanzas dormidas en las flores cerradas


  del Elíseo: Nepente, Moli, Amaranto, siempre


  inmarchitas, con cuyas finas alas de iris


  pudieran ocultar la forma de la Muerte.


  Y envió el Amor a unir de la viña los pámpanos


  que da vino de vida, el corazón humano.


  Y domeñó ese fuego que, cual bestia de presa,


  terrible pero hermoso, ardía bajo el ceño


  del hombre. Y torturó, para poder domarlos,


  el hierro, el oro, esclavos y signos de poder,


  las gemas, los venenos, la materia valiosa


  escondida debajo de montañas y olas.


  Dio al hombre la palabra, que creó el pensamiento


  como única medida del universo. Entonces


  la Ciencia sacudió los tronos de la tierra


  y el cielo sin hundirlos; y la mente armoniosa


  expandió sus esencias en proféticos cantos.


  La música elevó al alma que escuchaba


  hasta caminar, libre de la carga mortal,


  como un dios, en las ondas de la dulce cadencia.


  Y las manos primero imitaron y luego


  desdeñaron la forma humana al modelarla


  aún más bella; y el mármol llegó a divinizarse.


  Y las madres, al verlo, bebieron el amor


  que el hombre ve en su raza[25], y al contemplarlo mueren.


  Dijo el poder oculto de hierbas y de fuentes,


  y así la Enfermedad bebió y durmió. La Muerte


  se hizo sueño. Enseñó las enlazadas órbitas


  de los astros errantes, y cómo cambia el sol


  su morada, y por qué secreto sortilegio


  se transforma la luna cuando su inmenso ojo


  se oculta de la mar. Enseñó a conducir,


  semejante a la vida que dirige los miembros,


  los carros del Océano que en la tormenta vuelan,


  y el celta conoció al indio. Las ciudades


  después se construyeron, y vientos calurosos


  cruzaron sus columnas níveas, y el azul éter


  brilló, y aparecieron el mar y las colinas.


  Así son los consuelos que otorgó Prometeo


  al hombre por su estado, por los que, encadenado,


  sufre un feroz destino. ¿Mas quién hace llover


  el mal, plaga implacable que, mientras que contempla


  el hombre su creación como un dios y la estima


  gloriosa, le persigue y le arruina su propia


  voluntad, convirtiéndolo en oprobio del mundo,


  en paria, en solitario desvalido? No es Júpiter,


  pues mientras que su ceño agitaba los Cielos,


  temblaba como esclavo cuando su contrincante


  le maldecía, preso de sólidas cadenas.


  ¿Dime quién es su amo? ¿No es él también esclavo?


  DEMOGORGON. Son esclavas las almas que al mal rinden servicio.


  Tú ya sabes si Júpiter pertenece a esa clase.


  
    ASIA. ¿A quién llamaste Dios?


    DEMOGORGON.          Yo hablé vuestro lenguaje,

  


  pues Júpiter gobierna sobre todas las cosas.


  
    ASIA. ¿Y quién es del esclavo el amo?


    DEMOGORGON.                  Si el abismo

  


  pudiera vomitar sus secretos… Mas falta


  la voz, y la profunda verdad no tiene imagen.


  ¿Para qué serviría pedirte que miraras


  al mundo que da vueltas, o hacer hablar al Tiempo,


  al Destino, al Azar, a la Ocasión, al Cambio?


  De ellos todo depende, salvo el Amor eterno.


  ASIA. Ya he preguntado mucho, y el corazón me ha dado


  esas mismas respuestas, y de tales verdades


  cada cual de sí mismo debe ser el oráculo.


  Una pregunta más; y, por favor, responde


  como respondería mi alma a la pregunta.


  Surgirá Prometeo en un pronto futuro


  como sol de este mundo dichoso, ¿pero cuándo


  llegará ese momento predestinado?


  
    DEMOGORGON.              Observa.


    ASIA. Las rocas se han quebrado, y en la noche violeta

  


  veo carros tirados por corceles con alas


  irisadas que hienden las oscuras corrientes,


  y en cada uno el auriga feroz que los hostiga.


  Unos miran atrás como si los siguieran


  demonios, mas no veo sino estrellas radiantes.


  Otros, de ojos ardientes, se inclinan a beber


  con labios codiciosos el viento de su ímpetu,


  como si lo que amaran huyera por delante


  y ahora mismo pudieran agarrarlo. Sus bucles


  vuelan como el cabello brillante de un cometa.


  Y prosiguen veloces.


  DEMOGORGON.  Son las horas perpetuas


  por las que has preguntado. Una de ellas te aguarda.


  ASIA. Un espíritu horrendo detiene su carruaje


  siniestro al borde mismo del abismo escarpado.


  Distinto a tus hermanos, auriga espeluznante,


  ¿quién eres tú y a dónde quieres llevarme? ¡Habla!


  ESPÍRITU. Soy sombra de un destino aún más espantoso[26]


  que mi aspecto, y antes que ese planeta se haya


  ocultado, lo oscuro que arrastro cubrirá


  en noche eterna el trono vacío de los Cielos.


  
    ASIA. ¿Qué quieres decir?


    PANTHEA.             Esa sombra terrible se alza

  


  de su trono lo mismo que del mar sube el humo


  lívido de ciudades que el terremoto hundiera.


  ¡Mira! Se sube al carro; los corceles se escapan


  espantados. Observa su paso entre los astros,


  que oscurece la noche.


  
    ASIA.              ¡Qué extraña la respuesta!


    PANTHEA. Mira, otro carro para al borde del abismo;

  


  es concha de marfil incrustada de fuego


  carmesí que va y viene en su borde esculpido


  de extraña y delicada tracería. El espíritu


  joven que lo conduce tiene ojos de paloma


  esperanzados. Como luz que atrae los insectos


  en la tiniebla, atrae al alma su sonrisa.


  ESPÍRITU.


  
    Mis corceles se nutren del relámpago


    y beben del caudal del torbellino,


    y cuando la mañana brilla roja


    se bañan en los rayos del sol nuevo.


    Son fuertes a pesar de ser veloces.


    Sube entonces conmigo, hija de Océano.


    Quiero, y su rapidez la noche enciende;


    temo, y son más veloces que el Tifón.


    Antes que nubes de Atlas se disipen,


    rodeamos tierra y luna. Del esfuerzo


    vamos a descansar al mediodía.


    Sube entonces conmigo, hija de Océano.

  


  ESCENA V. El carro se detiene en medio de una nube que flota en la cima de una montaña nevada. Asia, Panthea y el Espíritu de la Hora.


  ESPÍRITU


  
    Al borde de la noche y la mañana


    a menudo resoplan mis corceles.


    Mas la tierra ha exhalado una advertencia:


    ¡deben correr más rápido que el fuego


    y beber la presteza del deseo!

  


  ASIA. En sus narices soplas, pero mi aliento más


  rapidez les daría.


  
    ESPÍRITU.     ¡Ay, no podría hacerlo!


    PANTHEA. ¡Oh, Espíritu! ¿De dónde, dime, viene la luz

  


  que repleta esa nube? El sol aún no ha salido.


  ESPÍRITU. Hasta este mediodía no saldrá el sol. Apolo


  está preso en el Cielo por prodigio, y la luz


  que llena este vapor, como el color etéreo


  de las rosas que tiñe el agua que contemplan,


  surge de tu eminente hermana.


  
    PANTHEA.                Sí, ya siento…


    ASIA. Hermana, ¿qué te pasa? Parece que estás pálida.


    PANTHEA. ¡Cómo has cambiado, hermana! No me atrevo a mirarte.

  


  Te siento y no te veo. Apenas si soporto


  tu radiante hermosura. Un cambio favorable


  hay en los elementos, que sufren tu presencia


  ahora desvelada. Relatan las Nereidas


  que el día en que las aguas transparentes se abrieron


  para dejarte paso, y apareciste dentro


  de una concha veteada que flotaba en la calma


  superficie del mar cristalino, allí en medio


  de las islas egeas, y junto a las orillas


  que te nombran, surgió de ti el amor, parejo


  a la atmósfera flámea del sol que llena el mundo,


  e iluminó la tierra, el cielo y el océano


  profundo, las cavernas tenebrosas y todo


  lo que en ellos habita; hasta que el sufrimiento


  eclipsó el alma pura de donde procedía.


  Así eres tú ahora, y no soy sólo yo,


  tu hermana, compañera, la que tú has elegido,


  sino que todo el mundo busca tu simpatía.


  ¿No escuchas los sonidos que te hablan del amor


  de todas las criaturas? ¿No sientes que los vientos


  inanimados quieren sólo tu amor? ¡Escucha! (Música)


  ASIA. Tus palabras son dulces, igual que las de aquel


  de las que son el eco. Mas todo amor es dulce,


  dado o correspondido. Es común cual la luz,


  y su voz conocida ya nunca se desgasta.


  Como el cielo y el aire que todo lo sustenta,


  hace que los reptiles se asemejen a Dios.


  Los que al amor inspiran son muy afortunados,


  como yo soy ahora, pero los que lo sienten


  son aún más felices después de haber sufrido,


  como yo seré pronto.


  PANTHEA.        ¡Escucha a los espíritus!


  UNA VOZ EN EL AIRE, CANTANDO.


  
    ¡Vida de la vida! Tus labios prenden


    con su amor el aliento que los mueve.


    Y tus sonrisas antes de apagarse


    hacen fuego del frío. Así que ocúltalas


    en las miradas, donde el que se hunde


    desfallece enredado en sus marañas.


    ¡Oh, hija de la luz! Tus miembros arden


    bajo la vestimenta que los tapa,


    como la radiación de la mañana


    sobre las nubes antes de romperlas.


    Y te envuelve esta atmósfera divina


    en todos los lugares donde brillas.


    Otras son bellas; nadie te contempla,


    mas tu tono de voz es grave y tierno


    como el mejor, porque te oculta siempre


    de la vista, espectáculo diáfano,


    y aunque nunca te ven, todos te sienten


    como ahora yo te siento, ya perdido.


    ¡Luminaria del mundo! A donde vayas,


    iluminas las formas tenebrosas,


    y los espíritus de los que amas


    caminan en el viento con presteza,


    hasta que desfallecen como ahora


    yo, sin rumbo, aturdido, ¡pero alegre!

  


  ASIA.


  
    Mi alma es un navío embelesado


    que flota como un cisne adormecido

  


  en las ondas plateadas de tu canto armonioso,


  
    y la tuya se pone como un ángel


    al lado de un timón y lo dirige,

  


  mientras silban los vientos con pura melodía.


  
    Parece que flotara para siempre


    sobre ese río de meandros múltiples,


    entre montañas, simas y arboledas,


    ¡paraíso salvaje y solitario!

  


  Hasta que, como en sueño prisionera,


  llevada hasta el océano, desciendo


  al hondo mar que extiende sus sones a lo lejos.


  
    Tu espíritu, entretanto, alza su vuelo


    en los serenos reinos de la música,

  


  al soplo de los vientos que orean el cielo alegre.


  
    Y seguimos bogando hacia lo lejos


    sin rumbo, sin estrellas, impulsados

  


  por el suave instinto de la música;


  
    hasta que en islas del Elíseo fértiles


    tú, el piloto más bello, donde nunca


    ningún barco mortal se ha deslizado,


    conduces el bajel de mi deseo:

  


  dominios donde el aire que aspiramos


  es amor que los vientos y las olas transportan,


  y en armonía enlazan la tierra y lo que arriba percibimos.


  
    Las cuevas de la edad hemos pasado,


    y de la Madurez las negras olas,

  


  y el mar de Juventud, sonriente y traicionero.


  
    Pasamos por los golfos transparentes


    de la Infancia poblada de ilusiones,

  


  por Muerte y Nacimiento, hacia un divino día,


  
    paraíso de moradas con sus bóvedas


    que las flores encienden al mirarlas,


    de senderos acuosos que serpean


    por regiones tranquilas de verdura

  


  pobladas de figuras tan brillantes


  que inquietan al mirarlas —algo así como tú—,


  caminan por el mar y cantan, melodiosas.


  FIN DEL SEGUNDO ACTO.


  ACTO III


  ESCENA I. El cielo. Júpiter en su trono; Tetis y las demás divinidades reunidas.


  JÚPITER. ¡Poderes congregados del cielo, que la gloria


  compartís y la fuerza de aquel a quien servís,


  alegraos: desde ahora soy todopoderoso!


  Todo se ha sometido a mi poder; tan sólo


  el alma humana, como un fuego inextinguible,


  aún arde contra el cielo con dudas y reproches


  severos, con lamentos y oraciones forzadas,


  provocando revueltas que pueden socavar


  nuestro ancestral imperio construido en la fe


  antigua y en el miedo, coetáneo del infierno.


  Y aunque a través del aire caen mis calamidades


  como nieve en las cimas peladas, copo a copo,


  y atenazan el alma; aunque bajo la noche


  de mi rabia ella escala paso a paso las rocas


  de la vida y le dañan cual hielo a pies descalzos,


  el alma sigue invicta sobre toda miseria,


  anhelante, indomable, pero ya destinada


  a caer: he engendrado una extraña criatura,


  ese hijo funesto, el terror de la tierra,


  que aguarda la venida de la hora señalada


  —trayendo del vacío trono de Demogorgon


  la fuerza espeluznante de miembros inmortales


  que ha cubierto a ese espíritu temible y aún no visto—,


  para bajar de nuevo y pisotear la chispa.


  Sirve el vino del cielo, Ganimedes, el hijo


  de Ida, y llena cual fuego las vasijas ornadas,


  y del suelo divino revestido de flores


  elevaos, armonías triunfantes, cual rocío


  que sube de la tierra bajo astros del crepúsculo.


  ¡Bebed! Y que ese néctar que lleváis en las venas


  sea el alma del gozo, oh Dioses sempiternos,


  hasta que estalle el júbilo en una voz enorme


  cual música de vientos elíseos.


                           Y tú, asciende


  a mi lado cubierta con la luz del deseo


  que a los dos nos enlaza, ¡oh, Tetis, luminosa


  imagen de lo eterno! Cuando gritaste: «¡Oh, Dios,


  poder insoportable! ¡Oh, ten piedad de mí!


  Ya no aguanto las llamas veloces, la presencia


  penetrante; ya todo mi ser, como el del hombre


  que un reptil de Numidia fundió con su veneno


  para hacerlo rocío, se ha disuelto y hundido


  en sus propios cimientos.» Entonces dos espíritus


  poderosos se unieron y crearon un tercero


  aún más poderoso que, ahora sin cuerpo, flota


  entre nosotros —aunque no se le ve, se siente—


  esperando a ser cuerpo, y se alza (¿escucháis


  el tronar de las ruedas llameantes que a los vientos


  tritura?) desde el mismo trono de Demogorgon.


  ¡Victoria, oh, victoria! ¡Oh, mundo! ¿Es que no sientes


  la convulsión que causa su carro al atronar


  el Olimpo?


  
    (Llega el carro de la Hora. Demogorgon desciende y avanza hacia el trono de Júpiter.)


            ¿Qué eres, figura horrenda? ¡Habla!

  


  DEMOGORGON. La Eternidad. No pidas un nombre más terrible[27].


  Desciende y ven conmigo al fondo del abismo.


  Soy tu hijo, igual que tú lo fuiste de Saturno,


  y tengo más poder que tú. Juntos debemos


  habitar desde ahora las tinieblas. No esgrimas


  tus rayos. Nadie puede conservar el dominio


  del cielo, ni ejercerlo sucediéndote a ti;


  mas si tú lo deseas, igual que los gusanos


  pisados se retuercen hasta que mueren, debes


  deponer tu dominio.


  JÚPITER        ¡Prodigio detestable!


  Te he hundido con mis pies más allá de las celdas


  de los titanes, pero ¿aún te ensañas?


                                ¡Piedad!


  Ni compasión, ni alivio, ni tregua. ¡Ah, tú deseas


  hacer de mi enemigo mi juez, ahí donde está


  colgado, consumiéndose con mi larga venganza,


  en el Cáucaso! ¡Así ni él me condenaría!


  Noble, justo y valiente, ¿acaso no es él mismo


  el monarca del mundo? Entonces, ¿tú qué eres?


  ¡Ni refugio, ni apoyo!


                   Húndete pues conmigo


  en las aguas inmensas de la desolación


  igual que la serpiente y el buitre extenuados


  caen juntos, retorciéndose en confusa contienda,


  en un mar sin orillas. Que el infierno desate


  sus mares contenidos de tormentoso fuego


  y sumerja en sus aguas, hacia el vacío sin fondo,


  al mundo desolado, y también a nosotros,


  vencedor y vencido, y las ruinas de aquello


  por lo que combatieron.


                     ¡Ay, ay! Los elementos


  no me obedecen ya. Aturdido, me hundo


  en la profundidad; ya para siempre caigo.


  Y mi enemigo, arriba, como si fuera nube,


  mi caída oscurece con su victoria. ¡Ay, ay!


  ESCENA II. La desembocadura de un gran río en la isla Atlántida. Se ve a Océano recostado en la orilla. Apolo está de pie a su lado.


  
    OCÉANO ¿Él cayó, dices, bajo la ira del vencedor?


    APOLO. Sí, al terminar la lucha que oscureció el planeta

  


  que rijo, y sacudió las sólidas estrellas;


  su mirada terrible iluminó los cielos


  con una luz sangrienta mientras se desplomaba


  por las franjas rasgadas de la tiniebla invicta,


  como el último atisbo del ocaso carmíneo


  que por una fisura de las nubes flameadas


  brilla al fondo del piélago que encrespó la tormenta.


  
    OCÉANO. ¿Se sumió en el abismo, el lóbrego vacío?


    APOLO. Como el águila presa de ciclón en el Cáucaso,

  


  con alas asustadas por el trueno, enredadas


  en el gran torbellino, y con ojos que el sol


  no deslumbrara, ahora cegados por el rayo,


  a la vez que el granizo golpea su figura


  combativa que se hunde al final humillada,


  y el hielo de los aires lo atenaza y congela.


  OCÉANO. Desde ahora los mares, reflejo de los cielos,


  mi reino, se alzarán, sin mácula de sangre,


  bajo vientos inquietos, como campos de trigo


  que el aire de verano sacude; mis corrientes


  rodearán continentes superpoblados, islas


  dichosas; y Proteo el glauco con sus ninfas


  marinas mirará las sombras de los barcos


  desde sus tronos vítreos, como ven los mortales


  el flotante navío de la luna esplendente


  con esa estrella blanca, cresta del nauta ciego,


  descender por el mar en reflujo poniente,


  sin ya dejar estelas de sangre, de lamentos,


  y de desolación y las voces mezcladas


  de esclavitud y mando, sino la luz de flores


  que las olas reflejan, las fragancias que flotan,


  la suave melodía, las voces tiernas, libres


  y la más dulce música, que encanta a los espíritus.


  APOLO. Y no contemplaré los hechos que ensombrecen


  mi ánimo con pena así como el eclipse


  que oscurece la esfera que gobierno; ya escucho


  el claro laúd de plata del Espíritu joven[28]


  que se encuentra en la estrella de la mañana.


  OCÉANO.                             Debes


  partir; se detendrán tus jacas por la tarde:


  hasta entonces, adiós; el piélago me llama


  para que lo alimente con la calma de azur


  de urnas de esmeraldas que están siempre repletas


  junto a mi trono. Mira las Nereidas al fondo


  del verde mar; sus miembros ondean en la corriente;


  sus brazos blancos se alzan sobre el cabello inquieto,


  ornado de guirnaldas y coronas de flores;


  se apresuran a honrar con su gracia la dicha


  de su gloriosa hermana.


  (Se escucha un sonido de olas.)


                      Este es el mar, hambriento


  de sosiego. Paz, monstruo. Ya voy. Adiós.


  APOLO.                           Adiós.


  ESCENA III. El Cáucaso. Prometeo, Hércules, Ione, la Tierra, Espíritus, Asia y Panthea, montados en él carro con el Espíritu de la Hora. Hércules libera de las cadenas a Prometeo, que desciende.


  HÉRCULES. Tú, el más glorioso Espíritu; así es como la Fuerza


  sirve como una esclava a la Sabiduría,


  al Coraje, al Amor paciente y a ti, que eres


  la forma a la que animan[29].


  PROMETEO.           Tus amables palabras


  son más sensibles que esta libertad hace tiempo


  deseada y demorada.


                   Asia, tú, luz de vida,


  imagen de belleza escondida; y vosotras,


  sus hermanas, hermosas ninfas, cuyos cuidados


  hacen dulce el recuerdo de los años de angustia,


  no nos separaremos ya nunca. Hay una cueva[30]


  cubierta de fragantes flores y enredaderas


  que la ocultan del día con tapices floridos.


  Alfombrada de ricas esmeraldas veteadas,


  tiene en medio una fuente de sonidos inquietos.


  Desde sus techos curvos penden heladas lágrimas


  de montañas, cual nieve, plata o largas agujas


  de diamante, y derraman lluvia de luz dudosa.


  Y allí se escucha el aire en movimiento siempre,


  silbando afuera, de árbol en árbol, y los pájaros


  y las abejas. Todo son asientos de musgo,


  y las paredes ásperas se revisten de hierba


  suave y larga. Un sencillo hogar que será el nuestro,


  donde, inmutables, vamos a hablar de la mudanza


  y el tiempo, mientras fluyen y refluyen las cosas.


  ¿Qué puede preservar al hombre de los cambios?


  Si suspiráis, entonces sonreiré, y tú, Ione,


  cantarás un fragmento de música marina


  hasta que llore, entonces secará vuestra risa


  mis lágrimas que ella procuró con dulzura.


  Enlazaremos flores y capullos y rayos


  que centellean al borde de la fuente, y haremos


  raras combinaciones de las cosas corrientes,


  como el recién nacido en su breve inocencia.


  Y buscaremos con miradas y palabras


  de amor los pensamientos ocultos, cada uno


  más hermoso que el último, en nuestras almas vividas.


  Y cual arpas que roza el viento enamorado,


  haremos armonías divinas siempre nuevas


  con dulces diferencias pero sin disonancias.


  Y aquí vendrán, traídos por vientos encantados


  que se unirán de todos los puntos de los cielos


  —cual abejas de flores que nutre el monte Enna


  vuelan a sus colmenas de las islas de Himera—,


  los sonidos del mundo humano, que hablarán


  de la voz del amor, que es casi imperceptible,


  del dolor que murmura su piedad de paloma,


  de la música, eco del corazón, de todo


  lo que alivia o mejora la vida humana, libre.


  Vendrán apariciones hermosas (pero oscuras,


  que luego brillarán al surgir el espíritu


  radiante del abrazo de la belleza —donde


  nacen las formas bellas de la que éstas son sólo


  fantasmas— que les lance los rayos concentrados


  que son la realidad): la progenie inmortal


  de Pintura, Escultura y Poesía extasiada,


  y de artes por venir, aún no imaginadas.


  Y éstas serán las voces errantes y la imagen


  de la esencia del hombre, las mediadoras de ese


  culto excelso, el Amor, por él y por nosotros


  dado y correspondido; son sonidos y formas


  fugaces, más hermosos conforme se hace el hombre


  sabio y noble, y desvela el mal y el error: esta


  virtud tiene la cueva y los alrededores.


  (Volviéndose hacia el Espíritu de la Hora.)


  Para ti, noble Espíritu, queda una labor. Ione,


  dale la concha corva que dio Proteo, el viejo,


  a Asia de regalo de bodas insuflándole


  proféticas palabras, y que tú has escondido


  en la hierba debajo de la roca ahuecada.


  IONE. Hora tan deseada, más amada y hermosa


  que todas tus hermanas, esta es la concha mágica;


  mira el pálido azur destiñéndose en plata


  que se cubre de luz tímida, aunque brillante;


  ¿no parece que dentro se adormece su música?


  ESPÍRITU. Parece que es la concha más bella del Océano;


  debe ser su sonido extraño y suave al tiempo.


  PROMETEO. Ve sobre las ciudades de los hombres montado


  en corceles de casco veloz cual torbellino.


  Vuelve a rodear el mundo más rápido que el sol,


  y mientras que tu carro hiende el aire inflamado,


  sopla entonces tu concha de múltiples repliegues


  y que salga su música poderosa: será


  como el trueno mezclado con claros ecos. Luego


  regresa, y vivirás junto a nuestra caverna.


  ¡Y tú, oh, Madre Tierra!…


  LA TIERRA.           Oigo y siento. Tus labios


  me tocan y su tacto desciende hasta la misma


  tiniebla adamantina central por estos nervios


  de mármol. Es la vida, es la dicha, y en todo


  mi cuerpo consumido, envejecido y gélido


  un ardor de perenne juventud se ha encendido,


  circula. Desde ahora todos los bellos hijos


  que estrecho entre mis brazos, las plantas, los reptiles,


  los insectos de alas irisadas, las aves,


  las bestias y los peces y las formas humanas


  que extrajeron dolencia y dolor de mi seno


  al beber la ponzoña de la angustia, tendrán


  y trocarán un dulce alimento y serán


  para mí como antílopes nacidos de una misma


  madre, blancos, veloces, criados entre lilas


  de un arroyo repleto. Las nieblas con rocío


  de mi sueño nocturno flotarán como bálsamo


  bajo los astros; flores cerradas por la noche


  absorberán durmiendo perdurables colores;


  y en sus sueños felices los hombres y las bestias


  recobrarán sus fuerzas para el día, y su gozo.


  Y la muerte será el abrazo postrero


  de quien coge la vida que ella dio, cual la madre


  que abraza a su hijo y dice: «No me dejes ya más.»


  ASIA. ¿Por qué, madre, decir el nombre de la muerte?


  ¿Ya no aman ni se mueven ni hablan ni respiran


  los que mueren?


  LA TIERRA.    Sería inútil responder:


  tú eres inmortal, y este idioma lo saben


  solamente los muertos, que no se comunican.


  La Muerte es sólo el velo que los que viven llaman


  vida, y cuando ellos duermen se levanta. Entretanto,


  en suave variedad las suaves estaciones,


  con lluvias irisadas, vientos fragantes, largos


  y azules meteoros que acrisolan la noche,


  flechas vivificantes del arco del sol vivido


  que todo lo penetra, y la lluvia rociada


  de luz de luna calma, que produce sosiego,


  revestirán los bosques y los campos e incluso


  los yermos pedregosos del piélago infecundo


  de frutas, hojas, flores perennemente vivas.


  ¡Y tú! Hay una cueva donde mi alma angustiada


  fue exhalada hacia el aire mientras tu sufrimiento


  me enloquecía el alma, y los que la inhalaron


  también enloquecieron; allí alzaron un templo,


  emitieron oráculos y atrajeron naciones


  descarriadas a guerras mutuas, y a una fe infiel,


  igual que la que a Júpiter le ha enfrentado contigo.


  Mi aliento ahora se eleva como aura de violeta.


  entre las altas hierbas y llena de una luz


  más serena y de un aire encarnado e intenso


  pero suave las rocas y los bosques en tomo;


  nutre los sinuosos sarmientos cuando crecen,


  las marañas salvajes de las hiedras oscuras,


  las flores en capullo, abiertas o marchitas


  que los vientos estrellan con luces de colores


  cuando en ellos se esparcen, las esferas doradas


  de las frutas, que penden de un cielo verde propio,


  y a través de sus hojas veteadas y sus tallos


  ambarinos, las flores de corolas translúcidas


  y púrpuras que visten de rocío etéreo siempre,


  que es bebida de espíritus; y flota dando vueltas


  como alas ondeantes de los sueños diurnos,


  e inspira pensamientos felices, cual los míos


  ahora que así regresas. Esta caverna es tuya.


  ¡Surge, ven, aparece!


  (Surge un Espíritu con el aspecto de un niño alado.)


                    Este es mi porta-antorcha;


  él apagó su lámpara antaño con miradas


  fijas hacia unos ojos que otra vez la encendieron


  con amor, que es cual fuego, querida hermana mía,


  pues tal es tu mirada. Corre, atrevido, y guía


  a esta dulce pareja más allá de las cumbres


  de la báquica Nisa, montaña de las Ménades,


  y más allá del Indo y de sus afluentes;


  recorre los torrentes y los lagos diáfanos


  con los pies no mojados, no cansados, no tardos,


  sube por el barranco, atraviesa ese valle,


  acércate al tranquilo y cristalino estanque,


  donde siempre reposa, sobre olas imborrables,


  la figura de un templo, encima construido,


  notorio en sus columnas y arcos y arquitrabes,


  capiteles palmeados y recargado estilo,


  y lleno de expresiva decoración de imágenes:


  figuras esculpidas con sonrisas marmóreas


  que dan al aire mudo un amor infinito.


  Ahora está desierto, pero llevó en su día


  tu nombre, Prometeo. Allí jóvenes émulos


  portaban en tu honor por penumbras divinas


  esa antorcha que fue tu emblema, cual transportan


  algunos a la tumba la antorcha intransferible


  de la esperanza por la noche de la vida,


  como tú la has traído, triunfante, hasta esta meta


  del Tiempo, tan lejana. Parte ya, adiós. Al lado


  del templo está la cueva que fue predestinada.


  ESCENA IV. Un bosque. Al fondo una cueva. Prometeo, Asia, Panthea, Ione y el Espíritu de la Tierra.


  IONE. No es terrestre este espíritu. ¡Míralo deslizarse


  debajo de las hojas! ¡Y en su cabeza fulge


  una luz como verde estrella cuyos rayos


  esmeraldas se enlazan a su rubio cabello!


  ¡Y al moverse, su brillo se derrama en la hierba!


  ¿Lo conoces, hermana?


  PANTHEA.           Es el sutil espíritu


  que conduce a la tierra por el cielo. Allá lejos


  todas las populosas constelaciones llaman


  a esa luz el más bello planeta. Algunas veces


  flota sobre la espuma del mar salado, o toma


  como carro a una nube de brumas, o recorre


  los campos y ciudades mientras duermen los hombres,


  o franquea las cumbres, o desciende los ríos,


  o atraviesa regiones floridas, como ahora,


  asombrado de todo. Antes de reinar Júpiter


  estaba enamorado de nuestra hermana Asia


  y en las horas de ocio bebía la luz pura


  de sus ojos, sediento como, según decía,


  el hombre envenenado por serpiente; y con ella


  tenía confidencias de niño y le contaba


  lo que había conocido o visto, que era mucho,


  aunque sin razonarlo en serio; y la llamaba


  —pues él no conocía su origen; yo tampoco—


  madre, querida madre.


  ESPÍRITU DE LA TIERRA (Corriendo hacia Asia). Madre, querida madre,


  ¿puedo entonces hablar contigo como antes?


  ¿Puedo esconder mis ojos en tus brazos suaves


  después que tu mirada los cansara de dicha?


  ¿Y jugar a tu lado en largos mediodías


  cuando sólo hay sosiego en el aire brillante?


  ASIA. Te quiero, criatura amable, y desde ahora


  puedo amarte sin ser envidiada; tu charla


  sencilla fue en un tiempo consuelo y ahora es gozo.


  ESPÍRITU DE LA TIERRA. Madre, me he hecho más sabio en este mismo día


  —aunque un niño no puede ser sabio como tú—,


  y también más dichoso: feliz y sabio a un tiempo.


  Tú sabes que los sapos, serpientes y gusanos,


  las bestias venenosas y malignas, las ramas


  que dan bayas nocivas eran siempre un obstáculo


  para mis caminatas por mundos de verdura,


  y que, entre las guaridas humanas, había hombres


  con la mirada altiva y fiera, el rostro duro,


  el paso indiferente, o la sonrisa falsa,


  el desprecio contento de su propia ignorancia,


  y otras horribles máscaras con las que enfermas mentes


  ocultan a ese noble ser al que los espíritus


  llamamos hombre. Había mujeres, las criaturas


  maléficas más feas (aunque hermosas, incluso


  en un mundo donde eres bella, cuando ellas son


  buenas, libres, sinceras como tú) si su rostro


  era falso o arisco. Me herían el alma cuando


  pasaba, aunque durmieran o ninguno me viera.


  Y bien, recientemente crucé una gran ciudad


  y subí a las colinas boscosas que la ciñen;


  en la puerta dormía un centinela; entonces


  se oyó un ruido tan alto que sacudió las torres


  bajo el claro de luna, pero era más dulce


  que otras voces excepto la tuya, la más dulce


  era un sonido largo, cual si nunca acabara.


  Todos los habitantes de pronto despertaron


  sobresaltados y en las calles se reunieron


  mirando con asombro al Cielo mientras aún


  retumbaba la música. Me escondí en una fuente


  de la plaza y allí reposé cual reflejo


  de luna que en las ondas se ve bajo las hojas.


  Entonces esas formas y rostros feos y humanos


  que, como ya te dije, me causaron dolor


  pasaron por el aire flotando, se extinguieron


  y los dispersó el viento; y los seres de donde


  se habían desprendido eran dulces y hermosos,


  pues se había caído algún disfraz horrible


  y ya no eran los mismos, y después de la breve


  sorpresa, con asombro feliz se saludaron


  y al descanso volvieron. Cuando llegó la aurora,


  ¿creerías que serpientes, salamandras y sapos


  podrían ser hermosos? Sin embargo, lo eran,


  y con mínimo cambio[31] de color o de forma.


  Todo se liberó de su esencia maligna.


  Me sentí tan dichoso cuando vi sobre un lago


  dos alciones de azur colgados, hacia abajo,


  de una rama rodeada de dulce belladona,


  despojando un racimo de sus bayas de ámbar


  con picos avarientos, y en las aguas flotaban


  como en un cielo, hermosas, sus formas reflejadas.


  Y así, con mi ser lleno de estos cambios felices,


  volvemos a encontrarnos: el mejor de los cambios.


  ASIA. No nos separaremos antes de que tu casta


  hermana que conduce la helada luna incierta


  mire tu luz más cálida y constante, y su alma


  se derrita cual copos de la nieve de abril


  y te ame.


  
    ESPÍRITU DE LA TIERRA. ¿Qué? ¿Como Asia ama a Prometeo?


    ASIA. Calla, alocado, aún eres muy joven para eso.

  


  ¿Pensáis que con miraros fijamente a los ojos


  propagáis vuestros cuerpos hermosos en las noches


  sin luna y las llenáis de esferas luminosas?


  ESPÍRITU DE LA TIERRA. No, madre, pero mientras mi hermana aviva el fuego,


  me es muy duro ir a oscuras.


  ASIA.                  ¡Escucha ahora, mira!


  (Aparece el Espíritu de la Hora.)


  
    PROMETEO. Sentimos lo que has visto y oído, pero habla.


    ESPÍRITU DE LA TIERRA. Al cesar el sonido que llenó con su estruendo

  


  los abismos del cielo y de la inmensa tierra,


  hubo un cambio: el aire impalpable y la luz


  del sol que todo envuelve quedaron transformados,


  como si el sentimiento de amor disuelto en ellos


  hubiera rodeado la esfera de la tierra.


  Entonces mi visión se aclaró y pude ver


  los profundos misterios que esconde el universo;


  aturdido de gozo descendí suavemente


  batiendo con mis alas el aire luminoso.


  Mis corceles buscaron su origen en el sol,


  donde vivirán siempre libres de todo esfuerzo,


  paciendo entre las flores de fuego vegetal,


  y donde mi carruaje lunado quedará


  en un templo —mirado por formas esculpidas[32]


  de ti, de mí, de Asia, de la Tierra, y la vuestra,


  hermosas ninfas, viendo el amor que sentimos—


  en memoria de todas las nuevas que ha traído,


  debajo de una cúpula con las flores grabadas,


  sobre doce columnas de piedra reluciente


  y abierta al cielo límpido. Uncida a ese carro


  por reptil anfisbénido, la figura de aquellos


  caballos con las alas imitará ese vuelo


  al que con su reposo ya ha puesto fin. Pero ¡ay!,


  ¿a dónde se ha ido ahora mi lengua tan parcial


  cuando aún hay que contar lo que queréis oír?


  Como ya he comentado, descendí hasta la tierra.


  Era, como aún lo es, un gozoso dolor


  moverse, respirar, ser. Fui vagabundeando


  por todos los lugares y moradas del hombre,


  y fue una decepción contemplar al principio


  que esos inmensos cambios que yo había sentido


  no estaban reflejados allí. Pero muy pronto


  vi los tronos vacíos; los hombres caminaban


  cual si fueran espíritus, sin pisarse entre ellos


  ni agacharse adulando. Odio y miedo, desprecio


  o amor hacia sí mismos no había escrito en sus frentes,


  como sobre la puerta del mismísimo infierno:


  «Perded toda esperanza los que entráis por aquí.»


  Sin temor ni amenaza, ni nadie que mirara


  con miedo a otros ojos de arrogante dominio,


  hasta que el servidor de una mente tirana


  llegó a ser —peor suerte— esclavo de la suya,


  que le espoleó cual jaca exhausta hasta la muerte.


  Nadie forjó en sus labios arrugas que taparan


  la verdad, y mostraran al reír la mentira


  que su lengua ocultaba. Nadie con terca burla


  pisoteaba las chispas de amor y de esperanza


  en su alma hasta dejar las cenizas amargas


  de su ser consumido y acechar a los hombres,


  cual vampiro, infectándolo todo con podredumbre.


  Nadie hablaba esa jerga vulgar, vacía, falsa


  que hace al corazón negar el sí expresado,


  pero cuestiona aquella hipocresía inconsciente


  con un autorrecelo que no posee nombre.


  Y también las mujeres pasaban, claras, bellas,


  tiernas, cual cielo libre que lanza luz reciente


  y rocío en la tierra; formas dulces, radiantes,


  puras, sin la mancilla de la costumbre, hablando


  con la sabiduría que nunca imaginaron,


  expresando emociones antes siempre temidas,


  transformadas en todo lo que no se atrevieron,


  haciendo que la tierra se pareciera a un cielo.


  Ni orgullo ni recelo ni envidia ni vergüenza


  —las gotas más amargas de hiel atesorada—,


  viciaban la dulzura del bálsamo de amor.


  Tronos, altares, sedes de justicia, prisiones,


  adonde algunos hombres miserables llevaron


  cetros, tiaras, espadas, cadenas y libracos


  de errores razonados, que la ignorancia glosa,


  eran como esas formas monstruosas y bárbaras,


  fantasmas de una gloria que ya no se recuerda,


  que desde sus intactos obeliscos contemplan


  con un aire de triunfo los palacios y tumbas


  de sus conquistadores. Aún desmoronándose,


  encamaban la imagen, para orgullo de reyes


  y curas, de una fe poderosa y sombría,


  de un poder tan inmenso como el mundo asolado,


  y ahora son sólo asombro. Aún así, los emblemas


  e instrumentos de su último cautiverio ahí se encuentran,


  entre los habitáculos del gentío terrestre,


  aún no derruidos pero ya desdeñados.


  Y esas viles figuras, que hombre y dios aborrecen,


  bajo incontables nombres y con formas grotescas,


  salvajes, fantasmales, oscuras y execrables


  eran las del dios Júpiter, el tirano del mundo,


  a quien, amedrentadas, las naciones servían


  con sangre y pechos rotos por la vana esperanza,


  con el amor llevado a los altares sucios


  y degollado en medio de las lágrimas dóciles


  de seres que adulaban lo temido y odiado.


  Formas hoscas, pudriéndose en sus templos vacíos.


  Ese velo pintado[33] que los muertos llamaban


  la vida, que imitaba con colores dispersos


  la fe y las esperanzas de los hombres, se ha roto.


  Ha caído la máscara funesta; queda el hombre,


  sin cetro, liberado, sin límites, pero hombre,


  sin clase ni nación ni tribu, igual a todos,


  sin culto ni temor ni jerarquía, rey


  de sí mismo; benévolo, justo, sabio, pero hombre.


  ¿Sin pasión? No, aunque libre del dolor y la culpa


  que su propio deseo creara o padeciera;


  ni exento, aunque rigiéndolos como meros esclavos,


  del azar y la muerte y el cambio, los obstáculos


  sin los que algo podría remontarse más alto


  que la estrella cimera de un cielo no elevado,


  erigida en la sombra de un intenso vacío[34].


  FIN DEL TERCER ACTO.


  ACTO IV


  ESCENA Una parte del bosque cercana a la cueva de Prometeo. Ione y Panthea están dormidas; se van despertando poco a poco durante la primera canción.


  VOZ DE LOS ESPÍRITUS INVISIBLES.


  
    ¡Las pálidas estrellas se han marchado!


    Porque el sol, su pastor impetuoso,


    las obliga a volver a su redil:


    en las profundidades de la aurora

  


  irrumpe con su pompa que eclipsa los meteoros,


  
    y ellas se escapan de la azul morada


    como ciervos que huyeran del leopardo.

  


  ¿Mas dónde estáis vosotros?


  Un cortejo de formas oscuras y de sombras pasa en desorden, cantando.


  ¡Aquí, oh, aquí!


  El féretro portamos


  del Padre de los muchos años ya suprimidos!


  
    Y somos los Espectros


    de las horas ya muertas;

  


  transportamos el Tiempo a su tumba en lo eterno.


  
    ¡Derramad el cabello,


    no las ramas de tejo!

  


  ¡Mojad el sucio paño con lágrimas, no escarcha!


  
    ¡Que las flores marchitas


    de los bosques pelados de la Muerte

  


  se esparzan sobre el cuerpo de este Rey de las Horas!


  
    ¡Daos prisa, oh, daos prisa!


    Cual sombras expulsadas,

  


  temblando, por el día, del vasto azul celeste,


  
    así nos disipamos,


    como espuma fundida,

  


  delante de los hijos de un día más divino,


  
    con la canción de cuna


    de los vientos que mueren

  


  en el dulce regazo de su propia armonía.


  IONE.


  ¿Qué formas tenebrosas eran esas?


  PANTHEA.


  
    Las Horas del pasado[35], grises, débiles,


    con el botín reunido con esfuerzo

  


  en la derrota


  que sólo Alguien hizo fracasar.


  IONE.


  ¿Han pasado?


  PANTHEA.


                   Han pasado.


  Han corrido más rápido que el viento:


  mientras digo estas cosas ya se han ido.


  IONE.


  ¿A dónde, oh, a dónde?


  PANTHEA.


  A lo oscuro, al pasado, hasta la muerte.


  VOZ DE DOS ESPÍRITUS INVISIBLES.


  
    Nubes brillantes flotan en el cielo,


    titilan las estrellas de rocío


    en la tierra, las olas se congregan


    en el mar. ¡Las reúne y las conduce

  


  la tormenta de dicha, el pánico del gozo!


  
    Retiemblan de emoción


    y bailan de alegría.

  


  ¿Mas dónde estáis vosotros?


  
    Las ramas de los pinos ahora cantan


    viejos cantos con nuevo regocijo.


    Las olas y las fuentes desparraman


    fresca música, tal como las notas

  


  que del mar y la tierra arrojara un espíritu.


  
    Las tormentas se burlan de los montes


    con ese retumbar de su alegría.

  


  ¿Mas dónde estáis vosotros?


  
    IONE. ¿Qué aurigas son aquellos?


    PANTHEA.             ¿En dónde están sus carros?

  


  SEMICORO DE HORAS.


  La voz de los Espíritus del Aire y de la Tierra


  ha abierto la cortina coloreada del sueño


  que nuestro ser cubría y nuestro nacimiento


  en la sima.


  UNA VOZ.


           ¿En la sima?


  SEGUNDO SEMICORO.


                      Más bajo que la sima.


  PRIMER SEMICORO.


  Durante cientos de años nos habían acunado


  en visiones de odio y de inquietud, y quien


  se despertaba mientras su hermano aún dormía,


  hallaba la verdad…


  SEGUNDO SEMICORO.


                  ¡Peor que sus visiones!


  PRIMER SEMICORO.


  Dormidos escuchábamos el laúd de la Esperanza.


  En sueños conocimos las voces del Amor.


  Sentíamos la vara del Poder y saltamos…


  SEGUNDO SEMICORO.


  ¡Como saltan las olas bajo el sol matutino!


  CORO.


  Entrelazad la danza en el suelo del viento,


  perforad con el canto la luz muda del cielo,


  embelesad al día que tan rápido vuela


  y paradlo antes que entre en la cueva nocturna.


  Antaño eran las Horas hambrientas como perros


  que al día perseguían, ciervo herido de muerte


  que se tambaleaba con heridas sangrantes


  por los valles sombríos del año solitario.


  Pero ahora, oh, tejed la mística cadencia


  de la música, el baile y las formas de luz;


  que espíritus y Horas de la fuerza y la dicha


  como nubes y rayos de sol se unan.


  UNA VOZ.


                                ¡Se unan!


  PANTHEA. Contempla a los Espíritus del alma humana, envueltos


  en sonidos cual velos brillantes, que se acercan.


  CORO DE ESPÍRITUS.


  
    Al tropel nos unimos


    de la danza y el canto,

  


  arrastrados por ese torbellino de júbilo,


  
    cual peces voladores


    de los mares de Indias

  


  que se mezclan con aves del mar, medio dormidos.


  CORO DE HORAS.


  ¿De dónde procedéis, tan veloces e inquietos,


  pues lleváis en los pies sandalias de relámpago,


  y las alas son suaves, raudas cual pensamiento,


  y vuestros ojos son los de un amor no oculto?


  CORO DE ESPÍRITUS.


  
    Venimos desde el alma


    de los seres humanos,

  


  que antaño era sombría, obscena y ciega,


  
    y ahora es un océano


    de claras emociones,

  


  cielo de movimientos serenos, vigorosos.


  
    Desde el profundo abismo


    del asombro y la dicha,

  


  cuyas cavernas son palacios de cristal.


  
    Desde torres altivas


    en donde los poderes

  


  del Pensamientos os ven bailar, ¡Horas felices


  
    Desde oscuras alcobas


    de caricias trenzadas

  


  en donde los amantes os cogen por los bucles.


  
    Desde islas de azur


    en donde las sonrisas de la Sabiduría

  


  retrasan vuestros barcos con ardid de sirena.


  
    Desde los altos templos


    del oído y la vista

  


  cuyos techos cobijan Escultura y Poesía.


  
    Desde el claro murmullo


    de las fuentes abiertas

  


  donde la Ciencia baña sus alas ingeniosas.


  
    Unos años tras otros,


    en la sangre y las lágrimas

  


  y en infierno de odios, temores y esperanzas,


  
    nos abrimos camino,


    y eran pocas las islas

  


  donde no se agostaban las flores de alegría.


  
    Y ahora nuestros pies


    van calzados de calma,

  


  y el rocío en las alas es llovizna de bálsamo.


  
    Más allá de la vista


    está el amor humano

  


  que en todo lo que ve construye un Paraíso.


  CORO DE ESPÍRITUS Y DE HORAS.


  Tejed la trama, pues, de la cadencia mística.


  (Desde lo hondo del cielo y el final de la tierra


  venid, raudos espíritus de la dicha y la fuerza,


  llenad la melodía y la danza del gozo


  como miles de ríos precipitan sus olas


  a un océano henchido de esplendor y armonía!


  CORO DE ESPÍRITUS.


  
    Con el botín ganado


    y la tarea cumplida

  


  podemos ya elevarnos, correr o sumergirnos


  
    alrededor y lejos


    o dentro de los límites

  


  que cercan y atenazan el mundo con tinieblas.


  
    Pasaremos los ojos


    de cielos estrellados

  


  para colonizar la profundidad blanca:


  
    Muerte, Caos y Noche


    huirán de nuestro vuelo

  


  fragoroso cual niebla que huye de la tormenta.


  
    Y Tierra, Luz y Aire,


    y Espíritu de Fuerza,

  


  que lleva a las estrellas en sus vuelos ardientes;


  
    y Amor, Idea, Aliento,


    que mitigan la muerte,

  


  dondequiera volemos se reunirán debajo.


  
    Y crearán nuestros cantos


    un mundo en el vacío

  


  donde reine el Espíritu de la Sabiduría.


  
    Saldrá nuestro proyecto


    del nuevo mundo humano,

  


  y será nuestra obra llamada Prometeica.


  CORO DE HORAS.


  Parad la danza y dispersad el canto;


  que unos se marchen y otros permanezcan.


  PRIMER SEMICORO.


  Más allá de los cielos nos transportan.


  SEGUNDO SEMICORO.


  Los encantos terrestres nos retienen.


  PRIMER SEMICORO.


  Infatigables, rápidos, vehementes y libres,


  con Espíritus que hacen un mar y tierra nuevos


  y un cielo donde nunca pudo existir un cielo.


  SEGUNDO SEMICORO.


  Solemne, despacioso, sosegado y brillante,


  guiando al Día y dejando muy detrás a la noche,


  con las fuerzas de un mundo que tiene luz perfecta.


  PRIMER SEMICORO.


  Damos vueltas cantando por la esfera creada


  hasta que surgen árboles, animales y nubes


  de su caos sosegado por el amor, no el miedo.


  SEGUNDO SEMICORO.


  Rodeamos el océano, las montañas terrestres,


  y las formas felices de su muerte y su origen


  se cambian con la música de nuestro dulce gozo.


  CORO DE HORAS Y ESPÍRITUS.


  Parad la danza y esparcid el canto;


  que unos se marchen y otros permanezcan;


  allí donde volamos llevamos con los rayos


  de estrellas, como cuerdas suaves pero fuertes,


  a las nubes cargadas de la lluvia de amor.


  
    PANTHEA. ¡Ay! ¡Ya se han ido!


    IONE.                     Pero ¿no sientes el placer

  


  de un encanto pasado?


  PANTHEA.         Cual la colina verde,


  cuando una nube blanda se desvanece en lluvia


  con mil gotas de un agua fulgurante, se ríe


  del cielo despejado.


  IONE.           Incluso cuando hablamos


  surgen nuevos sonidos. ¿Qué es ese horrible acorde?


  PANTHEA. Es la profunda música del mundo en movimiento,


  que despierta en las ondas vibrantes de la brisa


  modulaciones eolias.


  IONE.            Escucha también cómo


  cada pausa se llena con tonos bajos, claros,


  argentinos, glaciales, agudos, incitantes


  que horadan el sentido y viven en el alma


  como astros que atraviesan el aire cristalino


  del invierno y se observan en el mar reflejados.


  PANTHEA. Pero mira: a través de esas dos aberturas


  en el bosque, que ramas colgantes abovedan,


  y donde dos arroyos surgidos de un riachuelo,


  entre el espeso musgo bordado de violetas


  se han abierto un camino de melodía —como


  hermanas que se alejan deseando reencontrarse


  entre risas, y aislándose en un dolor precioso,


  un bosque de agradables y tristes pensamientos—,


  dos visiones de extraña radiación flotan sobre


  un hechizo sonoro que fluye como océano,


  más intenso y enérgico, y más profundo aún


  debajo de la tierra y por el aire en calma.


  IONE. Veo un carro parejo a ese barco minúsculo,


  en donde es transportada la Madre de los Meses


  por la luz en reflujo a su cueva al oeste,


  cuando surge del sueño en tiempo de interlunio.


  Sobre el carro se extiende un dosel redondeado


  de dulce oscuridad, y los montes y bosques,


  que a través de ese velo aéreo se distinguen,


  parecen formas vistas en un espejo mágico.


  Sus ruedas son espesas nubes de azur y de oro,


  como las que los genios de la tormenta apilan


  sobre la superficie del mar iluminado


  cuando el sol se sumerge veloz; ruedan, se mueven


  y crecen impulsadas como por viento interno.


  En el carro hay sentado un niñito con alas[36],


  de rostro blanco igual que la blancura nívea;


  sus alas son cual plumas de escarcha soleada,


  sus miembros brillan blancos a través de los pliegues


  de su túnica blanca, trama de perla aérea,


  que hace flotar el viento. Tiene el cabello blanco,


  luz brillante esparcida en bucles; mas sus ojos


  son oscuros océanos que el Dios que llevan dentro


  parece derramar, cual tormenta que vierten


  las nubes desgarradas, de sus largas pestañas,


  templando el aire frío, radiante, que le envuelve


  con fuego que no es brillo. Agita con la mano


  un tembloroso rayo de luna, en cuya punta


  una fuerza dirige la proa de ese carro


  sobre sus ruedas hechas de nubes que al rodar


  por hierba, flores y olas despierta unos sonidos


  melodiosos cual lluvia de argentado rocío.


  PANTHEA. Y de la otra abertura de la selva prorrumpe,


  con sonora armonía como de torbellino,


  una esfera[37] formada de otras miles de esferas,


  sólidas cual cristal, aunque en toda su masa


  fluyen, como en espacio vacío, luz y música.


  Diez mil orbes que engloban y que son englobados,


  azules, blancos, verdes, dorados y purpúreos,


  uno dentro de otro; y en los huecos que dejan


  habitan unas formas inconcebibles, como


  las que en sueños de espectros pueblan la oscura sima;


  pero se transparenta cada uno entre sí,


  y giran unos sobre los otros agitándose


  de mil formas, rotando sobre ejes invisibles,


  con autodestructiva fuerza de rapidez,


  rodando intensamente, solemnes y pausados,


  despertando, con mezcla de sonidos y tonos,


  palabras que se entienden y música frenética.


  Con un gran torbellino esa esfera tritura


  el arroyo y de él forma una niebla de azur


  compuesta de elementos sutiles, como luz;


  y el perfume silvestre de las flores del bosque,


  la música del aire y de la hierba vivos,


  los rayos esmeralda mezclados al follaje


  que rodean su intensa velocidad pausada,


  parecen moldeados en una masa aérea


  que nubla los sentidos. Y dentro de la esfera,


  cual niño que, cansado del esfuerzo agradable,


  reposa la cabeza en brazos de alabastro,


  duerme sobre sus alas plegadas y el cabello


  ondulado el Espíritu de la Tierra, y se puede


  mirar el movimiento de sus pequeños labios


  entre la luz cambiante de sus propias sonrisas,


  como quien habla en sueños de las cosas que ama.


  
    IONE. No hace sino imitar la armonía del orbe.


    PANTHEA. Y desde un astro puesto en su frente se lanzan,

  


  cual dagas de azul llama o cual lanzas doradas


  ceñidas por el mirto que vence a los tiranos,


  emblema de la unión que han hecho Cielo y Tierra,


  grandes rayos cual radios de una rueda invisible


  que giran con la esfera más raudos que la mente,


  llenando con relámpagos como de sol la sima;


  y perpendiculares unas veces, y oblicuos,


  atraviesan el suelo oscuro, y mientras pasan


  revelan los secretos del seno de la tierra:


  innumerables minas de diamante y de oro,


  piedras invalorables, gemas inconcebibles,


  cuevas en cristalinas columnas colocadas,


  cubiertas de verdura plateada; manantiales


  de llamas insondables y surtidores de agua


  donde el mar infinito se nutre como un niño,


  cuyos vapores cubren las cimas soberanas


  de la tierra con nieve de armiño. Siguen rápidos


  los rayos su trayecto y hacen aparecer


  las ruinas melancólicas de los ciclos pasados:


  anclas, proas, tablones convertidos en mármol;


  aljabas, yelmos, lanzas, adargas con cabeza


  de Gorgona, y las ruedas de carros con guadañas,


  y estandartes, trofeos y animales heráldicos,


  con los que se ha reído la muerte, ¡mortuorios


  emblemas de una ruina enterrada en la ruina!


  Y las devastaciones de ciudades enormes


  cuyas gentes sepultas eran sólo mortales,


  pero no humanas; mira, allí yacen sus obras


  monstruosas, vulgares esqueletos, estatuas,


  hogares, santuarios; figuras prodigiosas


  apiñadas en triste desolación, quebradas


  muy dentro del abismo negro y cruel; y sobre ellas,


  los huesos de criaturas aladas singulares,


  y peces que eran islas de escamas aún vivientes,


  y serpientes, cadenas huesudas, enrolladas


  en piedras resistentes, o en el montón de polvo


  que quedaba después que sus punzadas últimas


  machacaran las piedras; y por encima de ellas


  el serrado caimán y el fuerte mastodonte


  que hizo temblar la tierra, tiempos atrás los reyes


  de todas las criaturas, que en orillas fangosas


  y en la espesa maleza de las tierras del mundo


  crecían multiplicándose cual gusanos de estío


  que se nutren de un muerto, hasta que el globo azul


  se cubrió de una capa de diluvio, y chillando


  y jadeando quedaron suprimidos; o un Dios


  pasó con un cometa y gritó: «¡Que no existan!»


  Y como mis palabras, dejaron de existir.


  LA TIERRA.


  
    ¡El gozo, la victoria, la dicha, la locura!


    ¡La alegría infinita, desbordante, entusiasta,

  


  el júbilo exultante, vapor incontenible!


  
    ¡Ja, ja! La excitación del placer, que me envuelve


    como con una atmósfera de luz y me transporta

  


  lo mismo que una nube fluye con viento propio.


  LA LUNA.


  
    ¡Hermano mío, viajero sosegado,


    feliz esfera de terreno y aire,

  


  se ha lanzado un Espíritu desde ti como un rayo


  
    que penetra mi cuerpo congelado


    y pasa con la fiebre de una llama,

  


  con amor y fragancia e intensa melodía


  a través de mi cuerpo!


  LA TIERRA.


  
    ¡Ja, ja, ja! Las cavernas de mis montañas huecas,


    mis rocas agrietadas y en llamas, mis fontanas

  


  fervientes de murmullos ríen con carcajadas


  
    perennes. Los océanos, los desiertos y abismos,


    y la inconmensurable soledad de los aires

  


  responden desde nubes y olas con sus ecos.


  
    Gritan igual que yo. Desgracia portadora


    de cetro, amenazaste con ahogar en la ruina

  


  todo nuestro universo verde y azul, enviando una sólida nube


  
    que descargó tormentas de mil piedras candentes,


    quebrantó y modeló los huesos de mis hijos,

  


  todo lo que en mí nace, golpeando y mezclando en una masa informe,


  
    hasta que torres pétreas, columnas decoradas,


    palacios, obeliscos y santuarios solemnes,

  


  mis montes imperiales coronados de nubes y de nieve y de fuego,


  
    mis bosques oceánicos, las flores y la hierba


    que encuentran una tumba o una cuna en mi pecho,

  


  fueron pisoteados por tu odio convirtiéndolos en ciénaga sin vida.


  
    Te ha hundido y eclipsado, te ha cubierto y bebido


    la nada más sedienta, como el agua salobre

  


  que una manada apura en desierto: una gota débil para cada uno;


  
    y de abajo y arriba, alrededor y dentro,


    llenando tu vacía destrucción, el Amor

  


  surgió como una luz en cavernas hendidas por la bomba del trueno.


  LA LUNA.


  
    La nieve de mis montes moribundos


    se ha derretido en fuentes siempre vivas,

  


  mis sólidos océanos fluyen, cantan y brillan:


  
    un espíritu surge de mi pecho,


    viste de un nacimiento inesperado

  


  mi seno frío, desnudo. ¡Oh, debe ser el tuyo


  tendido sobre el mío!


  
    Contemplándote siento y sé que surgen


    verdes tallos, y crecen flores lúcidas,

  


  y se mueven figuras vivientes en mi alma.


  
    Hay música en el aire y en el mar,


    nubes aladas surcan los espacios,

  


  oscuras por la lluvia que sueñan los capullos:


  ¡Es el amor inmenso!


  LA TIERRA.


  
    Él penetra mi masa de granito, atraviesa


    marañas de raíces y arcilla pisoteada,

  


  y se interna en las hojas más hondas y en las flores más suaves;


  
    se extiende entre las nubes, encima de los vientos,


    despierta vida entre los muertos olvidados,

  


  que exhalan un espíritu desde sus escondrijos más oscuros.


  
    Y como la tormenta que rompe su prisión


    de nubes con los truenos y con el torbellino,

  


  ha surgido de lóbregas cavernas de inconcebible esencia.


  
    Con la fuerza y el ímpetu del terremoto, hace


    temblar el caos estanco del pensamiento, siempre

  


  parado, hasta que el odio, el miedo, el dolor, sombras vencidas por la luz,


  
    al huir dejan al hombre —que antes era un espejo


    de mil caras que al mundo hermoso de las cosas

  


  deformaba en imágenes erróneas— un océano que refleja el Amor,


  
    y que baña a su raza como el cielo del sol


    que en el mar se desliza, liso, sereno, quieto,

  


  e irradia brillo y vida de sus profundidades estrelladas;


  
    dejan al hombre como a un muchacho leproso


    que sigue a un animal enfermo hasta una grieta

  


  de rocas donde brota la fuerza de las fuentes curativas;


  
    y cuando vuelve a casa con mejillas rosadas,


    inocente, su madre teme por un momento

  


  que su hijo sea un espíritu, y luego llora porque se ha curado.


  
    ¡El hombre, oh, no los hombres!, que es cadena de unidos


    pensamientos, de amor y fuerza indivisibles,

  


  que con un vigor férreo fuerza a los elementos,


  
    igual que el sol gobierna, incluso con mirada


    tiránica, la indócil república confusa

  


  de planetas, luchando con furia por ganar los espacios celestes.


  
    El hombre, alma armoniosa hecha de muchas almas,


    cuya naturaleza es su control divino,

  


  donde las cosas fluyen hacia todo, cual los ríos al mar.


  
    El amor embellece los actos más comunes;


    dolor, trabajo y pena juegan en la arboleda

  


  de la vida cual bestias domadas sin saber cuán amable es su esencia.


  
    Su voluntad, con bajas pasiones, egoísmos,


    placeres perniciosos, cual satélites trémulos,

  


  espíritu que engaña, reacio a la obediencia, es un barco con alas


  
    de tempestad guiado por el Amor en medio


    de olas que no se atreven a engullirlo, forzando

  


  a las playas salvajes de la vida a admitir su oleaje soberano.


  
    Todo afirma la fuerza del hombre. Por la fría


    materia del color y del mármol transitan

  


  sus sueños, hilos fúlgidos con que las madres tejen la ropa de sus hijos.


  
    El lenguaje es un canto órfico permanente


    que rige con su sabia armonía un tropel

  


  de ideas y de formas, que sin él no tendrían ni forma ni sentido.


  
    Es su esclavo el relámpago; los cielos más lejanos


    liberan sus estrellas, y cual rebaño pasan

  


  delante de sus ojos, son contadas y siguen su camino.


  
    El ciclón es su jaca y él cabalga en el aire.


    Y desde su desnudo pozo chilla el abismo:

  


  «¿Tienes secretos, Cielo? El hombre me descubre; yo no tengo ninguno.»


  LA LUNA


  
    Por fin la sombra de la muerte blanca


    mi camino celeste ha abandonado,

  


  aferrada mortaja de rocío y de sueño;


  
    y por mis emparrados recién hechos


    los amantes felices se pasean,

  


  con menor majestad, pero tan tiernos como


  los que habitan tus valles más profundos.


  LA TIERRA.


  
    Como la disolvente calidez de la aurora


    cubre una gota verde, dorada y cristalina

  


  de rocío medio helado hasta que la convierte en alada neblina,


  
    se eleva hacia la bóveda del azulado día,


    sobrevive a la tarde, y en el último rayo

  


  de sol sobre el mar vuela cual un copo de fuego y amatista.


  LA LUNA.


  
    Estás plegado y yaces


    en la luz inmortal

  


  de tu alegría y en la sonrisa celeste.


  
    Los astros y los soles en ti vierten


    una luz, una vida y un poder

  


  que revisten tu esfera, ¡y tú vuelcas los tuyos


  encima de los míos!


  LA TIERRA.


  
    Doy muchas vueltas bajo mi nocturna pirámide,


    cuya punta penetra esos cielos soñando

  


  la dicha, murmurando mi gozo victorioso mientras duermo encantado,


  
    cual joven que suspira arrullado por sueños


    de amor bajo la sombra de su amada en el lecho,

  


  cuyos destellos velan su descanso con luz y con calor.


  LA LUNA.


  
    Como en el tierno eclipse, cuando un alma


    se reencuentra con otra en dulces labios

  


  y se calman los pechos, y los ojos se apagan,


  
    así cuando tu sombra en mí se asienta


    me quedo muda y quieta, recubierta

  


  por ti, ¡del amor tuyo, Órbita de hermosura,


  completamente llena!


  
    Giras veloz alrededor del sol,


    el mundo más brillante que ha existido.


    Azul y verde esfera que refulges


    con una luz que es la más divina


    entre todos los astros de los cielos


    a los que han otorgado luz y vida.


    Y yo, tu amante de cristal, he sido


    llevada junto a ti por una fuerza[38]


    que es parecida al polo venturoso


    donde se atraen los ojos que se aman


    como imanes. Doncella enamorada


    soy cuya débil mente está oprimida


    con los placeres de su propio amor,


    y en tomo a ti doy vueltas como loca,


    fijándome cual novia insatisfecha


    en tu figura desde todos lados,


    como una Ménade que daba vueltas


    en tomo de la copa que alzó Ágave


    en el bosque maléfico de Cadmo.


    Hermano, donde quiera que te eleves


    debo seguirte en remolino raudo


    a través de los vastos y hondos cielos,


    de avarientos espacios protegida


    por el cálido abrazo de tu alma,


    bebiendo de tu vista y sentimiento


    belleza, majestad y poderío,


    como un amante o un camaleón


    que se parecen a lo que contemplan,


    cual mirada agradable de violeta


    que observa el cielo azul hasta que cambia


    su color por aquel que ha contemplado,


    como una bruma gris y humedecida


    que brilla como sólida amatista


    contra el monte que cubre en occidente,


    cuando el sol del ocaso se ha dormido

  


  encima de su nieve…


  LA TIERRA.


  Y el día que se esfuma está llorando


  para que sea así.


  ¡Oh, Luna delicada! La voz de tu ventura


  se vierte sobre mí cual tu luz tierna y clara


  que cautiva al marino que en noche de verano


  navega por las islas siempre calmas.


  ¡Oh Luna! Tus acentos de cristal atraviesan


  las cavernas del cosmos profundo de mi orgullo


  y aplacan al deseo, tigre de atroces garras


  que causaron heridas deseosas de tu bálsamo.


  PANTHEA. Salgo como de un baño de agua chispeante,


  de luz azul celeste, entre rocas oscuras,


  del río del sonido.


  IONE.         ¡Ay de mí, dulce hermana!


  El río del sonido se alejó de nosotras


  y tú te crees fuera de su corriente, porque


  tus palabras se caen, cual rocío suave,


  de cabellos y miembros de una ninfa del río.


  PANTHEA. ¡Silencio! Un gigantesco Poder ensombrecido


  se eleva de la Tierra, se vierte desde el cielo


  como noche y estalla en el seno del aire,


  cual eclipse formado en los poros de rayos


  solares; las visiones radiantes donde espíritus


  melodiosos pasaron brillando ahora destellan,


  pálidos meteoros en la noche lluviosa.


  
    IONE. Mis oídos perciben un ruido de palabras.


    PANTHEA. Sonido universal como palabras. ¡Oye!

  


  DEMOGORGON.


  Tierra, imperio apacible de un alma venturosa,


  esfera de figuras y armonías divinas,


  globo hermoso que mientras recorres los espacios


  recoges el amor que cubre tu camino.


  LA TIERRA.


  Te escucho; soy cual gota de rocío que muere.


  DEMOGORGON.


  Oh, Luna, que contemplas la Tierra cada noche


  con asombro, como ella a ti también te observa;


  mientras para los hombres, las bestias y las aves


  sois amor y belleza, sosiego y armonía.


  LA LUNA.


  Te escucho: soy cual hoja que tu impulso ha agitado.


  DEMOGORGON.


  Reyes de Soles y Astros, oh, Demonios y Dioses,


  Potestades del Éter que poseéis moradas


  elíseas, apacibles, dichosas más allá


  de las infinidades consteladas del Cielo.


  UNA VOZ DESDE LAS ALTURAS.


  Nuestro dominio escucha; benditos, bendecimos.


  DEMOGORGON.


  Dichosos Muertos, para quienes los rayos fúlgidos


  del verso son cual nubes que os tapan, no colores


  que os pintan, tanto si vuestra naturaleza


  es el mundo que visteis y sufristeis…


  UNA VOZ DESDE LAS ALTURAS.


                                O es como


  los que hemos dejado, cambiamos y se esfuman.


  DEMOGORGON.


  Genios elementales, que habitáis por doquier,


  desde el alma sublime del hombre hasta el inerte


  plomo, desde las bóvedas estrelladas del cielo


  hasta el alga marina que alimenta al gusano.


  UNA VOZ CONFUSA.


  Oímos: tus palabras despiertan al Olvido.


  DEMOGORGON.


  Espíritus que estáis en la carne: aves, bestias,


  gusanos, peces; hojas y capullos vivientes;


  relámpagos y vientos; meteoros y nieblas,


  rebaños indomables que abarrotáis los aires.


  UNA VOZ.


  Tu voz es como viento en bosques silenciosos.


  DEMOGORGON.


  Hombre, que una vez fuiste un esclavo y un déspota;


  que fuiste embaucador y engañado; una ruina;


  tan sólo pasajero de la cuna a la muerte


  en la noche inestable de este día inmortal.


  TODOS.


  Habla: no pasarán tus potentes palabras.


  DEMOGORGON.


  Este es el día, bajo la maldición terrestre,


  en que se abre el abismo para la tiranía


  del Cielo, y la Conquista cae cautiva al vacío.


  Y el Amor, desde el trono augusto levantado


  en la gran esperanza del sabio corazón,


  desde el último vértigo del sufrimiento, desde


  el borde abrupto, estrecho de la angustia oscilante,


  surge y envuelve al mundo con alas protectoras.


  Son la Sabiduría, la Virtud, la Nobleza,


  la Paciencia los sellos de esa gran certidumbre


  que tapona la sima sobre la Destrucción;


  y si, con mano trémula, la Eternidad, que es madre


  de acciones y de horas, dejara en libertad


  a la oculta serpiente[39] que acaso la atrapara,


  estos son los conjuros con los que reasumir


  el mando del destino una vez liberado:


  Sufrir males que cree la Esperanza infinitos;


  perdonar las ofensas más negras que la muerte;


  desafiar al Poder que parece absoluto;


  amar y soportar; crear desde la ruina


  de la esperanza todo lo que ésta se propone;


  no cambiar ni dudar ni arrepentirse nunca.


  Esto, como tu gloria, Titán, es ser benévolo,


  grande, feliz, hermoso y libre; es sólo esto


  la Vida, la Alegría, el Imperio y el Triunfo.


  PROMETHEUS UNBOUND
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  Preface


  The Greek tragic writers, in selecting as their subject any portion of their national history or mythology, employed in their treatment of it a certain arbitrary discretion. They by no means conceived themselves bound to adhere to the common interpretation or to imitate in story as in title their rivals and predecessors. Such a system would have amounted to a resignation of those claims to preference over their competitors which incited the composition. The Agamemnonian story was exhibited on the Athenian theatre with as many variations as dramas.


  I have presumed to employ a similar license. The Prometheus Unbound of Æschylus supposed the reconciliation of Jupiter with his victim as the price of the disclosure of the danger threatened to his empire by the consummation of his marriage with Thetis. Thetis, according to this view of the subject, was given in marriage to Peleus, and Prometheus, by the permission of Jupiter, delivered from his captivity by Hercules. Had I framed my story on this model, I should have done no more than have attempted to restore the lost drama of Æschylus; an ambition which, if my preference to this mode of treating the subject had incited me to cherish, the recollection of the high comparison such an attempt would challenge might well abate. But, in truth, I was averse from a catastrophe so feeble as that of reconciling the Champion with the Oppressor of mankind. The moral interest of the fable, which is so powerfully sustained by the sufferings and endurance of Prometheus, would be annihilated if we could conceive of him as unsaying his high language and quailing before his successful and perfidious adversary. The only imaginary being, resembling in any degree Prometheus, is Satan; and Prometheus is, in my judgment, a more poetical character than Satan, because, in addition to courage, and majesty, and firm and patient opposition to omnipotent force, he is susceptible of being described as exempt from the taints of ambition, envy, revenge, and a desire for personal aggrandizement, which, in the hero of Paradise Lost, interfere with the interest. The character of Satan engenders in the mind a pernicious casuistry which leads us to weigh his faults with his wrongs, and to excuse the former because the latter exceed all measure. In the minds of those who consider that magnificent fiction with a religious feeling it engenders something worse. But Prometheus is, as it were, the type of the highest perfection of moral and intellectual nature impelled by the purest and the truest motives to the best and noblest ends.


  This Poem was chiefly written upon the mountainous ruins of the Baths of Caracalla, among the flowery glades and thickets of odoriferous blossoming trees, which are extended in ever winding labyrinths upon its immense platforms and dizzy arches suspended in the air. The bright blue sky of Rome, and the effect of the vigorous awakening spring in that divinest climate, and the new life with which it drenches the spirits even to intoxication, were the inspiration of this drama.


  The imagery which I have employed will be found, in many instances, to have been drawn from the operations of the human mind, or from those external actions by which they are expressed. This is unusual in modern poetry, although Dante and Shakespeare are full of instances of the same kind; Dante indeed more than any other poet, and with greater success. But the Greek poets, as writers to whom no resource of awakening the sympathy of their contemporaries was unknown, were in the habitual use of this power; and it is the study of their works (since a higher merit would probably be denied me) to which I am willing that my readers should impute this singularity.


  One word is due in candor to the degree in which the study of contemporary writings may have tinged my composition, for such has been a topic of censure with regard to poems far more popular, and indeed more deservedly popular, than mine. It is impossible that any one, who inhabits the same age with such writers as those who stand in the foremost ranks of our own, can conscientiously assure himself that his language and tone of thought may not have been modified by the study of the productions of those extraordinary intellects. It is true that, not the spirit of their genius, but the forms in which it has manifested itself, are due less to the peculiarities of their own minds than to the peculiarity of the moral and intellectual condition of the minds among which they have been produced. Thus a number of writers possess the form, whilst they want the spirit of those whom, it is alleged, they imitate; because the former is the endowment of the age in which they live, and the latter must be the uncommunicated lightning of their own mind.


  The peculiar style of intense and comprehensive imagery which distinguishes the modern literature of England has not been, as a general power, the product of the imitation of any particular writer. The mass of capabilities remains at every period materially the same; the circumstances which awaken it to action perpetually change. If England were divided into forty republics, each equal in population and extent to Athens, there is no reason to suppose but that, under institutions not more perfect than those of Athens, each would produce philosophers and poets equal to those who (if we except Shakespeare) have never been surpassed. We owe the great writers of the golden age of our literature to that fervid awakening of the public mind which shook to dust the oldest and most oppressive form of the Christian religion. We owe Milton to the progress and development of the same spirit: the sacred Milton was, let it ever be remembered, a republican and a bold inquirer into morals and religion. The great writers of our own age are, we have reason to suppose, the companions and forerunners of some unimagined change in our social condition or the opinions which cement it. The cloud of mind is discharging its collected lightning, and the equilibrium between institutions and opinions is now restoring or is about to be restored.


  As to imitation, poetry is a mimetic art. It creates, but it creates by combination and representation. Poetical abstractions are beautiful and new, not because the portions of which they are composed had no previous existence in the mind of man or in Nature, but because the whole produced by their combination has some intelligible and beautiful analogy with those sources of emotion and thought and with the contemporary condition of them. One great poet is a masterpiece of Nature which another not only ought to study but must study. He might as wisely and as easily determine that his mind should no longer be the mirror of all that is lovely in the visible universe as exclude from his contemplation the beautiful which exists in the writings of a great contemporary. The pretence of doing it would be a presumption in any but the greatest; the effect, even in him, would be strained, unnatural and ineffectual. A poet is the combined product of such internal powers as modify the nature of others, and of such external influences as excite and sustain these powers; he is not one, but both. Every man’s mind is, in this respect, modified by all the objects of Nature and art; by every word and every suggestion which he ever admitted to act upon his consciousness; it is the mirror upon which all forms are reflected and in which they compose one form. Poets, not otherwise than philosophers, painters, sculptors and musicians, are, in one sense, the creators, and, in another, the creations, of their age. From this subjection the loftiest do not escape. There is a similarity between Homer and Hesiod, between Æschylus and Euripides, between Virgil and Horace, between Dante and Petrarch, between Shakespeare and Fletcher, between Dryden and Pope; each has a generic resemblance under which their specific distinctions are arranged. If this similarity be the result of imitation, I am willing to confess that I have imitated.


  Let this opportunity be conceded to me of acknowledging that I have what a Scotch philosopher characteristically terms a ‘passion for reforming the world’:’ what passion incited him to write and publish his book he omits to explain. For my part I had rather be damned with Plato and Lord Bacon than go to Heaven with Paley and Malthus. But it is a mistake to suppose that I dedicate my poetical compositions solely to the direct enforcement of reform, or that I consider them in any degree as containing a reasoned system on the theory of human life. Didactic poetry is my abhorrence; nothing can be equally well expressed in prose that is not tedious and supererogatory in verse. My purpose has hitherto been simply to familiarize the highly refined imagination of the more select classes of poetical readers with beautiful idealisms of moral excellence; aware that, until the mind can love, and admire, and trust, and hope, and endure, reasoned principles of moral conduct are seeds cast upon the highway of life which the unconscious passenger tramples into dust, although they would bear the harvest of his happiness. Should I live to accomplish what I purpose, that is, produce a systematical history of what appear to me to be the genuine elements of human society, let not the advocates of injustice and superstition flatter themselves that I should take Æschylus rather than Plato as my model.


  The having spoken of myself with unaffected freedom will need little apology with the candid; and let the uncandid consider that they injure me less than their own hearts and minds by misrepresentation. Whatever talents a person may possess to amuse and instruct others, be they ever so inconsiderable, he is yet bound to exert them: if his attempt be ineffectual, let the punishment of an unaccomplished purpose have been sufficient; let none trouble themselves to heap the dust of oblivion upon his efforts; the pile they raise will betray his grave which might otherwise have been unknown.


  ACT I


  Scene. — A Ravine of Icy Rocks in the Indian Caucasus. Prometheus is discovered bound to the Precipice. Panthea andIoneare seated at his feet. Time, night. During the Scene, morning slowly breaks.


  Prometheus.


  Monarch of Gods and Dæmons, and all Spirits


  But One, who throng those bright and rolling worlds


  Which Thou and I alone of living things


  Behold with sleepless eyes! regard this Earth


  Made multitudinous with thy slaves, whom thou


  Requitest for knee-worship, prayer, and praise,


  And toil, and hecatombs of broken hearts,


  With fear and self-contempt and barren hope.


  Whilst me, who am thy foe, eyeless in hate,


  Hast thou made reign and triumph, to thy scorn,


  O'er mine own misery and thy vain revenge.


  Three thousand years of sleep-unsheltered hours,


  And moments aye divided by keen pangs


  Till they seemed years, torture and solitude,


  Scorn and despair, — these are mine empire: —


  More glorious far than that which thou surveyest


  From thine unenvied throne, O Mighty God!


  Almighty, had I deigned to share the shame


  Of thine ill tyranny, and hung not here


  Nailed to this wall of eagle-baffling mountain,


  Black, wintry, dead, unmeasured; without herb,


  Insect, or beast, or shape or sound of life.


  Ah me! alas, pain, pain ever, for ever!


  No change, no pause, no hope! Yet I endure.


  I ask the Earth, have not the mountains felt?


  I ask yon Heaven, the all-beholding Sun,


  Has it not seen? The Sea, in storm or calm,


  Heaven’s ever-changing Shadow, spread below,


  Have its deaf waves not heard my agony?


  Ah me! alas, pain, pain ever, for ever!


  The crawling glaciers pierce me with the spears


  Of their moon-freezing crystals, the bright chains


  Eat with their burning cold into my bones.


  Heaven’s wingèd hound, polluting from thy lips


  His beak in poison not his own, tears up


  My heart; and shapeless sights come wandering by,


  The ghastly people of the realm of dream,


  Mocking me: and the Earthquake-fiends are charged


  To wrench the rivets from my quivering wounds


  When the rocks split and close again behind:


  While from their loud abysses howling throng


  The genii of the storm, urging the rage


  Of whirlwind, and afflict me with keen hail.


  And yet to me welcome is day and night,


  Whether one breaks the hoar frost of the morn,


  Or starry, dim, and slow, the other climbs


  The leaden-coloured east; for then they lead


  The wingless, crawling hours, one among whom


  — As some dark Priest hales the reluctant victim —


  Shall drag thee, cruel King, to kiss the blood


  From these pale feet, which then might trample thee


  If they disdained not such a prostrate slave.


  Disdain! Ah no! I pity thee. What ruin


  Will hunt thee undefended through wide Heaven!


  How will thy soul, cloven to its depth with terror,


  Gape like a hell within! I speak in grief,


  Not exultation, for I hate no more,


  As then ere misery made me wise. The curse


  Once breathed on thee I would recall. Ye Mountains,


  Whose many-voicèd Echoes, through the mist


  Of cataracts, flung the thunder of that spell!


  Ye icy Springs, stagnant with wrinkling frost,


  Which vibrated to hear me, and then crept


  Shuddering through India! Thou serenest Air,


  Through which the Sun walks burning without beams!


  And ye swift Whirlwinds, who on poisèd wings


  Hung mute and moveless o’er yon hushed abyss,


  As thunder, louder than your own, made rock


  The orbèd world! If then my words had power,


  Though I am changed so that aught evil wish


  Is dead within; although no memory be


  Of what is hate, let them not lose it now!


  What was that curse? for ye all heard me speak.


  First Voice(from the Mountains).


  Thrice three hundred thousand years


  O’er the Earthquake’s couch we stood:


  Oft, as men convulsed with fears,


  We trembled in our multitude.


  Second Voice(from the Springs).


  Thunderbolts had parched our water,


  We had been stained with bitter blood,


  And had run mute, ’mid shrieks of slaughter,


  Thro’a city and a solitude.


  Third Voice(from the Air).


  I had clothed, since Earth uprose,


  Its wastes in colours not their own,


  And oft had my serene repose


  Been cloven by many a rending groan.


  Fourth Voice(from the Whirlwinds).


  We had soared beneath these mountains


  Unresting ages; nor had thunder,


  Nor yon volcano’s flaming fountains,


  Nor any power above or under


  Ever made us mute with wonder.


  First Voice.


  But never bowed our snowy crest


  As at the voice of thine unrest.


  Second Voice.


  Never such a sound before


  To the Indian waves we bore.


  A pilot asleep on the howling sea


  Leaped up from the deck in agony,


  And heard, and cried, «Ah, woe is me!»


  And died as mad as the wild waves be.


  Third Voice.


  By such dread words from Earth to Heaven


  My still realm was never riven:


  When its wound was closed, there stood


  Darkness o’er the day like blood.


  Fourth Voice.


  And we shrank back: for dreams of ruin


  To frozen caves our flight pursuing


  Made us keep silence — thus — and thus —


  Though silence is as hell to us.


  The Earth.


  The tongueless Caverns of the craggy hills


  Cried, «Misery!» then; the hollow Heaven replied,


  «Misery!» And the Ocean's purple waves,


  Climbing the land, howled to the lashing winds,


  And the pale nations heard it, «Misery!»


  Prometheus.


  I heard a sound of voices: not the voice


  Which I gave forth. Mother, thy sons and thou


  Scorn him, without whose all-enduring will


  Beneath the fierce omnipotence of Jove,


  Both they and thou had vanished, like thin mist


  Unrolled on the morning wind. Know ye not me,


  The Titan? He who made his agony


  The barrier to your else all-conquering foe?


  Oh, rock-embosomed lawns, and snow-fed streams,


  Now seen athwart frore vapours, deep below,


  Through whose o’ershadowing woods I wandered once


  With Asia, drinking life from her loved eyes;


  Why scorns the spirit which informs ye, now


  To commune with me? me alone, who checked,


  As one who checks a fiend-drawn charioteer,


  The falsehood and the force of him who reigns


  Supreme, and with the groans of pining slaves


  Fills your dim glens and liquid wildernesses:


  Why answer ye not, still? Brethren!


  The Earth.


  They dare not.


  Prometheus.


  Who dares? for I would hear that curse again.


  Ha, what an awful whisper rises up!


  'Tis scarce like sound: it tingles through the frame


  As lightning tingles, hovering ere it strike.


  Speak, Spirit! from thine inorganic voice


  I only know that thou art moving near


  And love. How cursed I him?


  The Earth.


  How canst thou hear


  Who knowest not the language of the dead?


  Prometheus.


  Thou art a living spirit; speak as they.


  The Earth.


  I dare not speak like life, lest Heaven’s fell King


  Should hear, and link me to some wheel of pain


  More torturing than the one whereon I roll.


  Subtle thou art and good, and though the Gods


  Hear not this voice, yet thou art more than God,


  Being wise and kind: earnestly hearken now.


  Prometheus.


  Obscurely through my brain, like shadows dim,


  Sweep awful thoughts, rapid and thick. I feel


  Faint, like one mingled in entwining love;


  Yet 'tis not pleasure.


  The Earth.


  No, thou canst not hear:


  Thou art immortal, and this tongue is known


  Only to those who die.


  Prometheus.


  And what art thou,


  O, melancholy Voice?


  The Earth.


  I am the Earth,


  Thy mother; she within whose stony veins,


  To the last fibre of the loftiest tree


  Whose thin leaves trembled in the frozen air,


  Joy ran, as blood within a living frame,


  When thou didst from her bosom, like a cloud


  Of glory, arise, a spirit of keen joy!


  And at thy voice her pining sons uplifted


  Their prostrate brows from the polluting dust,


  And our almighty Tyrant with fierce dread


  Grew pale, until his thunder chained thee here.


  Then, see those million worlds which burn and roll


  Around us: their inhabitants beheld


  My spherèd light wane in wide Heaven; the sea


  Was lifted by strange tempest, and new fire


  From earthquake-rifted mountains of bright snow


  Shook its portentous hair beneath Heaven’s frown;


  Lightning and Inundation vexed the plains;


  Blue thistles bloomed in cities; foodless toads


  Within voluptuous chambers panting crawled:


  When Plague had fallen on man, and beast, and worm,


  And Famine; and black blight on herb and tree;


  And in the corn, and vines, and meadow-grass,


  Teemed ineradicable poisonous weeds


  Draining their growth, for my wan breast was dry


  With grief; and the thin air, my breath, was stained


  With the contagion of a mother’s hate


  Breathed on her child’s destroyer; ay, I heard


  Thy curse, the which, if thou rememberest not,


  Yet my innumerable seas and streams,


  Mountains, and caves, and winds, and yon wide air,


  And the inarticulate people of the dead,


  Preserve, a treasured spell. We meditate


  In secret joy and hope those dreadful words,


  But dare not speak them.


  Prometheus.


  Venerable mother!


  All else who live and suffer take from thee


  Some comfort; flowers, and fruits, and happy sounds,


  And love, though fleeting; these may not be mine.


  But mine own words, I pray, deny me not.


  The Earth.


  They shall be told. Ere Babylon was dust,


  The Magus Zoroaster, my dead child,


  Met his own image walking in the garden.


  That apparition, sole of men, he saw.


  For know there are two worlds of life and death:


  One that which thou beholdest; but the other


  Is underneath the grave, where do inhabit


  The shadows of all forms that think and live


  Till death unite them and they part no more;


  Dreams and the light imaginings of men,


  And all that faith creates or love desires,


  Terrible, strange, sublime and beauteous shapes.


  There thou art, and dost hang, a writhing shade,


  'Mid whirlwind-peopled mountains; all the gods


  Are there, and all the powers of nameless worlds,


  Vast, sceptred phantoms; heroes, men, and beasts;


  And Demogorgon, a tremendous gloom;


  And he, the supreme Tyrant, on his throne


  Of burning gold. Son, one of these shall utter


  The curse which all remember. Call at will


  Thine own ghost, or the ghost of Jupiter,


  Hades or Typhon, or what mightier Gods


  From all-prolific Evil, since thy ruin


  Have sprung, and trampled on my prostrate sons.


  Ask, and they must reply: so the revenge


  Of the Supreme may sweep through vacant shades,


  As rainy wind through the abandoned gate


  Of a fallen palace.


  Prometheus.


  Mother, let not aught


  Of that which may be evil, pass again


  My lips, or those of aught resembling me.


  Phantasm of Jupiter, arise, appear!


  Ione.


  My wings are folded o’er mine ears:


  My wings are crossèd o’er mine eyes:


  Yet through their silver shade appears,


  And through their lulling plumes arise,


  A Shape, a throng of sounds;


  May it be no ill to thee


  O thou of many wounds!


  Near whom, for our sweet sister’s sake,


  Ever thus we watch and wake.


  Panthea.


  The sound is of whirlwind underground,


  Earthquake, and fire, and mountains cloven;


  The shape is awful like the sound,


  Clothed in dark purple, star-inwoven.


  A sceptre of pale gold


  To stay steps proud, o’er the slow cloud


  His veinèd hand doth hold.


  Cruel he looks, but calm and strong,


  Like one who does, not suffers wrong.


  Phantasm of Jupiter.


  Why have the secret powers of this strange world


  Driven me, a frail and empty phantom, hither


  On direst storms? What unaccustomed sounds


  Are hovering on my lips, unlike the voice


  With which our pallid race hold ghastly talk


  In darkness? And, proud sufferer, who art thou?


  Prometheus.


  Tremendous Image, as thou art must be


  He whom thou shadowest forth. I am his foe,


  The Titan. Speak the words which I would hear,


  Although no thought inform thine empty voice.


  The Earth.


  Listen! And though your echoes must be mute,


  Gray mountains, and old woods, and haunted springs,


  Prophetic caves, and isle-surrounding streams,


  Rejoice to hear what yet ye cannot speak.


  Phantasm.


  A spirit seizes me and speaks within:


  It tears me as fire tears a thunder-cloud.


  Panthea.


  See, how he lifts his mighty looks, the Heaven


  Darkens above.


  Ione.


  He speaks! O shelter me!


  Prometheus.


  I see the curse on gestures proud and cold,


  And looks of firm defiance, and calm hate,


  And such despair as mocks itself with smiles,


  Written as on a scroll: yet speak: Oh, speak!


  Phantasm.


  Fiend, I defy thee! with a calm, fixed mind,


  All that thou canst inflict I bid thee do;


  Foul Tyrant both of Gods and Human-kind,


  One only being shalt thou not subdue.


  Rain then thy plagues upon me here,


  Ghastly disease, and frenzying fear;


  And let alternate frost and fire


  Eat into me, and be thine ire


  Lightning, and cutting hail, and legioned forms


  Of furies, driving by upon the wounding storms.


  Ay, do thy worst. Thou art omnipotent.


  O’er all things but thyself I gave thee power,


  And my own will. Be thy swift mischiefs sent


  To blast mankind, from yon ethereal tower.


  Let thy malignant spirit move


  In darkness over those I love:


  On me and mine I imprecate


  The utmost torture of thy hate;


  And thus devote to sleepless agony,


  This undeclining head while thou must reign on high.


  But thou, who art the God and Lord: O, thou,


  Who fillest with thy soul this world of woe,


  To whom all things of Earth and Heaven do bow


  In fear and worship: all-prevailing foe!


  I curse thee! let a sufferer’s curse


  Clasp thee, his torturer, like remorse;


  Till thine Infinity shall be


  A robe of envenomed agony;


  And thine Omnipotence a crown of pain,


  To cling like burning gold round thy dissolving brain.


  Heap on thy soul, by virtue of this Curse,


  Ill deeds, then be thou damned, beholding good;


  Both infinite as is the universe,


  And thou, and thy self-torturing solitude.


  An awful image of calm power


  Though now thou sittest, let the hour


  Come, when thou must appear to be


  That which thou art internally;


  And after many a false and fruitless crime


  Scorn track thy lagging fall through boundless space and time.


  Prometheus.


  Were these my words, O Parent?


  The Earth.


  They were thine.


  Prometheus.


  It doth repent me: words are quick and vain;


  Grief for awhile is blind, and so was mine.


  I wish no living thing to suffer pain.


  The Earth.


  Misery, Oh misery to me,


  That Jove at length should vanquish thee.


  Wail, howl aloud, Land and Sea,


  The Earth’s rent heart shall answer ye.


  Howl, Spirits of the living and the dead,


  Your refuge, your defence lies fallen and vanquishèd.


  First Echo.


  Lies fallen and vanquishèd!


  Second Echo.


  Fallen and vanquishèd!


  Ione.


  Fear not: 'tis but some passing spasm,


  The Titan is unvanquished still.


  But see, where through the azure chasm


  Of yon forked and snowy hill


  Trampling the slant winds on high


  With golden-sandalled feet, that glow


  Under plumes of purple dye,


  Like rose-ensanguined ivory,


  A Shape comes now,


  Stretching on high from his right hand


  A serpent-cinctured wand.


  Panthea.


  'Tis Jove's world-wandering herald, Mercury.


  Ione.


  And who are those with hydra tresses


  And iron wings that climb the wind,


  Whom the frowning God represses


  Like vapours steaming up behind,


  Clanging loud, an endless crowd —


  Panthea.


  These are Jove’s tempest-walking hounds,


  Whom he gluts with groans and blood,


  When charioted on sulphurous cloud


  He bursts Heaven’s bounds.


  Ione.


  Are they now led, from the thin dead


  On new pangs to be fed?


  Panthea.


  The Titan looks as ever, firm, not proud.


  First Fury.


  Ha! I scent life!


  Second Fury.


  Let me but look into his eyes!


  Third Fury.


  The hope of torturing him smells like a heap


  Of corpses, to a death-bird after battle.


  First Fury.


  Darest thou delay, O Herald! take cheer, Hounds


  Of Hell: what if the Son of Maia soon


  Should make us food and sport — who can please long


  The Omnipotent?


  Mercury.


  Back to your towers of iron,


  And gnash, beside the streams of fire and wail,


  Your foodless teeth. Geryon, arise! and Gorgon,


  Chimæra, and thou Sphinx, subtlest of fiends


  Who ministered to Thebes Heaven’s poisoned wine,


  Unnatural love, and more unnatural hate:


  These shall perform your task.


  First Fury.


  Oh, mercy! mercy!


  We die with our desire: drive us not back!


  Mercury.


  Crouch then in silence. Awful Sufferer!


  To thee unwilling, most unwillingly


  I come, by the great Father’s will driven down,


  To execute a doom of new revenge.


  Alas! I pity thee, and hate myself


  That I can do no more: aye from thy sight


  Returning, for a season, Heaven seems Hell,


  So thy worn form pursues me night and day,


  Smiling reproach. Wise art thou, firm and good,


  But vainly wouldst stand forth alone in strife


  Against the Omnipotent; as yon clear lamps


  That measure and divide the weary years


  From which there is no refuge, long have taught


  And long must teach. Even now thy Torturer arms


  With the strange might of unimagined pains


  The powers who scheme slow agonies in Hell,


  And my commission is to lead them here,


  Or what more subtle, foul, or savage fiends


  People the abyss, and leave them to their task.


  Be it not so! there is a secret known


  To thee, and to none else of living things,


  Which may transfer the sceptre of wide Heaven,


  The fear of which perplexes the Supreme:


  Clothe it in words, and bid it clasp his throne


  In intercession; bend thy soul in prayer,


  And like a suppliant in some gorgeous fane,


  Let the will kneel within thy haughty heart:


  For benefits and meek submission tame


  The fiercest and the mightiest.


  Prometheus.


  Evil minds


  Change good to their own nature. I gave all


  He has; and in return he chains me here


  Years, ages, night and day: whether the Sun


  Split my parched skin, or in the moony night


  The crystal-wingèd snow cling round my hair:


  Whilst my belovèd race is trampled down


  By his thought-executing ministers.


  Such is the tyrant’s recompense: 'tis just:


  He who is evil can receive no good;


  And for a world bestowed, or a friend lost,


  He can feel hate, fear, shame; not gratitude:


  He but requites me for his own misdeed.


  Kindness to such is keen reproach, which breaks


  With bitter stings the light sleep of Revenge.


  Submission, thou dost know I cannot try:


  For what submission but that fatal word,


  The death-seal of mankind’s captivity,


  Like the Sicilian’s hair-suspended sword,


  Which trembles o’er his crown, would he accept,


  Or could I yield? Which yet I will not yield.


  Let others flatter Crime, where it sits throned


  In brief Omnipotence: secure are they:


  For Justice, when triumphant, will weep down


  Pity, not punishment, on her own wrongs,


  Too much avenged by those who err. I wait,


  Enduring thus, the retributive hour


  Which since we spake is even nearer now.


  But hark, the hell-hounds clamour: fear delay:


  Behold! Heaven lowers under thy Father’s frown.


  Mercury.


  Oh, that we might be spared: I to inflict


  And thou to suffer! Once more answer me:


  Thou knowest not the period of Jove’s power?


  Prometheus.


  I know but this, that it must come.


  Mercury.


  Alas!


  Thou canst not count thy years to come of pain?


  Prometheus.


  They last while Jove must reign: nor more, nor less


  Do I desire or fear.


  Mercury.


  Yet pause, and plunge


  Into Eternity, where recorded time,


  Even all that we imagine, age on age,


  Seems but a point, and the reluctant mind


  Flags wearily in its unending flight,


  Till it sink, dizzy, blind, lost, shelterless;


  Perchance it has not numbered the slow years


  Which thou must spend in torture, unreprieved?


  Prometheus.


  Perchance no thought can count them, yet they pass.


  Mercury.


  If thou might’st dwell among the Gods the while


  Lapped in voluptuous joy?


  Prometheus.


  I would not quit


  This bleak ravine, these unrepentant pains.


  Mercury.


  Alas! I wonder at, yet pity thee.


  Prometheus.


  Pity the self-despising slaves of Heaven,


  Not me, within whose mind sits peace serene,


  As light in the sun, throned: how vain is talk!


  Call up the fiends.


  Ione.


  O, sister, look! White fire


  Has cloven to the roots yon huge snow-loaded cedar;


  How fearfully God’s thunder howls behind!


  Mercury.


  I must obey his words and thine: alas!


  Most heavily remorse hangs at my heart!


  Panthea.


  See where the child of Heaven, with wingèd feet,


  Runs down the slanted sunlight of the dawn.


  Ione.


  Dear sister, close thy plumes over thine eyes


  Lest thou behold and die: they come: they come


  Blackening the birth of day with countless wings,


  And hollow underneath, like death.


  First Fury.


  Prometheus!


  Second Fury.


  Immortal Titan!


  Third Fury.


  Champion of Heaven’s slaves!


  Prometheus.


  He whom some dreadful voice invokes is here,


  Prometheus, the chained Titan. Horrible forms,


  What and who are ye? Never yet there came


  Phantasms so foul through monster-teeming Hell


  From the all-miscreative brain of Jove;


  Whilst I behold such execrable shapes,


  Methinks I grow like what I contemplate,


  And laugh and stare in loathsome sympathy.


  First Fury.


  We are the ministers of pain, and fear,


  And disappointment, and mistrust, and hate,


  And clinging crime; and as lean dogs pursue


  Through wood and lake some struck and sobbing fawn,


  We track all things that weep, and bleed, and live,


  When the great King betrays them to our will.


  Prometheus.


  Oh! many fearful natures in one name,


  I know ye; and these lakes and echoes know


  The darkness and the clangour of your wings.


  But why more hideous than your loathèd selves


  Gather ye up in legions from the deep?


  Second Fury.


  We knew not that: Sisters, rejoice, rejoice!


  Prometheus.


  Can aught exult in its deformity?


  Second Fury.


  The beauty of delight makes lovers glad,


  Gazing on one another: so are we.


  As from the rose which the pale priestess kneels


  To gather for her festal crown of flowers


  The aëreal crimson falls, flushing her cheek,


  So from our victim’s destined agony


  The shade which is our form invests us round,


  Else we are shapeless as our mother Night.


  Prometheus.


  I laugh your power, and his who sent you here,


  To lowest scorn. Pour forth the cup of pain.


  First Fury.


  Thou thinkest we will rend thee bone from bone,


  And nerve from nerve, working like fire within?


  Prometheus.


  Pain is my element, as hate is thine;


  Ye rend me now: I care not.


  Second Fury.


  Dost imagine


  We will but laugh into thy lidless eyes?


  Prometheus.


  I weigh not what ye do, but what ye suffer,


  Being evil. Cruel was the power which called


  You, or aught else so wretched, into light.


  Third Fury.


  Thou think’st we will live through thee, one by one,


  Like animal life, and though we can obscure not


  The soul which burns within, that we will dwell


  Beside it, like a vain loud multitude


  Vexing the self-content of wisest men:


  That we will be dread thought beneath thy brain,


  And foul desire round thine astonished heart,


  And blood within thy labyrinthine veins


  Crawling like agony?


  Prometheus.


  Why, ye are thus now;


  Yet am I king over myself, and rule


  The torturing and conflicting throngs within,


  As Jove rules you when Hell grows mutinous.


  Chorus of Furies.


  From the ends of the earth, from the ends of the earth,


  Where the night has its grave and the morning its birth,


  Come, come, come!


  Oh, ye who shake hills with the scream of your mirth,


  When cities sink howling in ruin; and ye


  Who with wingless footsteps trample the sea,


  And close upon Shipwreck and Famine’s track,


  Sit chattering with joy on the foodless wreck;


  Come, come, come!


  Leave the bed, low, cold, and red,


  Strewed beneath a nation dead;


  Leave the hatred, as in ashes


  Fire is left for future burning:


  It will burst in bloodier flashes


  When ye stir it, soon returning:


  Leave the self-contempt implanted


  In young spirits, sense-enchanted,


  Misery’s yet unkindled fuel:


  Leave Hell’s secrets half unchanted


  To the maniac dreamer; cruel


  More than ye can be with hate


  Is he with fear.


  Come, come, come!


  We are steaming up from Hell’s wide gate


  And we burthen the blast of the atmosphere,


  But vainly we toil till ye come here.


  Ione.


  Sister, I hear the thunder of new wings.


  Panthea.


  These solid mountains quiver with the sound


  Even as the tremulous air: their shadows make


  The space within my plumes more black than night.


  First Fury.


  Your call was as a wingèd car


  Driven on whirlwinds fast and far;


  It rapped us from red gulfs of war.


  Second Fury.


  From wide cities, famine-wasted;


  Third Fury.


  Groans half heard, and blood untasted;


  Fourth Fury.


  Kingly conclaves stern and cold,


  Where blood with gold is bought and sold;


  Fifth Fury.


  From the furnace, white and hot,


  In which —


  A Fury.


  Speak not: whisper not:


  I know all that ye would tell,


  But to speak might break the spell


  Which must bend the Invincible,


  The stern of thought;


  He yet defies the deepest power of Hell.


  A Fury.


  Tear the veil!


  Another Fury.


  It is torn.


  Chorus.


  The pale stars of the morn


  Shine on a misery, dire to be borne.


  Dost thou faint, mighty Titan? We laugh thee to scorn.


  Dost thou boast the clear knowledge thou waken’dst for man?


  Then was kindled within him a thirst which outran


  Those perishing waters; a thirst of fierce fever,


  Hope, love, doubt, desire, which consume him for ever.


  One came forth of gentle worth


  Smiling on the sanguine earth;


  His words outlived him, like swift poison


  Withering up truth, peace, and pity.


  Look! where round the wide horizon


  Many a million-peopled city


  Vomits smoke in the bright air.


  Hark that outcry of despair!


  'Tis his mild and gentle ghost


  Wailing for the faith he kindled:


  Look again, the flames almost


  To a glow-worm’s lamp have dwindled:


  The survivors round the embers


  Gather in dread.


  Joy, joy, joy!


  Past ages crowd on thee, but each one remembers,


  And the future is dark, and the present is spread


  Like a pillow of thorns for thy slumberless head.


  Semichorus I.


  Drops of bloody agony flow


  From his white and quivering brow.


  Grant a little respite now:


  See a disenchanted nation


  Springs like day from desolation;


  To Truth its state is dedicate,


  And Freedom leads it forth, her mate;


  A legioned band of linkèd brothers


  Whom Love calls children —


  Semichorus II.


  'Tis another's:


  See how kindred murder kin:


  'Tis the vintage-time for death and sin:


  Blood, like new wine, bubbles within:


  Till Despair smothers


  The struggling world, which slaves and tyrants win.


  [All the Furies vanish, except one.


  Ione.


  Hark, sister! what a low yet dreadful groan


  Quite unsuppressed is tearing up the heart


  Of the good Titan, as storms tear the deep,


  And beasts hear the sea moan in inland caves.


  Darest thou observe how the fiends torture him?


  Panthea.


  Alas! I looked forth twice, but will no more.


  Ione.


  What didst thou see?


  Panthea.


  A woful sight: a youth


  With patient looks nailed to a crucifix.


  Ione.


  What next?


  Panthea.


  The heaven around, the earth below


  Was peopled with thick shapes of human death,


  All horrible, and wrought by human hands,


  And some appeared the work of human hearts,


  For men were slowly killed by frowns and smiles:


  And other sights too foul to speak and live


  Were wandering by. Let us not tempt worse fear


  By looking forth: those groans are grief enough.


  Fury.


  Behold an emblem: those who do endure


  Deep wrongs for man, and scorn, and chains, but heap


  Thousandfold torment on themselves and him.


  Prometheus.


  Remit the anguish of that lighted stare;


  Close those wan lips; let that thorn-wounded brow


  Stream not with blood; it mingles with thy tears!


  Fix, fix those tortured orbs in peace and death,


  So thy sick throes shake not that crucifix,


  So those pale fingers play not with thy gore.


  O, horrible! Thy name I will not speak,


  It hath become a curse. I see, I see,


  The wise, the mild, the lofty, and the just,


  Whom thy slaves hate for being like to thee,


  Some hunted by foul lies from their heart’s home,


  An early-chosen, late-lamented home;


  As hooded ounces cling to the driven hind;


  Some linked to corpses in unwholesome cells:


  Some — Hear I not the multitude laugh loud? —


  Impaled in lingering fire: and mighty realms


  Float by my feet, like sea-uprooted isles,


  Whose sons are kneaded down in common blood


  By the red light of their own burning homes.


  Fury.


  Blood thou canst see, and fire; and canst hear groans;


  Worse things, unheard, unseen, remain behind.


  Prometheus.


  Worse?


  Fury.


  In each human heart terror survives


  The ravin it has gorged: the loftiest fear


  All that they would disdain to think were true:


  Hypocrisy and custom make their minds


  The fanes of many a worship, now outworn.


  They dare not devise good for man’s estate,


  And yet they know not that they do not dare.


  The good want power, but to weep barren tears.


  The powerful goodness want: worse need for them.


  The wise want love; and those who love want wisdom;


  And all best things are thus confused to ill.


  Many are strong and rich, and would be just,


  But live among their suffering fellow-men


  As if none felt: they know not what they do.


  Prometheus.


  Thy words are like a cloud of wingèd snakes;


  And yet I pity those they torture not.


  Fury.


  Thou pitiest them? I speak no more!


  [Vanishes.


  Prometheus.


  Ah woe!


  Ah woe! Alas! pain, pain ever, for ever!


  I close my tearless eyes, but see more clear


  Thy works within my woe-illumèd mind,


  Thou subtle tyrant! Peace is in the grave.


  The grave hides all things beautiful and good:


  I am a God and cannot find it there,


  Nor would I seek it: for, though dread revenge,


  This is defeat, fierce king, not victory.


  The sights with which thou torturest gird my soul


  With new endurance, till the hour arrives


  When they shall be no types of things which are.


  Panthea.


  Alas! what sawest thou more?


  Prometheus.


  There are two woes:


  To speak, and to behold; thou spare me one.


  Names are there, Nature’s sacred watchwords, they


  Were borne aloft in bright emblazonry;


  The nations thronged around, and cried aloud,


  As with one voice, Truth, liberty, and love!


  Suddenly fierce confusion fell from heaven


  Among them: there was strife, deceit, and fear:


  Tyrants rushed in, and did divide the spoil.


  This was the shadow of the truth I saw.


  The Earth.


  I felt thy torture, son; with such mixed joy


  As pain and virtue give. To cheer thy state


  I bid ascend those subtle and fair spirits,


  Whose homes are the dim caves of human thought,


  And who inhabit, as birds wing the wind,


  Its world-surrounding aether: they behold


  Beyond that twilight realm, as in a glass,


  The future: may they speak comfort to thee!


  Panthea.


  Look, sister, where a troop of spirits gather,


  Like flocks of clouds in spring’s delightful weather,


  Thronging in the blue air!


  Ione.


  And see! more come,


  Like fountain-vapours when the winds are dumb,


  That climb up the ravine in scattered lines.


  And, hark! is it the music of the pines?


  Is it the lake? Is it the waterfall?


  Panthea.


  'Tis something sadder, sweeter far than all.


  Chorus of Spirits.


  From unremembered ages we


  Gentle guides and guardians be


  Of heaven-oppressed mortality;


  And we breathe, and sicken not,


  The atmosphere of human thought:


  Be it dim, and dank, and gray,


  Like a storm-extinguished day,


  Travelled o’er by dying gleams;


  Be it bright as all between


  Cloudless skies and windless streams,


  Silent, liquid, and serene;


  As the birds within the wind,


  As the fish within the wave,


  As the thoughts of man’s own mind


  Float through all above the grave;


  We make there our liquid lair,


  Voyaging cloudlike and unpent


  Through the boundless element:


  Thence we bear the prophecy


  Which begins and ends in thee!


  Ione.


  More yet come, one by one: the air around them


  Looks radiant as the air around a star.


  First Spirit.


  On a battle-trumpet’s blast


  I fled hither, fast, fast, fast,


  'Mid the darkness upward cast.


  From the dust of creeds outworn,


  From the tyrant’s banner torn,


  Gathering 'round me, onward borne,


  There was mingled many a cry —


  Freedom! Hope! Death! Victory!


  Till they faded through the sky;


  And one sound, above, around,


  One sound beneath, around, above,


  Was moving; 'twas the soul of Love;


  'Twas the hope, the prophecy,


  Which begins and ends in thee.


  Second Spirit.


  A rainbow’s arch stood on the sea,


  Which rocked beneath, immovably;


  And the triumphant storm did flee,


  Like a conqueror, swift and proud,


  Between, with many a captive cloud,


  A shapeless, dark and rapid crowd,


  Each by lightning riven in half:


  I heard the thunder hoarsely laugh:


  Mighty fleets were strewn like chaff


  And spread beneath a hell of death


  O'er the white waters. I alit


  On a great ship lightning-split,


  And speeded hither on the sigh


  Of one who gave an enemy


  His plank, then plunged aside to die.


  Third Spirit.


  I sate beside a sage’s bed,


  And the lamp was burning red


  Near the book where he had fed,


  When a Dream with plumes of flame,


  To his pillow hovering came,


  And I knew it was the same


  Which had kindled long ago


  Pity, eloquence, and woe;


  And the world awhile below


  Wore the shade, its lustre made.


  It has borne me here as fleet


  As Desire’s lightning feet:


  I must ride it back ere morrow,


  Or the sage will wake in sorrow.


  Fourth Spirit.


  On a poet’s lips I slept


  Dreaming like a love-adept


  In the sound his breathing kept;


  Nor seeks nor finds he mortal blisses,


  But feeds on the aëreal kisses


  Of shapes that haunt thought’s wildernesses.


  He will watch from dawn to gloom


  The lake-reflected sun illume


  The yellow bees in the ivy-bloom,


  Nor heed nor see, what things they be;


  But from these create he can


  Forms more real than living man,


  Nurslings of immortality!


  One of these awakened me,


  And I sped to succour thee.


  Ione.


  Behold’st thou not two shapes from the east and west


  Come, as two doves to one belovèd nest,


  Twin nurslings of the all-sustaining air


  On swift still wings glide down the atmosphere?


  And, hark! their sweet, sad voices! 'tis despair


  Mingled with love and then dissolved in sound.


  Panthea.


  Canst thou speak, sister? all my words are drowned.


  Ione.


  Their beauty gives me voice. See how they float


  On their sustaining wings of skiey grain,


  Orange and azure deepening into gold:


  Their soft smiles light the air like a star’s fire.


  Chorus of Spirits.


  Hast thou beheld the form of Love?


  Fifth Spirit.


  As over wide dominions


  I sped, like some swift cloud that wings the wide air’s wildernesses,


  That planet-crested shape swept by on lightning-braided pinions,


  Scattering the liquid joy of life from his ambrosial tresses:


  His footsteps paved the world with light; but as I passed 'twas fading,


  And hollow Ruin yawned behind: great sages bound in madness,


  And headless patriots, and pale youths who perished, unupbraiding,


  Gleamed in the night. I wandered o’er, till thou, O King of sadness,


  Turned by thy smile the worst I saw to recollected gladness.


  Sixth Spirit.


  Ah, sister! Desolation is a delicate thing:


  It walks not on the earth, it floats not on the air,


  But treads with lulling footstep, and fans with silent wing


  The tender hopes which in their hearts the best and gentlest bear;


  Who, soothed to false repose by the fanning plumes above


  And the music-stirring motion of its soft and busy feet,


  Dream visions of aëreal joy, and call the monster, Love,


  And wake, and find the shadow Pain, as he whom now we greet.


  Chorus.


  Though Ruin now Love’s shadow be,


  Following him, destroyingly,


  On Death’s white and wingèd steed,


  Which the fleetest cannot flee,


  Trampling down both flower and weed,


  Man and beast, and foul and fair,


  Like a tempest through the air;


  Thou shalt quell this horseman grim,


  Woundless though in heart or limb.


  Prometheus.


  Spirits! how know ye this shall be?


  Chorus.


  In the atmosphere we breathe,


  As buds grow red when the snow-storms flee,


  From Spring gathering up beneath,


  Whose mild winds shake the elder brake,


  And the wandering herdsmen know


  That the white-thorn soon will blow:


  Wisdom, Justice, Love, and Peace,


  When they struggle to increase,


  Are to us as soft winds be


  To shepherd boys, the prophecy


  Which begins and ends in thee.


  Ione.


  Where are the Spirits fled?


  Panthea.


  Only a sense


  Remains of them, like the omnipotence


  Of music, when the inspired voice and lute


  Languish, ere yet the responses are mute,


  Which through the deep and labyrinthine soul,


  Like echoes through long caverns, wind and roll.


  Prometheus.


  How fair these airborn shapes! and yet I feel


  Most vain all hope but love; and thou art far,


  Asia! who, when my being overflowed,


  Wert like a golden chalice to bright wine


  Which else had sunk into the thirsty dust.


  All things are still: alas! how heavily


  This quiet morning weighs upon my heart;


  Though I should dream I could even sleep with grief


  If slumber were denied not. I would fain


  Be what it is my destiny to be,


  The saviour and the strength of suffering man,


  Or sink into the original gulf of things:


  There is no agony, and no solace left;


  Earth can console, Heaven can torment no more.


  Panthea.


  Hast thou forgotten one who watches thee


  The cold dark night, and never sleeps but when


  The shadow of thy spirit falls on her?


  Prometheus.


  I said all hope was vain but love: thou lovest.


  Panthea.


  Deeply in truth; but the eastern star looks white,


  And Asia waits in that far Indian vale,


  The scene of her sad exile; rugged once


  And desolate and frozen, like this ravine;


  But now invested with fair flowers and herbs,


  And haunted by sweet airs and sounds, which flow


  Among the woods and waters, from the aether


  Of her transforming presence, which would fade


  If it were mingled not with thine. Farewell!


  END OF THE FIRST ACT.


  ACT II


  Scene I.


  — Morning. A lovely Vale in the Indian Caucasus.Asiaalone.


  Asia.


  From all the blasts of heaven thou hast descended:


  Yes, like a spirit, like a thought, which makes


  Unwonted tears throng to the horny eyes,


  And beatings haunt the desolated heart,


  Which should have learnt repose: thou hast descended


  Cradled in tempests; thou dost wake, O Spring!


  O child of many winds! As suddenly


  Thou comest as the memory of a dream,


  Which now is sad because it hath been sweet;


  Like genius, or like joy which riseth up


  As from the earth, clothing with golden clouds


  The desert of our life.


  This is the season, this the day, the hour;


  At sunrise thou shouldst come, sweet sister mine,


  Too long desired, too long delaying, come!


  How like death-worms the wingless moments crawl!


  The point of one white star is quivering still


  Deep in the orange light of widening morn


  Beyond the purple mountains, through a chasm


  Of wind-divided mist the darker lake


  Reflects it: now it wanes: it gleams again


  As the waves fade, and as the burning threads


  Of woven cloud unravel in pale air:


  'Tis lost! and through yon peaks of cloud-like snow


  The roseate sunlight quivers: hear I not


  The Æolian music of her sea-green plumes


  Winnowing the crimson dawn?


  [Panthea enters.


  I feel, I see


  Those eyes which burn through smiles that fade in tears,


  Like stars half quenched in mists of silver dew.


  Belovèd and most beautiful, who wearest


  The shadow of that soul by which I live,


  How late thou art! the spherèd sun had climbed


  The sea; my heart was sick with hope, before


  The printless air felt thy belated plumes.


  Panthea.


  Pardon, great Sister! but my wings were faint


  With the delight of a remembered dream,


  As are the noontide plumes of summer winds


  Satiate with sweet flowers. I was wont to sleep


  Peacefully, and awake refreshed and calm


  Before the sacred Titan’s fall, and thy


  Unhappy love, had made, through use and pity,


  Both love and woe familiar to my heart


  As they had grown to thine: erewhile I slept


  Under the glaucous caverns of old Ocean


  Within dim bowers of green and purple moss,


  Our young Ione’s soft and milky arms


  Locked then, as now, behind my dark, moist hair,


  While my shut eyes and cheek were pressed within


  The folded depth of her life-breathing bosom:


  But not as now, since I am made the wind


  Which fails beneath the music that I bear


  Of thy most wordless converse; since dissolved


  Into the sense with which love talks, my rest


  Was troubled and yet sweet; my waking hours


  Too full of care and pain.


  Asia.


  Lift up thine eyes,


  And let me read thy dream.


  Panthea.


  As I have said


  With our sea-sister at his feet I slept.


  The mountain mists, condensing at our voice


  Under the moon, had spread their snowy flakes,


  From the keen ice shielding our linkèd sleep.


  Then two dreams came. One, I remember not.


  But in the other his pale wound-worn limbs


  Fell from Prometheus, and the azure night


  Grew radiant with the glory of that form


  Which lives unchanged within, and his voice fell


  Like music which makes giddy the dim brain,


  Faint with intoxication of keen joy:


  "Sister of her whose footsteps pave the world


  With loveliness — more fair than aught but her,


  Whose shadow thou art — lift thine eyes on me."


  I lifted them: the overpowering light


  Of that immortal shape was shadowed o’er


  By love; which, from his soft and flowing limbs,


  And passion-parted lips, and keen, faint eyes,


  Steamed forth like vaporous fire; an atmosphere


  Which wrapped me in its all-dissolving power,


  As the warm aether of the morning sun


  Wraps ere it drinks some cloud of wandering dew.


  I saw not, heard not, moved not, only felt


  His presence flow and mingle through my blood


  Till it became his life, and his grew mine,


  And I was thus absorbed, until it passed,


  And like the vapours when the sun sinks down,


  Gathering again in drops upon the pines,


  And tremulous as they, in the deep night


  My being was condensed; and as the rays


  Of thought were slowly gathered, I could hear


  His voice, whose accents lingered ere they died


  Like footsteps of weak melody: thy name


  Among the many sounds alone I heard


  Of what might be articulate; though still


  I listened through the night when sound was none.


  Ione wakened then, and said to me:


  "Canst thou divine what troubles me to-night?


  I always knew what I desired before,


  Nor ever found delight to wish in vain.


  But now I cannot tell thee what I seek;


  I know not; something sweet, since it is sweet


  Even to desire; it is thy sport, false sister;


  Thou hast discovered some enchantment old,


  Whose spells have stolen my spirit as I slept


  And mingled it with thine: for when just now


  We kissed, I felt within thy parted lips


  The sweet air that sustained me, and the warmth


  Of the life-blood, for loss of which I faint,


  Quivered between our intertwining arms."


  I answered not, for the Eastern star grew pale,


  But fled to thee.


  Asia.


  Thou speakest, but thy words


  Are as the air: I feel them not: Oh, lift


  Thine eyes, that I may read his written soul!


  Panthea.


  I lift them though they droop beneath the load


  Of that they would express: what canst thou see


  But thine own fairest shadow imaged there?


  Asia.


  Thine eyes are like the deep, blue, boundless heaven


  Contracted to two circles underneath


  Their long, fine lashes; dark, far, measureless,


  Orb within orb, and line through line inwoven.


  Panthea.


  Why lookest thou as if a spirit passed?


  Asia.


  There is a change: beyond their inmost depth


  I see a shade, a shape: 'tis He, arrayed


  In the soft light of his own smiles, which spread


  Like radiance from the cloud-surrounded moon.


  Prometheus, it is thine! depart not yet!


  Say not those smiles that we shall meet again


  Within that bright pavilion which their beams


  Shall build o’er the waste world? The dream is told.


  What shape is that between us? Its rude hair


  Roughens the wind that lifts it, its regard


  Is wild and quick, yet 'tis a thing of air,


  For through its gray robe gleams the golden dew


  Whose stars the noon has quenched not.


  Dream.


  Follow! Follow!


  Panthea.


  It is mine other dream.


  Asia.


  It disappears.


  Panthea.


  It passes now into my mind. Methought


  As we sate here, the flower-infolding buds


  Burst on yon lightning-blasted almond-tree,


  When swift from the white Scythian wilderness


  A wind swept forth wrinkling the Earth with frost:


  I looked, and all the blossoms were blown down;


  But on each leaf was stamped, as the blue bells


  Of Hyacinth tell Apollo’s written grief,


  O,follow, follow!


  Asia.


  As you speak, your words


  Fill, pause by pause, my own forgotten sleep


  With shapes. Methought among these lawns together


  We wandered, underneath the young gray dawn,


  And multitudes of dense white fleecy clouds


  Were wandering in thick flocks along the mountains


  Shepherded by the slow, unwilling wind;


  And the white dew on the new-bladed grass,


  Just piercing the dark earth, hung silently;


  And there was more which I remember not:


  But on the shadows of the morning clouds,


  Athwart the purple mountain slope, was written


  Follow, O, follow! as they vanished by;


  And on each herb, from which Heaven’s dew had fallen,


  The like was stamped, as with a withering fire;


  A wind arose among the pines; it shook


  The clinging music from their boughs, and then


  Low, sweet, faint sounds, like the farewell of ghosts,


  Were heard: O,follow, follow, follow me!


  And then I said: «Panthea, look on me.»


  But in the depth of those belovèd eyes


  Still I saw,follow, follow!


  Echo.


  Follow, follow!


  Panthea.


  The crags, this clear spring morning, mock our voices


  As they were spirit-tongued.


  Asia.


  It is some being


  Around the crags. What fine clear sounds! O, list!


  Echoes(unseen).


  Echoes we: listen!


  We cannot stay:


  As dew-stars glisten


  Then fade away —


  Child of Ocean!


  Asia.


  Hark! Spirits speak. The liquid responses


  Of their aëreal tongues yet sound.


  Panthea.


  I hear.


  Echoes.


  O, follow, follow,


  As our voice recedeth


  Through the caverns hollow,


  Where the forest spreadeth;


  (More distant.)


  O, follow, follow!


  Through the caverns hollow,


  As the song floats thou pursue,


  Where the wild bee never flew,


  Through the noontide darkness deep,


  By the odour-breathing sleep


  Of faint night flowers, and the waves


  At the fountain-lighted caves,


  While our music, wild and sweet,


  Mocks thy gently falling feet,


  Child of Ocean!


  Asia.


  Shall we pursue the sound? It grows more faint And distant.


  Panthea.


  List! the strain floats nearer now.


  Echoes.


  In the world unknown


  Sleeps a voice unspoken;


  By thy step alone


  Can its rest be broken;


  Child of Ocean!


  Asia.


  How the notes sink upon the ebbing wind!


  Echoes.


  O, follow, follow!


  Through the caverns hollow,


  As the song floats thou pursue,


  By the woodland noontide dew;


  By the forest, lakes, and fountains,


  Through the many-folded mountains;


  To the rents, and gulfs, and chasms,


  Where the Earth reposed from spasms,


  On the day when He and thou


  Parted, to commingle now;


  Child of Ocean!


  Asia.


  Come, sweet Panthea, link thy hand in mine,


  And follow, ere the voices fade away.


  Scene II.


  — A Forest, intermingled with Rocks and Caverns.AsiaandPantheapass into it. Two young Fauns are sitting on a Rock listening.


  Semichorus I. of Spirits.


  The path through which that lovely twain


  Have passed, by cedar, pine, and yew,


  And each dark tree that ever grew,


  Is curtained out from Heaven’s wide blue;


  Nor sun, nor moon, nor wind, nor rain,


  Can pierce its interwoven bowers,


  Nor aught, save where some cloud of dew,


  Drifted along the earth-creeping breeze,


  Between the trunks of the hoar trees,


  Hangs each a pearl in the pale flowers


  Of the green laurel, blown anew;


  And bends, and then fades silently,


  One frail and fair anemone:


  Or when some star of many a one


  That climbs and wanders through steep night,


  Has found the cleft through which alone


  Beams fall from high those depths upon


  Ere it is borne away, away,


  By the swift Heavens that cannot stay,


  It scatters drops of golden light,


  Like lines of rain that ne’er unite:


  And the gloom divine is all around,


  And underneath is the mossy ground.


  Semichorus II.


  There the voluptuous nightingales,


  Are awake through all the broad noonday.


  When one with bliss or sadness fails,


  And through the windless ivy-boughs,


  Sick with sweet love, droops dying away


  On its mate’s music-panting bosom;


  Another from the swinging blossom,


  Watching to catch the languid close


  Of the last strain, then lifts on high


  The wings of the weak melody,


  'Till some new strain of feeling bear


  The song, and all the woods are mute;


  When there is heard through the dim air


  The rush of wings, and rising there


  Like many a lake-surrounded flute,


  Sounds overflow the listener’s brain


  So sweet, that joy is almost pain.


  Semichorus I.


  There those enchanted eddies play


  Of echoes, music-tongued, which draw,


  By Demogorgon’s mighty law,


  With melting rapture, or sweet awe,


  All spirits on that secret way;


  As inland boats are driven to Ocean


  Down streams made strong with mountain-thaw:


  And first there comes a gentle sound


  To those in talk or slumber bound,


  And wakes the destined soft emotion, —


  Attracts, impels them; those who saw


  Say from the breathing earth behind


  There steams a plume-uplifting wind


  Which drives them on their path, while they


  Believe their own swift wings and feet


  The sweet desires within obey:


  And so they float upon their way,


  Until, still sweet, but loud and strong,


  The storm of sound is driven along,


  Sucked up and hurrying: as they fleet


  Behind, its gathering billows meet


  And to the fatal mountain bear


  Like clouds amid the yielding air.


  First Faun.


  Canst thou imagine where those spirits live


  Which make such delicate music in the woods?


  We haunt within the least frequented caves


  And closest coverts, and we know these wilds,


  Yet never meet them, though we hear them oft:


  Where may they hide themselves?


  Second Faun.


  'Tis hard to tell:


  I have heard those more skilled in spirits say,


  The bubbles, which the enchantment of the sun


  Sucks from the pale faint water-flowers that pave


  The oozy bottom of clear lakes and pools,


  Are the pavilions where such dwell and float


  Under the green and golden atmosphere


  Which noontide kindles through the woven leaves;


  And when these burst, and the thin fiery air,


  The which they breathed within those lucent domes,


  Ascends to flow like meteors through the night,


  They ride on them, and rein their headlong speed,


  And bow their burning crests, and glide in fire


  Under the waters of the earth again.


  First Faun.


  If such live thus, have others other lives,


  Under pink blossoms or within the bells


  Of meadow flowers, or folded violets deep,


  Or on their dying odours, when they die,


  Or in the sunlight of the spherèd dew?


  Second Faun.


  Ay, many more which we may well divine.


  But, should we stay to speak, noontide would come,


  And thwart Silenus find his goats undrawn,


  And grudge to sing those wise and lovely songs


  Of Fate, and Chance, and God, and Chaos old,


  And Love, and the chained Titan’s woful doom,


  And how he shall be loosed, and make the earth


  One brotherhood: delightful strains which cheer


  Our solitary twilights, and which charm


  To silence the unenvying nightingales.


  Scene III.


  — A Pinnacle of Rock among Mountains.


  AsiaandPanthea.


  Panthea.


  Hither the sound has borne us — to the realm


  Of Demogorgon, and the mighty portal,


  Like a volcano’s meteor-breathing chasm,


  Whence the oracular vapour is hurled up


  Which lonely men drink wandering in their youth,


  And call truth, virtue, love, genius, or joy,


  That maddening wine of life, whose dregs they drain


  To deep intoxication; and uplift,


  Like Mænads who cry loud, Evoe! Evoe!


  The voice which is contagion to the world.


  Asia.


  Fit throne for such a Power! Magnificent!


  How glorious art thou, Earth! And if thou be


  The shadow of some spirit lovelier still,


  Though evil stain its work, and it should be


  Like its creation, weak yet beautiful,


  I could fall down and worship that and thee.


  Even now my heart adoreth: Wonderful!


  Look, sister, ere the vapour dim thy brain:


  Beneath is a wide plain of billowy mist,


  As a lake, paving in the morning sky,


  With azure waves which burst in silver light,


  Some Indian vale. Behold it, rolling on


  Under the curdling winds, and islanding


  The peak whereon we stand, midway, around,


  Encinctured by the dark and blooming forests,


  Dim twilight-lawns, and stream-illumèd caves,


  And wind-enchanted shapes of wandering mist;


  And far on high the keen sky-cleaving mountains


  From icy spires of sun-like radiance fling


  The dawn, as lifted Ocean’s dazzling spray,


  From some Atlantic islet scattered up,


  Spangles the wind with lamp-like water-drops.


  The vale is girdled with their walls, a howl


  Of cataracts from their thaw-cloven ravines,


  Satiates the listening wind, continuous, vast,


  Awful as silence. Hark! the rushing snow!


  The sun-awakened avalanche! whose mass,


  Thrice sifted by the storm, had gathered there


  Flake after flake, in heaven-defying minds


  As thought by thought is piled, till some great truth


  Is loosened, and the nations echo round,


  Shaken to their roots, as do the mountains now.


  Panthea.


  Look how the gusty sea of mist is breaking


  In crimson foam, even at our feet! it rises


  As Ocean at the enchantment of the moon


  Round foodless men wrecked on some oozy isle.


  Asia.


  The fragments of the cloud are scattered up;


  The wind that lifts them disentwines my hair;


  Its billows now sweep o’er mine eyes; my brain


  Grows dizzy; see’st thou shapes within the mist?


  Panthea.


  A countenance with beckoning smiles: there burns


  An azure fire within its golden locks!


  Another and another: hark! they speak!


  Song of Spirits.


  To the deep, to the deep,


  Down, down!


  Through the shade of sleep,


  Through the cloudy strife


  Of Death and of Life;


  Through the veil and the bar


  Of things which seem and are


  Even to the steps of the remotest throne,


  Down, down!


  While the sound whirls around,


  Down, down!


  As the fawn draws the hound,


  As the lightning the vapour,


  As a weak moth the taper;


  Death, despair; love, sorrow;


  Time both; to-day, to-morrow;


  As steel obeys the spirit of the stone,


  Down, down!


  Through the gray, void abysm,


  Down, down!


  Where the air is no prism,


  And the moon and stars are not,


  And the cavern-crags wear not


  The radiance of Heaven,


  Nor the gloom to Earth given,


  Where there is One pervading, One alone,


  Down, down!


  In the depth of the deep,


  Down, down!


  Like veiled lightning asleep,


  Like the spark nursed in embers,


  The last look Love remembers,


  Like a diamond, which shines


  On the dark wealth of mines,


  A spell is treasured but for thee alone.


  Down, down!


  We have bound thee, we guide thee;


  Down, down!


  With the bright form beside thee;


  Resist not the weakness,


  Such strength is in meekness


  That the Eternal, the Immortal,


  Most unloose through life’s portal


  The snake-like Doom coiled underneath his throne


  By that alone.


  Scene IV.


  — The Cave of Demogorgon.


  AsiaandPanthea.


  Panthea.


  What vèiled form sits on that ebon throne?


  Asia.


  The veil has fallen.


  Panthea.


  I see a mighty darkness


  Filling the seat of power, and rays of gloom


  Dart round, as light from the meridian sun.


  — Ungazed upon and shapeless; neither limb,


  Nor form, nor outline; yet we feel it is


  A living Spirit.


  Demogorgon.


  Ask what thou wouldst know.


  Asia.


  What canst thou tell?


  Demogorgon.


  All things thou dar’st demand.


  Asia.


  Who made the living world?


  Demogorgon.


  God.


  Asia.


  Who made all


  That it contains? thought, passion, reason, will, Imagination?


  Demogorgon.


  God: Almighty God.


  Asia.


  Who made that sense which, when the winds of Spring


  In rarest visitation, or the voice


  Of one belovèd heard in youth alone,


  Fills the faint eyes with falling tears which dim


  The radiant looks of unbewailing flowers,


  And leaves this peopled earth a solitude


  When it returns no more?


  Demogorgon.


  Merciful God.


  Asia.


  And who made terror, madness, crime, remorse,


  Which from the links of the great chain of things,


  To every thought within the mind of man


  Sway and drag heavily, and each one reels


  Under the load towards the pit of death;


  Abandoned hope, and love that turns to hate;


  And self-contempt, bitterer to drink than blood;


  Pain, whose unheeded and familiar speech


  Is howling, and keen shrieks, day after day;


  And Hell, or the sharp fear of Hell?


  Demogorgon.


  He reigns.


  Asia.


  Utter his name: a world pining in pain


  Asks but his name: curses shall drag him down.


  Demogorgon.


  He reigns.


  Asia.


  I feel, I know it: who?


  Demogorgon.


  He reigns.


  Asia.


  Who reigns? There was the Heaven and Earth at first,


  And Light and Love; then Saturn, from whose throne


  Time fell, an envious shadow: such the state


  Of the earth’s primal spirits beneath his sway,


  As the calm joy of flowers and living leaves


  Before the wind or sun has withered them


  And semivital worms; but he refused


  The birthright of their being, knowledge, power,


  The skill which wields the elements, the thought


  Which pierces this dim universe like light,


  Self-empire, and the majesty of love;


  For thirst of which they fainted. Then Prometheus


  Gave wisdom, which is strength, to Jupiter,


  And with this law alone, «Let man be free,»


  Clothed him with the dominion of wide Heaven.


  To know nor faith, nor love, nor law; to be


  Omnipotent but friendless is to reign;


  And Jove now reigned; for on the race of man


  First famine, and then toil, and then disease,


  Strife, wounds, and ghastly death unseen before,


  Fell; and the unseasonable seasons drove


  With alternating shafts of frost and fire,


  Their shelterless, pale tribes to mountain caves:


  And in their desert hearts fierce wants he sent,


  And mad disquietudes, and shadows idle


  Of unreal good, which levied mutual war,


  So ruining the lair wherein they raged.


  Prometheus saw, and waked the legioned hopes


  Which sleep within folded Elysian flowers,


  Nepenthe, Moly, Amaranth, fadeless blooms,


  That they might hide with thin and rainbow wings


  The shape of Death; and Love he sent to bind


  The disunited tendrils of that vine


  Which bears the wine of life, the human heart;


  And he tamed fire which, like some beast of prey,


  Most terrible, but lovely, played beneath


  The frown of man; and tortured to his will


  Iron and gold, the slaves and signs of power,


  And gems and poisons, and all subtlest forms


  Hidden beneath the mountains and the waves.


  He gave man speech, and speech created thought,


  Which is the measure of the universe;


  And Science struck the thrones of earth and heaven,


  Which shook, but fell not; and the harmonious mind


  Poured itself forth in all-prophetic song;


  And music lifted up the listening spirit


  Until it walked, exempt from mortal care,


  Godlike, o’er the clear billows of sweet sound;


  And human hands first mimicked and then mocked,


  With moulded limbs more lovely than its own,


  The human form, till marble grew divine;


  And mothers, gazing, drank the love men see


  Reflected in their race, behold, and perish.


  He told the hidden power of herbs and springs,


  And Disease drank and slept. Death grew like sleep.


  He taught the implicated orbits woven


  Of the wide-wandering stars; and how the sun


  Changes his lair, and by what secret spell


  The pale moon is transformed, when her broad eye


  Gazes not on the interlunar sea:


  He taught to rule, as life directs the limbs,


  The tempest-wingèd chariots of the Ocean,


  And the Celt knew the Indian. Cities then


  Were built, and through their snow-like columns flowed


  The warm winds, and the azure aether shone,


  And the blue sea and shadowy hills were seen.


  Such, the alleviations of his state,


  Prometheus gave to man, for which he hangs


  Withering in destined pain: but who rains down


  Evil, the immedicable plague, which, while


  Man looks on his creation like a God


  And sees that it is glorious, drives him on,


  The wreck of his own will, the scorn of earth,


  The outcast, the abandoned, the alone?


  Not Jove: while yet his frown shook Heaven, ay, when


  His adversary from adamantine chains


  Cursed him, he trembled like a slave. Declare


  Who is his master? Is he too a slave?


  Demogorgon.


  All spirits are enslaved which serve things evil:


  Thou knowest if Jupiter be such or no.


  Asia.


  Whom calledst thou God?


  Demogorgon.


  I spoke but as ye speak,


  For Jove is the supreme of living things.


  Asia.


  Who is the master of the slave?


  Demogorgon.


  If the abysm


  Could vomit forth its secrets… But a voice


  Is wanting, the deep truth is imageless;


  For what would it avail to bid thee gaze


  On the revolving world? What to bid speak


  Fate, Time, Occasion, Chance, and Change? To these


  All things are subject but eternal Love.


  Asia.


  So much I asked before, and my heart gave


  The response thou hast given; and of such truths


  Each to itself must be the oracle.


  One more demand; and do thou answer me


  As mine own soul would answer, did it know


  That which I ask. Prometheus shall arise


  Henceforth the sun of this rejoicing world:


  When shall the destined hour arrive?


  Demogorgon.


  Behold!


  Asia.


  The rocks are cloven, and through the purple night


  I see cars drawn by rainbow-wingèd steeds


  Which trample the dim winds: in each there stands


  A wild-eyed charioteer urging their flight.


  Some look behind, as fiends pursued them there,


  And yet I see no shapes but the keen stars:


  Others, with burning eyes, lean forth, and drink


  With eager lips the wind of their own speed,


  As if the thing they loved fled on before,


  And now, even now, they clasped it. Their bright locks


  Stream like a comet’s flashing hair: they all


  Sweep onward.


  Demogorgon.


  These are the immortal Hours,


  Of whom thou didst demand. One waits for thee.


  Asia.


  A spirit with a dreadful countenance


  Checks its dark chariot by the craggy gulf.


  Unlike thy brethren, ghastly charioteer,


  Who art thou? Whither wouldst thou bear me? Speak!


  Spirit.


  I am the shadow of a destiny


  More dread than is my aspect: ere yon planet


  Has set, the darkness which ascends with me


  Shall wrap in lasting night heaven’s kingless throne.


  Asia.


  What meanest thou?


  Panthea.


  That terrible shadow floats


  Up from its throne, as may the lurid smoke


  Of earthquake-ruined cities o’er the sea.


  Lo! it ascends the car; the coursers fly


  Terrified: watch its path among the stars


  Blackening the night!


  Asia.


  Thus I am answered: strange!


  Panthea.


  See, near the verge, another chariot stays;


  An ivory shell inlaid with crimson fire,


  Which comes and goes within its sculptured rim


  Of delicate strange tracery; the young spirit


  That guides it has the dove-like eyes of hope;


  How its soft smiles attract the soul! as light


  Lures wingèd insects through the lampless air.


  Spirit.


  My coursers are fed with the lightning,


  They drink of the whirlwind’s stream,


  And when the red morning is bright’ning


  They bathe in the fresh sunbeam;


  They have strength for their swiftness I deem,


  Then ascend with me, daughter of Ocean.


  I desire: and their speed makes night kindle;


  I fear: they outstrip the Typhoon;


  Ere the cloud piled on Atlas can dwindle


  We encircle the earth and the moon:


  We shall rest from long labours at noon:


  Then ascend with me, daughter of Ocean.


  Scene V.


  — The Car pauses within a Cloud on the top of a snowy Mountain.


  Asia,Panthea, and theSPirit of the Hour.


  Spirit.


  On the brink of the night and the morning


  My coursers are wont to respire;


  But the Earth has just whispered a warning


  That their flight must be swifter than fire:


  They shall drink the hot speed of desire!


  Asia.


  Thou breathest on their nostrils, but my breath


  Would give them swifter speed.


  Spirit.


  Alas! it could not.


  Panthea.


  Oh Spirit! pause, and tell whence is the light


  Which fills this cloud? the sun is yet unrisen.


  Spirit.


  The sun will rise not until noon. Apollo


  Is held in heaven by wonder; and the light


  Which fills this vapour, as the aëreal hue


  Of fountain-gazing roses fills the water,


  Flows from thy mighty sister.


  Panthea.


  Yes, I feel —


  Asia.


  What is it with thee, sister? Thou art pale.


  Panthea.


  How thou art changed! I dare not look on thee;


  I feel but see thee not. I scarce endure


  The radiance of thy beauty. Some good change


  Is working in the elements, which suffer


  Thy presence thus unveiled. The Nereids tell


  That on the day when the clear hyaline


  Was cloven at thine uprise, and thou didst stand


  Within a veinèd shell, which floated on


  Over the calm floor of the crystal sea,


  Among the Ægean isles, and by the shores


  Which bear thy name; love, like the atmosphere


  Of the sun’s fire filling the living world,


  Burst from thee, and illumined earth and heaven


  And the deep ocean and the sunless caves


  And all that dwells within them; till grief cast


  Eclipse upon the soul from which it came:


  Such art thou now; nor is it I alone,


  Thy sister, thy companion, thine own chosen one,


  But the whole world which seeks thy sympathy.


  Hearest thou not sounds i’ the air which speak the love


  Of all articulate beings? Feelest thou not


  The inanimate winds enamoured of thee? List!


  [Music.


  Asia.


  Thy words are sweeter than aught else but his


  Whose echoes they are: yet all love is sweet,


  Given or returned. Common as light is love,


  And its familiar voice wearies not ever.


  Like the wide heaven, the all-sustaining air,


  It makes the reptile equal to the God:


  They who inspire it most are fortunate,


  As I am now; but those who feel it most


  Are happier still, after long sufferings,


  As I shall soon become.


  Panthea.


  List! Spirits speak.


  Voice in the Air, singing.


  Life of Life! thy lips enkindle


  With their love the breath between them;


  And thy smiles before they dwindle


  Make the cold air fire; then screen them


  In those looks, where whoso gazes


  Faints, entangled in their mazes.


  Child of Light! thy limbs are burning


  Through the vest which seems to hide them;


  As the radiant lines of morning


  Through the clouds ere they divide them;


  And this atmosphere divinest


  Shrouds thee wheresoe’er thou shinest.


  Fair are others; none beholds thee,


  But thy voice sounds low and tender


  Like the fairest, for it folds thee


  From the sight, that liquid splendour,


  And all feel, yet see thee never,


  As I feel now, lost for ever!


  Lamp of Earth! where’er thou movest


  Its dim shapes are clad with brightness,


  And the souls of whom thou lovest


  Walk upon the winds with lightness,


  Till they fail, as I am failing,


  Dizzy, lost, yet unbewailing!


  Asia.


  My soul is an enchanted boat,


  Which, like a sleeping swan, doth float


  Upon the silver waves of thy sweet singing;


  And thine doth like an angel sit


  Beside a helm conducting it,


  Whilst all the winds with melody are ringing.


  It seems to float ever, for ever,


  Upon that many-winding river,


  Between mountains, woods, abysses,


  A paradise of wildernesses!


  Till, like one in slumber bound,


  Borne to the ocean, I float down, around,


  Into a sea profound, of ever-spreading sound:


  Meanwhile thy spirit lifts its pinions


  In music’s most serene dominions;


  Catching the winds that fan that happy heaven.


  And we sail on, away, afar,


  Without a course, without a star,


  But, by the instinct of sweet music driven;


  Till through Elysian garden islets


  By thee, most beautiful of pilots,


  Where never mortal pinnace glided,


  The boat of my desire is guided:


  Realms where the air we breathe is love,


  Which in the winds and on the waves doth move,


  Harmonizing this earth with what we feel above.


  We have passed Age’s icy caves,


  And Manhood’s dark and tossing waves,


  And Youth’s smooth ocean, smiling to betray:


  Beyond the glassy gulfs we flee


  Of shadow-peopled Infancy,


  Through Death and Birth, to a diviner day;


  A paradise of vaulted bowers,


  Lit by downward-gazing flowers,


  And watery paths that wind between


  Wildernesses calm and green,


  Peopled by shapes too bright to see,


  And rest, having beheld; somewhat like thee;


  Which walk upon the sea, and chant melodiously!


  END OF THE SECOND ACT.


  ACT III


  Scene I.


  — Heaven.Jupteron his Throne;Thetisand the other Deities assembled.


  Jupiter.


  Ye congregated powers of heaven, who share


  The glory and the strength of him ye serve,


  Rejoice! henceforth I am omnipotent.


  All else had been subdued to me; alone


  The soul of man, like unextinguished fire,


  Yet burns towards heaven with fierce reproach, and doubt,


  And lamentation, and reluctant prayer,


  Hurling up insurrection, which might make


  Our antique empire insecure, though built


  On eldest faith, and hell’s coeval, fear;


  And though my curses through the pendulous air,


  Like snow on herbless peaks, fall flake by flake,


  And cling to it; though under my wrath’s night


  It climbs the crags of life, step after step,


  Which wound it, as ice wounds unsandalled feet,


  It yet remains supreme o’er misery,


  Aspiring, unrepressed, yet soon to fall:


  Even now have I begotten a strange wonder,


  That fatal child, the terror of the earth,


  Who waits but till the destined hour arrive,


  Bearing from Demogorgon’s vacant throne


  The dreadful might of ever-living limbs


  Which clothed that awful spirit unbeheld,


  To redescend, and trample out the spark.


  Pour forth heaven’s wine, Idæan Ganymede,


  And let it fill the Dædal cups like fire,


  And from the flower-inwoven soil divine


  Ye all-triumphant harmonies arise,


  As dew from earth under the twilight stars:


  Drink! be the nectar circling through your veins


  The soul of joy, ye ever-living Gods,


  Till exultation burst in one wide voice


  Like music from Elysian winds.


  And thou


  Ascend beside me, veilèd in the light


  Of the desire which makes thee one with me,


  Thetis, bright image of eternity!


  When thou didst cry, "Insufferable might!


  God! Spare me! I sustain not the quick flames,


  The penetrating presence; all my being,


  Like him whom the Numidian seps did thaw


  Into a dew with poison, is dissolved,


  Sinking through its foundations": even then


  Two mighty spirits, mingling, made a third


  Mightier than either, which, unbodied now,


  Between us floats, felt, although unbeheld,


  Waiting the incarnation, which ascends,


  (Hear ye the thunder of the fiery wheels


  Griding the winds?) from Demogorgon’s throne.


  Victory! victory! Feel’st thou not, O world,


  The earthquake of his chariot thundering up


  Olympus?


  [The Car of the Hour arrives.


  Demogorgon descends, and moves


  towards the Throne of Jupiter.


  Awful shape, what art thou? Speak!


  Demogorgon.


  Eternity. Demand no direr name.


  Descend, and follow me down the abyss.


  I am thy child, as thou wert Saturn’s child;


  Mightier than thee: and we must dwell together


  Henceforth in darkness. Lift thy lightnings not.


  The tyranny of heaven none may retain,


  Or reassume, or hold, succeeding thee:


  Yet if thou wilt, as 'tis the destiny


  Of trodden worms to writhe till they are dead,


  Put forth thy might.


  Jupiter.


  Detested prodigy!


  Even thus beneath the deep Titanian prisons


  I trample thee! thou lingerest?


  Mercy! mercy!


  No pity, no release, no respite! Oh,


  That thou wouldst make mine enemy my judge,


  Even where he hangs, seared by my long revenge,


  On Caucasus! he would not doom me thus.


  Gentle, and just, and dreadless, is he not


  The monarch of the world? What then art thou?


  No refuge! no appeal!


  Sink with me then,


  We two will sink on the wide waves of ruin,


  Even as a vulture and a snake outspent


  Drop, twisted in inextricable fight,


  Into a shoreless sea. Let hell unlock


  Its mounded oceans of tempestuous fire,


  And whelm on them into the bottomless void


  This desolated world, and thee, and me,


  The conqueror and the conquered, and the wreck


  Of that for which they combated.


  Ai! Ai!


  The elements obey me not. I sink


  Dizzily down, ever, for ever, down.


  And, like a cloud, mine enemy above


  Darkens my fall with victory! Ai, Ai!


  Scene II.


  — The Mouth of a great River in the Island Atlantis.Oceanis discovered reclining near the Shore;Apollostands beside him.


  Ocean.


  He fell, thou sayest, beneath his conqueror’s frown?


  Apollo.


  Ay, when the strife was ended which made dim


  The orb I rule, and shook the solid stars,


  The terrors of his eye illumined heaven


  With sanguine light, through the thick ragged skirts


  Of the victorious darkness, as he fell:


  Like the last glare of day’s red agony,


  Which, from a rent among the fiery clouds,


  Burns far along the tempest-wrinkled deep.


  Ocean.


  He sunk to the abyss? To the dark void?


  Apollo.


  An eagle so caught in some bursting cloud


  On Caucasus, his thunder-baffled wings


  Entangled in the whirlwind, and his eyes


  Which gazed on the undazzling sun, now blinded


  By the white lightning, while the ponderous hail


  Beats on his struggling form, which sinks at length


  Prone, and the aëreal ice clings over it.


  Ocean.


  Henceforth the fields of heaven-reflecting sea


  Which are my realm, will heave, unstained with blood,


  Beneath the uplifting winds, like plains of corn


  Swayed by the summer air; my streams will flow


  Round many-peopled continents, and round


  Fortunate isles; and from their glassy thrones


  Blue Proteus and his humid nymphs shall mark


  The shadow of fair ships, as mortals see


  The floating bark of the light-laden moon


  With that white star, its sightless pilot’s crest,


  Borne down the rapid sunset’s ebbing sea;


  Tracking their path no more by blood and groans,


  And desolation, and the mingled voice


  Of slavery and command; but by the light


  Of wave-reflected flowers, and floating odours,


  And music soft, and mild, free, gentle voices,


  And sweetest music, such as spirits love.


  Apollo.


  And I shall gaze not on the deeds which make


  My mind obscure with sorrow, as eclipse


  Darkens the sphere I guide; but list, I hear


  The small, clear, silver lute of the young Spirit


  That sits i’ the morning star.


  Ocean.


  Thou must away;


  Thy steeds will pause at even, till when farewell:


  The loud deep calls me home even now to feed it


  With azure calm out of the emerald urns


  Which stand for ever full beside my throne.


  Behold the Nereids under the green sea,


  Their wavering limbs borne on the wind-like stream,


  Their white arms lifted o’er their streaming hair


  With garlands pied and starry sea-flower crowns,


  Hastening to grace their mighty sister’s joy.


  [A sound of waves is heard.


  It is the unpastured sea hungering for calm.


  Peace, monster; I come now. Farewell.


  Apollo.


  Farewell.


  Scene III.


  — Caucasus.Prometheus, Hercules, Ione, theEarth, Spirits, Asia, andPanthea, borne in the Car with theSpirit of the Hour.HerculesunbindsPrometheus, who descends.


  Hercules.


  Most glorious among Spirits, thus doth strength


  To wisdom, courage, and long-suffering love,


  And thee, who art the form they animate,


  Minister like a slave.


  Prometheus.


  Thy gentle words


  Are sweeter even than freedom long desired


  And long delayed.


  Asia, thou light of life,


  Shadow of beauty unbeheld: and ye,


  Fair sister nymphs, who made long years of pain


  Sweet to remember, through your love and care:


  Henceforth we will not part. There is a cave,


  All overgrown with trailing odorous plants,


  Which curtain out the day with leaves and flowers,


  And paved with veinèd emerald, and a fountain


  Leaps in the midst with an awakening sound.


  From its curved roof the mountain’s frozen tears


  Like snow, or silver, or long diamond spires,


  Hang downward, raining forth a doubtful light:


  And there is heard the ever-moving air,


  Whispering without from tree to tree, and birds,


  And bees; and all around are mossy seats,


  And the rough walls are clothed with long soft grass;


  A simple dwelling, which shall be our own;


  Where we will sit and talk of time and change,


  As the world ebbs and flows, ourselves unchanged.


  What can hide man from mutability?


  And if ye sigh, then I will smile; and thou,


  Ione, shalt chant fragments of sea-music,


  Until I weep, when ye shal smile away


  The tears she brought, which yet were sweet to shed.


  We will entangle buds and flowers and beams


  Which twinkle on the fountain’s brim, and make


  Strange combinations out of common things,


  Like human babes in their brief innocence;


  And we will search, with looks and words of love,


  For hidden thoughts, each lovelier than the last,


  Our unexhausted spirits; and like lutes


  Touched by the skill of the enamoured wind,


  Weave harmonies divine, yet ever new,


  From difference sweet where discord cannot be;


  And hither come, sped on the charmèd winds,


  Which meet from all the points of heaven, as bees


  From every flower aëreal Enna feeds,


  At their known island-homes in Himera,


  The echoes of the human world, which tell


  Of the low voice of love, almost unheard,


  And dove-eyed pity’s murmured pain, and music,


  Itself the echo of the heart, and all


  That tempers or improves man’s life, now free;


  And lovely apparitions, — dim at first,


  Then radiant, as the mind, arising bright


  From the embrace of beauty (whence the forms


  Of which these are the phantoms) casts on them


  The gathered rays which are reality —


  Shall visit us, the progeny immortal


  Of Painting, Sculpture, and rapt Poesy,


  And arts, though unimagined, yet to be.


  The wandering voices and the shadows these


  Of all that man becomes, the mediators


  Of that best worship love, by him and us


  Given and returned; swift shapes and sounds, which grow


  More fair and soft as man grows wise and kind,


  And, veil by veil, evil and error fall:


  Such virtue has the cave and place around.


  [Turning to the Spirit of the Hour.


  For thee, fair Spirit, one toil remains. Ione,


  Give her that curvèd shell, which Proteus old


  Made Asia’s nuptial boon, breathing within it


  A voice to be accomplished, and which thou


  Didst hide in grass under the hollow rock.


  Ione.


  Thou most desired Hour, more loved and lovely


  Than all thy sisters, this is the mystic shell;


  See the pale azure fading into silver


  Lining it with a soft yet glowing light:


  Looks it not like lulled music sleeping there?


  Spirit.


  It seems in truth the fairest shell of Ocean:


  Its sound must be at once both sweet and strange.


  Prometheus.


  Go, borne over the cities of mankind


  On whirlwind-footed coursers: once again


  Outspeed the sun around the orbèd world;


  And as thy chariot cleaves the kindling air,


  Thou breathe into the many-folded shell,


  Loosening its mighty music; it shall be


  As thunder mingled with clear echoes: then


  Return; and thou shalt dwell beside our cave.


  And thou, O, Mother Earth! —


  The Earth.


  I hear, I feel;


  Thy lips are on me, and their touch runs down


  Even to the adamantine central gloom


  Along these marble nerves; 'tis life, 'tis joy,


  And through my withered, old, and icy frame


  The warmth of an immortal youth shoots down


  Circling. Henceforth the many children fair


  Folded in my sustaining arms; all plants,


  And creeping forms, and insects rainbow-winged,


  And birds, and beasts, and fish, and human shapes,


  Which drew disease and pain from my wan bosom,


  Draining the poison of despair, shall take


  And interchange sweet nutriment; to me


  Shall they become like sister-antelopes


  By one fair dam, snow-white and swift as wind,


  Nursed among lilies near a brimming stream.


  The dew-mists of my sunless sleep shall float


  Under the stars like balm: night-folded flowers


  Shall suck unwithering hues in their repose:


  And men and beasts in happy dreams shall gather


  Strength for the coming day, and all its joy:


  And death shall be the last embrace of her


  Who takes the life she gave, even as a mother


  Folding her child, says, «Leave me not again.»


  Asia.


  Oh, mother! wherefore speak the name of death?


  Cease they to love, and move, and breathe, and speak,


  Who die?


  The Earth.


  It would avail not to reply:


  Thou art immortal, and this tongue is known


  But to the uncommunicating dead.


  Death is the veil which those who live call life:


  They sleep, and it is lifted: and meanwhile


  In mild variety the seasons mild


  With rainbow-skirted showers, and odorous winds,


  And long blue meteors cleansing the dull night,


  And the life-kindling shafts of the keen sun’s


  All-piercing bow, and the dew-mingled rain


  Of the calm moonbeams, a soft influence mild,


  Shall clothe the forests and the fields, ay, even


  The crag-built deserts of the barren deep,


  With ever-living leaves, and fruits, and flowers.


  And thou! There is a cavern where my spirit


  Was panted forth in anguish whilst thy pain


  Made my heart mad, and those who did inhale it


  Became mad too, and built a temple there,


  And spoke, and were oracular, and lured


  The erring nations round to mutual war,


  And faithless faith, such as Jove kept with thee;


  Which breath now rises, as amongst tall weeds


  A violet’s exhalation, and it fills


  With a serener light and crimson air


  Intense, yet soft, the rocks and woods around;


  It feeds the quick growth of the serpent vine,


  And the dark linkèd ivy tangling wild,


  And budding, blown, or odour-faded blooms


  Which star the winds with points of coloured light,


  As they rain through them, and bright golden globes


  Of fruit, suspended in their own green heaven,


  And through their veinèd leaves and amber stems


  The flowers whose purple and translucid bowls


  Stand ever mantling with aëreal dew,


  The drink of spirits: and it circles round,


  Like the soft waving wings of noonday dreams,


  Inspiring calm and happy thoughts, like mine,


  Now thou art thus restored. This cave is thine.


  Arise! Appear!


  [A Spirit rises in the likeness of a winged child.


  This is my torch-bearer;


  Who let his lamp out in old time with gazing


  On eyes from which he kindled it anew


  With love, which is as fire, sweet daughter mine,


  For such is that within thine own. Run, wayward,


  And guide this company beyond the peak


  Of Bacchic Nysa, Mænad-haunted mountain,


  And beyond Indus and its tribute rivers,


  Trampling the torrent streams and glassy lakes


  With feet unwet, unwearied, undelaying,


  And up the green ravine, across the vale,


  Beside the windless and crystalline pool,


  Where ever lies, on unerasing waves,


  The image of a temple, built above,


  Distinct with column, arch, and architrave,


  And palm-like capital, and over-wrought,


  And populous with most living imagery,


  Praxitelean shapes, whose marble smiles


  Fill the hushed air with everlasting love.


  It is deserted now, but once it bore


  Thy name, Prometheus; there the emulous youths


  Bore to thy honour through the divine gloom


  The lamp which was thine emblem; even as those


  Who bear the untransmitted torch of hope


  Into the grave, across the night of life,


  As thou hast borne it most triumphantly


  To this far goal of Time. Depart, farewell.


  Beside that temple is the destined cave.


  Scene IV.


  — A Forest. In the Background a Cave.Prometheus, Asia, Panthea, Ione, and theSpirit of the Earth.


  Ione.


  Sister, it is not earthly: how it glides


  Under the leaves! how on its head there burns


  A light, like a green star, whose emerald beams


  Are twined with its fair hair! how, as it moves,


  The splendour drops in flakes upon the grass!


  Knowest thou it?


  Panthea.


  It is the delicate spirit


  That guides the earth through heaven. From afar


  The populous constellations call that light


  The loveliest of the planets; and sometimes


  It floats along the spray of the salt sea,


  Or makes its chariot of a foggy cloud,


  Or walks through fields or cities while men sleep,


  Or o’er the mountain tops, or down the rivers,


  Or through the green waste wilderness, as now,


  Wondering at all it sees. Before Jove reigned


  It loved our sister Asia, and it came


  Each leisure hour to drink the liquid light


  Out of her eyes, for which it said it thirsted


  As one bit by a dipsas, and with her


  It made its childish confidence, and told her


  All it had known or seen, for it saw much,


  Yet idly reasoned what it saw; and called her —


  For whence it sprung it knew not, nor do I —


  Mother, dear mother.


  The Spirit of the Earth(running to Asia).


  Mother, dearest mother;


  May I then talk with thee as I was wont?


  May I then hide my eyes in thy soft arms,


  After thy looks have made them tired of joy?


  May I then play beside thee the long noons,


  When work is none in the bright silent air?


  Asia.


  I love thee, gentlest being, and henceforth


  Can cherish thee unenvied: speak, I pray:


  Thy simple talk once solaced, now delights.


  Spirit of the Earth.


  Mother, I am grown wiser, though a child


  Cannot be wise like thee, within this day;


  And happier too; happier and wiser both.


  Thou knowest that toads, and snakes, and loathly worms,


  And venomous and malicious beasts, and boughs


  That bore ill berries in the woods, were ever


  An hindrance to my walks o’er the green world:


  And that, among the haunts of humankind,


  Hard-featured men, or with proud, angry looks,


  Or cold, staid gait, or false and hollow smiles,


  Or the dull sneer of self-loved ignorance,


  Or other such foul masks, with which ill thoughts


  Hide that fair being whom we spirits call man;


  And women too, ugliest of all things evil,


  (Though fair, even in a world where thou art fair,


  When good and kind, free and sincere like thee),


  When false or frowning made me sick at heart


  To pass them, though they slept, and I unseen.


  Well, my path lately lay through a great city


  Into the woody hills surrounding it:


  A sentinel was sleeping at the gate:


  When there was heard a sound, so loud, it shook


  The towers amid the moonlight, yet more sweet


  Than any voice but thine, sweetest of all;


  A long, long sound, as it would never end:


  And all the inhabitants leaped suddenly


  Out of their rest, and gathered in the streets,


  Looking in wonder up to Heaven, while yet


  The music pealed along. I hid myself


  Within a fountain in the public square,


  Where I lay like the reflex of the moon


  Seen in a wave under green leaves; and soon


  Those ugly human shapes and visages


  Of which I spoke as having wrought me pain,


  Passed floating through the air, and fading still


  Into the winds that scattered them; and those


  From whom they passed seemed mild and lovely forms


  After some foul disguise had fallen, and all


  Were somewhat changed, and after brief surprise


  And greetings of delighted wonder, all


  Went to their sleep again: and when the dawn


  Came, wouldst thou think that toads, and snakes, and efts,


  Could e’er be beautiful? yet so they were,


  And that with little change of shape or hue:


  All things had put their evil nature off:


  I cannot tell my joy, when o’er a lake


  Upon a drooping bough with nightshade twined,


  I saw two azure halcyons clinging downward


  And thinning one bright bunch of amber berries,


  With quick long beaks, and in the deep there lay


  Those lovely forms imaged as in a sky;


  So, with my thoughts full of these happy changes,


  We meet again, the happiest change of all.


  Asia.


  And never will we part, till thy chaste sister


  Who guides the frozen and inconstant moon


  Will look on thy more warm and equal light


  Till her heart thaw like flakes of April snow


  And love thee.


  Spirit of the Earth.


  What; as Asia loves Prometheus?


  Asia.


  Peace, wanton, thou art yet not old enough.


  Think ye by gazing on each other’s eyes


  To multiply your lovely selves, and fill


  With spherèd fires the interlunar air?


  Spirit of the Earth.


  Nay, mother, while my sister trims her lamp


  'Tis hard I should go darkling.


  Asia.


  Listen; look!


  [The Spirit of the Hour enters.


  Prometheus.


  We feel what thou hast heard and seen: yet speak.


  Spirit of the Hour.


  Soon as the sound had ceased whose thunder filled


  The abysses of the sky and the wide earth,


  There was a change: the impalpable thin air


  And the all-circling sunlight were transformed,


  As if the sense of love dissolved in them


  Had folded itself round the spherèd world.


  My vision then grew clear, and I could see


  Into the mysteries of the universe:


  Dizzy as with delight I floated down,


  Winnowing the lightsome air with languid plumes,


  My coursers sought their birthplace in the sun,


  Where they henceforth will live exempt from toil,


  Pasturing flowers of vegetable fire;


  And where my moonlike car will stand within


  A temple, gazed upon by Phidian forms


  Of thee, and Asia, and the Earth, and me,


  And you fair nymphs looking the love we feel, —


  In memory of the tidings it has borne, —


  Beneath a dome fretted with graven flowers,


  Poised on twelve columns of resplendent stone,


  And open to the bright and liquid sky.


  Yoked to it by an amphisbaenic snake


  The likeness of those wingèd steeds will mock


  The flight from which they find repose. Alas,


  Whither has wandered now my partial tongue


  When all remains untold which ye would hear?


  As I have said, I floated to the earth:


  It was, as it is still, the pain of bliss


  To move, to breathe, to be; I wandering went


  Among the haunts and dwellings of mankind,


  And first was disappointed not to see


  Such mighty change as I had felt within


  Expressed in outward things; but soon I looked,


  And behold, thrones were kingless, and men walked


  One with the other even as spirits do,


  None fawned, none trampled; hate, disdain, or fear,


  Self-love or self-contempt, on human brows


  No more inscribed, as o’er the gate of hell,


  «All hope abandon ye who enter here»;


  None frowned, none trembled, none with eager fear


  Gazed on another’s eye of cold command,


  Until the subject of a tyrant’s will


  Became, worse fate, the abject of his own,


  Which spurred him, like an outspent horse, to death.


  None wrought his lips in truth-entangling lines


  Which smiled the lie his tongue disdained to speak;


  None, with firm sneer, trod out in his own heart


  The sparks of love and hope till there remained


  Those bitter ashes, a soul self-consumed,


  And the wretch crept a vampire among men,


  Infecting all with his own hideous ill;


  None talked that common, false, cold, hollow talk


  Which makes the heart deny theyesit breathes,


  Yet question that unmeant hypocrisy


  With such a self-mistrust as has no name.


  And women, too, frank, beautiful, and kind


  As the free heaven which rains fresh light and dew


  On the wide earth, past; gentle radiant forms,


  From custom’s evil taint exempt and pure;


  Speaking the wisdom once they could not think,


  Looking emotions once they feared to feel,


  And changed to all which once they dared not be,


  Yet being now, made earth like heaven; nor pride,


  Nor jealousy, nor envy, nor ill shame,


  The bitterest of those drops of treasured gall,


  Spoilt the sweet taste of the nepenthe, love.


  Thrones, altars, judgement-seats, and prisons; wherein,


  And beside which, by wretched men were borne


  Sceptres, tiaras, swords, and chains, and tomes


  Of reasoned wrong, glozed on by ignorance,


  Were like those monstrous and barbaric shapes,


  The ghosts of a no-more-remembered fame,


  Which, from their unworn obelisks, look forth


  In triumph o’er the palaces and tombs


  Of those who were their conquerors: mouldering round,


  These imaged to the pride of kings and priests


  A dark yet mighty faith, a power as wide


  As is the world it wasted, and are now


  But an astonishment; even so the tools


  And emblems of its last captivity,


  Amid the dwellings of the peopled earth,


  Stand, not o’erthrown, but unregarded now.


  And those foul shapes, abhorred by god and man, —


  Which, under many a name and many a form


  Strange, savage, ghastly, dark and execrable,


  Were Jupiter, the tyrant of the world;


  And which the nations, panic-stricken, served


  With blood, and hearts broken by long hope, and love


  Dragged to his altars soiled and garlandless,


  And slain amid men’s unreclaiming tears,


  Flattering the thing they feared, which fear was hate, —


  Frown, mouldering fast, o’er their abandoned shrines:


  The painted veil, by those who were, called life,


  Which mimicked, as with colours idly spread,


  All men believed or hoped, is torn aside;


  The loathsome mask has fallen, the man remains


  Sceptreless, free, uncircumscribed, but man


  Equal, unclassed, tribeless, and nationless,


  Exempt from awe, worship, degree, the king


  Over himself; just, gentle, wise: but man


  Passionless? — no, yet free from guilt or pain,


  Which were, for his will made or suffered them,


  Nor yet exempt, though ruling them like slaves,


  From chance, and death, and mutability,


  The clogs of that which else might oversoar


  The loftiest star of unascended heaven,


  Pinnacled dim in the intense inane.


  END OF THE THIRD ACT.


  ACT IV.


  Scene. — A Part of the Forest near the Cave ofPrometheus.PantheaandIoneare sleeping: they awaken gradually during the first Song.


  Voice of unseen Spirits.


  The pale stars are gone!


  For the sun, their swift shepherd,


  To their folds them compelling,


  In the depths of the dawn,


  Hastes, in meteor-eclipsing array, and they flee


  Beyond his blue dwelling,


  As fawns flee the leopard.


  But where are ye?


  A Train of dark Forms and Shadows passes by confusedly, singing.


  Here, oh, here:


  We bear the bier


  Of the Father of many a cancelled year!


  Spectres we


  Of the dead Hours be,


  We bear Time to his tomb in eternity.


  Strew, oh, strew


  Hair, not yew!


  Wet the dusty pall with tears, not dew!


  Be the faded flowers


  Of Death’s bare bowers


  Spread on the corpse of the King of Hours!


  Haste, oh, haste!


  As shades are chased,


  Trembling, by day, from heaven’s blue waste.


  We melt away,


  Like dissolving spray,


  From the children of a diviner day,


  With the lullaby


  Of winds that die


  On the bosom of their own harmony!


  Ione.


  What dark forms were they?


  Panthea.


  The past Hours weak and gray,


  With the spoil which their toil


  Raked together


  From the conquest but One could foil.


  Ione.


  Have they passed?


  Panthea.


  They have passed;


  They outspeeded the blast,


  While 'tis said, they are fled:


  Ione.


  Whither, oh, whither?


  Panthea.


  To the dark, to the past, to the dead.


  Voice of unseen Spirits.


  Bright clouds float in heaven,


  Dew-stars gleam on earth,


  Waves assemble on ocean,


  They are gathered and driven


  By the storm of delight, by the panic of glee!


  They shake with emotion,


  They dance in their mirth.


  But where are ye?


  The pine boughs are singing


  Old songs with new gladness,


  The billows and fountains


  Fresh music are flinging,


  Like the notes of a spirit from land and from sea;


  The storms mock the mountains


  With the thunder of gladness.


  But where are ye?


  Ione.


  What charioteers are these?


  Panthea.


  Where are their chariots?


  Semichorus of Hours.


  The voice of the Spirits of Air and of Earth


  Have drawn back the figured curtain of sleep


  Which covered our being and darkened our birth


  In the deep.


  A Voice.


  In the deep?


  Semichorus II.


  Oh, below the deep.


  Semichorus I.


  An hundred ages we had been kept


  Cradled in visions of hate and care,


  And each one who waked as his brother slept,


  Found the truth —


  Semichorus II.


  Worse than his visions were!


  Semichorus I.


  We have heard the lute of Hope in sleep;


  We have known the voice of Love in dreams;


  We have felt the wand of Power, and leap —


  Semichorus II.


  As the billows leap in the morning beams!


  Chorus.


  Weave the dance on the floor of the breeze,


  Pierce with song heaven’s silent light,


  Enchant the day that too swiftly flees,


  To check its flight ere the cave of Night.


  Once the hungry Hours were hounds


  Which chased the day like a bleeding deer,


  And it limped and stumbled with many wounds


  Through the nightly dells of the desert year.


  But now, oh weave the mystic measure


  Of music, and dance, and shapes of light,


  Let the Hours, and the spirits of might and pleasure,


  Like the clouds and sunbeams, unite.


  A Voice.


  Unite!


  Panthea.


  See, where the Spirits of the human mind


  Wrapped in sweet sounds, as in bright veils, approach.


  Chorus of Spirits.


  We join the throng


  Of the dance and the song,


  By the whirlwind of gladness borne along;


  As the flying-fish leap


  From the Indian deep,


  And mix with the sea-birds, half asleep.


  Chorus of Hours.


  Whence come ye, so wild and so fleet,


  For sandals of lightning are on your feet,


  And your wings are soft and swift as thought,


  And your eyes are as love which is veilèd not?


  Chorus of Spirits.


  We come from the mind


  Of human kind


  Which was late so dusk, and obscene, and blind,


  Now 'tis an ocean


  Of clear emotion,


  A heaven of serene and mighty motion


  From that deep abyss


  Of wonder and bliss,


  Whose caverns are crystal palaces;


  From those skiey towers


  Where Thought’s crowned powers


  Sit watching your dance, ye happy Hours!


  From the dim recesses


  Of woven caresses,


  Where lovers catch ye by your loose tresses


  From the azure isles,


  Where sweet Wisdom smiles,


  Delaying your ships with her siren wiles.


  From the temples high


  Of Man’s ear and eye,


  Roofed over Sculpture and Poesy;


  From the murmurings


  Of the unsealed springs


  Where Science bedews her Dædal wings.


  Years after years,


  Through blood, and tears,


  And a thick hell of hatreds, and hopes, and fears;


  We waded and flew,


  And the islets were few


  Where the bud-blighted flowers of happiness grew.


  Our feet now, every palm,


  Are sandalled with calm,


  And the dew of our wings is a rain of balm;


  And, beyond our eyes,


  The human love lies


  Which makes all it gazes on Paradise.


  Chorus of Spirits and Hours.


  Then weave the web of the mystic measure;


  From the depths of the sky and the ends of the earth,


  Come, swift Spirits of might and of pleasure,


  Fill the dance and the music of mirth,


  As the waves of a thousand streams rush by


  To an ocean of splendour and harmony!


  Chorus of Spirits.


  Our spoil is won,


  Our task is done,


  We are free to dive, or soar, or run;


  Beyond and around,


  Or within the bound


  Which clips the world with darkness round.


  We’ll pass the eyes


  Of the starry skies


  Into the hoar deep to colonize:


  Death, Chaos, and Night,


  From the sound of our flight,


  Shall flee, like mist from a tempest’s might.


  And Earth, Air, and Light,


  And the Spirit of Might,


  Which drives round the stars in their fiery flight;


  And Love, Thought, and Breath,


  The powers that quell Death,


  Wherever we soar shall assemble beneath.


  And our singing shall build


  In the void’s loose field


  A world for the Spirit of Wisdom to wield;


  We will take our plan


  From the new world of man,


  And our work shall be called the Promethean.


  Chorus of Hours.


  Break the dance, and scatter the song;


  Let some depart, and some remain.


  Semichorus I.


  We, beyond heaven, are driven along:


  Semichorus II.


  Us the enchantments of earth retain:


  Semichorus I.


  Ceaseless, and rapid, and fierce, and free,


  With the Spirits which build a new earth and sea,


  And a heaven where yet heaven could never be.


  Semichorus II.


  Solemn, and slow, and serene, and bright,


  Leading the Day and outspeeding the Night,


  With the powers of a world of perfect light.


  Semichorus I.


  We whirl, singing loud, round the gathering sphere,


  Till the trees, and the beasts, and the clouds appear


  From its chaos made calm by love, not fear.


  Semichorus II.


  We encircle the ocean and mountains of earth,


  And the happy forms of its death and birth


  Change to the music of our sweet mirth.


  Chorus of Hours and Spirits.


  Break the dance, and scatter the song,


  Let some depart, and some remain,


  Wherever we fly we lead along


  In leashes, like starbeams, soft yet strong,


  The clouds that are heavy with love’s sweet rain.


  Panthea.


  Ha! they are gone!


  Ione.


  Yet feel you no delight


  From the past sweetness?


  Panthea.


  As the bare green hill


  When some soft cloud vanishes into rain,


  Laughs with a thousand drops of sunny water


  To the unpavilioned sky!


  Ione.


  Even whilst we speak


  New notes arise. What is that awful sound?


  Panthea.


  'Tis the deep music of the rolling world


  Kindling within the strings of the waved air


  Æolian modulations.


  Ione.


  Listen too,


  How every pause is filled with under-notes,


  Clear, silver, icy, keen, awakening tones,


  Which pierce the sense, and live within the soul,


  As the sharp stars pierce winter’s crystal air


  And gaze upon themselves within the sea.


  Panthea.


  But see where through two openings in the forest


  Which hanging branches overcanopy,


  And where two runnels of a rivulet,


  Between the close moss violet-inwoven,


  Have made their path of melody, like sisters


  Who part with sighs that they may meet in smiles,


  Turning their dear disunion to an isle


  Of lovely grief, a wood of sweet sad thoughts;


  Two visions of strange radiance float upon


  The ocean-like enchantment of strong sound,


  Which flows intenser, keener, deeper yet


  Under the ground and through the windless air.


  Ione.


  I see a chariot like that thinnest boat,


  In which the Mother of the Months is borne


  By ebbing light into her western cave,


  When she upsprings from interlunar dreams;


  O'er which is curved an orblike canopy


  Of gentle darkness, and the hills and woods,


  Distinctly seen through that dusk aery veil,


  Regard like shapes in an enchanter’s glass;


  Its wheels are solid clouds, azure and gold,


  Such as the genii of the thunderstorm


  Pile on the floor of the illumined sea


  When the sun rushes under it; they roll


  And move and grow as with an inward wind;


  Within it sits a wingèd infant, white


  Its countenance, like the whiteness of bright snow,


  Its plumes are as feathers of sunny frost,


  Its limbs gleam white, through the wind-flowing folds


  Of its white robe, woof of ethereal pearl.


  Its hair is white, the brightness of white light


  Scattered in strings; yet its two eyes are heavens


  Of liquid darkness, which the Deity


  Within seems pouring, as a storm is poured


  From jaggèd clouds, out of their arrowy lashes,


  Tempering the cold and radiant air around,


  With fire that is not brightness; in its hand


  It sways a quivering moonbeam, from whose point


  A guiding power directs the chariot’s prow


  Over its wheelèd clouds, which as they roll


  Over the grass, and flowers, and waves, wake sounds,


  Sweet as a singing rain of silver dew.


  Panthea.


  And from the other opening in the wood


  Rushes, with loud and whirlwind harmony,


  A sphere, which is as many thousand spheres,


  Solid as crystal, yet through all its mass


  Flow, as through empty space, music and light:


  Ten thousand orbs involving and involved,


  Purple and azure, white, and green, and golden,


  Sphere within sphere; and every space between


  Peopled with unimaginable shapes,


  Such as ghosts dream dwell in the lampless deep,


  Yet each inter-transpicuous, and they whirl


  Over each other with a thousand motions,


  Upon a thousand sightless axles spinning,


  And with the force of self-destroying swiftness,


  Intensely, slowly, solemnly roll on,


  Kindling with mingled sounds, and many tones,


  Intelligible words and music wild.


  With mighty whirl the multitudinous orb


  Grinds the bright brook into an azure mist


  Of elemental subtlety, like light;


  And the wild odour of the forest flowers,


  The music of the living grass and air,


  The emerald light of leaf-entangled beams


  Round its intense yet self-conflicting speed,


  Seem kneaded into one aëreal mass


  Which drowns the sense. Within the orb itself,


  Pillowed upon its alabaster arms,


  Like to a child o’erwearied with sweet toil,


  On its own folded wings, and wavy hair,


  The Spirit of the Earth is laid asleep,


  And you can see its little lips are moving,


  Amid the changing light of their own smiles,


  Like one who talks of what he loves in dream.


  Ione.


  'Tis only mocking the orb's harmony.


  Panthea.


  And from a star upon its forehead, shoot,


  Like swords of azure fire, or golden spears


  With tyrant-quelling myrtle overtwined,


  Embleming heaven and earth united now,


  Vast beams like spokes of some invisible wheel


  Which whirl as the orb whirls, swifter than thought,


  Filling the abyss with sun-like lightenings,


  And perpendicular now, and now transverse,


  Pierce the dark soil, and as they pierce and pass,


  Make bare the secrets of the earth’s deep heart;


  Infinite mines of adamant and gold,


  Valueless stones, and unimagined gems,


  And caverns on crystalline columns poised


  With vegetable silver overspread;


  Wells of unfathomed fire, and water springs


  Whence the great sea, even as a child is fed,


  Whose vapours clothe earth’s monarch mountain-tops


  With kingly, ermine snow. The beams flash on


  And make appear the melancholy ruins


  Of cancelled cycles; anchors, beaks of ships;


  Planks turned to marble; quivers, helms, and spears,


  And gorgon-headed targes, and the wheels


  Of scythèd chariots, and the emblazonry


  Of trophies, standards, and armorial beasts,


  Round which death laughed, sepulchred emblems


  Of dead destruction, ruin within ruin!


  The wrecks beside of many a city vast,


  Whose population which the earth grew over


  Was mortal, but not human; see, they lie,


  Their monstrous works, and uncouth skeletons,


  Their statues, homes and fanes; prodigious shapes


  Huddled in gray annihilation, split,


  Jammed in the hard, black deep; and over these,


  The anatomies of unknown wingèd things,


  And fishes which were isles of living scale,


  And serpents, bony chains, twisted around


  The iron crags, or within heaps of dust


  To which the tortuous strength of their last pangs


  Had crushed the iron crags; and over these


  The jaggèd alligator, and the might


  Of earth-convulsing behemoth, which once


  Were monarch beasts, and on the slimy shores,


  And weed-overgrown continents of earth,


  Increased and multiplied like summer worms


  On an abandoned corpse, till the blue globe


  Wrapped deluge round it like a cloak, and they


  Yelled, gasped, and were abolished; or some God


  Whose throne was in a comet, passed, and cried,


  «Be not!» And like my words they were no more.


  The Earth.


  The joy, the triumph, the delight, the madness!


  The boundless, overflowing, bursting gladness,


  The vaporous exultation not to be confined!


  Ha! ha! the animation of delight


  Which wraps me, like an atmosphere of light,


  And bears me as a cloud is borne by its own wind.


  The Moon.


  Brother mine, calm wanderer,


  Happy globe of land and air,


  Some Spirit is darted like a beam from thee,


  Which penetrates my frozen frame,


  And passes with the warmth of flame,


  With love, and odour, and deep melody


  Through me, through me!


  The Earth.


  Ha! ha! the caverns of my hollow mountains,


  My cloven fire-crags, sound-exulting fountains


  Laugh with a vast and inextinguishable laughter.


  The oceans, and the deserts, and the abysses,


  And the deep air’s unmeasured wildernesses,


  Answer from all their clouds and billows, echoing after.


  They cry aloud as I do. Sceptred curse,


  Who all our green and azure universe


  Threatenedst to muffle round with black destruction, sending


  A solid cloud to rain hot thunderstones,


  And splinter and knead down my children’s bones,


  All I bring forth, to one void mass battering and blending, —


  Until each crag-like tower, and storied column,


  Palace, and obelisk, and temple solemn,


  My imperial mountains crowned with cloud, and snow, and fire;


  My sea-like forests, every blade and blossom


  Which finds a grave or cradle in my bosom,


  Were stamped by thy strong hate into a lifeless mire:


  How art thou sunk, withdrawn, covered, drunk up


  By thirsty nothing, as the brackish cup


  Drained by a desert-troop, a little drop for all;


  And from beneath, around, within, above,


  Filling thy void annihilation, love


  Burst in like light on caves cloven by the thunder-ball.


  The Moon.


  The snow upon my lifeless mountains


  Is loosened into living fountains,


  My solid oceans flow, and sing, and shine:


  A spirit from my heart bursts forth,


  It clothes with unexpected birth


  My cold bare bosom: Oh! it must be thine


  On mine, on mine!


  Gazing on thee I feel, I know


  Green stalks burst forth, and bright flowers grow,


  And living shapes upon my bosom move:


  Music is in the sea and air,


  Wingèd clouds soar here and there,


  Dark with the rain new buds are dreaming of:


  'Tis love, all love!


  The Earth.


  It interpenetrates my granite mass,


  Through tangled roots and trodden clay doth pass


  Into the utmost leaves and delicatest flowers;


  Upon the winds, among the clouds 'tis spread,


  It wakes a life in the forgotten dead,


  They breathe a spirit up from their obscurest bowers.


  And like a storm bursting its cloudy prison


  With thunder, and with whirlwind, has arisen


  Out of the lampless caves of unimagined being:


  With earthquake shock and swiftness making shiver


  Thought’s stagnant chaos, unremoved for ever,


  Till hate, and fear, and pain, light-vanquished shadows, fleeing,


  Leave Man, who was a many-sided mirror,


  Which could distort to many a shape of error,


  This true fair world of things, a sea reflecting love;


  Which over all his kind, as the sun’s heaven


  Gliding o’er ocean, smooth, serene, and even,


  Darting from starry depths radiance and life, doth move:


  Leave Man, even as a leprous child is left,


  Who follows a sick beast to some warm cleft


  Of rocks, through which the might of healing springs is poured;


  Then when it wanders home with rosy smile,


  Unconscious, and its mother fears awhile


  It is a spirit, then, weeps on her child restored.


  Man, oh, not men! a chain of linkèd thought,


  Of love and might to be divided not,


  Compelling the elements with adamantine stress;


  As the sun rules, even with a tyrant’s gaze,


  The unquiet republic of the maze


  Of planets, struggling fierce towards heaven’s free wilderness.


  Man, one harmonious soul of many a soul,


  Whose nature is its own divine control,


  Where all things flow to all, as rivers to the sea;


  Familiar acts are beautiful through love;


  Labour, and pain, and grief, in life’s green grove


  Sport like tame beasts, none knew how gentle they could be!


  His will, with all mean passions, bad delights,


  And selfish cares, its trembling satellites,


  A spirit ill to guide, but mighty to obey,


  Is as a tempest-wingèd ship, whose helm


  Love rules, through waves which dare not overwhelm,


  Forcing life’s wildest shores to own its sovereign sway.


  All things confess his strength. Through the cold mass


  Of marble and of colour his dreams pass;


  Bright threads whence mothers weave the robes their children wear;


  Language is a perpetual Orphic song,


  Which rules with Dædal harmony a throng


  Of thoughts and forms, which else senseless and shapeless were.


  The lightning is his slave; heaven’s utmost deep


  Gives up her stars, and like a flock of sheep


  They pass before his eye, are numbered, and roll on!


  The tempest is his steed, he strides the air;


  And the abyss shouts from her depth laid bare,


  Heaven, hast thou secrets? Man unveils me; I have none.


  The Moon.


  The shadow of white death has passed


  From my path in heaven at last,


  A clinging shroud of solid frost and sleep;


  And through my newly-woven bowers,


  Wander happy paramours,


  Less mighty, but as mild as those who keep


  Thy vales more deep.


  The Earth.


  As the dissolving warmth of dawn may fold


  A half unfrozen dew-globe, green, and gold,


  And crystalline, till it becomes a wingèd mist,


  And wanders up the vault of the blue day,


  Outlives the moon, and on the sun’s last ray


  Hangs o’er the sea, a fleece of fire and amethyst.


  The Moon.


  Thou art folded, thou art lying


  In the light which is undying


  Of thine own joy, and heaven’s smile divine;


  All suns and constellations shower


  On thee a light, a life, a power


  Which doth array thy sphere; thou pourest thine


  On mine, on mine!


  The Earth.


  I spin beneath my pyramid of night,


  Which points into the heavens dreaming delight,


  Murmuring victorious joy in my enchanted sleep;


  As a youth lulled in love-dreams faintly sighing,


  Under the shadow of his beauty lying,


  Which round his rest a watch of light and warmth doth keep.


  The Moon.


  As in the soft and sweet eclipse,


  When soul meets soul on lovers’ lips,


  High hearts are calm, and brightest eyes are dull;


  So when thy shadow falls on me,


  Then am I mute and still, by thee


  Covered; of thy love, Orb most beautiful,


  Full, oh, too full!


  Thou art speeding round the sun


  Brightest world of many a one;


  Green and azure sphere which shinest


  With a light which is divinest


  Among all the lamps of Heaven


  To whom life and light is given;


  I, thy crystal paramour


  Borne beside thee by a power


  Like the polar Paradise,


  Magnet-like of lovers’ eyes;


  I, a most enamoured maiden


  Whose weak brain is overladen


  With the pleasure of her love,


  Maniac-like around thee move


  Gazing, an insatiate bride,


  On thy form from every side


  Like a Mænad, round the cup


  Which Agave lifted up


  In the weird Cadmæan forest.


  Brother, wheresoe’er thou soarest


  I must hurry, whirl and follow


  Through the heavens wide and hollow,


  Sheltered by the warm embrace


  Of thy soul from hungry space,


  Drinking from thy sense and sight


  Beauty, majesty, and might,


  As a lover or a chameleon


  Grows like what it looks upon,


  As a violet’s gentle eye


  Gazes on the azure sky


  Until its hue grows like what it beholds,


  As a gray and watery mist


  Glows like solid amethyst


  Athwart the western mountain it enfolds,


  When the sunset sleeps


  Upon its snow —


  The Earth.


  And the weak day weeps


  That it should be so.


  Oh, gentle Moon, the voice of thy delight


  Falls on me like thy clear and tender light


  Soothing the seaman, borne the summer night,


  Through isles for ever calm;


  Oh, gentle Moon, thy crystal accents pierce


  The caverns of my pride’s deep universe,


  Charming the tiger joy, whose tramplings fierce


  Made wounds which need thy balm.


  Panthea.


  I rise as from a bath of sparkling water,


  A bath of azure light, among dark rocks,


  Out of the stream of sound.


  Ione.


  Ah me! sweet sister,


  The stream of sound has ebbed away from us,


  And you pretend to rise out of its wave,


  Because your words fall like the clear, soft dew


  Shaken from a bathing wood-nymph’s limbs and hair.


  Panthea.


  Peace! peace! A mighty Power, which is as darkness,


  Is rising out of Earth, and from the sky


  Is showered like night, and from within the air


  Bursts, like eclipse which had been gathered up


  Into the pores of sunlight: the bright visions,


  Wherein the singing spirits rode and shone,


  Gleam like pale meteors through a watery night.


  Ione.


  There is a sense of words upon mine ear.


  Panthea.


  An universal sound like words: Oh, list!


  Demogorgon.


  Thou, Earth, calm empire of a happy soul,


  Sphere of divinest shapes and harmonies,


  Beautiful orb! gathering as thou dost roll


  The love which paves thy path along the skies:


  The Earth.


  I hear: I am as a drop of dew that dies.


  Demogorgon.


  Thou, Moon, which gazest on the nightly Earth


  With wonder, as it gazes upon thee;


  Whilst each to men, and beasts, and the swift birth


  Of birds, is beauty, love, calm, harmony:


  The Moon.


  I hear: I am a leaf shaken by thee!


  Demogorgon.


  Ye Kings of suns and stars, Dæmons and Gods,


  Aetherial Dominations, who possess


  Elysian, windless, fortunate abodes


  Beyond Heaven’s constellated wilderness:


  A Voice from above.


  Our great Republic hears, we are blest, and bless.


  Demogorgon.


  Ye happy Dead, whom beams of brightest verse


  Are clouds to hide, not colours to portray,


  Whether your nature is that universe


  Which once ye saw and suffered —


  A Voice from beneath.


  Or as they


  Whom we have left, we change and pass away.


  Demogorgon.


  Ye elemental Genii, who have homes


  From man’s high mind even to the central stone


  Of sullen lead; from heaven’s star-fretted domes


  To the dull weed some sea-worm battens on:


  A confused Voice.


  We hear: thy words waken Oblivion.


  Demogorgon.


  Spirits, whose homes are flesh: ye beasts and birds,


  Ye worms, and fish; ye living leaves and buds;


  Lightning and wind; and ye untameable herds,


  Meteors and mists, which throng air’s solitudes: —


  A Voice.


  Thy voice to us is wind among still woods.


  Demogorgon.


  Man, who wert once a despot and a slave;


  A dupe and a deceiver; a decay;


  A traveller from the cradle to the grave


  Through the dim night of this immortal day:


  All.


  Speak: thy strong words may never pass away.


  Demogorgon.


  This is the day, which down the void abysm


  At the Earth-born’s spell yawns for Heaven’s despotism,


  And Conquest is dragged captive through the deep:


  Love, from its awful throne of patient power


  In the wise heart, from the last giddy hour


  Of dread endurance, from the slippery, steep,


  And narrow verge of crag-like agony, springs


  And folds over the world its healing wings.


  Gentleness, Virtue, Wisdom, and Endurance,


  These are the seals of that most firm assurance


  Which bars the pit over Destruction’s strength;


  And if, with infirm hand, Eternity,


  Mother of many acts and hours, should free


  The serpent that would clasp her with his length;


  These are the spells by which to reassume


  An empire o’er the disentangled doom.


  To suffer woes which Hope thinks infinite;


  To forgive wrongs darker than death or night;


  To defy Power, which seems omnipotent;


  To love, and bear; to hope till Hope creates


  From its own wreck the thing it contemplates;


  Neither to change, nor falter, nor repent;


  This, like thy glory, Titan, is to be


  Good, great and joyous, beautiful and free;


  This is alone Life, Joy, Empire, and Victory.
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    PERCIVAL BISSHE SHELLEY (1792 — 1822) nació en una familia muy acaudalada de la aristocracia de Sussex descendiente del Conde de Arundel. Hijo mayor de Sir Timothy Shelley y Elizabeth Pilfold, se convirtió en heredero del segundo baronet del Castillo Goring en 1815. En 1802 ingresó en la Academia de la Casa de Sion en Brentford y dos años después en el prestigioso Colegio de Eton. En 1810 entró a estudiar en el Colegio Universitario de Oxford donde permaneció apenas un año.


    Su primera publicación fue una novela gótica llamada Zastrozzi (1810), en la que ya empezaba a despuntar la cosmovisión atea que más tarde le traería problemas. Ese mismo año, junto con su hermana Elizabeth publicó una obra poética: Poemas originales de Victor y Cazire, y poco después de ingresar en Oxford, una colección de versos (ostensiblemente burlescos, aunque realmente subversivos): Fragmentos póstumos de Margaret Nicholson, en la que probablemente colaboró uno de sus amigos en la Universidad: Thomas Jefferson Hogg. En 1811 publicó un panfleto llamado La necesidad del ateísmo, cuyo contenido le valió ser expulsado de Oxford junto a Hogg. Le habrían readmitido, gracias a la intervención de su padre, de haber renegado de sus doctrinas, pero Shelley rehusó hacer tal cosa, lo que le enfrentó a Sir Timothy, con el que no volvió a tener trato hasta la muerte de aquél.


    Cuatro meses después de ser expulsado de Oxford, Shelley de apenas 19 años, se fugó a Escocia con una joven de 16: Harriet Westbrook, hija de un posadero de Londres.


    Después de casarse con ella, el 28 de agosto de 1811, Percival invitó a su camarada Hogg a compartir su casa y su esposa, según los ideales que propugnaba sobre el amor libre. Ante la negativa de Harriet, Shelley abandonó sus pretensiones y volvió con Harriet a Inglaterra donde pretendió dedicarse a escribir.


    En los dos años siguientes, Shelley escribió La reina Mab: un poema filosófico; en él se muestra la influencia que había empezado a tener en su pensamiento la filosofía radical de librepensamiento (anarquismo) que el filósofo inglés William Godwin propugnaba. Para entonces, un Shelley ya infeliz en su matrimonio, dejaba con frecuencia a su mujer y a sus dos hijos solos mientras visitaba la librería de Godwin en Londres. Fue allí donde conoció y se enamoró de Mary, la joven hija de 16 años de Godwin. En julio de 1814, cuatro años después de su primera fuga, Percy Shelley repitió la jugada, esta vez con la joven Mary. En este caso también les acompañó la hermanastra de Mary, Clare Marie Jane Clairmont (Claire); los tres embarcaron hacia el continente y cruzaron Francia antes de establecerse en Suiza. Seis semanas después de la huida, quizás con nostalgia de Londres, o por la falta de dinero, los tres regresaron a Inglaterra para encontrarse con que Godwin, el otrora defensor a ultranza y practicante del amor libre, rehusaba volver a dirigirles la palabra.


    En el otoño de 1815, Percy y Mary todavía vivían cerca de Londres, intentando evitar a los acreedores. En aquella época Shelley produjo la alegoría poética «Alastor, o el espíritu de la soledad». A pesar del poco entusiasmo que despertó entonces, hoy día es considerada una de sus principales obras poéticas mayores.


    En el verano de 1816 los Shelley hicieron un segundo viaje a Suiza a petición de la hermanastra de Mary, Claire Clairmont, que habría tenido una relación amorosa con Lord Byron la anterior primavera poco antes de volverse a ir a Ginebra. Byron había perdido el interés por la relación y utilizó la oportunidad de reunirse con los Shelley para atraer al poeta con ellos. Los Shelley y Byron alquilaron una casa en las orillas del lago Le Man y pasaron allí el verano. La conversación habitual con Byron tuvo un efecto rejuvenecedor en la poesía de Shelley. El viaje que ambos hicieron en barca le inspiró para escribir el «Himno a la belleza intelectual,» su primera obra significativa desde la publicación del Alastor.


    Otro viaje, esta vez a Chamonix en los Alpes franceses, sirvió para inspirar el poema Mont Blanc, una difícil obra en la que Shelley trata con cuestiones como la inevitabilidad de la historia y la relación entre la mente humana y la naturaleza. La obra fue incluida en el libro que escribió junto con Mary, Historia de una excursión de seis semanas. Por su parte, también Shelley influyó en la obra de Byron, influencia que se nota en la tercera parte de La peregrinación de Childe Harold y en Manfred.


    Por su parte, Mary también obtuvo una renta inspiradora de aquellos días, siendo entonces cuando concibió la que sería su obra más conocida: «Frankenstein». Al terminar aquel verano, los Shelley y Claire regresaron a Inglaterra; Claire se había quedado embarazada del hijo de Byron, un hecho que tendría un enorme impacto en el propio futuro de Shelley.


    El regreso a Inglaterra estuvo marcado por la tragedia. La medio hermana de Mary, Fanny Imlay, se suicidó en otoño y en diciembre del mismo año Harriet, supuestamente embarazada, hizo lo propio arrojándose al lago Serpentine que está en el centro del parque Hyde londinense. Antes de finalizar ese mismo año, pocas semanas después de que el cuerpo de Harriet hubiese sido recuperado del agua, Percy y Mary se casaron. Este matrimonio pretendía, fundamentalmente, conseguir que la custodia de los hijos de Percy fuera dada a la nueva familia Shelley, pero fue en vano: los tribunales decidieron que los niños fueran entregados a unos padres adoptivos.


    Entonces, los Shelley se asentaron en Marlow, Buckinghamshire, donde vivía un amigo de Percy: Thomas Love Peacock. En los meses que siguieron, Shelley participó en el círculo literario que rodeaba al personaje de Leigh Hunt y, durante este período conoció a John Keats. La principal obra del poeta durante esta etapa fue Laon y Cythna, un largo poema narrativo en el que se atacaba a la religión y que presentaba a una pareja de amantes incestuosos. Fue rápidamente retirado de las librerías y sólo unas pocas copias llegaron a venderse, aunque posteriormente sería reditado como «La revuelta del Islam» en 1818. También de esta época son los tratados políticos revolucionarios que publicó bajo el pseudónimo «El ermitaño de Marlow».


    A principios de 1818 los Shelley y Claire volvieron a abandonar Inglaterra, con la intención esta vez de entregarle a Byron la hija que aquél y Claire habían concebido, Allegra. Esta vez fueron a Venecia, donde entonces residía el poeta. De nuevo, el contacto con Byron animó la producción literaria de Shelley. En la última parte de aquél año escribió Julian y Maddalo, una descripción ligeramente disfrazada de las conversaciones que Shelley y Byron mantuvieron en sus viajes en góndola por las calles de Venecia que terminaban en una visita a un manicomio.


    En 1820, Shelley escribe el extenso drama lírico Prometeo liberado, una suerte de continuación del Prometeo Encadenado de Esquilo, pero apartándose conscientemente de la figura de un Prometeo reconciliado con Júpiter, como intentaría representar el dramaturgo griego en la segunda y tercera parte de su trilogía prometeica, de la que sólo sobreviven fragmentos. Sin duda una de sus obras más significativas, con una estilizada conjugación de mito e historia, refiere el fin del reinado de la tiranía, el Mal y el odio (representados por la figura de Júpiter) para dar paso a una era de primacía del Bien, el Amor y el florecimiento de las Artes. La liberación del titán Prometeo se equipara a la liberación de la humanidad de las cadenas del patriarcalismo, la violencia y el dominio del hombre por el hombre, y la posibilidad de ua nueva unión con la Naturaleza.


    La tragedia había de volver en la forma de muerte. El hijo de Shelley, Will, murió en 1818 de unas fiebres en Roma y su hija recién nacida murió en 1819 durante otra mudanza. Los Shelley se trasladaban de una ciudad italiana a otra. Shelley completó su Prometeo en Roma, a donde fueron después de dejar Venecia y pasó el verano de 1819 en Livorno escribiendo una tragedia: Los Cenci. También durante este año, y quizás impulsado entre otras causas por la masacre de Peterloo, escribió sus poemas políticos más conocidos: La máscara de Anarquía, Hombres de Inglaterra y La bruja del Atlas, probablemente sus obras más conocidas durante el siglo XIX, así como el ensayo La perspectiva filosófica de la reforma, la que resulta ser la exposición más completa de su ideario político. En 1821, inspirado por la muerte de John Keats, Shelley escribió la elegía Adonaïs.


    En 1822, convenció a James Henry Leigh Hunt, el poeta y editor británico que había sido uno de sus principales apoyos en Inglaterra, para que se trasladara a Italia con su familia. Su idea era crear, junto con Hunt y Byron, un periódico (The Liberal), en el que Hunt sería el editor, que diseminase los controveridos escritos que salía de sus plumas y que sirvieran como contrapunto a los periódicos de corte conservador como la Revista Blackwood y la Revista Quincenal.


    El 8 de julio de 1822, poco antes de cumplir los 30 años, y durante sus vacaciones en Italia con su esposa Mary y su amigo y compañero poeta Lord Byron, Shelley pereció ahogado en una repentina tormenta mientras navegaba en su velero, el «Don Juan», de regreso a Lerici desde Pisa con su amigo Edward Ellerker Williams. Volvía después de hacer los preparativos para el lanzamiento de El Liberal con el recién llegado Hunt. El nombre del velero pretendía homenajear a Byron y había sido elegido por Edward Trelawny, un miembro del círculo Pisano de Shelley y Byron, pero según Mary, Shelley lo había cambiado por el de «Ariel». El cuerpo de Shelley fue recuperado y más tarde incinerado en una playa cerca de Viareggio por orden de Byron. Su corazón fue extraído antes de la cremación y fue guardado por Mary hasta que ella se reunió con Percy, pero sus cenizas reposan en el cementerio protestante de Roma.


    De los hijos que tuvo en vida, tres le sobrevivieron: Ianthe y Charles, los que había tenido con Harriet y que fueron entregados en adopción a la muerte de ésta; y Percy Florence, uno de los hijos que tuvo con Mary. En realidad, Charles murió cuatro años después que su padre y Percy Florence heredó el título de baronet veintidós años después de morir su padre.


    La influencia de Shelley fue muy superior en los años posteriores a su muerte que en vida (a diferencia de Byron, que era popular entre la alta sociedad de su época a pesar de sus ideas radicales). Después de su muerte, Shelley fue principalmente considerado sólo en los círculos de los poetas victorianos como Tennyson y Browning, así como por los pre-Raphaelitas y por los socialistas y el movimiento obrero (Karl Marx fue uno de sus admiradores). Sólo al final del siglo XIX, el trabajo de Shelley, o mejor dicho, su trabajo más inocuo, se hizo respetable entre la burguesía y la alta sociedad, popularizada quizás por biografías como la de Henry Salt: Percy Bisshe Shelley: poeta y pionero (1896).

  


  Notas


  
    [1] Mientras corregía las pruebas de ese poema, me sorprendió que el poeta se hubiera enfrascado en una visión exagerada de los males del despotismo restablecido que, por muy ofensivo y degradante que fuera, era menos abiertamente sanguinario que el triunfo de la anarquía tal y como aparecía en Francia a finales del siglo pasado. Pero en esas fechas cayó en mis manos un libro, Scenes of Spanish Life, del alemán doctor Hubert, de Rostock, traducido por el teniente Crawford. La narración del triunfo de los curas y los serviles en España después de la invasión francesa de 1823 presenta una viva y espantosa semejanza con algunas de las descripciones de las masacres de los patriotas en The Revolt of Islam. (M.S.) <<

  


  
    [2] Tú y yo, solos. He aquí la primera clave para comprender que la batalla que enfrenta a Prometeo contra Júpiter es una contienda interior que el Titán libra consigo mismo; él, que representa a los hombres, a solas con el mal que él mismo ha permitido que exista. Júpiter es así tan sólo un fantasma de su propia imaginación. <<

  


  
    [3] ciego de odio. La colocación de esta frase en la oración indica que se puede atribuir a cualquiera de los dos personajes, con lo que se entiende que los dos comparten un mismo odio. Así Prometeo está reconociendo que los comportamientos de ambos han sido muy semejantes y reprobables. <<

  


  
    [4] todo esto es mi imperio. El Prometeo de Shelley se diferencia del de Esquilo en que las torturas sufridas son más de índole moral que física. <<

  


  
    [5] a no sentir más odio. El odio que ha sentido Prometeo hasta ahora ha sido el causante de su encadenamiento interior. La asunción del dolor le ha ayudado a conseguir la maduración personal, con lo que ya se está acercando la hora de la liberación. <<

  


  
    [6] la maldición que vosotros me oísteis. Prometeo quiere que la naturaleza le recuerde la maldición. Los elementos, personificados en cuatro voces, le responden contándole seguidamente los desastres que aquellas palabras causaron a la humanidad. Nótese que el verbo recall, significa a la vez recordar y retirar (la maldición en este caso). <<

  


  
    [7] Siempre así vigilamos y velamos. Ione y Panthea es probable que simbolicen la esperanza y la fe respectivamente. Ellas han estado siempre al cuidado de Prometeo, lo cual quiere decir que, aunque el Titán ha estado preso del dolor, nunca ha perdido la esperanza de liberarse y la fe en la salvación del mundo. <<

  


  
    [8] te di poder en todo. Varias veces a lo largo de la obra Prometeo le reprocha esto a Júpiter. Como luego se verá, aquél cometió el error de entronizar a Júpiter con una condición que éste no cumplió: liberar a los hombres. <<

  


  
    [9] Me arrepiento. Cuando Prometeo se da cuenta de que el mal, Júpiter, es algo que se debe asumir como propio, se arrepiente de haberlo separado de sí mismo mediante la maldición. Ésta fue lanzada para culpar a Júpiter de todos los males, si bien Prometeo ve ahora que él también cometió sus errores. Es este otro estadio de la paulatina madurez de Prometeo. <<

  


  
    [10] las enviadas del dolor. Las Furias que Mercurio lanza contra el Titán son realidades mentales y morales. <<

  


  
    [11] Un hombre apareció: Jesucristo. Shelley había criticado siempre la deformación que la Iglesia había hecho de las enseñanzas de Cristo, las cuales estuvieron siempre muy presentes en la visión que del mundo tenía el poeta. Se ha dicho que Prometeo es una figura muy parecida a Cristo. Se puede entonces considerar a Júpiter como el Dios cruel del cristianismo. <<

  


  
    [12] hermanos enlazados. Shelley, y la mayor parte de la intelectualidad europea, se habían dado cuenta del horror que supuso la Revolución Francesa. En nombre de la Libertad se cometieron muchos crímenes. <<

  


  
    [13] su dolor y el de todos los hombres. Las Furias están dando un repaso a la historia de la humanidad. Con dos de los hechos más significativos de la misma han resumido los horrores cometidos por el hombre. Y aquí le presentan a Prometeo una contradicción edificante: siempre que el hombre ha querido salvar a la humanidad el resultado ha sido negativo para todos los hombres. Las Furias quieren que esto le sirva como ejemplo al Titán para que deponga su actitud. <<

  


  
    [14] compadezco a los que no torturan. Prometeo reconoce que lo que han dicho las Furias es verdad, por eso compadece a los hombres que no se han dado cuenta de los males que ellos mismos han generado. Las Furias le han enseñado que el bien y el mal están inevitablemente unidos. Con esto Prometeo avanza aún más en su maduración personal. <<

  


  
    [15] los guías… de la raza mortal. Después de resistir el embate de las Furias, aparecen los Espíritus, que representan los sentimientos nobles de los hombres, y cómo el bien puede emerger del mal. <<

  


  
    [16] Son mezcla del amor y la angustia. Las Furias y los Espíritus, es decir, el bien y el mal, se unen finalmente. <<

  


  
    [17] ¡Y tú, Asia, qué lejos! Prometeo adquiere conciencia de que ahora que es un hombre moralmente nuevo; sin embargo le falta algo para completarse. El Amor ha hecho su aparición, un poder que recorre toda la obra, la meta que los hombres deben conseguir. Pero este amor es también una ruina debido a los desastres cometidos por los hombres. Prometeo, que representa la Mente humana, lo que de intelectual hay en el hombre, necesita el complemento del amor, del sentimiento. Razón e imaginación, ciencia y poesía, conceptos que para Shelley siempre fueron de la mano. <<

  


  
    [18] Despiertas, Primavera. Este acto se abre con la figura de Asia, que representa el amor, y con el comienzo del ciclo de renovación de la naturaleza. Ya falta poco para la liberación de la humanidad, personificada en Prometeo, y este acto está preparando el feliz desenlace. <<

  


  
    [19] emanaba una lumbre vaporosa. Esta descripción del sueño es una de las muchas sublimaciones sexuales que aparecen a lo largo de la obra construidas con metáforas de carácter científico. <<

  


  
    [20] ¡Oh, hija del Océano! Asia es también Venus, como se ve en otros pasajes de la obra. <<

  


  
    [21] burbujas. Muchos pasajes de la obra que parecen oscuros no son sino una recreación metafórica de verdades científicas de la época de Shelley. Éste era un ávido lector de libros científicos, de donde extraía material para sus descripciones aparentemente fantasiosas. Esta obra está llena de ellas. <<

  


  
    [22] Veo una inmensa negrura. La figura informe de Demogorgon es la más misteriosa de todas las que aparecen en este drama. Todos los demás personajes tienen su forma precisa, pero a Demogorgon, que tradicionalmente era considerado el dios del caos y el padre de los dioses paganos, resulta difícil definirlo. Para Harold Bloom es «un proceso dialéctico, no un dios». Para Desmond King-Hele, Demogorgon «existe en un plano más allá del alcance» de los demás personajes; es «una voluntad inmanente, inactiva hasta que es activada por los desarrollos de la mente humana.» <<

  


  
    [23] gusanos medio vivos. Bajo el reinado de Saturno existía un estado de felicidad pero de ignorancia; era un estado cuasi vegetativo al que le faltaba todo lo que Prometeo otorgó posteriormente a los hombres. <<

  


  
    [24] reinar. Prometeo cometió el error de dar a Júpiter el saber y el dominio sobre el Cielo, porque el poderoso pierde los valores humanos y se convierte en tirano, y porque al otorgar todos los poderes a un solo ser, al crear un dios o un rey, Prometeo ha condenado a la humanidad —y a él mismo por tanto— a la miseria. Ni que decir tiene que esta obra, como casi todas las de Shelley, hay que interpretarla también desde un punto de vista político. <<

  


  
    [25] que el hombre ve en su raza. Se refiere a la calipedia griega, arte quimérica de procrear hijos hermosos. <<

  


  
    [26] Soy imagen de un destino… espantoso. Es la hora en que Júpiter va a ser destronado, cuando se dirige a su meta. <<

  


  
    [27] La Eternidad. No pidas un nombre más terrible. Misteriosa afirmación de Demogorgon, que ningún crítico explica convincentemente. Demogorgon, de todas formas, no es el hijo de Júpiter en el sentido estricto sino en un sentido figurado. Demogorgon es el resultado de la dialéctica entre el bien y el mal humanos. Es la voluntad de desenmascarar al mal que llevamos dentro y desterrarlo de nosotros. <<

  


  
    [28] El espíritu joven. Es la hora siguiente a la caída del tirano, cuando el mundo renazca con esperanza. El tiempo está personificado en aurigas con carros veloces. <<

  


  
    [29] La forma a la que animan. Aquí Prometeo es definido no como un personaje sino como una personificación alegórica. <<

  


  
    [30] una cueva. Esta cueva adonde se van a retirar Asia y Prometeo no es otra que la platónica. Platón es otro de los maestros de Shelley. <<

  


  
    [31] y con mínimo cambio. El cambio que ha experimentado el mundo no es exterior, sino interior. Es más, la radical transformación la ha experimentado el hombre en su percepción del mundo, porque lo que ha ocurrido realmente es que el hombre se ve a sí mismo y al mundo de manera diferente. Toda la obra puede entenderse desde este punto de vista. <<

  


  
    [32] formas esculpidas. La ironía de Shelley llega aquí a su culmen. Estas esculturas son los personajes de la obra, que no serán necesarios a partir de ahora porque el nuevo mundo de la libertad no necesita héroes. <<

  


  
    [33] Ese velo pintado. Otra cruda ironía del poeta. Esa ficción que era la vida, tal como la han percibido siempre los hombres, se ha hecho trizas. La realidad es una ficción. También esta misma obra dramática ha sido una parodia, como sus personajes, convertidos en estatuas. <<

  


  
    [34] un intenso vacío. A partir de ahora el hombre será libre pero hasta cierto punto: las barreras políticas habrán caído, pero quedarán los límites inexorables de la condición humana. A pesar de ello este hombre nuevo ambiciona superar esos obstáculos para encontrar su lugar en un vacío «intenso», es decir un vacío activo donde poder construir un mundo a su gusto. <<

  


  
    [35] Las Horas del pasado. El cuarto acto es un canto por el nuevo mundo creado tras la liberación de Prometeo. El mundo antiguo fenece y la naturaleza celebra con regocijo el nuevo estado de cosas. Los actores principales de este acto son el tiempo y el espacio. Lo que ha nacido, más que un nuevo hombre, es una nueva percepción del mundo tal como lo ve el hombre, porque nada existe fuera de la percepción humana. <<

  


  
    [36] un niñito con alas. El Espíritu de la Luna. <<

  


  
    [37] una esfera. La tierra está formada por muchas esferas con vida propia, con lo que hasta la más mínima partícula está dotada de vida. <<

  


  
    [38] llevada junto a ti por una fuerza. Otro de los ejemplos de descripción científica. Aquí el amor está visto a través de la atracción que la tierra ejerce sobre la luna. <<

  


  
    [39] la oculta serpiente. La tiranía derribada puede volver a surgir si la mente del hombre vuelve a degenerar. El hombre puede llegar a ser más feliz y más sabio sólo si desarrolla la virtud del amor, en el sentido más amplio de la palabra. <<
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