


Un	 equipo	 de	 científicos	 en	 el	 frío	 continente	 de	 la	Antártida	 descubre	 a	 una	 gran
profundidad	los	restos	de	una	civilización	extinguida	hace	más	de	900	000	años.	Sin
duda	alguna	esta	civilización	era	más	avanzada	tecnológicamente	a	la	nuestra	de	hoy
día.

Los	buscadores	descubren	bastantes	cuerpos	encerrados	en	un	«abrigo»	subterráneo,
debajo	de	 la	capa	glaciar.	Barjavel	 teje	 las	bases	de	una	historia	de	amor	y	 la	pone
como	hilo	conductor	para	describir	esta	fabulosa	civilización	perdida.

La	historia	 es	 similar	 a	 la	 de	un	Romeo	y	 Julieta	 intertemporal,	 enriquecida	por	 la
ciencia	ficción	del	autor.
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A	Andre	Cayatté,	padre	de	esta	aventura	e	inspirador	de	este	libro,	se
lo	dedico	con	mi	amistad.

A	Estela,	mi	Eléa.
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Mi	bien	amada,	mi	abandonada,	 perdida,	 te	he	dejado	allí,	 a	 lo	 lejos	 en	 el
fondo	 del	mundo,	 he	 vuelto	 a	mi	 habitación	 de	 hombre	 de	 ciudad,	 con	 sus
muebles	 familiares	 sobre	 los	 cuales	 tantas	 veces	 he	 posado	 mis	 manos
cariñosas,	con	sus	libros	que	me	han	nutrido,	con	su	vieja	cama	de	madera	de
cerezo	silvestre	donde	he	dormido	mi	infancia,	y	donde	esta	noche,	en	vano	he
buscado	el	sueño.	Y	todo	este	ambiente	que	me	ha	visto	crecer,	dar	un	estirón,
hacerme	yo,	me	parece	hoy	extraño,	imposible.	Este	mundo	que	no	es	el	tuyo
se	ha	tornado	un	mundo	falso,	en	el	cual	mi	lugar	nunca	existió.
Sin	embargo	es	mi	país,	lo	he	conocido…
Será	 preciso	 reconocerlo,	 volver	 a	 aprender	 a	 respirar	 en	 él,	 a	 hacer	 mi
trabajo	de	hombre	en	medio	de	los	hombres.	¿Seré	capaz?

Llegué	 anoche	 por	 el	 jet	 australiano.	 En	 el	 aeropuerto	 de	 Paris-Nord,	 una
jauría	 de	 periodistas	 me	 esperaba,	 con	 sus	 micrófonos,	 sus	 cámaras
fotográficas,	sus	innumerables	preguntas.	¿Qué	podía	contestar?
A	ti	todos	te	conocían,	habían	notado	el	color	de	tus	ojos	sobre	su	pantalla,	la
increíble	 distancia	 de	 tu	mirada,	 las	 formas	 turbadoras	 de	 tu	 cara	 y	 de	 tu
cuerpo.	Aún	quienes	no	 te	habían	visto	más	que	una	sola	vez,	no	 te	podían
olvidar.	 Yo	 los	 sentía,	 detrás	 de	 sus	 reflejos	 de	 curiosidad	 profesional,
secretamente	emocionados,	destrozados,	heridos…	Pero	puede	ser	que	fuese
mi	 propia	 pena	 que	 yo	 proyectaba	 sobre	 sus	 rostros,	mi	 propia	 herida	 que
sangraba	cuando	ellos	pronunciaban	tu	nombre…
He	 vuelto	 a	 mi	 cuarto.	 No	 lo	 he	 reconocido.	 La	 noche	 ha	 pasado.	 No	 he
dormido.	Detrás	 de	 la	 pared	 de	 vidrio,	 el	 cielo	 que	 era	 negro	 se	 ha	 vuelto
desconocido,	las	treinta	torres	de	La	Défense	se	tiñen	de	rosa.	La	torre	Eiffel
y	 la	 torre	 Montparnasse	 hunden	 sus	 bases	 en	 la	 bruma.	 El	 Sacre-Coeur
parece	 una	 maqueta	 de	 yeso	 posada	 sobre	 algodón.	 Bajo	 esta	 bruma,
intoxicados	 por	 sus	 fatigas	 de	 ayer,	 millones	 de	 hombres	 se	 despiertan,	 ya
extenuados	de	antemano.
Del	 lado	 de	Courbevoie,	 una	 chimenea	 alta	 despide	 un	 humo	negro	 que	 la
noche	 trata	 de	 retener.	 Sobre	 el	 Sena,	 un	 remolcador	 pega	 su	 grito	 de
monstruo	 triste.	 Siento	un	escalofrío.	Nunca,	nunca	más	 tendré	calor	 en	mi
sangre	y	en	mi	carne…
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El	doctor	Simon,	con	las	manos	en	los	bolsillos,	la	frente	apoyada	sobre	la	pared
de	vidrio	de	su	cuarto,	observa	París,	en	el	cual	comienza	a	despuntar	el	día.	Es	un
hombre	 de	 treinta	 y	 dos	 años,	 alto,	 delgado,	moreno.	Está	 vestido	 con	 un	pullover
grueso	de	cuello	vuelto,	color	pan	tostado,	un	poco	deformado,	gastado	en	los	codos,
y	un	pantalón	de	 terciopelo	negro.	Sus	pies	 están	descalzos	 sobre	 la	 alfombra.	Los
rulos	de	una	barba	corta,	castaña	ocultan	parte	de	su	rostro;	es	la	barba	de	alguien	que
la	dejó	crecer	por	necesidad.	Debido	a	 los	anteojos	que	ha	usado	durante	el	verano
polar,	el	hueco	de	sus	ojos	es	claro	y	frágil,	vulnerable	como	la	piel	cicatrizada	de	una
herida.	Su	 frente	 ancha,	un	poco	disimulada	por	 los	primeros	mechones	de	 su	pelo
corto,	es	ligeramente	convexa	sobre	los	ojos,	y	atravesada	por	una	profunda	arruga	de
sol.	Sus	párpados	están	hinchados,	el	blanco	de	los	ojos	tiene	pequeñas	estrías	rojas.

No	puede	dormir,	ya	no	puede	llorar	más,	no	puede	olvidar,	es	imposible…

La	aventura	comenzó	por	una	misión	de	las	más	banales,	la	rutina,	lo	cotidiano,	lo
ordinario.	Hacía	años	que	el	trabajo	sobre	el	continente	antártico	no	era	ya	asunto	de
intrépidos,	 sino	de	sensatos	organizadores.	Se	 tenía	 todo	el	material	que	hacía	 falta
para	luchar	contra	los	inconvenientes	del	clima	y	de	la	distancia,	para	conocer	lo	que
se	 buscaba	 aprender,	 para	 asegurar	 a	 los	 investigadores	 un	 confort	 que	 hubiese
merecido	por	lo	menos	tres	estrellas,	y	personal	necesario	completo	poseyendo	todos
los	conocimientos	indispensables.	Cuando	el	viento	soplaba	demasiado	fuerte,	uno	se
encerraba	y	lo	dejaba	soplar;	cuando	se	calmaba,	volvía	a	salir	y	cada	cual	ejecutaba
lo	que	debía	hacer.	Se	había	 recortado	el	continente	 sobre	el	mapa,	como	si	 fueran
trozos	de	melón,	y	la	misión	francesa	se	había	instalado	de	manera	permanente	en	la
base	Paul-Emile	Victor,	había	dividido	su	trozo	en	pequeños	rectángulos	y	trapecios
que	 exploraba	 sistemáticamente	 el	 uno	 después	 del	 otro.	 Ella	 sabía	 que	 allí	 no	 se
podía	encontrar	más	que	hielo,	nieve	y	viento,	viento,	hielo	y	nieve.	Y	por	debajo,
rocas	y	tierra	como	en	todas	partes.	Ello	no	tenía	nada	de	exaltante,	pero	sin	embargo
era	apasionante,	porque	se	estaba	lejos	del	óxido	de	carbono	y	de	los	atascamientos,	y
además	 uno	 se	 hacia	 la	 ilusión	 de	 ser	 un	 pequeño	 héroe	 explorador,	 desafiando
horribles	peligros;	y	también	porque	se	estaba	entre	amigotes.

La	misión	 acababa	 de	 terminar	 la	 investigación	 del	 trapecio	 381,	 el	 expediente
estaba	 cerrado,	 un	 duplicado	 enviado	 a	 la	 Sede	 de	 París,	 y	 había	 que	 pasar	 a	 la
segunda	parte.	Burocráticamente	debería	seguirse	del	381	al	382,	pero	sin	embargo
no	se	hacía	así.	 Intervenían	las	circunstancias,	 los	 imponderables,	y	 la	necesidad	de
un	mínimum	de	variedad.

La	misión	acababa	precisamente	de	recibir	un	nuevo	aparato	de	sondeo	subglacial
de	concepción	revolucionaria,	cuyo	constructor,	pretendía	será	capaz	de	detectar	los
mínimos	detalles	del	suelo	bajo	un	espesor	de	varios	kilómetros	de	hielo.	Louis	Grey,
el	 glaciólogo,	 de	 treinta	 y	 siete	 años,	 catedrático	 de	 geografía,	 estaba	 ansioso	 de
probarlo	comparando	su	trabajo	con	el	de	las	sondeadoras	clásicas.	Se	decidió,	por	lo
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tanto,	que	un	grupo	iría	al	cuadrado	612	a	levantar	un	plano	del	suelo	subglacial,	que
estaba	situado	apenas	a	un	centenar	de	kilómetros	del	Polo	Sur.

En	 dos	 viajes,	 el	 pesado	 helicóptero	 depositó	 sobre	 el	 lugar	 de	 operación	 a	 los
hombres,	sus	vehículos	y	todo	el	material.

El	 sitio	 ya	 había	 sido	 sondeado	 a	 «grosso	 modo»	 con	 los	 métodos	 y	 aparatos
habituales.	 Se	 sabía	 que	 profundidades	 de	 800	 a	 1000	 metros	 de	 hielo	 estaban
cercanas	a	abismos	de	más	de	4000	metros.	A	los	ojos	de	Louis	Grey,	ello	constituía
un	campo	de	experiencia	ideal	para	probar	el	nuevo	aparato.	Era	esto,	pensaba	él,	lo
que	había	motivado	su	elección.	Hoy	en	día,	nadie	se	anima	a	creerlo.	Con	 todo	 lo
que	 se	 ha	 relevado	 desde	 entonces.	 ¿Fue	 una	 casualidad,	 lo	 que	 hizo	 venir	 a	 estos
hombres	a	este	punto	preciso	del	continente,	antes	que	a	otro	lugar	cualquiera	de	este
desierto	de	hielo,	más	grande	que	Europa	y	los	Estados	Unidos	juntos?

Muchos	espíritus	serios	piensan	ahora	que	Louis	Grey	y	sus	compañeros	fueron
«llamados».	¿Por	qué	procedimiento?	Esto	nunca	ha	sido	aclarado.	Ni	se	ha	discutido
semejante	 cosa.	Había	 problemas	mucho	mayores	 y	más	 urgentes	 por	 elucidar.	 La
verdad	es	que	Louis	Grey,	once	hombres	y	tres	snowdogs	se	posaron	exactamente	en
el	sitio	donde	hacía	falta.

Y	dos	días	después,	todos	estos	hombres	sabían	que	habían	ido	al	encuentro	de	un
acontecimiento	 inimaginable.	Dos	 días…	¿Cómo	hablar	 aquí	 de	 días	 y	 noches?	Se
estaba	a	principios	de	diciembre,	es	decir	en	pleno	verano	austral.	El	sol	no	se	ponía
jamás.	Daba	vueltas	alrededor	de	 los	hombres	y	 los	camiones,	sobre	el	borde	de	su
mundo	 redondo,	 como	 para	 vigilarlos	 de	 lejos	 y	 por	 todos	 lados.	 Pasaba	 hacia	 las
nueve	de	la	noche	detrás	de	una	montaña	de	hielo,	reaparecía	hacia	las	10	a	su	otro
extremo,	 y	 hacia	 medianoche	 parecía	 a	 punto	 de	 sucumbir	 y	 desaparecer	 bajo	 el
horizonte	 que	 comenzaba	 a	 tragarlo.	 Se	 defendía	 hinchándose,	 deformándose,	 se
volvía	 rojo,	 ganaba	 la	 batalla	 y	 retomaba	 lentamente	 sus	 distancias	 y	 su	 ronda	 de
centinela.	Recortaba	alrededor	de	la	misión	un	inmenso	disco	blanco	y	azul	de	frío	y
soledad.	 Del	 otro	 lado,	 más	 allá	 de	 esos	 bordes	 lejanos	 sobre	 los	 cuales	 montaba
guardia,	detrás	de	él,	estaba	la	Tierra,	las	ciudades	y	las	muchedumbres,	y	los	campos
con	vacas,	pasto,	árboles	y	pájaros	que	cantaban.

El	 doctor	 Simon	 tenía	 la	 nostalgia	 de	 ello.	No	 hubiera	 debido	 encontrarse	 allí.
Terminaba	 una	 estadía	 de	 tres	 años,	 casi	 ininterrumpida,	 en	 las	 distintas	 bases
francesas	de	la	Antártida,	y	se	sentía	más	que	cansado.	Hubiera	debido	tomar	el	avión
a	 Sydney.	 Se	 había	 quedado	 a	 pedido	 de	 su	 amigo	Louis	Grey,	 para	 acompasar	 la
misión,	pues	el	doctor	 Jaillon,	 su	 reemplazante,	 estaba	ocupado	en	 la	base	con	una
epidemia	de	rubeola.

Esta	rubeola	era	increíble.	Casi	nunca	hay	enfermos	en	la	Antártida.	Se	diría	que
los	microbios	temen	al	frío.	Los	médicos	rara	vez	atienden	sino	a	accidentados.	Y	a
veces	 los	 congelamientos	 de	 los	 recién	 llegados	 que	 todavía	 no	 saben	 evitar	 las
imprudencias.	Por	otra	parte,	la	rubeola	ha	desaparecido	casi	completamente	de	la	faz
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de	la	tierra	después	del	perfeccionamiento	de	la	vacuna	bucal	que	los	bebés	toman	en
sus	primeras	mamaderas.

A	pesar	de	estas	evidencias,	había	rubeola	en	la	Base	Víctor.	Aproximadamente,
uno	de	cada	cuatro	hombres,	tiritaba	de	fiebre	en	la	cama,	su	piel	trasformada	en	un
género	a	pintas.

Louis	 Grey	 tomó	 un	 puñado	 de	 sobrevivientes,	 entre	 los	 cuales	 se	 hallaba	 el
doctor	 Simon	 y	 los	 embarcó	 apresuradamente	 hacia	 el	 punto	 612,	 deseando	 que	 el
virus	no	los	siguiera.

Si	no	hubiese	habido	rubeola…

Si	ese	día	en	vez	de	tomar	el	helicóptero,	me	hubiese	subido	con	mis	pertenencias
al	avión	para	Sydney,	si	desde	lo	alto	de	su	despegue	vertical,	antes	de	que	se	alzara
rugiendo	hacia	las	tierras	cálidas,	hubiese	dicho	adiós	para	siempre	a	la	base,	al	hielo,
al	monstruoso	continente	frío,	¿qué	hubiese	acontecido?

¿Quién	hubiese	estado	cerca	de	ti,	mi	bien	amada,	en	el	momento	terrible?	¿Quién
habría	visto	en	mi	lugar?	¿Quién	habría	sabido?

¿Ese	ser	hubiera	gritado,	aullado	el	nombre?	Yo	no	he	dicho	nada.	Nada…
Y	todo	se	cumplió…
Desde	entonces,	me	repito	a	mí	mismo	que	era	demasiado	tarde,	que	si	hubiese

gritado,	no	hubiese	cambiado	nada,	que	simplemente	estaría	agobiado	bajo	el	peso	de
una	 desesperación	 inexplicable.	 Durante	 esos	 segundos,	 no	 habría	 habido	 bastante
horror	en	el	mundo	para	llenar	tu	corazón.

Es	eso	que	 repito	 sin	cesar,	desde	ese	día,	desde	esa	hora:	«Demasiado	 tarde…
Demasiado	tarde…	Demasiado	tarde…».

Pero	puede	ser	que	sea	una	mentira	que	yo	mastico	y	rumio,	de	 la	cual	 trato	de
nutrirme	para	intentar	vivir…

Sentado	 sobre	 una	 oruga	 del	 snowdog,	 el	 doctor	 Simon	 soñaba	 con	 una	media
luna	mojada	en	 la	 taza	de	un	café	con	crema.	Mojada,	 jugosa,	ablandada,	comida	a
sorbos,	 a	 la	 manera	 de	 un	 hombre	 tosco.	 Pero	 de	 un	 tosco,	 parado	 frente	 a	 un
mostrador	parisiense,	con	los	pies	en	la	ranura,	codo	contra	codo	con	los	rezongones
de	la	mañana,	compartiendo	con	ellos	el	primer	placer	del	día,	quizá	el	más	grande,	el
de	despertarse	totalmente,	en	este	lugar	del	primer	encuentro	con	los	otros	hombres,
en	la	tibieza	y	las	corrientes	de	aire	y	el	maravilloso	olor	del	café	expreso.

Ya	no	podía	más	con	todo	este	hielo	y	ese	viento;	ese	viento,	ese	viento	que	no
cesaba	 nunca	 de	 presionar	 sobre	 ellos,	 sobre	 todos	 los	 hombres	 de	 la	 Antártida,
siempre	del	mismo	 lado,	 con	 sus	manos	empapadas	en	un	 frío	de	 infierno,	que	 los
empujaba	 a	 todos	 incesantemente,	 a	 ellos	 y	 sus	 barracas,	 y	 sus	 antenas	 y	 sus
camiones,	para	que	se	fueran	y	despejaran	al	continente	y	lo	dejaran	sólo,	a	él	y	su
hielo	 mortífero,	 consumar	 eternamente	 en	 la	 soledad	 sus	 monstruosas	 bodas
congeladas.
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Era	necesario	ser	verdaderamente	testarudo	para	resistir	a	su	obstinación.	Simon
había	llegado	al	fin	de	la	suya.	Antes	de	sentarse,	había	posado	una	cobija	doblada	en
cuatro	 sobre	 la	 oruga	 del	 snowdog,	 para	 que	 la	 piel	 de	 sus	 nalgas	 no	 se	 quedara
adherida	allí	con	su	slip,	su	calzoncillo	de	lana	y	su	pantalón.

Estaba	 de	 cara	 al	 sol	 y	 se	 rascaba	 las	 mejillas	 en	 el	 fondo	 de	 su	 barba,
persuadiéndose	a	sí	mismo	que	el	sol	lo	calentaba	a	pesar	de	que	le	dispensaba	más	o
menos	tantas	calorías	como	una	linterna	a	kerosén	colgada	a	tres	kilómetros.

El	viento	trataba	de	doblarle	la	nariz	hacia	la	oreja	izquierda.	Dio	vuelta	la	cabeza
para	recibir	el	viento	del	otro	lado.	Pensaba	en	la	brisa	del	mar,	de	noche	en	Colbiller,
tan	tibia,	y	que	uno	encuentra	tan	fresca	porque	ha	hecho	mucho	calor	durante	el	día.
Pensaba	 en	 el	 increíble	 placer	 de	 desvestirse	 y	 de	 sumergirse	 en	 agua	 sin
transformarse	 en	 un	 témpano,	 de	 estirarse	 sobre	 los	 cantos	 rodados	 hirvientes…
¡Hirvientes!…	Le	pareció	tan	inverosímil	que	se	rió	burlonamente.

—¿Ahora	te	ríes	solo?	—dijo	Brivaux—.	No	estás	mejor…	¿Estás	incubando	la
rubeola?

Brivaux	 había	 llegado	 detrás	 suyo,	 con	 la	 sonda	 apoyada	 sobre	 su	 vientre	 y
colgada	de	una	larga	correa	que	pasaba	por	detrás	del	cuello	de	su	chaqueta	en	piel	de
lobo.

—Estaba	pensando	que	hay	lugares	en	el	mundo	donde	hace	calor	—dijo	Simon.
—No	 es	 rubeola,	 es	 meningitis…	 No	 te	 quedes	 sentado	 así,	 te	 vas	 a	 helar	 el

bazo…	Mira,	ven	un	poco	a	ver	esto…
Le	 señalaba	 el	 cuadrante	 de	 la	 sonda,	 con	 su	 hoja	 registradora	 ya	 en	 parte

enrollada.	Era	el	modelo	corriente	con	el	cual	acababa	de	hacer	una	prospección	del
sector	que	le	habían	destinado.

Simon	se	levantó	y	miró.	No	era	muy	conocedor	de	la	técnica.	El	mecanismo	del
cuerpo	 humano,	 le	 era	más	 familiar	 que	 el	 de	 un	 simple	 encendedor	 de	 gas.	 Pero
había	tenido	tiempo	en	tres	años	de	familiarizarse	con	los	dibujos	que	trazaba,	sobre
el	papel	magnético,	el	 interruptor	automático	de	grafito	de	 las	 sondas	portátiles.	Se
parecía	en	general,	al	corte	de	un	terreno	sin	delineamiento,	o	a	un	deslizamiento,	o	a
cualquier	cosa	que	no	se	parece	a	nada.

Ahora	bien,	lo	que	le	mostraba	Brivaux,	se	parecía	a	alguna	cosa…
¿A	qué?
A	nada	conocido,	a	nada	familiar,	pero…
Su	espíritu	habituado	a	hacer	la	síntesis	de	los	síntomas	para	extraer	de	ellos	un

diagnóstico,	comprendió	de	golpe	 lo	que	había	de	 insólito	en	ese	 levantamiento	del
suelo	glaciar.	La	línea	recta	no	existe	en	la	naturaleza	virgen.	Tampoco	la	línea	curva
regular.	El	suelo	brutalizado,	maltratado,	mezclado	por	las	formidables	fuerzas	de	la
Tierra,	por	todos	lados	es	totalmente	irregular.	Ahora	bien,	lo	que	la	sonda	de	Brivaux
había	 inscripto	en	el	papel,	era	una	sucesión	de	curvas	y	de	rectas.	 Interrumpidas	y
rotas,	pero	perfectamente	regulares.	Que	el	suelo	pudiera	presentar	semejante	perfil,
era	completamente	improbable,	y	aun	imposible.	Simon	sacó	la	conclusión	evidente:
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—Hay	algo	atrancado	en	este	chisme…
—Y	tú,	¿tienes	algo	de	atrancado	ahí	dentro?
Brivaux	se	golpeaba	la	frente	con	la	punta	de	su	índice	enguantado.
—Este	chirimbolo	funciona	al	pelo.	Yo	quisiera	funcionar	tan	bien	como	él	hasta

mi	último	día.	Es	ahí	abajo	donde	hay	algo	que	no	marcha…	Golpeó	la	superficie	del
hielo	con	el	tacón	de	su	bota	forrada.

—Un	perfil	semejante,	no	es	posible	—dijo	Simon.
—Ya	sé,	no	tiene	el	aspecto	de	ser	verdadero.
—Y	los	otros,	¿qué	han	encontrado?
—No	sé	nada.	Les	voy	a	dar	un	toque	de	trompeta…
Se	 subió	 al	 snowdog-laboratorio,	 y	 tres	 segundos	 más	 tarde,	 la	 sirena	 aullaba,

llamando	a	los	miembros	de	la	misión	a	juntarse	en	el	campamento.
Estaban	de	todos	modos	comenzando	a	regresar.	Primero	lo	dos	equipos	de	a	pie,

con	sus	sondas	clásicas.	Después	el	snowdog	que	llevaba	adelante,	en	una	armazón
metálica	entre	sus	dos	orugas,	el	emisor	receptor	de	la	nueva	sonda.	Un	cable	rojo	lo
enlazaba	 al	 puesto	 de	 mando	 y	 al	 registrador,	 en	 el	 interior	 del	 vehículo.	 Estaban
igualmente	 dentro	 del	 vehículo,	 Eloi	 el	 mecánico,	 Louis	 Grey,	 impaciente	 por
conocer	 los	 resultados	 del	 nuevo	 instrumento,	 y	 el	 ingeniero	 de	 usina	 que	 había
llegado	con	él	para	mostrarle	su	funcionamiento.

Era	un	muchacho	alto,	delgado,	más	bien	rubio,	de	modales	muy	finos.	Daba	la
impresión,	por	su	elegancia	natural,	de	haber	hecho	confeccionar	su	vestimenta	polar
en	la	casa	Lanvin.	Los	antiguos	no	podían	dejar	de	sonreír,	mirándolo.	Eloi	lo	había
apodado	«Comexquis»,	lo	que	le	iba	perfectamente.

Se	 bajó	 del	 snowdog	 en	 silencio,	 escuchando	 con	 un	 aire	 reservado	 las
apreciaciones	 de	 Grey	 sobre	 su	 «utensilio».	 Según	 el	 glaciólogo,	 la	 nueva	 sonda
desvariaba	completamente.	Él	no	había	visto	nunca	ni	la	más	antigua	chatarra	dibujar
un	perfil	semejante.

—No	 has	 vuelto	 de	 tu	 sorpresa…	 —dijo	 Brivaux,	 que	 esperaba	 cerca	 del
snowdog-laboratorio.

—¿Eres	tú	el	que	ha	llamado?
—Soy	yo,	papá…
—¿Qué	pasa?
—Entra,	ya	verás…
Y	vieron…

Ellos	vieron	los	cuatro	relevamientos,	los	cuatro	perfiles,	todos	distintos,	y	todos
parecidos.	El	de	la	sonda	nueva	estaba	inscripto	sobre	un	film	de	3	mm,	Grey	lo	había
seguido	sobre	la	pantalla	de	control.	Los	otros	miembros	de	la	misión	lo	descubrieron
sobre	la	pantalla	del	laboratorio.

Aquello	 que	 las	 tres	 otras	 sondas	 habían	 dejado	 suponer,	 el	 aparato	 nuevo	 lo
demostraba	con	la	evidencia.	Hacía	desfilar	sobre	la	pantalla,	con	una	claridad	que	no

Página	11



dejaba	 lugar	 a	 dudas,	 perfiles	 de	 escaleras	 derribadas,	 de	 paredes	 rotas,	 de	 cúpulas
hundidas,	de	balaustradas	helicoidales	torcidas,	todos	los	detalles	de	una	arquitectura
que	una	mano	gigantesca	parecía	haber	dislocado	y	triturado.

—Ruinas,	—dijo	Brivaux.
—No	es	posible…	—respondió	Grey	con	una	voz	que	apenas	osaba	hacerse	oír.
—¿Y	por	qué?	—preguntó	Brivaux,	tranquilamente.
Brivaux	era	hijo	de	un	paisano	montañés	de	la	Saboya,	el	último	de	su	pueblito

que	 continuaba	 criando	 vacas,	 en	 vez	 de	 ordeñar	 a	 los	 turistas	 parisienses
amontonados	 de	 a	 diez	 por	 metro	 cuadrado	 de	 nieve	 o	 de	 hierba	 pelada.	 Brivaux
padre,	había	rodeado	su	trozo	de	montaña	de	un	alambre	tejido	y	postes	«Prohibido
entrar».	En	esta	prisión	vivía	en	libertad.

Su	hijo	había	heredado	de	él	 los	ojos	 azul	 claro,	 los	 cabellos	negros	y	 la	barba
rojiza,	su	humor	parejo	y	su	equilibrio.	Veía	las	ruinas,	como	todos	los	que	estaban
ahí	y	que	sabían	interpretar	un	perfil,	y	que	sin	embargo	no	creían	en	ellas.	Él	sí	creía
porque	 las	 veía.	 Si	 hubiese	 visto	 a	 su	 propio	 padre	 bajo	 el	 hielo,	 se	 hubiese
sorprendido	un	segundo,	luego	habría	dicho:	«¡Vaya	es	papá…!».

Pero	 los	miembros	de	 la	misión	no	podían	dejar	de	rendirse	a	 la	evidencia.	Los
cuatro	relevamientos	se	recortaban	y	se	confirmaban	los	unos	a	los	otros.

El	dibujante	Bernard	fue	el	encargado	de	hacer	una	síntesis.	Una	hora	más	tarde,
presentaba	su	primer	bosquejo.	No	se	parecía	a	nada	conocido.	Era	enorme,	extraño,
desquiciado.	Era	una	arquitectura	titánica	destrozada	por	algo	más	grande	todavía.

—¿A	qué	profundidad	están	estos	chismes?	—preguntó	Eloi.
—¡Entre	900	y	1000	metros!	—dijo	Grey	con	un	aire	 furioso,	 como	 si	 hubiese

sido	el	responsable	de	la	enormidad	de	la	información.
—¿Quiere	decir	que	están	ahí	desde	hace	cuánto	tiempo?
—No	se	puede	saber…	Nunca	hemos	perforado	tan	hondo.
—Pero	los	americanos	lo	han	hecho	—dijo	sosegadamente	Brivaux.
—Si…	Los	rusos	también…
—¿Han	podido	fechar	sus	muestras?	—preguntó	Simon.
—Siempre	se	puede…	Eso	no	quiere	decir	que	sea	exacto.
—Exacto	o	no,	¿cuánto	han	calculado?
Grey	se	encogió	de	hombros	de	antemano,	por	lo	absurdo	de	lo	que	iba	a	decir.
—Alrededor	de	900	000	años,	con	unos	siglos	de	aproximación…
Hubieron	exclamaciones,	luego	un	silencio	estupefacto.	Los	hombres	reunidos	en

el	 camión	miraban	 sucesivamente	 el	 bosquejo	 de	 Bernard	 y	 las	 últimas	 líneas	 del
perfil,	inmóviles	sobre	la	pantalla.	De	golpe	acababan	de	comprender	la	inmensidad
de	su	ignorancia.

—Es	 imposible	—dijo	Eloi—.	 ¿Son	hombres	 los	que	han	 fabricado	 eso?	Hace	
900	000	años,	no	había	hombres,	no	había	más	que	monos.

—¿Quién	te	ha	dicho	eso,	tu	dedo	meñique?	—dijo	Brivaux.
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—Lo	que	sabemos	de	la	historia	de	los	hombres	y	de	la	evolución	de	la	vida	sobre
la	 tierra	—dijo	 Simon—,	 no	 es	 mayor	 que	 el	 tamaño	 de	 un	 excremento	 de	 pulga
sobre	la	plaza	de	la	Concorde…

—¿Y	bueno?	—dijo	Eloi.
—Señor	Lancieux,	pido	disculpas	a	su	aparato	—dijo	Grey.
Lancieux,	«Comexquis».	Nadie	tenía	ganas	de	llamarlo	así,	aun	mentalmente.	No

cabían	más	en	la	cabeza	de	esos	hombres	las	bromas	de	colegiales	que	de	costumbre
los	ayudaban	a	soportar	el	frío	y	la	largura	del	tiempo.

El	mismo	Lancieux	ya	no	se	parecía	más	a	su	sobrenombre.	Estaba	ojeroso,	 las
mejillas	 ásperas,	 aspiraba	 un	 cigarrillo	 apagado	 y	 torcido,	 y	 al	 escuchar	 a	 Grey,
meneaba	la	cabeza	con	aire	ausente.

—Es	una	mecánica	sensacional	—decía	el	glaciólogo—	pero	hay	otra	cosa…	No
le	prestan	atención.	Muéstresela…	Y	dígales	lo	que	piensa	de	ella…

Lancieux	se	apoyó	sobre	un	botón	de	rebobinado,	luego	sobre	el	botón	rojo,	y	la
pantalla	se	iluminó,	mostrando	de	nuevo	el	lento	desfile	del	perfil	de	las	ruinas.

—Es	ahí	que	hay	que	mirar	—dijo	Grey.
Su	dedo	mostraba,	en	la	parte	superior	de	la	pantalla,	arriba	del	trazado	desigual

del	 subsuelo,	 una	 línea	 rectilínea	 apenas	 visible,	 finamente	 ondulada,	 de	 una
regularidad	perfecta.

Efectivamente,	 nadie	 le	 había	 prestado	 atención,	 pensando	 que	 quizá	 fuera	 una
línea	de	referencia,	una	marca	o	cualquier	cosa,	pero	nada	significativo.

—Dígales…	—repetía	Grey—.	Dígales	lo	que	usted	me	ha	dicho.	A	esta	altura	de
las	cosas…

—Preferiría	 —dijo	 Lancieux,	 con	 voz	 molesta—,	 hacer	 primero	 una	 nueva
prueba.	Ninguna	de	las	otras	sondas	lo	ha	registrado…

Grey	le	cortó	la	palabra:
—¡No	son	lo	bastante	sensibles!
—Puede	ser	—dijo	Lancieux,	con	voz	 suave—.	Pero	no	es	 seguro…	Quizá	 sea

solamente	porque	no	están	regulados	sobre	la	frecuencia	exacta…
Se	lanzó	con	Brivaux,	en	una	discusión	en	la	cual	intervinieron	pronto	los	otros

técnicos	del	grupo,	cada	uno	sugiriendo	las	modificaciones	que	convenía	hacerle	a	las
sondas,	según	su	opinión.

El	doctor	Simon	llenó	su	pipa	y	salió.

No	 soy	 un	 técnico.	 No	mido	mis	 enfermos.	 Trato	más	 bien	 de	 comprenderlos.
Pero	hay	que	poder	hacerlo.	Soy	un	privilegiado…

Mi	 padre	 que	 era	médico	 en	 Puteaux,	 veía	 desfilar	 en	 su	 consultorio	 a	más	 de
cincuenta	clientes	por	día.	¿Cómo	poder	saber	lo	que	son,	lo	que	tienen?	Sólo	cinco
minutos	de	 examen,	 la	 pinza	para	perforar	 la	 tarjeta,	 la	máquina	de	diagnóstico,	 la
receta	impresa,	la	hoja	S.	S.,	la	estampilla	que	paga,	el	sello	que	se	coloca	y	se	acabó,
váyase	a	vestir,	que	entre	el	siguiente.	Odiaba	su	profesión,	tal	como	él	y	sus	colegas
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se	veían	obligados	a	ejercerla.	Cuando	se	me	presentó	 la	ocasión	de	venir	aquí,	me
presionó	con	toda	energía.	¡Vete!	¡Vete!	Tendrás	un	puñado	de	hombres	para	cuidar.
¡Una	aldea!	Podrás	conocerlos	a	todos…

Se	 murió	 el	 año	 pasado,	 agotado.	 Su	 corazón	 le	 falló.	 No	 tuve	 ni	 siquiera	 el
tiempo	de	llegar.	Sin	duda	nunca	se	le	ocurrió	perforar	su	pequeña	tarjeta	personal,	y
deslizarla	en	 la	 ranura	de	 su	médico	electrónico.	Pero	había	pensado	en	enseñarme
ciertas	 cosas	 que	 había	 aprendido	 de	 su	 padre,	 a	 su	 vez	médico	 en	 Auvernia.	 Por
ejemplo,	tomar	el	pulso,	mirar	una	lengua,	y	el	blanco	de	una	córnea.	Es	prodigioso
lo	que	un	pulso	puede	revelar	sobre	el	interior	de	un	hombre.	No	solamente	el	estado
momentáneo	 de	 su	 salud,	 sino	 sobre	 sus	 tendencias	 habituales,	 su	 temperamento	 y
aun	 su	 carácter,	 sea	 este	 superficial	 o	 profundo,	 agresivo	 o	 imposible	 de	 provocar,
recto	o	ladino,	pacífico	o	combativo,	suave	o	áspero,	según	pase	de	largo	o	que	se	dé
aires.	Existen	pulsos	distintos:	del	sano	y	del	enfermo,	del	jabalí	y	del	conejo.

Tengo	también,	por	supuesto,	como	todos	los	médicos,	un	aparato	de	diagnostico
y	 pequeñas	 tarjetas.	 ¿Qué	 médico	 no	 lo	 tiene?	 Sin	 embargo	 no	 lo	 uso	 sino	 para
tranquilizar	a	aquellos	que	 sienten	más	confianza	en	 la	máquina	que	en	el	hombre.
Acá,	felizmente,	no	son	numerosos.	Acá,	es	el	hombre	quien	cuenta.

Cuando	 Brivaux	 dejó	 la	 chacra	 de	 su	 padre	 para	 ir	 a	 Grenoble	 a	 seguir	 unos
estudios	 que	 lo	 entusiasmaban,	 tranquilamente	 había	 trastornado	 los	 programas	 y
había	quemado	las	etapas.	Egresado	el	primero	de	la	escuela	de	electrónica	habiendo
ganado	un	 año,	 habría	 podido	 trasformar	 su	 diploma	de	 ingeniero	 en	 un	puente	 de
oro.	 Porque,	 le	 explicaba	 al	 doctor	 Simon,	 su	 amigo:	 «hacer	 electrónica	 acá,	 es
entretenidísimo…	 Se	 está	 a	 dos	 dedos	 del	 polo	 magnético,	 en	 pleno	 vaivén	 de
partículas	ionizadas,	en	pleno	soplo	del	viento	solar,	y	una	cantidad	de	cosas	extrañas
que	 todavía	 no	 se	 conocen.	 Eso	 hace	 una	 ensalada	 interesante.	 Uno	 se	 puede
ingeniar…».

Extendía	los	brazos	en	posición	horizontal	y	agitaba	los	dedos,	como	para	invitar
a	las	corrientes	misteriosas	de	la	Creación	a	penetrar	en	su	cuerpo	y	recorrerle.	Simon
sonreía,	 imaginándolo	 como	 el	 Neptuno	 de	 la	 electrónica,	 de	 pie	 en	 el	 polo,	 sus
cabellos	plantados	en	las	tinieblas	del	cielo,	su	barba	rojiza	hundida	en	las	llamas	de
la	Tierra,	sus	brazos	tendidos	en	el	viento	perpetuo	de	los	electrones,	distribuyendo	a
la	naturaleza	los	flujos	e	influjos	vivientes	del	planeta-madre.	Pero	era	en	los	trabajos
menudos	donde	manifestaba	ser	una	especie	de	genio.	Sus	dedos	gordos	y	velludos
eran	 increíblemente	 hábiles,	 y	 su	 ciencia	 asociada	 a	 un	 instinto	 infalible,	 le	 decía
exactamente	lo	que	había	que	hacer.	Él	sentía	la	corriente	como	los	animales	perciben
el	agua.	Y	sus	dedos,	inmediatamente,	le	fabricaban	una	trampa	eficaz.	Tres	cabos	de
hilo,	 un	 circuito,	 y	 él	 torcía,	 reunía,	 pegaba,	 soldaba,	 un	 soplo	 de	 humo,	 un	 olor	 a
resina,	 y	 ya	 estaba;	 un	 dial	 comenzaba	 a	 animarse,	 un	 arabesco	 palpitaba	 sobre	 la
superficie	de	la	pantalla.

Página	14



El	problema	que	 le	planteó	Lancieux,	para	él	no	era	 tal.	En	menos	de	una	hora
había	manipulado	las	tres	sondas	clásicas,	y	los	equipos	volvían	a	funcionar.	Lo	que
ellas	 iban	 a	 buscar	 era	 tan	pasmoso	que	 seguramente	volverían	 sin	 solución.	Salvo
Lancieux	que	conocía	bien	su	aparato,	todo	el	mundo	pensaba	que	la	pequeña	línea
ondulada	 era	 efecto	 del	 capricho	 de	 la	 nueva	 sonda.	 Un	 «fantasma»	 como	 dice	 la
gente	de	televisión.

Cuando	ellos	volvieron,	el	sol	se	dejaba	cortar	por	la	montaña	de	hielo.	Todo	era
azul,	 el	 cielo,	 las	 nubes,	 el	 hielo,	 el	 vaho	 que	 despedían	 sus	 narices,	 sus	 caras.	 El
anorak	 de	 Bernard	 era	 color	 ciruela.	 No	 volvían	 con	 las	 manos	 vacías.	 La	 línea
ondulada	se	había	inscripto	sobre	sus	bandas	registradoras,	bajo	la	forma	de	una	línea
recta.	Menos	«detallada»,	había	perdido	su	pequeño	rizado.	Pero	estaba	ahí.	Habían
encontrado	bien	lo	que	fueron	a	buscar.

Comparando	sus	relevamientos	con	el	de	Lancieux,	Grey	había	podido	localizar
un	 punto	 preciso	 del	 suelo	 subglaciar.	 Lo	 proyectó	 sobre	 la	 pantalla	 del	 snowdog.
Parecía	representar	un	gigantesco	pedazo	de	escalera,	volcado	y	roto.

—Mis	hijos	—dijo	Grey	con	una	voz	sin	timbre—,	ahí…	hay	ahí…
Tenía	 en	 su	 mano	 izquierda	 un	 papel	 que	 temblaba.	 Calló,	 carraspeo.	 Su	 voz

quedó	opaca.	Golpeó	la	pantalla	con	el	folleto	arrugado.
Tragó	saliva,	y	explotó:
—¡Gran	 Dios,	 mierda!	 ¡Es	 pura	 locura!	 ¡Pero	 existe!	 ¡Las	 sondas	 no	 pueden

volverse	idiotas,	las	cuatro!	¡No	solamente	hay	ruinas	de	no	sé	qué,	pero	en	medio	de
este	 guijarral,	 ahí,	 en	 ese	 lugar,	 justo	 ahí,	 hay	 un	 transmisor	 de	 ultrasonidos	 que
funciona!

Era	eso,	 la	pequeña	 línea	misteriosa,	era	el	 registro	de	 la	señal	emitida	por	este
transmisor	 que	 funcionaba,	 con	 la	 lógica,	 desde	 hacía	más	 de	 900	000	 años…	Era
demasiado	enorme	para	ser	creíble,	nos	remontábamos	más	allá	de	la	historia	y	de	la
prehistoria,	se	derribaban	todas	las	teorías	científicas,	ya	no	estábamos	a	Ia	escala	de
lo	que	estos	hombres	sabían.	El	único	que	aceptaba	el	acontecimiento	con	placidez,
era	evidentemente	Brivaux.	El	único	que	había	nacido	y	se	había	criado	en	el	campo.
Los	otros	en	las	ciudades,	habían	crecido	en	medio	de	lo	provisorio,	de	lo	efímero,	de
lo	que	se	edifica,	se	incendia,	se	derrumba,	cambia,	se	destruye.	Él,	en	la	vecindad	de
las	rocas	Alpinas,	había	aprendido	a	calcular	a	lo	grande,	y	a	encarar	la	duración.

—Todos	nos	van	a	tomar	por	locos	—dijo	Grey.
Llamó	a	la	base	por	radio	y	pidió	el	helicóptero	para	llevar	al	grupo	de	vuelta	con

urgencia.
Pero	se	había	olvidado	de	la	rubeola.	El	último	piloto	disponible	acababa	de	caer

en	cama.
—Está	André	que	anda	mejor	—dijo	el	radiotelegrafista	de	la	base—,	dentro	de

tres	o	cuatro	días	se	lo	podremos	mandar.	Pero	¿por	qué	quieren	volver?	¿Qué	pasa?
¿Hay	fuego	en	la	banquisa?
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Grey	cortó.	Esta	broma	estúpida,	había	sido	demasiado	utilizada.
Diez	minutos	más	tarde,	el	jefe	de	la	base,	Pontailler	Mismo,	volvía	a	llamar	muy

inquieto.	Quería	saber	por	qué	la	misión	deseaba	volver.	Grey	lo	tranquilizó,	pero	se
rehusó	a	decirle	cosa	alguna.

—No	 basta	 con	 que	 te	 lo	 diga,	 es	 preciso	 que	 te	 lo	 muestre	 —dijo—,	 sino
pensarás	que	todos	nos	hemos	trastornado;	mándanos	buscar	en	cuanto	puedas.

Y	colgó.
Cuando	el	helicóptero	llegó	al	punto	612,	cinco	días	más	tarde,	Pontailler	estaba

adentro,	y	fue	el	primero	en	saltar	a	tierra.
Los	 hombres	 de	 Grey	 habían	 pasado	 esos	 cinco	 días	 en	 una	 excitación	 y	 una

alegría	crecientes.	Pasada	la	estupefacción	del	primer	momento,	habían	aceptado	las
ruinas,	 aceptado	 el	 transmisor,	 los	 habían	 hechos	 suyos.	 Su	 mismo	 misterio	 y	 su
inverosimilitud	 los	 exaltaba	 como	 niños	 que	 entran	 en	 un	 bosque	 donde	 las	 hadas
existen	 verdaderamente.	 Y	 ellos	 habían	 acumulado	 los	 relevamientos	 y	 las
grabaciones.	Bernard,	 sobre	 las	coordenadas	suministradas	por	el	aparato,	 trabajaba
en	una	especie	de	plan	audaz,	lleno	de	incógnitas	y	de	espacios	en	blanco,	pero	que
ya	 tomaba	 el	 aspecto	 de	 un	 paisaje	 fantástico,	 mineral,	 desierto,	 destrozado,
desconocido,	pero	Humano.

Brivaux	 se	 había	 agenciado	 un	 magnetófono	 y	 lo	 había	 acoplado	 a	 la	 nueva
sonda.	Obtuvo	una	banda	magnética	y	convidó	a	sus	amigos	a	venir	a	escucharla.	No
oyeron	nada,	luego	nada,	y	todavía	nada.

—Hay	clavos	sobre	tu	aparato	—gruñó	Eloi…
Brivaux	sonrió.
—Todo	estará	en	silencio	—dijo—.	Ustedes	no	pueden	oír	los	ultrasonidos	pero

están	ahí,	se	los	garantizo.	Para	oírlos,	se	precisaría	un	reductor	de	frecuencia.	Yo	no
lo	tengo.	No	lo	hay	en	la	base.	Habrá	que	ir	a	París.

Habrá	 que	 ir	 a	 París.	 Fue	 igualmente	 la	 conclusión	 de	 Pontailler,	 cuando	 lo
pusieron	al	corriente;	al	principio	rehusó	y	después	lo	aceptó	frente	a	la	evidencia	del
descubrimiento.	 No	 se	 podía	 hablar	 de	 esto	 ni	 por	 radio,	 con	 todos	 los	 oídos	 del
mundo	 escuchando	 día	 y	 noche	 los	 secretos	 y	 las	 charlas.	 Había	 que	 llevar	 los
documentos	a	 la	 sede	de	París.	El	 jefe	de	Expediciones	Polares	decidiría	 a	quién	o
qué	 comunicaría.	 Mientras	 tanto,	 cada	 uno	 debía	 callarse.	 Como	 decía	 Eloi	 «esto
corría	el	riesgo	de	ser	una	cosa	sensacional».

He	 tomado	 el	 avión	de	Sydney.	Con	dos	 semanas	 de	 retraso	y	 con	 el	 deseo	de
volver	 muy	 pronto.	 Ya	 no	 estaba	 aguijoneado	 por	 el	 anhelo	 del	 café	 con	 crema.
Realmente	no	había	allá,	bajo	el	hielo,	algo	mucho	más	excitante	que	el	olor	del	café
y	de	los	parisienses	mal	lavados	en	la	mañana	temprana.

El	avión	subió	sobre	su	soplo,	como	una	pelotita	de	plástico	sobre	un	chorro	de
agua,	y	dio	un	poco	vuelta	sobre	sí	mismo	a	la	búsqueda	de	su	rumbo,	luego	lanzó	un
rugido	y	saltó	hacia	el	norte	y	hacia	arriba,	en	una	pendiente	de	50	grados.	A	pesar	de
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los	 asientos	 reclinables	 y	 rellenos	 como	 una	 nodriza,	 produce	 un	 efecto	 extraño	 el
subir	 a	 una	 inclinación	 y	 a	 una	 aceleración	 semejantes.	 Pero	 es	 un	 avión	 que	 no
transporta	sino	a	veteranos	aguerridos,	y	que	no	corre	el	riesgo	de	romper	vidrios	con
sus	«Bangs».	Luego	los	pilotos	se	dan	el	gusto	de	demostrar	atrevimiento.

Me	 transportaba	 con	 mis	 baulitos	 metálicos	 y	 mi	 portafolio,	 este	 último
conteniendo,	 además	de	mi	 cepillo	de	dientes	y	mis	pijamas,	 los	microfilms	de	 los
relevamientos	y	del	plan	audaz	de	Bernard,	la	banda	magnética	y	cartas	de	Grey	y	de
Pontailler	autenticando	todo	eso.

Llevaba	también	sin	darme	cuenta	el	virus	de	la	rubeola,	que	iba	a	dar	la	vuelta	al
mundo	 bajo	 el	 nombre	 de	 rubeola	 australiana.	 Los	 laboratorios	 farmacéuticos	 han
fabricado	a	toda	prisa	una	nueva	vacuna.	Han	ganado	mucho	dinero.

No	he	 llegado	a	París	 sino	dos	días	después.	 Ignoraba	que	 se	había	hecho	muy
difícil	atravesar	los	océanos.

En	 nuestro	 aislamiento	 de	 hielo	 habíamos	 olvidado	 los	 odios	 miserables	 y
estúpidos	 del	 mundo.	 Éstos	 se	 habían	 inflado	 y	 endurecido	más	 aún	 en	 estos	 tres
años.	La	monstruosa	imbecilidad	de	los	hombres	evocaba	en	mí	la	imagen	de	perros
enormes	 encadenados	 los	 unos	 frente	 a	 los	 otros,	 cada	 uno	 tirando	 de	 su	 cadena,
gruñendo	de	furia	y	no	pensando	más	que	en	romperla	para	ir	a	degollar	el	perro	de
enfrente.	 Sin	 razón.	 Simplemente	 porque	 es	 otro	 perro.	 O	 quizá	 porque	 le	 tiene
miedo…

Leí	 los	 diarios	 australianos.	 Había	 pequeños	 incendios	 bien	 alimentados	 en	 el
mundo,	un	poco	por	todos	lados.	Habían	crecido	desde	mi	partida	para	la	Antártida.
Y	se	habían	multiplicado.	Sobre	todas	 las	fronteras,	a	medida	que	se	 levantaban	las
barreras	 aduaneras,	 las	 barreras	 policiales	 las	 reemplazaban.	 Desembarcado	 en	 el
aeródromo	de	Sydney,	no	fui	autorizado	ni	a	salir	de	él,	ni	a	reembarcarme.	Faltaba
no	sé	qué	visado	militar	en	mi	pasaporte.	Necesité	 treinta	y	seis	horas	de	gestiones
furiosas	para	poder	tomar	al	fin	el	jet	con	destino	a	París.	Temblaba	que	metieran	las
narices	 en	mis	microfilms.	 ¿Qué	hubieran	podido	 imaginarse?	Pero	nadie	me	pidió
que	 abriera	 mi	 portafolio.	 Lo	 mismo	 hubiera	 podido	 transportar	 planos	 de	 bases
atómicas.	No	 les	 interesaba.	Era	necesario	el	visado.	Era	 la	consigna.	Era	estúpido.
Era	el	mundo	organizado.

En	cuanto	Simon	hubo	desempaquetado	el	contenido	de	su	portafolio,	Rochefaux,
el	 jefe	 de	Expediciones	Polares	 Francesas,	 tomó	 el	 asunto	 con	 su	 energía	 habitual.
Tenía	 cerca	 de	 ochenta	 años,	 lo	 que	 no	 le	 impedía	 pasar	 todos	 los	 años	 algunas
semanas	en	la	proximidad	de	uno	o	del	otro	polo.

Su	cara	color	ladrillo,	coronada	de	cabellos	cortos	de	un	blanco	resplandeciente,
sus	 ojos	 azul	 cielo,	 su	 sonrisa	 optimista,	 lo	 hacían	 idealmente	 fotogénico	 en	 la
televisión,	 que	 no	 perdía	 una	 ocasión	 de	 hacerle	 entrevistas,	 de	 preferencia	 con
primeros	planos.

Página	17



Ese	día,	 convocó	 a	 todas,	 las	 del	mundo	entero,	 y	 toda	 la	 prensa	 al	 finalizar	 la
reunión	 de	 la	Comisión	 de	 la	Unesco.	Había	 decidido	 que	 el	 secreto	 había	 durado
bastante,	 y	 tenía	 la	 intención	 de	 sacudir	 la	Unesco,	 como	un	 foxterrier	 sacude	 una
pata,	para	obtener	toda	la	ayuda	necesaria,	y	en	el	acto.

En	 una	 gran	 oficina	 del	 séptimo	 piso,	 organizadores	 del	 Centro	 Nacional	 de
Investigaciones	 Científicas	 acababan	 de	 instalar	 aparatos	 bajo	 la	 dirección	 de	 un
ingeniero.	Rochefaux	y	Simon	de	pie	frente	al	gran	ventanal	miraban	a	dos	oficiales
trotar	sobre	caballos	color	tostado,	en	la	perspectiva	rectangular	del	patio	del	Colegio
Militar.

La	plaza	Fontenoy	estaba	llena	de	jugadores	de	petanca	que	soplaban	sus	dedos
antes	de	recoger	sus	bochas.

Rochefaux	gruñó	y	se	dio	vuelta.	No	le	gustaban	ni	los	ociosos	ni	los	militares.	El
ingeniero	le	informó	que	todo	estaba	listo.	Los	miembros	de	la	Comisión	empezaron
a	llegar	y	a	tomar	su	lugar	a	lo	largo	de	la	mesa,	frente	a	los	instrumentos.

Eran	 once,	 dos	 negros,	 dos	 amarillos,	 cuatro	 blancos,	 y	 tres	 cuyo	 color	 iba	 del
café	 con	 leche	al	 aceite	de	oliva.	Pero	 sus	once	 sangres	mezcladas	 en	una	copa	no
hubiesen	 hecho	 más	 que	 una	 sola	 sangre	 roja.	 En	 cuanto	 Rochefoux	 comenzó	 a
hablar,	su	atención	y	su	emoción	fueron	únicas.

Dos	 horas	 más	 tarde,	 sabían	 todo,	 habían	 visto	 todo,	 le	 habían	 hecho	 cien
preguntas	a	Simon,	y	Rochefoux	sacaba	deducciones,	mostrando	en	una	pantalla	un
punto	del	mapa	que	estaba	proyectado	ahí:

—Acá,	en	el	punto	612	del	Continente	Antártico,	sobre	el	paralelo	88,	bajo	980
metros	de	hielo,	hay	restos	de	algo	que	ha	sido	construido	por	una	inteligencia,	y	ese
algo	 emite	 una	 señal.	 Desde	 hace	 900	000	 años,	 esta	 señal	 dice:	 «Estoy	 aquí,	 los
llamo,	vengan…».	Por	primera	vez,	los	hombres	acaban	de	oírla.	¿Vamos	a	titubear?
Hemos	 salvado	 los	 templos	 del	 valle	 del	 Nilo.	 El	 agua	 que	 subía,	 en	 el	 dique	 de
Assuan,	 nos	 empujaba	 desde	 atrás.	 Acá,	 evidentemente	 no	 hay	 necesidad,	 no	 hay
urgencia.	Pero	hay	una	cosa	más	grande:	está	el	deber.	El	deber	de	conocer;	de	saber.
Nos	llaman.	Hay	que	ir.	Esto	exige	recursos	considerables.	Francia	no	puede	hacerlo
todo.	Ella	hará	su	parte.	Les	pide	a	las	otras	naciones	de	unirse	a	ella.

El	 delegado	 norteamericano	 deseaba	 mayor	 precisión.	 Rochefoux	 le	 pidió	 que
tuviera	paciencia,	y	continuó:

—Esta	 señal,	 ustedes	 la	 han	 visto	 bajo	 la	 forma	 de	 una	 simple	 línea	 inscripta
sobre	 un	 cuadriculado.	 Ahora,	 gracias	 a	 mis	 amigos	 del	 C.	N.	R.	S.	 que	 la	 han
auscultado	de	todas	las	formas	posibles,	se	las	voy	a	hacer	oír…

Le	hizo	una	señal	al	ingeniero,	que	conectó	un	nuevo	circuito.
Sobre	la	pantalla	del	osciloscopio,	hubo	primero	una	línea	tendida	como	la	cuerda

«Mi»	de	un	violín,	mientras	que	estallaba	un	silbido	sobreagudo	que	le	provocó	una
mueca	 a	 Simon.	 El	 negro	 más	 blanco	 pasó	 su	 lengua	 rosada	 sobre	 sus	 labios
agrietados.	 El	 blanco	 más	 rubio	 puso	 el	 auricular	 derecho	 en	 su	 oreja	 y	 lo	 agitó
violentamente.	Los	dos	amarillos	cerraban	completamente	las	ranuras	de	sus	ojos.	El
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ingeniero	 del	 C.	N.	R.	S.	 dio	 vuelta	 lentamente	 un	 botón.	 El	 sonido	 sobreagudo	 se
volvió	 agudo.	 Los	 músculos	 se	 distendieron.	 Las	 mandíbulas	 se	 descrisparon.	 El
agudo	bajó	maullando,	el	silbido	se	hizo	un	trino.	La	concurrencia	empezó	a	toser	y
carraspear.	Sobre	la	pantalla	del	osciloscopio,	la	línea	recta	era	ahora	ondulada.

Lentamente,	lentamente,	la	mano	del	ingeniero	hacía	bajar	la	señal,	del	agudo	al
grave,	 toda	 la	escala	de	 las	 frecuencias.	Cuando	 llegó	al	 límite	de	 los	 infrasonidos,
fue	como	una	maza	de	fieltro	golpeando	cada	cuatro	segundos	el	cuero	de	un	tambor
gigantesco.	Y	cada	golpe	hacía	temblar	los	huesos,	la	carne,	los	muebles,	las	paredes
de	 la	Unesco	 hasta	 sus	 fundamentos.	 Era	 igual	 al	 latido	 de	 un	 corazón	 enorme,	 el
corazón	de	una	bestia	inimaginable,	el	corazón	de	la	Tierra	misma.

Títulos	de	la	prensa	francesa:	«El	descubrimiento	más	grande	todos	los	tiempos»,
«Una	civilización	congelada»,	«La	Unesco	va	a	derretir	el	Polo	Sur».

Título	de	un	diario	inglés:	«¿Quién	o	qué?».
Una	 familia	 francesa	cenando:	 los	Vignont.	El	padre,	 la	madre,	el	hijo	y	 la	hija

están	sentados	del	mismo	lado	de	la	mesa	en	semicírculo.	La	pantalla	de	televisión,
colgada	 de	 la	 pared,	 frente	 a	 ellos,	 difunde	 el	 diario	 televisado.	 Los	 padres	 son
gerentes	de	una	tienda	de	ventas	de	la	Unión	Europea	de	Zapatos.	La	hija	sigue	los
cursos	de	la	Escuela	de	Arte	Decorativo.	El	hijo	va	rezagado	entre	el	segundo	y	tercer
año	de	bachillerato.

La	pantalla	difunde	la	entrevista	a	una	etnóloga	rusa,	trasmitida	directamente	por
satélite.	Ella	habla	en	ruso.	Traducción	inmediata.

—Señora,	usted	ha	pedido	formar	parte	de	la	expedición	encargada	de	elucidar	lo
que	llaman	el	misterio	del	Polo	Sur.	¿Espera	entonces	encontrar	rastros	humanos	bajo
1000	metros	de	hielo?

La	etnóloga	sonríe.
—Si	hay	una	ciudad	no	ha	sido	edificada	por	pingüinos…	No	hay	pingüinos	tan

al	Sur,	no	hay	más	que	pájaros	bobos.	Pero	una	etnóloga	no	está	obligada	a	saberlo.
Entrevista	al	secretario	general	de	la	Unesco.	Anuncia	que	los	Estados	Unidos,	la	

U.	R.	S.	S.,	 Inglaterra,	 China,	 Japón,	 la	 Unión	 Africana,	 Italia,	 Alemania,	 y	 otras
naciones,	han	hecho	saber	que	aportarán	su	pleno	concurso	material	a	la	empresa	de
descongelar	 el	 punto	612.	Los	preparativos	van	 a	 ser	 acelerados.	Todo	 estará	 en	 el
lugar	de	la	obra	para	el	principio	del	próximo	verano	polar.

Entrevistas	a	los	que	caminan	por	los	Champs	Elysées:
—¿Sabe	dónde	queda	el	Polo	Sur?
—Bueno…	hum…
—¿Y	usted?
—Bueno…	es	por	allá…
—¿Y	usted?
—Es	al	Sur.
—Bravo.	¿Le	gustaría	ir?
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—Este…	No,	por	supuesto.
—¿Por	qué?
—Bueno,	hace	demasiado	frío.
En	la	mesa	en	semicírculo,	la	madre	Vignont	menea	la	cabeza:
—¡Lo	que	pueden	ser	de	tontos	para	hacer	semejantes	preguntas!	—dice	ella.
Reflexiona	un	segundo	y	agrega:
—Sobre	todo	que	no	debe	hacer	mucho	calor…
Vignont	padre	observa:
—¡Lo	 que	 va	 a	 costar	 de	 dineros!…	 Harían	 mejor	 en	 construir	 playas	 de

estacionamiento…
La	pantalla	proyecta	el	plan	audaz	de	Bernard.
—Sin	embargo,	es	curioso	encontrar	eso	en	ese	lugar	—dice	la	madre.
—No	es	nuevo	—dice,	la	hija—,	es	precolombino…
El	hijo	no	mira.	Está	comiendo	y	leyendo	las	aventuras	en	dibujitos	de	Billy	Bud.

Su	hermana	lo	sacude.
—¡Mira	un	poco!	Es	divertido	y	con	todo,	¿no?
—Son	idioteces	—contesta	él.

Una	 máquina	 monstruosa	 se	 hundía	 en	 el	 flanco	 de	 la	 montaña	 de	 hielo,
proyectando	detrás	suyo	una	nube	de	pedazos	trasparentes	que	el	sol	atravesaba	con
un	arco	iris.

La	montaña	 ya	 estaba	 perforada	 todo	 alrededor	 por	 unas	 treinta	 galerías	 en	 las
cuales	 habían	 sido	 instalados,	 en	 pleno	 corazón	 del	 hielo,	 los	 almacenes	 y	 las
emisoras	 de	 radio	 TV	 de	 la	 Expedición	 Internacional	 Polar,	 en	 siglas	 EPI.	 Era	 un
nombre	bello.	La	ciudad	en	la	montaña	se	llamaba	EPI	1	y	la	que	estaba	cobijada	bajo
el	hielo	de	la	planicie	612	se	denominaba	EPI	2.

EPI	2	comprendía	todas	las	otras	instalaciones,	y	la	pila	atómica	que	suministraba
la	 fuerza,	 la	 luz	y	el	calor	a	 las	dos	ciudades	protegidas,	y	a	EPI	3,	 la	ciudad	de	 la
superficie,	 compuesta	de	hangares,	de	vehículos	y	de	 las	máquinas	que	atacaban	el
hielo	en	todas	las	formas	que	la	técnica	había	podido	imaginar.	Nunca	una	empresa
internacional	 de	 una	 amplitud	 tal	 había	 sido	 realizada.	 Parecía	 que	 los	 hombres,
aliviados,	hubiesen	encontrado	la	ocasión	deseada	para	olvidar	los	odios,	y	fraternizar
en	un	esfuerzo	totalmente	desinteresado.

Francia	 era	 la	 potencia	 invitante,	 el	 francés	 había	 sido	 elegido	 como	 idioma	de
trabajo.	Pero	para	hacer	las	relaciones	más	fáciles,	el	Japón	había	instalado	en	EPI	2,
una	Traductora	universal	de	onda	corta.	Ésta	traducía	inmediatamente	los	discursos	y
diálogos	 que	 le	 eran	 trasmitidos,	 y	 emitía	 la	 traducción	 en	 diecisiete	 idiomas	 y
diecisiete	 largos	 de	 ondas	 diferentes.	 Cada	 sabio,	 cada	 jefe	 de	 equipo	 y	 técnico
importante	había	recibido	un	receptor	no	más	grande	que	un	poroto,	ajustado	al	largo
de	 onda	 de	 su	 lengua	 materna,	 que	 guardaba	 permanentemente	 en	 su	 oído,	 y	 una
emisora	 alfiler	 que	 llevaba	 prendida	 sobre	 el	 pecho	 o	 sobre	 el	 hombro.	 Un
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manipulador	de	bolsillo,	chato	como	una	moneda,	le	permitía	aislarse	de	la	algarabía
de	 las	mil	conversaciones,	cuyas	diecisiete	 traducciones	 se	entrecruzaban	en	el	éter
como	un	plato	de	espagueti	de	Babel,	a	la	vez	que	no	recibía	sino	el	diálogo	en	el	cual
él	tomaba	parte.

La	 pila	 atómica	 era	 americana,	 los	 helicópteros	 pesados	 eran	 rusos,	 la	 ropa	 de
abrigo	 acolchada	 era	 china,	 las	 botas	 finlandesas,	 el	 whisky	 irlandés	 y	 la	 cocina
francesa.	Había	máquinas	y	aparatos	ingleses,	alemanes,	italianos,	canadienses,	carne
de	 la	 Argentina	 y	 fruta	 de	 Israel.	 El	 acondicionamiento	 de	 aire	 y	 el	 confort	 en	 el
interior	del	EPI	1	y	2	eran	americanos,	y	tan	perfectos	que	se	había	podido	aceptar	la
presencia	de	las	mujeres.

El	pozo	estaba	cavado	en	el	hielo	traslúcido,	en	la	vertical	del	punto	donde	había
sido	localizada	la	señal	de	la	emisora.	Tenía	once	metros	de	diámetro.	Una	torre	de
hierro	parecida	a	un	derrik	lo	dominaba,	trepidante	de	motores,	humeante	de	vapores,
que	 el	 viento	 trasformaba	 en	 echarpes	 de	 nieve.	 Dos	 ascensores	 llevaban	 a	 los
hombres	y	el	material	hacia	 las	profundidades	del	corte,	que	se	 internaban	un	poco
más	cada	día	hacia	el	corazón	del	misterio.

A	menos	de	917	metros,	los	mineros	del	frío	encontraron	en	el	hielo	a	un	pájaro.
Era	rojo,	con	el	vientre	blanco,	las	patas	color	coral,	un	penacho	del	mismo	color,

despeinado,	 el	 pico	 amarillo,	 achaparrado,	 entreabierto,	 los	 ojos	 rojizos	 y	 negros
brillantes.	 Con	 sus	 alas	 a	 medio	 desplegar,	 distorsionadas,	 su	 cola	 levantada	 en
abanico,	 sus	 patas	 endurecidas	 como	 frenando,	 tenía	 el	 aspecto	 de	 debatirse	 en	 un
vendaval	de	viento	que	venía	desde	atrás.	Estaba	erizado	como	una	llama.

Recortaron	 alrededor	 suyo	 un	 cubo	 de	 hielo	 y	 lo	mandaron	 a	 la	 superficie.	 El
comité	director	de	la	expedición	decidió	dejarlo	en	su	embalaje	natural.	Fue	puesto	en
una	 refrigeradora	 trasparente,	 y	 los	 sabios	 empezaron	a	discutir	 sobre	 su	 sexo	y	 su
especie.	La	TV	propaló	su	imagen	en	el	mundo	entero.

Quince	días	después,	en	plumas,	en	felpa,	en	seda,	en	lana,	en	duvet,	en	plástico,
en	madera,	en	cualquier	cosa,	había	invadido	la	moda	y	las	tiendas	de	juguetes.

En	el	fondo	del	pozo,	las	perforadoras	de	hielo	acababan	de	alcanzar	las	ruinas.

El	 profesor	 Joao	 de	 Aguiar,	 delegado	 del	 Brasil,	 presidente	 en	 ejercicio	 de	 la
Unesco,	subió	a	la	tribuna	frente	a	la	concurrencia.	Estaba	vestido	de	frac.	En	la	gran
sala	de	conferencias,	se	hallaban	esa	noche	no	sólo	los	sabios,	los	diplomáticos	y	los
periodistas,	 sino	 también	 el	 «Tout	 Paris»	 muy	 parisiense	 y	 el	 «Tout	 Paris»
internacional.

Por	encima	de	la	cabeza	del	profesor	Aguiar,	la	pantalla	de	televisión	más	grande
del	mundo	ocupaba	casi	 toda	 la	pared	del	 fondo.	 Iba	a	 recibir	y	mostrar	 en	 relieve
holográfico	 la	emisión	 trasmitida	desde	el	 fondo	del	Pozo,	emitida	por	 la	antena	de
EPI	1,	y	relanzada	por	el	satélite	Trio.

La	 pantalla	 se	 iluminó.	 El	 busto	 gigantesco	 del	 presidente	 apareció,	 en	 colores
suaves,	un	poco	favorecido,	y	en	perfecto	relieve.
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Los	dos	presidentes,	el	pequeño	en	carne	y	hueso,	y	su	imagen	grande,	levantaron
la	mano	derecha	en	un	gesto	amistoso	y	hablaron.	Esto	duró	siete	minutos.	He	aquí	el
final:

«…	Así	que	una	sala	ha	podido	ser	tallada	en	el	hielo,	en	el	centro	mismo	de	las
ruinas	 extraordinarias	que	éste	 tiene	aún	prisioneras.	Salvo	algunos	de	 los	heroicos
pioneros	de	 la	 ciencia	humana	que	han	 cavado	 el	Pozo	 con	 su	 técnica	y	 su	 coraje,
nadie	 en	 el	mundo	 las	 ha	 visto	 todavía.	Y	 en	 un	momento,	 el	mundo	 entero,	 va	 a
descubrirlas.	Cuando	yo	apoye	sobre	este	botón,	gracias	al	milagro	de	las	ondas,	allá,
en	el	otro	extremo	de	la	tierra,	los	proyectores	se	iluminarán,	y	la	imagen	revelada,	de
la	 que	 fue	 quizá	 la	 primera	 civilización	 del	mundo,	 volará	 hacia	 los	 hogares	 de	 la
civilización	de	hoy	en	día…	Es	con	una	profunda	emoción…».

En	 su	 pequeña	 cabina,	 el	 supervisor	 vigilaba	 sobre	 la	 pantalla	 de	 control	 la
imagen	del	presidente.	Ambas	bajaron	el	pulgar	al	mismo	tiempo.

En	el	extremo	del	mundo,	la	sala	de	hielo	se	iluminó.
Lo	primero	que	vieron	todos	los	espectadores	de	la	Tierra	fue	un	caballo	blanco.

Estaba	de	pie,	justo	bajo	la	superficie	del	hielo.	Se	le	veía	delgado,	grande,	estirado.
Parecía	estarse	cayendo	de	costado,	relinchando	de	miedo,	los	labios	estirados	sobre
los	dientes.	Su	crin	y	su	cola	flotando,	inmóviles,	desde	hacía	900	000	años.

El	 tronco	 quebrado	 de	 un	 árbol	 gigantesco	 estaba	 tirado	 al	 través,	 detrás	 suyo.
Entre	la	palma	de	su	follaje,	al	fondo	de	la	sala,	aparecían	las	fauces	abiertas	de	un
tiburón.	 Un	 tramo	 de	 enorme	 escaleras,	 o	 de	 gradas	 amarillas	 bajando	 de	 la
oscuridad,	se	hundía	en	la	noche.

En	 frente,	 una	 flor	 resplandeciente,	 grande	 como	 un	 rosetón	 de	 catedral,
desplegaba	las	tres	cuartas	partes	de	la	carnadura	de	sus	pétalos	purpúreos.

Sobre	su	derecha,	se	levantaba	un	tramo	de	tabique	destrozado,	color	verde	pasto,
de	una	materia	desconocida,	no	completamente	opaca.	Se	abría	en	ella	una	especie	de
puerta	o	de	ventana,	a	través	de	la	cual	estaban	proyectados,	inmóviles,	un	pequeño
roedor	con	la	cola	como	un	pincel,	con	las	patas	en	el	aire,	y	una	bandada	de	erizos
azules.	Más	abajo,	comenzaba	la	cúspide	de	una	larga	pista	helicoidal	hecha	con	un
metal	que	se	parecía	al	acero,	situada	en	la	bruma	lechosa	de	un	mundo	helado.

La	segunda	operación	comenzó.	Un	tubo	de	aire	fue	dirigido	hacia	el	tabique	que
contenía	 el	 trozo	 de	 pared.	 A	 los	 ojos	 del	 mundo	 entero,	 el	 primer	 fragmento	 del
pasado	enterrado	iba	a	ser	liberado.

El	aire	caliente	surgió	y	se	estrelló	contra	el	hielo	que	comenzó	a	chorrear.	Una
chupadora	aspiraba	el	vaho,	otra	absorbía	el	agua	de	la	licuefacción	mandándola	a	la
superficie.

La	pared	de	hielo	 se	 derritió,	 retrocedió,	 se	 acercó	 el	muro	verde	y	 lo	 alcanzó.
Sobre	 las	 pantallas,	 la	 imagen	 combada,	 deformada	 por	 las	 pequeñas	 lentejuelas
relucientes	 de	 las	 cámaras	 blindadas,	 mostró	 este	 fenómeno	 increíble:	 la	 pared	 se
fundía	al	mismo	tiempo	que	el	hielo…

Los	erizos	y	el	roedor-de-patas-en-el-aire	se	derritieron	y	desaparecieron.
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El	aire	caliente	había	 invadido	 toda	 la	 sala.	Todas	 las	paredes	chorreaban	agua.
Del	techo,	cataratas	caían	sobre	los	hombres	con	escafandra.	Las	palmas	del	árbol	se
fundieron,	 las	fauces	del	 tiburón	se	fundieron	como	un	chocolate	helado.	Dos	patas
del	caballo	y	su	costado	se	fundieron.	El	interior	de	su	cuerpo	apareció,	rojo	y	fresco.
La	flor	púrpura	chorreó	agua	ensangrentada.	El	aire	tibio	alcanzó	el	tope	de	la	pista
helicoidal	de	acero,	y	el	acero	se	fundió.

Títulos	en	los	diarios:	«La	más	grande	desilusión	del	siglo»,	«La	ciudad	enterrada
no	era	más	que	un	fantasma»,	«Millares	gastados	en	un	espejismo».

Una	entrevista	televisada	a	Rochefoux	puso	las	cosas	en	su	punto.	Él	explicó	que
la	enorme	presión	soportada	durante	milenios	había	disociado	los	cuerpos	más	duros,
hasta	 en	 sus	 moléculas.	 Pero	 el	 hielo	 mantenía	 en	 sus	 formas	 primitivas	 el	 polvo
impalpable	en	el	cual	se	habían	convertido.	Derritiéndose	éste,	los	liberaba	y	el	agua
los	disociaba	y	los	arrastraba.

—Vamos	a	adoptar	una	nueva	 técnica,	—agregó	Rochefoux—.	Recortaremos	el
hielo	con	los	objetos	que	contiene.	No	renunciamos	a	descubrir	 los	secretos	de	esta
civilización	que	nos	viene	de	la	noche	de	los	tiempos.	El	transmisor	de	ultrasonidos
continúa	emitiendo	su	señal.	Seguiremos	bajando	hacia	él…

A	 978	 metros	 debajo	 de	 la	 superficie	 de	 hielo,	 el	 Pozo	 alcanzó	 el	 suelo	 del
continente.	La	señal	provenía	del	subsuelo.

Después	de	haberse	hundido	en	el	hielo,	el	Pozo	se	hundió	en	la	tierra	y	después
en	 la	 roca.	 En	 seguida	 esta	 última	 apareció	 dura,	 vitrificada,	 como	 cocida	 y
comprimida,	 y	 fue	 endureciéndose	 de	 más	 en	 más.	 Pronto,	 su	 consistencia
desconcertó	a	los	geólogos.	Presentaba	una	dureza,	una	compacidad	desconocida	en
todos	los	otros	puntos	del	globo.	Era	una	especie	de	granito,	pero	las	moléculas	que
lo	 componían	 parecían	 haber	 estado	 «ordenadas»	 y	 acomodadas	 para	 ocupar	 un
mínimum	de	espacio	y	ofrecer	una	cohesión	máxima.	Después	de	haber	quebrado	una
cantidad	de	útiles	mecánicos,	vencieron	a	la	roca,	y	a	107	metros	debajo	del	hielo,	se
llegó	 a	 la	 arena.	 Esa	 arena	 era	 un	 contrasentido	 geológico.	 No	 debería	 de	 haberse
encontrado	 allí.	 Rochefoux,	 siempre	 optimista,	 dedujo	 que	 entonces	 había	 sido
llevada	a	ese	sitio.	Era	la	prueba	de	que	se	estaba	sobre	la	buena	pista.

La	señal	seguía	llamando,	siempre	más	abajo.	Había	que	continuar	el	descenso.
Se	continuó.

Desde	que	habían	llegado	a	este	punto,	estaban	obligados	a	encofrar	el	pozo	aun
antes	de	cavarlo,	hundiendo	una	camisa	metálica	en	la	arena,	tan	seca	y	blanda	como
la	de	un	reloj	de	arena,	y	que	fluía	como	agua.

A	 diecisiete	 metros	 por	 debajo	 de	 la	 roca,	 un	 minero	 se	 puso	 a	 hacer	 gestos
frenéticos	y	a	gritar	alguna	cosa	que	su	máscara	contra	la	tierra	hacía	incomprensible.
Lo	que	quería	decir,	es	que	sentía	algo	duro	bajo	los	pies.
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La	chupadora	hundida	en	la	arena	se	puso	de	pronto	a	chillar	y	vibrar,	y	su	tubo	se
aplastó.

Higgins,	el	ingeniero	que	vigilaba	desde	lo	alto	de	una	plataforma,	paró	el	motor.
Se	 reunió	 con	 los	mineros,	 y	 comenzó	 a	 quitar	 los	 escombros	 con	 precaución	 por
medio	de	una	pala,	luego	con	la	mano,	después	con	la	escoba.

Cuando	 Rochefoux	 bajó,	 acompañado	 por	 Simon	 y	 Brivaux,	 la	 encantadora
antropóloga	 Leonova,	 jefa	 de	 la	 delegación	 rusa,	 y	 el	 químico	 Hoover,	 jefe	 de	 la
delegación	americana,	encontraron	en	el	fondo	del	Pozo,	despejado	de	la	arena	fina,
una	superficie	metálica	ligeramente	convexa,	lisa,	de	color	amarillo.

Hoover	pidió	que	pararan	todos	los	motores,	hasta	la	ventilación,	y	que	cada	uno
se	abstuviera	de	hablar	o	de	moverse.

Hubo	entonces	un	silencio	extraordinario,	protegido	de	los	ruidos	de	la	tierra	por
cien	metros	de	roca	y	un	kilómetro	de	hielo.

Hoover	 se	 arrodilló.	 Se	 oyó	 crujir	 su	 rodilla	 izquierda.	 Con	 el	 índice	 doblado
golpeó	la	superficie	de	metal.	No	hubo	más	que	un	ruido	blando:	el	de	la	carne	frágil
de	un	hombre	confrontado	con	un	obstáculo	masivo.	Sacó	de	su	maletín	un	martillo
de	 cobre	 y	 golpeó	 el	 metal,	 primero	 levemente,	 luego	 a	 grandes	 golpes.	 No	 hubo
ninguna	resonancia.

Hoover	 gruñó,	 se	 inclinó	para	 examinar	 la	 superficie.	Ésta	 no	guardaba	ningún
rastro	de	los	golpes.	Trató	de	sacar	una	muestra.	Pero	su	tijera	de	acero	al	tungsteno
resbaló	sobre	la	superficie	y	no	consiguió	hacerle	mella.

Derramó	 entonces	 encima	 diferentes	 ácidos	 que	 examinó	 después	 con	 un
espectroscopio	portátil.	Se	levantó.	Estaba	perplejo.

—No	comprendo	qué	lo	vuelve	tan	duro	—dijo—.	Es	prácticamente	puro.
—¿Lo?,	¿qué	lo?	¿Cuál	es	ese	metal?	—preguntó	Leonova	exasperada.
Hoover	 era	un	gigante	de	pelo	 colorado,	 barrigón	y	bonachón,	 de	movimientos

lentos.	 Leonova	 era	 delgada,	 morena	 y	 nerviosa.	 Era	 la	 mujer	 más	 bonita	 de	 la
expedición.	Hoover	la	miró	sonriendo.

—¡Qué!	¿Usted	no	lo	ha	reconocido?	¿Usted,	una	mujer?…	¡Es	oro!…
Brivaux	había	puesto	en	marcha	su	aparato	registrador.	El	papel	se	desenrollaba.

La	delgada	línea	familiar	se	inscribía	sin	una	curva,	sin	una	interrupción.
La	señal	venía	del	interior	del	oro.

Fue	 despejada	 una	 superficie	 mayor.	 En	 todas	 direcciones	 continuaba
hundiéndose	 en	 la	 arena.	 Parecía	 que	 el	 pozo	 había	 llegado	 a	 una	 gran	 esfera,	 no
exactamente	en	su	parte	superior,	sino	un	poco	al	costado.

Se	despejó	el	punto	alto	de	la	esfera	y	se	la	sobrepasó.	Fue	justo	entonces	que	se
hizo	el	primer	descubrimiento	revelador.	En	el	metal	aparecían	una	serie	de	círculos
concéntricos;	 el	 más	 grande	 medía	 alrededor	 de	 tres	 metros	 de	 diámetro.	 Esos
círculos	 estaban	 compuestos	 de	 una	 hilera	 de	 dientes	 agudos	 y	 grandes,	 inclinados
como	para	atacar	en	el	sentido	de	una	rotación.
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—Se	parece	a	la	extremidad	de	una	excavadora	—dijo	Hoover—.	¡Para	hacer	un
agujero!	¡Para	salir	de	adentro!…

—¿Usted	cree	que	es	hueco,	y	que	hay	alguien?	—dijo	Leonova.
Hoover	hizo	una	mueca.
—Ha	habido…	—Y	agregó:
—Antes	de	pensar	en	salir,	hacía	falta	que	entraran.	¡Debe	haber	una	puerta	por

algún	lado!…
Dos	 semanas	 después	 del	 primer	 contacto	 con	 el	 objeto	 de	 oro,	 los	 diversos

instrumentos	de	sondaje	habían	proporcionado	bastantes	datos	para	que	se	pudieran
sacar	de	ellos	conclusiones	provisorias:

El	objeto	parecía	ser	una	esfera	colocada	sobre	un	pedestal,	el	todo	dispuesto	en
un	bolsón	lleno	de	arena	cavado	en	la	roca	artificialmente	endurecida.	La	finalidad	de
la	 arena	 era	 sin	 duda	 la	 de	 aislar	 la	 cosa	 de	 las	 sacudidas	 sísmicas	 y	 de	 todos	 los
movimientos	del	terreno.

La	 esfera	 y	 su	 pedestal	 parecían	 ser	 solidarios	 y	 no	 formar	 más	 que	 un	 solo
bloque.	La	esfera	tenía	27,42	metros	de	diámetro.	Era	hueca.	El	espesor	de	su	pared
era	de	2,92	metros.

Emprendieron	la	tarea	de	despejar	la	arena	y	vaciar	el	bolsón	rocoso,	para	liberar
el	objeto	de	oro	por	lo	menos	hasta	la	mitad.

Para	materializar	lo	que	representan	los	27	metros	de	diámetro	de	la	Esfera,	hay
que	decir	que	es	la	altura	de	una	casa	de	10	pisos.	Y	considerando	el	espesor	de	su
pared,	había	todavía	lugar	en	su	interior	como	para	una	casa	de	8	pisos.

En	cuanto	descubrieron	la	puerta,	un	piso	provisorio	fue	colocado	para	acoger	a
los	sabios	y	técnicos	que	bajaron	en	una	jaula	guiada.

Brivaux	 paseó	 un	 pequeño	 aparato	 con	 un	 cuadrante	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la
circunferencia.

—Está	completamente	soldado	—dijo—,	en	todo	su	espesor.
—Denos	usted	el	 espesor	del	centro	—pidió	Leonova.	Él	posó	 su	aparato	en	el

centro	del	círculo	y	leyó	un	número	sobre	el	cuadrante:	2,92	metros.
Era	el	espesor	general	de	la	pared	de	la	Esfera.
—Una	 vez	 la	 olla	 llena,	 han	 soldado	 la	 tapa	 —dijo	 Hoover—.	 Tiene	 más	 la

apariencia	de	una	tumba	que	de	un	refugio.
—¿Y	la	perforadora?	—dijo	Leonova—,	es	para	hacer	salir	¿qué?	¿El	gato?
—Seguramente	no	había	gatos	en	esa	época,	mi	linda	—dijo	Hoover.
Con	 su	 cordial	 mala	 educación	 americana	 que	 se	 había	 agravado	 con	 los

numerosos	 años	 vividos	 en	 París,	 en	 el	 Barrio	 Latino	 y	 en	 Montparnasse,	 quiso
pasarle	el	índice	debajo	del	mentón.	Su	índice	tenía	las	dimensiones	y	el	color	de	una
salchicha,	con	pecas	y	pelos	dorados.

Furiosa,	Leonova	pegó	a	la	mano	que	se	dirigía	hacia	su	cara.
—¡Ella	me	mordería!	—dijo	Hoover	 sonriendo—.	Vamos,	 linda,	 subamos.	Pase

usted	primero…
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La	 jaula	podía	 contener	dos	personas,	 pero	Hoover	 contaba	por	 tres.	Levantó	 a
Leonova	como	si	fuera	un	ramo	de	flores	y	la	posó	sobre	el	asiento	de	hierro.	Gritó:

—¡Suban!	—La	 jaula	 comenzó	 en	 seguida	 a	 subir.	 Hubo	 un	 estrépito	 y	 gritos.
Algo	golpeó	a	Hoover.	Cayó	hacia	atrás	y	su	cabeza	pegó	contra	un	obstáculo	duro	y
rugoso.	Oyó	un	crujido	dentro	de	su	cráneo	y	se	desvaneció.

Despertó	 en	 una	 cama	de	 enfermería.	 Simon,	 inclinado	 sobre	 él,	 lo	miraba	 con
una	sonrisa	optimista.

Hoover	pestañeó	dos	o	tres	veces	para	liberarse	de	una	especie	de	inconsciencia	y
preguntó	bruscamente:

—¿La	chica?
Simon	meneó	la	cabeza	con	una	mueca	tranquilizadora.
—¿Qué	pasó?	—preguntó	Hoover.
—Un	desmoronamiento…	toda	la	pared	por	encima	del	corredor	se	ha	caído.
—¿Hay	heridos?
—Dos	muertos…
Simon	había	pronunciado	esas	palabras	en	voz	baja,	como	si	tuviera	vergüenza.
Los	dos	primeros	muertos	de	la	expedición…	Un	minero	de	la	Isla	de	la	Reunión,

y	un	carpintero	francés.	Compañeros	del	deber,	que	trabajaban	en	el	encofrado.
Había	 también	 cuatro	 heridos	 de	 los	 cuales	 un	 electricista	 japonés	 en	 grave

estado.
El	Corredor	estaba	señalado	en	el	croquis	con	la	letra	D.
En	la	pared	de	roca,	éste	dibujaba	una	abertura	que	debía	haber	sido	rectangular,	y

estaba	llena	con	una	mezcla	caótica	de	restos	de	rocas,	con	una	especie	de	cemento	y
de	moldes	metálicos	retorcidos	y	vueltos	a	su	origen	mineral.	Entre	esta	abertura	y	la
puerta	de	la	Esfera,	se	habían	encontrado,	mezclados	en	la	arena,	la	misma	clase	de
restos,	 que	 se	 empaquetaron	 cuidadosamente	 y	 fueron	 enviados	 a	 la	 superficie	 con
fines	de	examen	y	de	análisis.

El	 Corredor	 había	 sido	 nombrado	 así	 porque	 los	 sabios	 pensaban	 que	 era	 la
terminación	de	un	pasaje,	pero	sus	proporciones	hacían	pensar	más	bien	en	el	perfil
de	una	sala	de	dimensiones	bastante	grandes.	Sea	lo	que	fuere,	era	a	partir	de	ahí,	que
los	 hombres	 del	 pasado	—si	 se	 trataba	 de	 hombres	 ¿pero	 de	 qué	 otra	 cosa	 podía
tratarse?—	 habían	 excavado	 y	 endurecido	 la	 roca,	 traído	 la	 arena,	 y	 construido	 la
Esfera.	 Era	 el	 cordón	 umbilical	 a	 partir	 del	 cual	 ésta	 se	 había	 desarrollado	 en	 su
placenta	 rocosa.	 El	 Corredor	 venía	 de	 alguna	 parte,	 y	 podía	 llevar	 allí.	 Lo	 iban	 a
despejar,	introducirse	en	él	e	ir	a	ver…

¿Pero	después	la	Esfera?	Explorar	la	Esfera	primero,	había	decidido	la	asamblea
de	los	sabios.

—Y	yo,	¿qué	tengo?
Hoover	 quiso	 palparse	 el	 cráneo,	 pero	 sus	 dedos	 no	 llegaron	 hasta	 su	 cabeza.

Había	entre	ellos	y	ella	el	espesor	de	un	apósito.
—¿Está	rajada?	—preguntó.
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—No,	 el	 cuero	 cabelludo	 está	 abierto,	 el	 hueso	 magullado,	 y	 un	 pedacito	 de
granito	hundido	en	el	occipital.	Se	lo	he	sacado.	No	había	perforado	el	hueso.	Todo
anda	bien.

—Brurrush	—dijo	Hoover.
Se	distendió	y	se	recostó	con	satisfacción	sobre	la	almohada.
Al	día	siguiente	asistía	a	una	reunión	de	información	en	la	Sala	de	Conferencias.
Cuando	subió	sobre	el	podio	para	tomar	su	lugar	en	la	mesa	del	Comité	directivo

del	EPI,	hubo	primero	una	oleada	de	risas.	Se	había	levantado	de	la	cama	para	venir,
y	 se	 había	 puesto	 únicamente	 su	 salida	 de	 baño.	 Era	 de	 color	 frambuesa,	 con	 un
sembrado	 de	medias	 lunas	 azules	 y	 verdes.	 Su	 voluminoso	 vientre	 le	 levantaba	 el
cinturón,	cuya	extremidad	colgaba	hasta	sus	botas	de	entrecasa,	en	piel	de	oso	blanco.

Su	apósito	redondo,	en	forma	de	turbante,	remataba	su	aire	de	Mamamouchi	del
enfermo	imaginario,	puesto	en	escena	en	Greenwich	Village.

Rochefoux,	que	presidía,	se	levantó	y	lo	abrazó.	Un	estallido	de	aplausos	cubrió
la	oleada	de	risas.	Todos	querían	mucho	a	Hoover,	y	le	agradecían	que	fuera	divertido
en	medio	del	drama.

La	 sala	 estaba	 llena.	Además	 de	 los	 sabios	 y	 los	 técnicos	 venidos	 de	 todas	 las
fronteras,	había	ahí,	una	docena	de	periodistas	representando	a	las	grandes	agencias
del	mundo,	que	en	la	Tribuna	de	la	Prensa,	disponían	de	cascos	traductores.

Sobre	una	gran	pantalla,	 detrás	 del	 podio	 apareció	una	vista	 general	 del	 bolsón
rocoso,	iluminado	por	los	reflectores.

Unos	 treinta	 hombres	 se	 ajetreaban,	 en	 vestimenta	 anaranjada	 o	 roja,	 un	 casco
sobre	 la	 cabeza	 y	 una	 máscara	 colgando	 del	 cuello,	 lista	 para	 ser	 utilizada
inmediatamente.

La	mitad	 superior	de	 la	Esfera,	 emergiendo	de	 la	 arena	y	de	 sus	bases,	brillaba
suavemente,	enorme	y	tranquila,	amenazadora	también,	por	su	masa,	por	su	misterio,
por	lo	desconocido	que	ocultaba.

Con	 voz	 cantarina,	 un	 poco	 monótona,	 Leonova	 explicó	 los	 trabajos,	 y	 la
traductora	 se	 puso	 a	 cuchichear	 en	 todos	 los	 oídos,	 en	 diecisiete	 idiomas	 distintos.
Leonova	calló,	se	quedó	un	momento	soñadora,	y	continuó:

—No	sé	lo	que	les	sugiere	la	vista	de	esta	Esfera,	pero	a	mí…	me	hace	pensar	en
una	semilla.	En	la	primavera,	la	semilla	debe	germinar.	La	perforadora	telescópica,	es
el	 tallo	 que	 tiene	que	desarrollar	 y	 perforar	 el	 camino	hasta	 la	 luz,	 y	 el	 «pedestal»
hueco	 está	 ahí	 para	 recibir	 los	 escombros…	 Pero	 la	 primavera	 no	 vino…	 Y	 el
invierno	dura	desde	hace	900	000	años…	Sin	embargo	no	quiero,	yo	no	puedo	creer
que	la	semilla	esté	muerta…

Casi	gritó:
—¡Está	la	señal!
Un	periodista	se	levantó	y	preguntó	con	el	mismo	modo	vehemente:
—¿Entonces,	qué	esperan	ustedes	para	abrir	la	puerta?
Leonova,	sorprendida,	lo	miró	y	contestó	en	un	tono	que	se	había	vuelto	helado:
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—No	la	abriremos.
Un	murmullo	 de	 sorpresa	 recorrió	 a	 la	 concurrencia.	 Rochefoux	 se	 levantó	—

sonriendo—	y	puso	las	cosas	en	su	punto.
—No	 abriremos	 la	 puerta	 —dijo—,	 porque	 es	 posible	 que	 un	 dispositivo	 de

defensa	o	de	destrucción	esté	adherido	a	ella.	Abriremos	aquí.
Con	una	varilla	de	bambú	tocó	sobre	la	imagen,	un	emplazamiento	en	el	tope	de

la	esfera.
—Pero	hay	una	dificultad.	Nuestras	perforadoras	con	cabeza	de	brillante	han	roto

los	dientes	sobre	este	metal.	Y	no	se	funde	con	el	soplete	oxhídrico,	o	mejor	dicho	se
funde	 pero	 se	 vuelve	 a	 cerrar	 nuevamente.	 Como	 si	 se	 hendiera	 una	 carne	 con	 un
escalpelo,	 y	 que	 la	 carne	 se	 cicatrizara	 inmediatamente	 detrás	 de	 la	 hoja.	 Es	 un
fenómeno	cuyo	mecanismo	no	comprendemos,	pero	que	sucede	a	escala	molecular.
Para	 hacer	 un	 rumbo	 en	 este	 metal,	 debemos	 atacar	 a	 nivel	 de	 las	 moléculas,	 y
disasociarlas.	Esperamos	un	soplete	nuevo	que	utilice	a	la	vez	el	láser	y	el	plasma.	En
cuanto	lo	hayamos	recibido,	emprenderemos	la	operación	Apertura.

El	 pozo	 de	 hielo	 y	 de	 roca	 se	 prolonga	 en	 un	 pozo	 de	 oro.	Un	 agujero	 de	 dos
metros	de	diámetro	se	hunde	en	la	corteza	de	la	Esfera.	En	el	fondo	del	agujero,	en
una	luz	dorada,	un	caballero	blanco	ataca	el	metal	con	una	lanza	de	luz.	Vestido	de
amianto,	con	máscara	de	vidrio	y	de	acero,	es	el	ingeniero	inglés	Lister,	armado	de	su
plaser.	Una	voz	explica	que	 la	palabra	plaser	ha	sido	 formada	por	 la	conjunción	de
dos	palabras:	plasma	y	laser,	y	que	el	maravilloso	soplete	que	se	ve	aquí	trabajando,
se	debe	a	la	colaboración	de	las	industrias	inglesas	y	japonesas.

Sobre	la	pantalla	de	televisión	la	imagen	retrocede,	descubriendo	la	parte	superior
del	 pozo	 de	 oro.	 Sobre	 la	 plataforma	 que	 lo	 rodea,	 técnicos	 anaranjados	 y	 rojos
sostienen	los	cables,	dirigen	las	cámaras	o	los	reflectores.	El	calor	que	sube	del	pozo
hace	chorrear	el	sudor	sobre	sus	rostros.

La	pantalla	es	plegadiza,	suspendida	bajo	una	sombrilla	al	borde	de	una	piscina
en	 Miami.	 Un	 hombre	 gordo	 y	 congestionado,	 vestido	 con	 un	 bikini	 sintético,
repantigado	en	una	hamaca	al	soplo	de	un	ventilador,	suspira	y	pasa	sobre	su	pecho
una	toalla	esponja.	Le	parece	inhumano	mostrar	semejante	espectáculo	a	alguien	que
ya	tiene	tanto	calor.

El	comentarista	recuerda	las	dificultades	con	las	cuales	han	tropezado	los	sabios
del	EPI,	en	particular	 las	dificultades	climáticas.	En	ese	momento	he	aquí	el	estado
del	tiempo	que	reina	en	la	superficie,	por	encima	de	la	cantera.

Sobre	 la	 pantalla,	 una	 terrible	 tormenta	 barre	 el	 EPI	 3.	 Vehículos	 fantasmas
trasladan	de	un	edificio	al	otro,	sus	siluetas	amarillas,	borrosa	a	causa	de	la	nieve	que
el	viento	lleva	en	línea	horizontal	a	240	km	por	hora.	El	termómetro	marca	52	grados
bajo	cero.	El	hombre	gordo	congestionado	se	ha	vuelto	lívido,	y	castañeteándole	los
dientes,	se	arrebuja	con	su	toalla.
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En	una	casa	japonesa,	la	pantalla	ha	reemplazado	sobre	el	tabique	de	papel,	a	la
tradicional	estampa.	La	dueña	de	casa	arrodillada,	sirve	el	 té.	El	comentarista	habla
quedo.	Dice	 que	 en	 el	 fondo	 del	 Pozo	 ya	 no	 hay	más	 que	 algunos	 centímetros	 de
espesor	y	que	un	agujero	va	a	ser	horadado	para	permitir	introducir	en	el	interior	una
cámara	 de	 televisión.	Dentro	 de	 algunos	 instantes,	 los	 honorables	 espectadores	 del
mundo	entero	van	a	penetrar	dentro	de	la	Esfera	con	la	cámara,	y	conocer	por	fin	su
misterio.

Leonova,	 en	 buzo	 de	 amianto,	 se	 ha	 reunido	 con	 Lister	 en	 el	 fondo	 del	 Pozo.
Hoover,	 demasiado	 voluminoso,	 ha	 debido	 quedarse	 arriba	 con	 los	 técnicos.	 Se	 ha
acostado	sobre	su	vientre	al	borde	del	 foso	y	grita	sus	 recomendaciones	a	Leonova
que	no	le	oye.

Ella	está	arrodillada	al	 lado	de	Lister.	Una	especie	de	escudo	blindado	colocado
frente	a	sus	muslos	los	protege.	El	vástago	de	llama	rosa	penetra	dentro	del	oro,	que
hierve	y	se	desvanece	en	olas	de	luz.

De	 pronto	 estalla	 un	 aullido	 sobreagudo.	 La	 llama,	 las	 chispas,	 el	 humo,	 son
violentamente	 aspirados	 desde	 abajo.	 El	 pesado	 escudo	 cae	 sobre	 el	 suelo	 de	 oro,
Leonova	se	desploma,	Hoover	grita	y	maldice,	Lister	se	sujeta	al	plaser.	Un	técnico
ya	ha	cortado	la	corriente.	El	aullido	se	vuelve	un	silbido	que	pasa	del	agudo	al	grave
y	luego	se	detiene.	Leonova	se	levanta,	se	quita	la	máscara	y	habla	en	su	altoparlante.
Anuncia	con	calma	que	la	Esfera	está	perforada.	Contrariamente	a	lo	que	se	hubiese
podido	 creer,	 debe	 hacer	 más	 frío	 en	 el	 interior	 que	 en	 el	 exterior,	 lo	 que	 ha
provocado	una	violenta	succión	de	aire.	Ahora	el	equilibrio	está	restablecido.	Se	va	a
redondear	el	agujero	y	bajar	la	cámara	fotográfica.

Simon	está	sobre	la	Esfera,	al	lado	de	Hoover	y	de	Lanson,	el	ingeniero	inglés	de
la	TV	que	dirige	la	bajada	con	un	grueso	cable.	La	extremidad	de	éste	se	encuentra
perforada	 con	 dos	 lentejuelas	 superpuestas:	 la	 del	 reflector	 miniatura,	 y	 la	 de	 la
minicámara.

En	el	fondo	del	Pozo,	Leonova	agarra	el	cable	con	sus	dos	manos	enguantadas,	y
lo	 introduce	en	el	agujero	negro.	Cuando	ha	penetrado	más	o	menos	un	metro,	ella
levanta	los	brazos.	Lanson	interrumpe	la	progresión	del	cable.

—Todo	está	listo	—le	dice	a	Hoover.
—Espérenme	—dice	Leonova.
Vuelve	a	subir	sobre	la	plataforma,	para	mirar	con	todos	los	hombres	presentes,	la

pantalla	del	receptor	de	control,	colocada	al	borde	del	Pozo.
—Adelante	—dice	Hoover.
Lanson	se	vuelve	hacia	el	técnico.
—¡Luz!…
Sobre	el	piso	de	oro,	el	ojo	del	reflector	se	enciende,	el	de	la	cámara	mira.
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La	imagen	sube	a	lo	largo	del	cable,	atraviesa	la	tormenta,	brota	desde	lo	alto	de
la	antena	de	EPI	1	hacia	Trio	inmóvil	en	el	vacío	negro	del	espacio,	rebota	hacia	los
otros	satélites,	y	cae	como	lluvia	hacia	todas	las	pantallas	del	mundo.

La	imagen	aparece	sobre	la	pantalla	de	control.	No	hay	nada.
Nada	más	que	un	lento	remolino	grisáceo	que	trata	en	vano	de	atravesar	la	luz	del

minireflector.	Se	parece	al	esfuerzo	inútil	de	un	faro	de	automóvil	en	una	sábana	de
niebla	londinense.

—¡Tierra!	—grita	Hoover—.	¡Horrible	tierra!…
Son	 los	 torbellinos	 provocados	 por	 la	 succión	 de	 aire	 que	 han	 provocado	 estos

remolinos…	Pero	¿cómo	ha	podido	la	maldita	tierra	penetrar	en	esta	bendita	Esfera
tan	herméticamente	cerrada?

Un	difusor	le	contesta.	Es	Rochefoux	que	habla	desde	la	Sala	de	Conferencias.
—Haga	saltar	rápidamente	el	fondo	de	la	caja	—dijo—.	Y	vaya	a	ver…

El	 fondo	 del	 Pozo	 estaba	 abierto.	 Sobre	 la	 plataforma,	 el	 equipo	 de	 avanzada
estaba	listo	a	bajar.	Comprendía	a	Higgins,	Hoover,	Leonova,	Lanson	y	su	cámara	sin
película,	 el	 africano	Shanga,	el	 chino	Lao,	el	 japonés	Hoi-To,	el	 alemán	Henckel	y
Simon.

Resultaba	 peligroso	 que	 hubiese	 demasiada	 gente.	 Pero	 se	 tuvo	 que	 dar
satisfacción	a	las	susceptibilidades	de	las	delegaciones.

Rochefoux,	 que	 se	 sentía	 muy	 cansado,	 había	 cedido	 su	 lugar	 a	 Simon.	 La
presencia	de	un	médico,	por	otra	parte	podía	ser	muy	útil.

Siendo	 el	 más	 joven	 Simon,	 solicitó	 y	 obtuvo	 el	 favor	 de	 ser	 el	 primero	 en
descender.	Estaba	vestido	con	un	mameluco	de	color	limón,	con	calefacción,	botas	de
fieltro	 gris	 y	 gorro	 de	 astracán.	 Un	 termómetro	 explorador	 había	 revelado	 en	 el
interior	37	grados	bajo	cero.	El	médico	llevaba	una	lámpara	frontal,	una	máscara	de
oxígeno	 colgando	 del	 cuello,	 y	 en	 la	 cintura	 un	 revólver	 9mm	 que	 había	 querido
rehusar,	pero	que	Rochefoux	lo	obligó	a	aceptar:	No	se	sabía	hacia	qué	iba	a	bajar.

Una	escalera	metálica,	que	realizaba	las	veces	de	antena,	estaba	fija	al	borde	del
Pozo	y	colgaba	sobre	lo	desconocido.	Simon	se	puso	el	casco	y	se	metió.	Se	le	vio
desaparecer	en	la	luz	dorada,	luego	en	el	negro.

—¿Qué	ves?	—grito	Hoover.
Hubo	un	silencio,	luego	el	alto	parlante	dijo:
—¡Estoy	parado!	Hay	un	piso…
—¡Santo	Dios!	¿Qué	es	lo	que	ve?	—preguntó	Hoover.
Nada…	No	hay	nada	que	ver…
—¡Ya	voy!	—dijo	Hoover.
Se	 ubicó	 sobre	 la	 escalera	metálica.	 Su	mameluco	 era	 rosa.	 Llevaba	 un	 bonete

tejido	de	lana	gruesa	verde,	coronado	de	un	pompón	multicolor.
—¡Va	a	hacer	resquebrajarse	todo!	—dijo	Leonova.
—No	peso	nada	—contestó—.	Soy	como	un	copo	grande	de	nieve…
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Ajustó	su	máscara	y	bajó.
Lanson,	sonriendo,	dirigió	hacia	él	su	cámara.

Estaba	de	pie	 sobre	 el	 piso	de	oro,	 en	 la	pieza	 redonda	y	vacía.	Un	 leve	polvo
extendía	 sus	 velos	 a	 lo	 largo	 del	 muro	 circular	 de	 oro,	 ahuecado	 con	 millares	 de
alvéolos	que	parecían	hechos	para	contener	algo,	y	no	contenían	nada.

Los	otros	bajaban,	miraban,	se	callaban.	El	polvo	casi	invisible	estorbaba	el	haz
de	 luz	 de	 las	 lámparas	 frontales,	 y	 bordeaba	 con	 una	 aureola	 nuestras	 siluetas
disfrazadas.

Luego	 vinieron	 los	 dos	 electricistas	 con	 sus	 reflectores	 a	 baterías.	 La	 gran
claridad	trasformó	la	pieza	en	lo	que	era:	simplemente	un	cuarto	vacío.	Enfrente	mío,
una	porción	del	muro	era	lisa,	sin	alvéolos.	Tenía	una	forma	trapezoidal,	un	poco	más
ancha	abajo	que	arriba,	con	un	ligero	estrangulamiento	a	la	mitad	de	la	altura.	Pensé
que	pudiera	ser	una	puerta,	avancé	hacia	ella.

Es	así	como	di	mis	primeros	pasos	hacia	ti.

No	había	ningún	medio	visible	para	abrir	esta	puerta,	si	es	que	era	una.	Ni	manija,
ni	 cerradura.	 Simon	 levantó	 su	mano	 derecha	 enguantada,	 la	 posó	 sobre	 la	 puerta,
cerca	del	borde,	a	la	derecha,	y	empujó	hacia	adentro.	El	borde	de	la	puerta	se	separó
de	la	pared	y	se	entreabrió.	Simon	quitó	su	mano.	Sin	ruido	—y	sin	disparador—	la
puerta	volvió	exactamente	a	su	lugar.

—Y	bueno,	¿qué	esperamos?	—dijo	Hoover—.	Vamos…
Por	estar	a	la	izquierda	de	Simon,	espontáneamente	levantó	su	mano	izquierda	y

la	posó	sobre	el	borde	de	ese	lado.
Y	la	puerta	se	abrió	a	la	izquierda.
Sin	 demorarse	 en	 admirar	 esa	 puerta	 ambivalente,	 Hoover	 la	 empujó	 a	 fondo.

Quedó	 abierta.	 Simon	 hizo	 señas	 a	 un	 electricista,	 que	 levantó	 su	 reflector,	 y	 lo
dirigió	hacia	la	abertura.

Era	la	de	un	corredor	de	varios	metros	de	largo.	El	piso	era	de	oro	y	las	paredes
de	un	material	color	verde	que	parecía	poroso.	Una	puerta	azul	del	mismo	material
cerraba	el	 fondo	del	 corredor.	Otras	dos	estaban	colocadas	a	 la	derecha,	y	una	a	 la
izquierda.

Simon	entró,	seguido	por	Hoover	e	Higgins,	y	detrás	suyo	los	demás.
Cuando	llegó	a	la	primera	puerta	paró,	levantó	la	mano	y	empujó.
Su	mano	enguantada	se	hundió	en	la	puerta	y	pasó	al	través…
Hoover	gruñó	de	sorpresa	e	hizo	un	movimiento	para	acercarse.	Su	mano	enorme

rozó	a	Higgins,	que	para	guardar	el	equilibrio,	se	apoyó	contra	el	muro.
Higgins	pasó	a	través	de	la	pared.
Gritó,	y	 la	 traductora	pegó	el	mismo	grito	en	 los	auriculares.	Hubo	un	 ruido	de

choque	sordo	algunos	metros	más	abajo,	y	la	voz	de	Higgins	calló.
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El	 choque	 había	 desquiciado	 las	 paredes.	 Se	 les	 vio	 estremecer,	 doblarse,
agobiarse,	 derrumbarse	 suavemente	 en	 masas	 blandas	 de	 tierra,	 descubriendo	 un
abismo	 de	 oscuridad,	 atravesado	 por	 los	 reflectores,	 donde	 otras	 paredes	 caían	 sin
ruido,	 revelando	 todo	 un	 mundo	 en	 tren	 de	 desvanecerse,	 muebles,	 máquinas,
animales	 inmóviles,	 siluetas	 vestidas,	 espejos,	 formas	 desconocidas,	 que	 se
desarmaban,	resbalaban	a	lo	largo	de	sí	mismas,	caían	en	montones	sobre	pisos	que
se	combaban	y	se	deshacían	a	su	vez.

Desde	el	 fondo	de	 la	esfera	donde	se	 reunían	 todas	estas	caídas	blandas,	subían
espirales	 grises	 y	 espesas	 como	 un	 cúmulo	 de	 tierra.	 Los	 sabios	 tuvieron	 justo	 el
tiempo	de	ver	 a	Higgins	 los	brazos	 en	 cruz,	 el	 pecho	atravesado	por	una	 estaca	de
oro.	Luego	la	nube	lo	envolvió	y	continuó	su	ascenso.

—¡Máscaras!	—gritó	Hoover.
Apenas	se	habían	colocado	las	máscaras	cuando	la	nube	los	alcanzó,	los	envolvió

llenando	la	Esfera.	Se	inmovilizaron	sobre	ese	sitio,	no	animándose	a	moverse	más.
No	veían	nada.	Estaban	sobre	una	pasarela	sin	parapeto	a	ocho	pisos	sobre	el	vacío,
envueltos	en	una	nube	impenetrable.

—¡Arrodíllense!	¡Despacito!	—dijo	Hoover—.	En	cuatro	patas.
Es	así	 como	alcanzaron,	 lentamente,	palpando	 los	bordes	de	 la	pasarela,	 la	 sala

redonda	y	luego	el	exterior	de	la	Esfera.	Emergieron	uno	a	uno,	llevándose	consigo
jirones	o	echarpes	de	tierra.	El	pozo	de	oro	humeaba.

Dos	 hombres	 con	 escafandras,	 y	 encordados,	 bajaron	 a	 buscar	 el	 cuerpo	 de
Higgins.	Un	pastor	celebró	un	oficio	fúnebre	en	la	iglesia	bajo	el	hielo.	Una	cruz	de
luz	se	habría	hacia	el	cielo,	 tallada	en	 la	bóveda	 traslúcida.	Luego	Higgins	muerto,
hizo	hacia	 la	Ciudad	del	Cabo,	 su	 país,	 el	 viaje	 aéreo	 a	 la	 inversa	 de	 lo	 que	había
hecho	Higgins	vivo.

La	prensa	se	deleitó:	«La	Esfera	maldita	ha	golpeado	de	nuevo»,	«La	tumba	del
Polo	Sur,	¿matará	más	sabios	que	la	de	Tutankamon?».

En	 el	 restaurante	 de	 EPI	 2,	 los	 diarios,	 que	 acababan	 de	 llegar,	 por	 el	 último
avión,	pasaban	de	mano	en	mano,	Leonova	miraba	con	desprecio	un	semanario	inglés
con	el	encabezamiento:	«¿Qué	fantasma	asesino	monta	guardia	delante	de	la	Esfera
de	Oro?».

—La	prensa	capitalista	delira	—dijo.
Hoover,	 sentado	 frente	 a	 ella,	 derramaba	 un	 litro	 de	 crema	 sobre	 un	 plato	 de

choclo	desgranado.
—Sabemos	de	sobra	que	los	marxistas	no	creen	en	lo	sobrenatural	—contestó	él

—,	pero	 espere	 un	poco	que	 el	 duende	venga	de	 noche	 a	 hacerle	 cosquillas	 en	 los
pies…

Tragó	una	cucharada	de	choclo	sin	masticarlo,	y	prosiguió:
—Hay	sin	duda	algo	que	ha	expelido	a	Higgins	al	través	de	la	pared,	¿no?
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—Es	 el	 vientre	 de	 usted	 que	 lo	 empujó…	 ¿No	 tiene	 vergüenza	 de	 transportar
semejante	horror	delante	suyo?	No	es	solamente	inútil,	sino	peligroso…

Él	se	golpeó	suavemente	la	panza.
—Es	toda	mi	inteligencia	la	que	está	ahí…	Cuando	adelgazo,	me	vuelvo	triste	y

tan	tonto	como	cualquiera…	Estoy	afligido	por	Higgins…	No	hubiera	querido	morir
como	él,	sin	haber	visto	la	continuación…

Habían	introducido	en	la	Esfera	una	enorme	manguera	de	aire,	que	aspiraba	hacia
fuera.	 El	 aire	 que	 echaba	 a	 la	 superficie	 se	 recibía	 en	 bolsas	 que	 lo	 tamizaban.	 El
polvo	recogido	era	enviado	hacia	los	laboratorios	que,	en	el	mundo	entero,	trabajaban
para	la	expedición.

Cuando	las	bolsas	no	recogieron	nada	más,	el	equipo	puntero	penetró	de	nuevo	en
la	Esfera.

Los	 reflectores	 estaban	 dirigidos	 en	 todas	 direcciones,	 dentro	 de	 una	 atmósfera
interior	vuelta	trasparente	nuevamente.	La	luz	reflejada,	quebrada,	irradiada	en	todas
partes	 por	 el	 mismo	metal,	 inundaba	 de	 reflejos	 auríferos	 una	 arquitectura	 de	 oro
abstracta	y	demente.

En	el	derrumbamiento	del	mundo	cerrado,	 todo	 lo	que	estaba	compuesto	por	 la
misma	 aleación	 que	 la	 externa,	 había	 subsistido.	 Pisos	 sin	 paredes…	 escaleras	 sin
barandas,	 rampas	 que	 no	 llevaban	 a	 ninguna	 parte,	 puertas	 abriéndose	 en	 el	 vacío,
cuartos	cerrados	suspendidos,	unidos	los	unos	a	los	otros,	sostenidos,	apuntalados	por
vigas	 caladas	 o	 por	 contrafuertes	 livianos	 como	 huesos	 de	 pájaros	 componían	 un
esqueleto	de	oro,	liviano,	inimaginablemente	bello.

Casi	en	el	centro	de	la	Esfera,	una	columna	la	atravesaba	verticalmente	de	un	lado
al	 otro.	 Era,	 o	 contenía,	 la	 perforadora.	 En	 su	 base,	 apoyada	 contra	 ella,	 y	 parecía
soldada	a	ella,	se	levantaba	una	construcción	de	nueve	metros	de	alto,	más	o	menos
cerrada	herméticamente,	en	forma	de	huevo,	con	la	punta	en	el	aire.

—Hemos	abierto	la	semilla,	este	es	el	germen	—murmuró	Leonova.
Una	escalera,	cuyos	escalones	de	oro	parecían	mantenerse	solos	en	el	aire,	partía

del	emplazamiento	de	la	puerta	en	la	pared	de	la	Esfera,	atravesaba	el	aire	como	un
sueño	de	arquitecto,	y	 terminaba	en	el	Huevo,	a	 las	 tres	cuartas	partes	de	su	altura.
Lógicamente,	en	este	emplazamiento	debía	situarse	la	abertura.

Desde	pisos	a	pasarelas	y	escaleras,	por	caminos	aéreos,	los	exploradores	bajaron
hacia	el	Huevo.	Y	encontraron	la	puerta	en	el	lugar	donde	pensaban	encontrarla.	Era
de	 forma	 ovoide,	más	 ancha	 hacia	 abajo.	 Cerrada,	 por	 supuesto,	 y	 no	 presentando
ningún	dispositivo	para	su	abertura.	Pero	no	estaba	soldada.

Resistió	a	todas	las	presiones.	Simon,	como	un	chiquillo,	sacó	un	cortaplumas	de
su	bolsillo,	y	trató	de	introducir	la	hoja	en	la	ranura	casi	invisible.

La	hoja	resbaló	sin	penetrar.	El	cierre	era	de	un	hermetismo	total.	Hoover	sacó	su
martillo	de	 cobre	y	golpeó.	Al	 igual	que	 la	pared	de	 la	Esfera,	 producía	un	 sonido
sordo.
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Lo	hicieron	bajar	a	Brivaux	con	su	aparato	registrador.	La	línea	de	ultrasonidos	se
inscribió	sobre	el	papel.

La	señal	provenía	del	interior	del	Huevo.

Desde	la	Sala	de	Conferencias,	sabios	y	periodistas	seguían,	sobre	la	pantalla,	el
trabajo	 de	 los	 equipos	 en	 el	 interior	 de	 la	Esfera.	Carpinteros	 posaban	 pasarelas,	 y
apuntalaban	escaleras.	Hoover	y	Lanson,	asistidos	por	electricistas,	se	ocupaban	de	la
puerta	del	Huevo.	Leonova	y	Simon	acababan	de	llegar	por	medio	de	una	escalera,	a
una	sala	de	oro	suspendida	en	el	vacío.

La	 atmósfera	 estaba	 clara.	 Ya	 nadie	 usaba	 máscara.	 Con	 mil	 precauciones,
Leonova	empujó	la	puerta	metálica	de	la	sala	redonda.

Se	abrió	lentamente.	Leonova	entró	y	se	hizo	a	un	lado	para	dejar	pasar	a	Simon.
Se	volvieron	hacia	el	interior	de	la	sala	y	miraron.
No	estaba	 iluminada	sino	por	 los	 reflejos	que	dejaba	pasar	 la	puerta	abierta.	En

esta	penumbra	de	oro	se	encontraban	seis	seres	humanos.
Dos	estaban	de	pie	y	los	miraban	entrar.	El	de	la	derecha,	en	un	gesto	inmóvil,	los

invitaba	 a	 venir	 a	 sentarse	 en	 una	 especie	 de	 asiento	 horizontal	 del	 cual	 no	 se
apercibía	el	soporte.	El	de	la	izquierda	abría	los	brazos	como	para	estrecharlos	en	un
saludo	de	bienvenida.

Los	dos	estaban	vestidos	con	un	amplio	y	pesado	ropaje	color	rojo	que	llegaba	al
suelo	y	ocultaba	sus	pies.

Un	bonete	chico	igualmente	rojo	les	cubría	la	cabeza.	Los	cabellos	lisos,	castaños
en	uno,	rubios	en	el	otro,	les	caían	a	ras	de	los	hombros.

Detrás	de	ellos,	dos	hombres	desnudos	sentados	faz	a	faz	sobre	una	piel	blanca	se
entrecruzaban	los	dedos	de	la	mano	izquierda	y	levantaban	la	derecha,	con	el	índice
tenso.	Puede	ser	que	fuera	un	juego.

Leonova	enfocó	su	aparato	fotográfico	y	disparó	el	doble	fogonazo	del	flash	láser.
Toda	la	escena	fue	violentamente	iluminada	durante	un	milésimo	de	segundo.	Simon
tuvo	el	tiempo	de	adivinar	otros	dos	personajes	pero	la	imagen	se	borró	en	su	retina.
Y	 la	 escena	 se	 borró	 al	mismo	 tiempo.	 Como	 si	 el	 choque	 de	 la	 luz	 hubiera	 sido
demasiado	 violento	 para	 ellos,	 los	 trajes,	 luego	 la	 substancia	 de	 los	 personajes	 se
descolgaron	y	resbalaron	hecho	polvo,	y	dejando	al	descubierto	especies	de	motores	y
armazones	 metálicos.	 Después,	 a	 su	 vez	 estos	 esqueletos,	 se	 derrumbaron
suavemente.	En	unos	segundos,	no	subsistió	del	grupo,	en	el	polvo	que	se	levantaba,
sino	algunos	arabescos	de	hilos	de	oro,	sosteniendo	de	aquí	y	de	allá	una	plaqueta,	un
círculo,	una	espiral,	suspendidos…

Leonova,	 y	Simon	 se	 apresuraron	 en	 salir,	 y	 cerrar	 la	 puerta	 de	 la	 pieza	 con	 la
nube	de	tierra	que	la	llenaba.	Se	sentían	frustrados,	como	cuando	uno	se	despierta	en
medio	de	un	sueño	que	se	sabe	no	volverá	a	ver	jamás.

De	pie	 frente	 a	 la	 escalera	de	 la	 puerta	del	Huevo,	Hoover	daba	 informaciones
sobre	 los	 trabajos	 de	 su	 equipo.	 En	 la	 Sala	 de	 Conferencias,	 los	 periodistas
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observaban	la	pantalla	grande	y	tomaban	notas.
—¡La	hemos	perforado!	—dijo	Hoover—.	He	aquí	el	agujero…
Su	pulgar	gordo	se	posó	sobre	la	puerta,	cerca	de	un	orificio	negro	en	el	cual	él

podría	haberse	hundido.
—No	ha	habido	movimiento	de	aire	ni	en	un	sentido	ni	en	el	otro.	El	equilibrio	de

las	presiones	internas	y	externas	no	puede	ser	efecto	de	la	casualidad.	En	alguna	parte
hay	 un	 dispositivo	 que	 conoce	 la	 presión	 externa	 y	 actúa	 sobre	 la	 presión	 interna.
¿Dónde	está?	¿Cómo	funciona?	¿Les	gustaría	saberlo?	A	mí	también…

Rochefoux	habló	en	el	micrófono	de	la	mesa	del	Consejo.
—¿Cuál	es	el	espesor	de	la	puerta?
—Ciento	noventa	y	dos	milímetros,	compuestos	de	capas	alternadas	de	metal	y	de

otra	materia	que	parece	ser	un	aislante	térmico.	Hay	por	lo	menos	cincuenta	capas.
—Es	un	verdadero	«milhojas».	Vamos	a	medir	la	temperatura	interior.
Un	técnico	introdujo	en	el	orificio	un	largo	tubo	metálico	que	se	terminaba,	en	el

exterior,	 por	 una	 esfera	 graduada.	 Hoover	 echó	 una	 mirada	 sobre	 esta	 última,
bruscamente	pareció	interesado	y	no	le	quitó	la	vista.

—¡Y	 bueno,	 mis	 hijos!	 ¡Esto	 baja!…	 ¡Baja!…	 todavía…	 todavía…	 Estamos	 a
menos	de	80…	menos	100…	120…

Cesó	de	enumerar	 las	cifras	y	se	puso	a	silbar	de	asombro.	La	 traductora	habló
dentro	de	los	diecisiete	auriculares.

—¡Menos	 180	 grados	 centígrados!	—dijo	 la	 imagen	 de	 Hoover	 en	 la	 pantalla
grande—.	¡Es	casi	la	temperatura	del	aire	líquido!

Louis	Deville,	el	representante	de	Europress,	que	fumaba	un	cigarro	negro,	largo
y	delgado	como	un	espagueti,	dijo	con	su	bello	acento	meridional:

—¡Qué	divertidos!	¡Es	un	frigorífico!	Vamos	a	encontrar	arvejas	congeladas…
Hoover	continuaba:
—Queríamos	introducir	una	ganzúa	de	acero	en	ese	agujero,	y	tirar	de	ésta	para

abrir	la	puerta.	Pero	con	el	frío	que	hace	ahí	dentro,	la	ganzúa	se	romperá	como	un
fósforo.	Va	a	ser	necesario	encontrar	otra	cosa…

Otra	cosa,	fueron	tres	ventosas	neumáticas	grandes	como	platos,	aplicadas	sobre
la	 puerta	 y	 unidas	 a	 un	 gato-tractor,	 éste	 a	 su	 vez	 fijo	 en	 un	 armazón	 de	 vigas	 de
hierro	arbotantes	alrededor	del	Huevo.	Una	bomba	chupó	el	aire	de	las	ventosas	casi
hasta	el	vacío…	Éstas	hubieran	soliviado	una	locomotora.

Hoover	comenzó	a	hacer	girar	el	volante	del	gato.
En	la	Sala	de	Conferencias,	un	periodista	inglés	preguntó	a	Rochefoux:
—¿Usted	no	teme	que	haya	un	dispositivo	destructor	aquí?
—No	 lo	había	detrás	de	 la	puerta	de	 la	Esfera.	Recién	 lo	hemos	sabido	cuando

estuvimos	dentro.	No	hay	motivo	para	que	haya	uno	acá.
El	Comité	estaba	reunido	en	su	totalidad	frente	a	la	pantalla.	La	sala	estaba	llena

y	afiebrada.	Aun	los	que	tenían	ocupaciones	en	otro	lado	venían	a	ver	rápidamente	en
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qué	se	estaba,	y	volvían	a	su	trabajo.
Sólo	 Leonova,	 demasiado	 impaciente	 para	mirar	 de	 lejos,	 había	 acompañado	 a

Hoover	 y	 sus	 técnicos.	 Simon	 estaba	 junto	 a	 ellos,	 con	 dos	 enfermeras,	 pronto	 a
intervenir	en	caso	de	accidente.

Sobre	la	pantalla,	la	imagen	de	Hoover	dio	vuelta	la	cabeza	hacia	sus	colegas	del
Comité.

—He	dado	veinte	 vueltas	 al	 volante	—dijo—.	Eso	 representa	 10	milímetros	 de
tracción.	La	puerta	no	se	ha	movido	ni	un	ápice.	Si	insisto	ahora,	se	va	a	deformar	y
romper.

—¿Continúo?
—¿Está	 seguro	 de	 que	 las	 ventosas	 no	 corren	 el	 riesgo	 de	 desprenderse?	 —

preguntó	Ionescu,	el	físico	rumano.
—Arrancarían	muy	bien	al	Polo	Sur	—dijo	la	imagen	de	Hoover.
—Es	necesario	abrir	esta	puerta	de	un	modo	u	otro	—dijo	Rochefoux.
Se	dio	vuelta	hacia	los	miembros	del	Consejo.
—¿Qué	piensan	ustedes?	¿Se	vota?
—Hay	 que	 continuar	 —dijo	 Shanga	 levantando	 la	 mano.	 Todas	 las	 manos	 se

levantaron.
Rochefoux	le	habló	a	la	imagen.
—Proceda,	Joe	—le	dijo.
—O.	K.	—contestó	Hoover.
Tomó	con	las	dos	manos	el	volante	del	gato.
En	la	cabina	de	TV,	Lanson	empalmó	con	la	antena	de	emisión.
Detrás	de	un	tabique	de	vidrio	insonoro,	un	periodista	alemán	comentaba.
En	la	tribuna	de	la	prensa,	Louis	Deville	se	levantó:
—¿Puedo	hacerle	una	pregunta	a	Mr.	Hoover?	—dijo.
—Acérquese	—dijo	Rochefoux.
Deville	subió	sobre	el	podio	y	se	inclinó	directamente	sobre	el	micrófono.
—Señor	Hoover,	¿me	oye	usted?
La	imagen	de	Hoover	asintió	con	la	cabeza.
—Bueno	—dijo	Deville—.	Ha	hecho	un	boquete	en	el	hielo,	ha	encontrado	una

semilla.	Ha	hecho	un	agujero	en	la	semilla,	ha	encontrado	un	huevo.	Ahora,	según	su
parecer,	¿qué	va	a	encontrar?

Hoover	le	hizo	frente	con	una	encantadora	sonrisa	sobre	su	cara	gorda.
—¿Nuts?	—dijo.
Lo	que	la	Traductora,	con	un	millonésimo	de	segundo	de	titubeo,	tradujo	en	los

audífonos	franceses	por:	«Clavos».
No	hay	que	pedirle	demasiado	a	un	cerebro	electrónico.	Para	conservar	la	imagen

redonda,	un	cerebro	de	hombre	hubiese	quizá	traducido	«ciruelas».
Deville	volvió	a	su	lugar	frotándose	las	manos.	Tenía	una	buena	crónica	para	esta

noche,	aun	si…
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—Atención	—dijo	Hoover—,	creo	que	estamos…
Hubo	 bruscamente	 en	 el	 difusor	 un	 ruido	 parecido	 al	 de	 una	 tonelada	 de

terciopelo	que	se	rasga.	Abajo,	en	la	puerta	apareció	una	rendija	oscura.
—¡Se	abre	por	debajo!	—dijo	Hoover—.	Despegue	la	1	y	la	2.	¡Pronto!
Las	dos	ventosas	superiores,	llenas	de	aire,	cayeron	al	extremo	de	sus	cadenas.
Quedaba	 solamente	 la	 ventosa	 de	 abajo.	 Hoover	 giraba	 el	 volante	 a	 toda

velocidad.	Hubo	un	 arpegio	 desgarrador,	 como	 si	 todas	 las	 cuerdas	 de	 un	 piano	 se
rompieran	una	tras	otra.	La	puerta	ya	no	resistió	más.

En	unos	minutos,	los	accesos	a	la	puerta	fueron	despejados.
Leonova	 y	 Simon	 se	 pusieron	 sus	 escafandras.	 Eran	 semejantes	 a	 los	 de	 los

astronautas,	únicos	capaces	de	protegerlos	contra	el	 frío	 reinante	dentro	del	Huevo.
Los	habían	hecho	traer	por	el	jet	desde	Rockefeller	Station,	la	base	americana	para	la
partida	a	 la	 luna.	Se	esperaban	otros	de	origen	 ruso	y	europeo.	Por	el	momento	no
había	más	que	esos	dos.	Hoover	había	 tenido	que	desistir	de	 introducirse	dentro	de
uno	de	ellos.	Por	primera	vez,	desde	que	había	sobrepasado	los	cien	kilos,	lamentaba
su	volumen.	Fue	él	quien	abrió	la	puerta.	Se	puso	guantes	de	amianto,	introdujo	las
manos	en	la	rendija,	al	ras	del	último	escalón	de	la	escalera,	y	pegó	un	tirón.

La	puerta	se	levantó	como	una	tapa.

He	entrado,	y	te	he	visto.
Y	he	sido	preso	de	 inmediato	por	el	deseo	 furioso,	mortal	de	echar,	de	destruir

todos	 los	 que,	 aquí,	 detrás	 de	mí,	 detrás	 de	 la	 puerta,	 en	 la	 esfera	 sobre	 el	 hielo,
delante	 de	 las	 pantallas	 del	 mundo	 entero,	 esperaban	 saber	 y	 ver.	 Y	 que	 iban	 a
«verte»,	como	yo	te	veía.

Y	 sin	embargo,	 yo	quería	 también	que	 te	 vieran.	Deseaba	que	el	mundo	entero
supiese	cómo	eras	tú,	maravillosamente,	increíblemente,	inimaginablemente	bella.

Mostrarte	 a	 todo	 el	 universo,	 el	 tiempo	 de	 un	 relámpago,	 luego	 encerrarme
contigo,	solo,	y	mirarte	por	toda	la	eternidad.

Una	luz	azul	provenía	del	interior	del	huevo.	Simon	entró	el	primero,	y	a	causa	de
esta	luz,	no	encendió	su	antorcha.	La	escalera	exterior	se	continuaba	en	el	interior	y
parecía	 interrumpirse	 en	 el	 vacío.	 Sus	 últimos	 escalones	 se	 recortaban	 en	 siluetas
negras	y	terminaban,	más	o	menos	a	la	mitad	de	la	altura	del	huevo.	Abajo,	un	gran
anillo	metálico	horizontal	estaba	suspendido	en	el	vacío.

Era	éste	el	que	emitía	esa	luz	diáfana,	o	mejor	esa	luminiscencia	suficiente	para
alumbrar	todo	en	torno	suyo,	a	una	organización	de	aparatos	cuyas	formas	parecían
extrañas,	 porque	 eran	 desconocidas.	 Fustes	 e	 hilos	 los	 ligaban	 entre	 sí,	 y	 todos
estaban	en	cierto	modo	vueltos	hacia	el	anillo,	para	recibir	algo	de	este.

El	gran	anillo	 azul	giraba.	Estaba	 suspendido	en	el	 aire,	 sostenido	por	nada,	 en
contacto	con	nada.	Todo	el	resto	estaba	estrictamente	inmóvil.	Él	giraba.	Pero	era	tan
liso	 y	 su	 movimiento	 tan	 perfectamente	 ejecutado	 sobre	 sí	 mismo,	 que	 Simon	 lo
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adivinó	más	que	verlo	y	no	pudo	darse	cuenta	si	el	anillo	giraba	muy	lentamente	o	a
una	velocidad	considerable.

Desde	el	exterior,	Lanson,	que	había	bajado	de	la	sala	de	conferencias	para	vigilar
sus	cámaras,	encendió	un	reflector.	Sus	mil	vatios	absorbieron	la	luminiscencia	azul,
hicieron	desaparecer	la	mecánica	fantasmagórica	y	revelaron	en	su	lugar	una	baldosa
trasparente	que,	ahora	reflejaba	la	luz	fuerte	y	no	dejaba	discernir	lo	que	había	debajo
suyo.

Simon	seguía	parado	siempre	sobre	la	escalera,	a	cinco	escalones	por	encima	del
suelo	trasparente,	y	Leonova	a	dos	escalones	más	arriba	que	él.

Cesaron	al	mismo	tiempo	de	mirar	el	suelo	bajo	sus	pies,	levantaron	la	cabeza	y
vieron	lo	que	había	frente	a	ellos.

La	parte	superior	del	huevo	constituía	una	sala	con	cúpula.	Sobre	el	piso,	frente	a
la	escalera,	estaban	colocados	dos	zócalos	de	oro	de	forma	alargada.	Sobre	cada	uno
de	 esos	 zócalos	 descansaba	 un	 bloque	 de	 un	material	 trasparente	 igual	 a	 un	 hielo
extremadamente	traslúcido.	Y	dentro	de	cada	uno	de	esos	bloques	se	encontraba	un
ser	humano	acostado,	con	los	pies	hacia	la	puerta.

Una	 mujer,	 a	 la	 izquierda.	 A	 la	 derecha,	 un	 hombre.	 No	 había	 lugar	 a	 dudas
porque	 estaban	 desnudos.	 El	 sexo	 del	 hombre	 estaba	 erguido	 como	 un	 avión	 que
levanta	vuelo.	Su	puño	izquierdo	estaba	posado	sobre	su	pecho.	Su	mano	derecha	se
levantaba	oblicuamente,	el	índice	tendido,	en	el	mismo	gesto	que	los	jugadores	de	la
sala	redonda.

Las	piernas	de	la	mujer	estaban	cruzadas.	Sus	manos	abiertas	descansaban,	la	una
sobre	 la	 otra,	 justo	 por	 debajo	 del	 pecho.	 Sus	 senos	 eran	 la	 imagen	 misma	 de	 la
perfección	del	espacio	ocupado	por	la	curva	y	la	carne.	Las	pendientes	de	sus	caderas
eran	como	las	de	una	duna	amada	por	el	viento	de	arena,	que	ha	tardado	un	siglo	para
construirla	 con	 su	 caricia.	 Sus	muslos	 eran	 redondos	 y	 largos,	 y	 el	 suspiro	 de	 una
mosca	no	hubiese	 encontrado	 lugar	para	deslizarse	 entre	 ellos.	El	nido	discreto	del
sexo	 estaba	 hecho	 de	 rulos	 dorados,	 cortos	 y	 crespos.	 De	 sus	 hombros	 a	 sus	 pies
parecidos	 a	 flores,	 su	 cuerpo	 era	 de	 una	 gran	 armonía	 donde	 cada	 nota,
milagrosamente	afinada,	 se	encontraba	en	concordancia	exacta	con	cada	una	de	 las
demás	y	con	todas.

No	se	veía	su	cara.	Como	la	del	hombre,	estaba	cubierta	hasta	el	mentón,	por	un
casco	de	oro	de	rasgos	estilizados,	de	una	belleza	grave.

La	materia	trasparente	que	los	envolvía,	al	uno	y	al	otro	era	tan	fría	que	el	aire	a
su	contacto	se	hacía	líquido	y	chorreaba,	haciendo	a	los	dos	bloques,	como	un	encaje
que	bailaba,	se	despegaba,	caía	y	se	evaporaba	antes	de	tocar	el	suelo.

Acostados	 en	 esos	 estuches	 de	 luz	 cambiante,	 estaban	 por	 su	misma	 desnudez,
revestidos	de	un	esplendor	de	inocencia.	Su	piel,	lisa	y	mate	como	una	piedra	pulida,
tenía	un	color	de	madera	cálida.

A	pesar	 de	 que	 fuera	menos	 perfecto	 que	 el	 de	 la	mujer,	 el	 cuerpo	 del	 hombre
daba	 la	 misma	 impresión	 extraordinaria	 de	 una	 juventud	 nunca	 vista.	 No	 era	 la
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juventud	 de	 un	 hombre	 y	 de	 una	mujer,	 sino	 la	 de	 la	 especie.	 Esos	 dos	 seres	 eran
nuevos,	conservados	intactos	desde	la	infancia	humana.

Simon,	lentamente,	tendió	la	mano	hacia	adelante.
Y	entre	los	hombres	que	en	ese	mismo	momento,	miraban	sobre	sus	pantallas	la

imagen	de	esta	mujer,	que	veían	esos	suaves	hombros	rellenos,	esos	brazos	redondos
encerrando	como	en	una	canasta	 los	frutos	livianos	de	los	senos,	y	la	curva	de	esas
caderas	donde	se	vertía	la	belleza	total	de	la	creación,	¿cuántos	no	pudieron	impedir	a
su	mano	el	gesto	de	tenderse,	para	posarse	allí?

Y	 entre	 las	 mujeres	 que	 miraban	 a	 ese	 hombre,	 ¿cuántas	 ardieron	 del	 deseo
atrozmente	irrealizable	de	acostarse	sobre	él,	de	plantarse	y	de	morir	ahí?

Hubo	en	el	mundo	entero	un	instante	de	estupor	y	de	silencio.	Hasta	los	viejos	y
los	niños	callaron.	Luego	las	imágenes	del	punto	612	se	apagaron,	y	la	vida	común
empezó	 de	 nuevo,	 un	 poco	 más	 nerviosa,	 un	 poco	 más	 agria.	 La	 humanidad	 por
medio	 de	 un	 poco	 más	 de	 ruido,	 se	 esforzaba	 por	 olvidar	 lo	 que	 acababa	 de
comprender,	 mirando	 los	 dos	 Nacientes	 del	 Polo	 hasta	 qué	 punto	 era	 antigua,	 y
cansada,	aun	en	sus	más	bellos	adolescentes.

Leonova	 cerró	 los	 ojos	 y	 sacudió	 la	 cabeza	 en	 su	 casco.	 Cuando	 levantó	 sus
párpados,	ella	ya	no	miraba	en	dirección	del	hombre.	Bajó,	y	empujó	a	Simon	con	su
rodilla.

Sacó	de	su	bolso	un	pequeño	instrumento	con	un	cuadrante,	dio	unos	pasos	y	lo
puso	en	contacto	con	el	bloque	que	contenía	a	la	mujer.	Se	quedó	pegado.	Ella	miró
el	cuadrante,	y	dijo	con	voz	neutra	dentro	de	su	micrófono	de	visera:

—Temperatura	en	la	superficie	del	bloque:	272	grados	centígrados,	bajo	cero.
Hubo	murmullos	de	sorpresa	entre	los	sabios	reunidos	en	la	Sala	de	Conferencias.

Era	casi	el	cero	absoluto.
Louis	Deville,	olvidando	su	micrófono,	se	levantó	para	gritar	su	pregunta:
—¿Puede	preguntarle	al	doctor	Simon,	mientras	que	los	mira,	si	como	médico	él

piensa	que	pueden	estar	vivos?
—¡No	se	queden	cerca	de	los	bloques!	—dijo	la	voz	traducida	de	Hoover	en	los

auriculares	de	Simon	y	de	Leonova—.	¡Retrocedan!	¡Más!	¡Sus	escafandras	no	están
hechas	para	semejante	frío!…

Recularon	hacia	el	pie	de	la	escalera.	Simon	recibió	la	pregunta	de	Deville.	Ese
interrogante	se	lo	formulaba	a	sí	mismo,	desde	hacia	un	momento,	con	ansia.	Primero
no	había	tenido	duda	alguna:	esta	mujer	estaba	viva,	ella	no	podía	estar	sino	viva…
pero	era	un	deseo,	no	una	convicción.	Y	buscaba	ahora	razones	objetivas	para	creerlo,
o	 para	 dudar	 de	 ello.	 Las	 enumeró	 en	 su	 micrófono,	 hablando	 sobre	 todo	 para	 sí
mismo.

—Estaban	vivos	cuando	el	frío	los	tomó.	El	estado	del	hombre	lo	prueba.
Tendió	su	brazo	acolchado	en	dirección	del	sexo	oblicuo	del	hombre.
—Es	un	fenómeno	que	ya	se	había	constatado	en	ciertos	ahorcados.	Demostraba

una	congestión	brutal,	y	un	 reflujo	de	 la	corriente	sanguínea	hacia	 la	parte	baja	del
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cuerpo.	 De	 ahí	 vino	 la	 leyenda	 de	 la	mandrágora,	 esa	 raíz	 de	 forma	 humana,	 que
nacía	bajo	las	horcas,	de	la	tierra	sembrada	por	el	esperma	de	los	ahorcados.	Podría
ser	 que	 una	 congestión	 análoga	 se	 haya	 producido	 en	 el	 curso	 de	 un	 enfriamiento
rápido.	Ello	no	ha	podido	acontecer	sino	en	un	cuerpo	todavía	vivo.	Pero	es	posible
que	un	instante	después	haya	sobrevenido	la	muerte.	Y	aun	si	esos	dos	seres	estaban
en	un	estado	de	vida	detenida,	pero	de	vida	posible	después	de	su	congelación,	¿cómo
podemos	saber	en	qué	estado	se	encuentran	hoy	después	de	900	000	años?

El	difusor	de	la	Sala	de	Conferencias,	que	trasmitía	directamente	la	voz	de	Simon,
reveló	en	sus	últimas	palabras	la	angustia	del	joven	médico,	y	calló.

El	físico	japonés	Hoi-To,	sentado	en	la	mesa	del	Consejo,	hizo	notar:
—Habría	que	saber	a	qué	temperatura	se	encontraban.	Nuestra	civilización	no	ha

conseguido	jamás	obtener	el	cero	absoluto.	Pero	parece	que	esa	gente	disponía	de	una
técnica	 superior.	Puede	 ser	 qué	hayan	 llegado…	el	 cero	 absoluto	 es	 la	 inmovilidad
total	 de	 las	 moléculas.	 Es	 decir	 que	 ninguna	 modificación	 química	 es	 posible.
Ninguna	 transformación	 aun	 infinitesimal…	 Ahora	 bien,	 la	 muerte	 es	 una
transformación.	 Si	 en	 el	 centro	 de	 esos	 bloques,	 este	 hombre	 y	 esta	 mujer	 se
encuentran	en	el	mismo	estado	que	en	el	momento	en	que	fueron	inmersos.	Y	podrían
quedar	así	por	toda	la	eternidad.

—Hay	una	manera	muy	sencilla	de,	saber	si	están	muertos	o	vivos,	—dijo	la	voz
de	Simon	en	el	difusor—.	Y	como	médico,	estimo	que	es	nuestro	deber	hacerlo:	Hay
que	probar	de	reanimarlos…

Considerable	fue	la	emoción	en	el	mundo.	Los	diarios	gritaban	en	enormes	letras
de	color:	«Despiértenlos»,	o	bien:	«Déjenlos	dormir».

Según	los	unos	o	según	los	otros,	se	tenía	el	deber	imperioso	de	tentar	de	traerlos
a	 la	 vida,	 o	 si	 no,	 no	 se	 tenía,	 en	 absoluto,	 el	 deber	 de	 perturbar	 la	 paz	 en	 la	 cual
reposaban	desde	un	tiempo	inverosímil.

A	 pedido	 del	 delegado	 de	 Panamá	 a	 la	 O.	N.	U.,	 la	 Asamblea	 de	 las	 Naciones
Unidas	fue	convocada	para	deliberar.

Escafandras	espaciales	habían	llegado	a	612,	pero	ninguna	tenía	las	dimensiones
de	Hoover.	Se	encargó	una	sobre	medida.	Esperando	su	llegada,	asistía	impotente	y
furioso,	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 de	 oro,	 a	 los	 trabajos	 de	 sus	 colegas,	 y	 se
desplazaba	dentro	del	Huevo	con	torpeza,	las	piernas	abiertas	y	los	brazos	rígidos.	La
humedad	 de	 la	 Esfera	 penetraba	 en	 el	 Huevo	 y	 se	 condensaba	 en	 una	 niebla
compuesta	 de	 copos	 imperceptibles.	 Se	 había	 formado	 escarcha	 sobre	 toda	 la
superficie	interna	de	la	pared,	y	una	capa	de	nieve	pulverizada,	móvil	como	el	polvo,
recubría	el	suelo.

A	pesar	de	sus	escafandras,	los	hombres	que	bajaban	dentro	del	Huevo	no	podían
permanecer	más	que	un	tiempo	muy	corto,	lo	que	volvía	difícil	la	prosecución	de	las
investigaciones.	Se	había	podido	analizar	 la	materia	 transparente	que	envolvía	a	 los
yacentes.	Era	helium	sólido,	es	decir,	un	cuerpo	que	no	solamente	los	físicos	del	frío
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no	habían	conseguido	obtener	nunca,	pero	que	pensaban	que	teóricamente	no	podía
existir.

La	niebla	helada	que	colmaba	el	Huevo	ocultaba	en	parte	al	hombre	y	la	mujer,
desnudos	de	 la	mirada	de	 los	 equipos	que	 trabajaban	a	 su	 lado.	Parecían	escudarse
detrás	 de	 esta	 bruma,	 tomar	 nuevamente	 sus	 distancias,	 alejarse	 en	 el	 fondo	de	 los
tiempos,	lejos	de	los	hombres	que	habían	querido	reunirse	con	ellos.

Pero	el	mundo	no	los	olvidaba.
Los	paleontólogos	aullaban.	Lo	que	se	había	encontrado	en	el	Polo	no	podía	ser

cierto.	 O	 entonces	 los	 laboratorios	 que	 habían	 hecho	 los	 cálculos	 de	 las	 fechas	 se
equivocaban.

Se	 había	 examinado	 el	 barro	 del	 deshielo	 de	 las	 ruinas,	 los	 residuos	 de	 oro,	 la
tierra	 de	 la	 Esfera.	 Por	 todos	 los	 métodos	 conocidos,	 se	 había	 determinado	 su
antigüedad.	Más	de	cien	laboratorios	de	todos	los	continentes	habían	hecho	cada	uno
más	 de	 cien	 medidas,	 llegando	 a	 más	 de	 10	000	 resultados	 concordantes,	 que
confirmaban	 los	 900	000	 años	 aproximadamente	 de	 antigüedad	 del	 descubrimiento
subglaciar.

Esta	unanimidad	no	hacía	mermar	la	convicción	de	los	paleontólogos.	Gritaban:
superchería,	 error,	 distorsión	 de	 la	 verdad.	 Para	 ellos	 no	 había	 duda:	 menos	 de	
900	000	años	era	más	o	menos	el	principio	del	Pleistoceno.	En	esa	época	todo	lo	que
podía	 existir	 en	materia	 de	 hombre	 era	 el	 Australopiteco,	 es	 decir,	 una	 especie	 de
primate	lamentable,	al	lado	del	cual	un	chimpancé	hubiera	hecho	figura	de	civilizado
distinguido.

Esas	instalaciones	y	esos	individuos	que	habían	sido	encontrados	bajo	el	hielo,	o
era	falso,	o	bien	era	reciente,	o	bien	venía	de	otra	parte	y	había	sido	colocado	allí	por
impostores.	 No	 podía	 ser	 cierto.	 Era	 imposible.	 Contestaciones	 de	 transeúntes
interrogados	a	la	salida	del	subterráneo	en	Saint-Germain-en-laye:

El	reportero	de	TV:	¿Usted	piensa	que	es	cierto	o	que	no	lo	es?
Un	señor	bien	vestido:	¿Que	es	cierto	qué?
El	reportero	de	TV:	Los	chirimbolos	bajo	el	hielo,	allá	en	el	Polo…
El	señor:	¡Oh!,	sabe	usted,	yo…	¡Tendría	que	verlo!
El	reportero	de	TV:	¿Y	usted,	señora?
Una	muy	vieja	señora,	maravillada:
—¡Son	tan	hermosos!	¡Son	tan	extraordinariamente	hermosos!	¡Son	seguramente

verdaderos!
Un	señor	flaco,	moreno,	friolento,	nervioso,	se	posesiona	del	micrófono.
—Yo	digo:	 ¿Por	 qué	 los	 sabios	 quieren	 siempre	 que	 nuestros	 antepasados	 sean

horrendos?	Cro-Magnon	y	compañía	tipo	orangután.	Los	bisontes	que	uno	ve	en	las
grutas	de	Altamira	o	de	Lascaux	eran	más	bellos	que	 la	vaca	normanda,	¿no?	¿Por
qué	nosotros	no,	también?

En	 la	 O.	 N.	 U.	 la	 Asamblea	 se	 desinteresó	 súbitamente	 de	 los	 dos	 seres	 cuya
suerte	había	motivado	la	convocación.
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El	 delegado	 de	 Pakistán	 acababa	 de	 subir	 a	 la	 tribuna	 e	 hizo	 una	 declaración
sensacional.

Los	 expertos	 de	 su	país	 habían	 calculado	 cuál	 debía	 ser	 la	 cantidad	de	oro	que
constituía	la	Esfera,	su	pedestal	y	sus	instalaciones	exteriores.	Habían	llegado	a	una
cifra	fantástica.	¡Había	ahí,	bajo	el	hielo,	cerca	de	200	000	toneladas	de	oro!	Es	decir,
más	 que	 la	 suma	 de	 todo	 el	 oro	 contenido	 en	 todas	 las	 reservas	 nacionales
individuales,	los	bancos	privados	y	en	todas	las	cuentas	y	clandestinas.	¡Más	que	todo
el	oro	del	mundo!

¿Por	 qué	 se	 había	 ocultado	 esto	 a	 la	 opinión?	 ¿Qué	 preparaban	 las	 grandes
potencias?	 ¿Se	 habían	 puesto	 de	 acuerdo	 para	 dividir	 esta	 riqueza	 fabulosa,	 como
ellas	 compartían	 todas	 las	 otras?	 Esta	masa	 de	 oro	 era	 el	 fin	 de	 la	miseria	 para	 la
mitad	humana	que	sufría	todavía	hambre	y	falta	de	todo.	Las	naciones	pobres…	las
naciones	 hambrientas,	 exigían	 que	 este	 oro	 fuera	 troquelado,	 dividido	 y	 repartido
entre	ellos	haciendo	la	prorrata	según	el	número	de	su	población.

Los	negros,	los	amarillos,	los	verdes,	los	grises,	y	algunos	blancos	se	irguieron	y
aplaudieron	frenéticamente	al	Pakistaní.	Las	naciones	pobres	formaban	en	la	O.	N.	U.
una	 muy	 grande	 mayoría	 que	 la	 habilidad	 y	 el	 derecho	 de	 veto	 de	 las	 grandes
potencias	tenían	a	raya	de	más	en	más	difícilmente.

El	delegado	de	 los	Estados	Unidos	pidió	 la	palabra	y	 la	obtuvo.	Era	un	hombre
alto	y	delgado,	que	llevaba	con	aire	cansado	la	herencia	distinguida	de	una	de	las	más
antiguas	familias	de	Massachusetts.

Con	una	voz	sin	pasión,	un	poco	velada,	declaró	que	él	comprendía	la	emoción	de
su	colega,	que	 los	expertos	de	 los	Estados	Unidos	acababan	de	 llegar	a	 las	mismas
conclusiones	 que	 los	 de	 Pakistán,	 y	 que	 se	 preparaba	 justamente	 para	 hacer	 una
declaración	a	ese	respecto.

Pero,	 agregó,	 otros	 expertos	 examinando	 las	 muestras	 del	 oro	 del	 Polo	 habían
llegado	a	otra	conclusión:	el	oro	no	era	oro	natural,	era	un	metal	sintético,	fabricado
con	 un	 procedimiento	 del	 cual	 uno	 no	 se	 podía	 ni	 dar	 una	 idea.	 Nuestros	 físicos
atomistas	 sabían	 también	 fabricar	 oro	 artificial,	 por	 transmutación	 de	 átomos.	 Pero
difícilmente,	en	pequeña	cantidad,	y	a	un	precio	prohibitivo.

El	 verdadero	 tesoro	 enterrado	 bajo	 la	 nieve,	 no	 era	 entonces	 que	 tal	 o	 cual
cantidad	de	oro	fuera	considerable,	sino	los	conocimientos	encerrados	en	el	cerebro
de	este	hombre	o	de	esta	mujer,	o	quizá	de	los	dos.	Es	decir,	no	solamente	los	secretos
de	 la	 fabricación	del	oro,	del	 cero	absoluto,	del	motor	perpetuo,	pero	 sin	duda	una
cantidad	de	otros	todavía	mucho	más	importantes.

Lo	 que	 se	 ha	 encontrado	 en	 el	 punto	 612	—prosiguió	 el	 orador—,	 permite	 en
efecto	 suponer	 que	una	 civilización	muy	 adelantada,	 sabiéndose	 amenazada	por	 un
cataclismo	que	corría	el	 riesgo	de	destruirla	enteramente,	puso	a	buen	recaudo,	con
un	 lujo	 de	 precauciones	 que	 quizá	 agotó	 todas	 sus	 riquezas,	 a	 un	 hombre	 y	 a	 una
mujer	susceptibles	de	hacer	renacer	la	vida	después	del	paso	del	azote.
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No	 es	 lógico	 pensar	 que	 esta	 pareja	 fue	 elegida	 únicamente	 por	 sus	 cualidades
físicas.	El	uno	o	el	otro,	o	los	dos,	deben	poseer	suficiente	ciencia	para	hacer	renacer
una	civilización	equivalente	a	aquella	de	la	cual	provienen.	Es	esta	ciencia	lo	que	el
mundo	de	hoy	debe	pensar	en	compartir,	antes	que	cualquier	otra	cosa.	Para	eso,	hay
que	reanimar	aquellos	que	la	poseen	y	hacerles	sitio	entre	nosotros.

—If	they	are	still	alive	—dijo	el	delegado	chino.
El	delegado	americano	hizo	un	 leve	gesto	con	 la	mano	 izquierda,	y	esbozó	una

sonrisa,	que	agregado	lo	uno	a	lo	otro,	significaba	muy	cortésmente,	pero	con	un	total
desprecio:

—La	 Universidad	 de	 Columbia	 está	 perfectamente	 equipada	 en	 sabios	 y	 en
aparatos	 para	 realizar	 esta	 reanimación.	Los	Estados	Unidos	 se	 proponen	 entonces,
con	vuestro	acuerdo,	ir	a	buscar	al	punto	612	al	hombre	y	la	mujer	en	sus	bloques	de
hielo,	 trasportarlos	 con	 todas	 las	 precauciones	 necesarias	 y	 la	 mayor	 celeridad
posible,	hasta	los	laboratorios	de	Columbia;	sacarlos	de	su	largo	sueño	y	acogerlos	en
nombre	de	la	humanidad	entera.

El	 delegado	 ruso	 se	 levantó	 sonriendo	 y	 dijo	 que	 él	 no	 dudaba	 ni	 de	 la	 buena
voluntad	 americana	 ni	 de	 la	 competencia	 de	 sus	 sabios.	 Pero	 la	U.	R.	S.	S.	 poseía
igualmente,	en	Akademgorodok,	los	técnicos,	los	teóricos	y	los	aparejos	necesarios.
Ella	podía,	también,	encargarse	de	la	operación.	Pero	no	se	trataba	en	este	momento
capital	 para	 el	 porvenir	 de	 la	 humanidad,	 de	 hacer	 la	 sobrepuja	 científica	 y	 de
disputarse	una	postura	que	pertenecía	a	todos	los	pueblos	del	mundo.	La	U.	R.	S.	S.
proponía	 entonces	 dividir	 la	 pareja,	 ella	 misma	 se	 hacía	 cargo	 de	 uno	 de	 los
individuos,	y	los	Estados	Unidos	se	ocuparían	del	otro.

El	delegado	pakistaní	explotó.	¡El	complot	de	las	grandes	potencias	se	revelaba	a
plena	 luz!	Desde	 el	 primer	minuto	 habían	 decidido	 atribuirse	 el	 tesoro	 de	 612,	 ya
fuese	 un	 tesoro	monetario	 o	 un	 tesoro	 científico.	 Y,	 compartiendo	 los	 secretos	 del
pasado,	 compartirían	 también	 la	 supremacía	 del	 porvenir,	 como	 ellas	 ya	 poseían	 la
del	 presente.	 Las	 naciones	 que	 se	 asegurarían	 el	 monopolio	 de	 los	 conocimientos
enterrados	bajo	el	punto	612	poseerían	un	dominio	del	mundo	total	e	inconmovible.
Ningún	otro	país	podría	jamás	sustraerse	a	su	hegemonía.	Las	naciones	pobres	debían
oponerse	con	todas	sus	fuerzas	a	la	realización	de	este	abominable	proyecto,	aunque
debiesen	 quedar	 para	 siempre	 en	 su	 caparazón	 de	 helio	 esos	 dos	 seres	 humanos
venidos	del	pasado.

El	delegado	francés,	que	había	 ido	a	 telefonear	a	su	gobierno,	a	su	vez	pidió	 la
palabra.	Hizo	notar,	tranquilamente,	que	el	punto	612	se	encontraba	en	el	interior	de
la	 lonja	 del	 continente	 antártico	 que	 había	 sido	 atribuido	 a	 Francia.	 Es	 decir,	 en
territorio	 francés.	Y	de	ese	hecho,	 todo	 lo	que	se	podía	descubrir	allí	era	propiedad
francesa…

Se	armó	un	buen	jaleo.	Delegados	de	grandes	y	pequeñas	naciones	se	encontraron
esta	vez	de	acuerdo	para	protestar,	reír	burlonamente	o	simplemente	hacer	un	mohín
divertido,	según	su	grado	de	civilización.
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El	francés	sonrió	e	hizo	un	gesto	apaciguador.	Cuando	renació	la	calma,	declaró
que	Francia,	ante	el	 interés	universal	del	descubrimiento,	renunciaba	a	sus	derechos
nacionales	 y	 aun	 a	 sus	 derechos	 de	 «inventor»,	 y	 depositaba	 sobre	 el	 altar	 de	 las
Naciones	Unidas,	todo	lo	que	había	sido	encontrado	o	podría	ser	encontrado	todavía
en	el	punto	612.

Ahora	eran	aplausos	corteses	que	su	gesto	se	esforzaba	en	hacer	cesar.
Pero…	pero…,	sin	compartir	los	temores	del	Pakistán,	Francia	pensaba	que	había

que	hacer	todo	para	impedir	que	ellos	fueran	justificados,	tan	poco	como	lo	pudieron
ser.	No	eran	 solamente	Columbia	y	Akademgorodok	que	estaban	equipadas	para	 la
reanimación.	Se	podían	encontrar	especialistas	eminentes	en	Yugoslavia,	en	Holanda,
las	Indias,	sin	hablar	de	la	Universidad	árabe	y	del	muy	competente	equipo	del	doctor
Labeau,	del	hospital	Vaugirard	en	Paris.

Francia	no	descartaba	por	ello	a	los	equipos	rusos	y	americanos.	Pedía	solamente
que	la	elección	fuese	hecha	por	la	Asamblea	toda	entera,	y	sancionada	por	votación.

El	delegado	americano	se	adhirió	enseguida	a	esta	propuesta.	Para	dejar	el	tiempo
necesario	 a	 estas	 candidaturas	 competentes	 de	 manifestarse,	 pidió	 un	 cuarto
intermedio	hasta	mañana.	Esto	fue	aprobado.

Los	tratos	secretos	y	los	regateos	iban	a	comenzar	inmediatamente.
Por	 una	 vez,	 la	 TV	 funcionaba	 en	 sentido	 inverso.	 Trio,	 desde	 lo	 alto	 del	 éter,

devolvía	 hacia	 la	 antena	 de	 EPI	 1	 las	 imágenes	 de	 la	 O.	N.	U.	 En	 la	 Sala	 de
Conferencias,	 los	 sabios	 que	 no	 estaban	 ocupados	 con	 tareas	más	 urgentes	 habían
seguido	 los	 debates	 en	 compañía	 de	 los	 periodistas.	 Cuando	 estuvo	 terminado,
Hoover,	con	un	gesto	del	pulgar,	apagó	la	pantalla	grande,	y	miró	a	sus	colegas	con
una	pequeña	mueca.

—Creo	—dijo—	que	nosotros	también	tenemos	que	deliberar.
Rogó	a	los	periodistas	de	tener	a	bien	de	retirarse,	y	lanzó	por	los	altoparlantes	un

llamado	general	a	todos	los	sabios,	técnicos,	obreros	y	braceros	de	la	expedición	para
una	reunión	inmediata.

Al	 día	 siguiente,	 en	 el	 momento	 que	 se	 abría	 la	 sesión	 de	 la	 Asamblea	 de	 la	
O.	N.	U.,	un	comunicado	proveniente	del	punto	612,	fue	remitido	al	presidente.

Al	 mismo	 tiempo	 se	 difundía	 por	 todos	 los	 medios	 de	 información
internacionales.	Su	texto	era	el	siguiente:

«Los	 miembros	 de	 la	 Expedición	 Polar	 Internacional	 han	 decidido	 por
unanimidad	lo	siguiente:

1.	Niegan	a	 toda	nación,	 sea	 rica	o	pobre,	el	derecho	de	 reivindicar	para	un	 fin
lucrativo,	el	menor	fragmento	del	oro	de	la	Esfera	y	de	sus	accesorios.

2.	Sugieren,	si	ello	puede	ser	útil	a	la	humanidad,	que	una	moneda	internacional
sea	 creada	 y	 garantizada	 por	 ese	 oro,	 con	 la	 condición	 de	 que	 quede	 donde	 está,
considerando	que	no	 será	más	útil	 ni	más	 “congelado”	bajo	un	kilómetro	de	hielo,
que	en	103	sótanos	de	los	bancos	nacionales.
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3.	 No	 le	 reconocen	 competencia	 a	 la	 ONU,	 organismo	 político,	 en	 lo	 que
concierne	a	tomar	el	asunto	de	la	pareja	en	hibernación.

4.	No	confiará	esa	pareja	a	ninguna	nación	en	particular.
5.	Pondrán	a	disposición	de	la	humanidad	entera,	el	conjunto	de	las	informaciones

científicas	o	de	cualquier	otro	orden	que	puedan	ser	recogidas	por	la	Expedición.
6.	 Invitan	 a	 Forster,	 de	 Columbia,	 Moissov,	 de	 Akademgorodok,	 Zabrec,	 de

Belgrado,	Van	Houcke,	de	La	Haya,	Haman,	de	Beyrouth,	y	Labeau,	de	París,	a	venir
a	reunirse	urgentemente	en	el	punto	612,	con	todo	el	material	necesario	para	proceder
a	la	reanimación».

Fue	como	si	hubieran	dado	un	puntapié	al	avispero	de	la	O.	N.	U.	Los	vidrios	del
palacio	de	vidrio	temblaron	hasta	el	último	piso.	El	delegado	de	Pakistán	estigmatizó
en	nombre	de	los	niños	que	se	morían	de	hambre	el	orgullo	de	los	sabios	que	querían
colocarse	por	encima	de	 la	humanidad,	y	no	hacían	más	que	excluirse.	Habló	de	 la
«dictadura	de	los	cerebros»,	declaró	que	era	inadmisible,	y	pidió	sanciones.

Después	 de	 un	 apasionado	 debate,	 la	Asamblea	 votó	 el	 envío	 inmediato	 de	 un
contingente	de	Cascos	Azules	 al	 punto	612	para	 tomar	posesión,	 en	nombre	de	 las
naciones,	de	todo	lo	que	allí	se	encontraba.

Dos	horas	más	tarde,	la	antena	de	EPI	1	pedía	y	obtenía	un	corredor	internacional.
Todas	las	emisoras,	privadas	o	nacionales,	interrumpieron	sus	transmisiones	para	dar
imágenes	venidas	del	Polo.	Fue	 la	cara	de	Hoover	 la	que	apareció.	El	 rostro	de	un
hombre	 gordo,	 pronto	 a	 sonreír,	 cualquiera	 que	 fuese	 la	 emoción	 que	 trataba	 de
expresar.	Pero	la	gravedad	de	su	mirada	era	tal	que	hizo	olvidar	sus	mejillas	rosadas	y
rubicundas	y	sus	cabellos	rojos	peinados	con	los	dedos.	Dijo:

—Estamos	emocionadísimos.	Profundamente	emocionados	pero	decididos.
Se	dio	vuelta	hacia	la	derecha	y	la	izquierda	e	hizo	una	señal.
La	 cámara	 retrocedió	 para	 permitir	 a	 los	 que	 se	 acercaban,	 de	 aparecer	 en	 la

imagen.	Era	Leonova,	Rochefoux,	Shanga,	Lao	Tchang.	Vinieron	a	colocarse	al	lado
de	 Hoover,	 dándole	 la	 caución	 de	 su	 presencia.	 Y	 detrás	 de	 ellos	 la	 luz	 de	 los
reflectores	 revelaba	 los	 rostros	 de	 los	 sabios	 de	 todas	 las	 asignaturas	 y	 todas	 las
nacionalidades,	 que	 desde	 hacía	 meses	 luchaban	 con	 el	 hielo	 para	 arrancarle	 sus
secretos.	Hoover	continuó:

—Ustedes	ven,	estamos	todos	aquí.	Y	todos	decididos.	No	permitiremos	jamás	a
las	codicias	particulares,	nacionales	o	internacionales	poner	la	mano	sobre	bienes	de
los	cuales	quizá	depende	la	felicidad	de	los	hombres	de	hoy	y	de	mañana.	De	todos
los	 hombres,	 y	 no	 solamente	 de	 algunos	 de	 tal	 o	 cual	 categoría.	 No	 tenemos
confianza	 en	 la	 O.	N.	U.	 No	 tenemos	 confianza	 en	 los	 Cascos	 Azules.	 Si
desembarcan	en	612,	dejaremos	caer	la	pila	atómica	en	el	Pozo,	y	lo	haremos	saltar…

Quedó	 un	momento	 inmóvil,	 silencioso,	 para	 dejar	 a	 sus	 oyentes	 el	 tiempo	 de
digerir	 la	 enormidad	 de	 la	 decisión	 tomada.	 Luego	 se	 eclipsó	 y	 dio	 la	 palabra	 a
Leonova.
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El	mentón	de	ésta	temblaba.	Abrió	la	boca	y	no	pudo	hablar.	La	mano	gorda	de
Hoover	 se	 posó	 sobre	 su	 hombro.	 Leonova	 cerró	 los	 ojos,	 respiró	 hondo,	 volvió	 a
encontrar	un	poco	de	calma.

—Queremos	 trabajar	 aquí	 para	 todos	 los	 hombres	 —dijo—.	 Es	 fácil
impedírnoslo.	No	disponemos	de	un	 tornillo	ni	de	una	miga	de	pan	que	no	nos	sea
enviada	por	 tal	o	cual	nación.	Basta	con	cortarnos	 los	víveres.	Nuestro	éxito,	hasta
ahora,	ha	sido	el	resultado	de	un	esfuerzo	concertado	y	desinteresado	de	las	naciones.
Es	 necesario	 que	 este	 esfuerzo	 continúe	 con	 la	misma	 intensidad.	 Ustedes	 pueden
obtenerlo,	ustedes	que	me	escuchan.	No	es	a	los	gobiernos,	ni	a	los	políticos	que	me
dirijo.	Es	a	los	hombres,	a	las	mujeres,	a	los	pueblos,	a	todos	los	pueblos.	Escriban	a
sus	 gobernantes,	 a	 sus	 jefes	 de	 Estado,	 a	 los	 ministros,	 a	 los	 soviets.	 ¡Escriban
inmediatamente,	escriban	todos!	¡Pueden	todavía	salvarlo	todo!

Ella	transpiraba.	La	cámara	la	enfocó	más	de	cerca.	Se	veía	el	sudor	como	perlas
sobre	su	cara.

Una	mano	entró	dentro	de	la	 imagen,	 tendiéndole	un	pañuelo	de	color	amarillo.
Ella	lo	tomó,	se	palmoteó	la	frente	y	las	alas	de	la	nariz.	Siguió	hablando:

—Si	debemos	renunciar,	no	abandonaremos	a	quien	sabe	quién,	las	posibilidades
de	conocimientos,	que	mal	empleados,	podrían	agobiar	el	mundo	bajo	una	desgracia
irreparable.	Si	nos	obligan	a	irnos,	no	dejaremos	nada	detrás	nuestro.

Se	dio	vuelta	llevándose	el	pañuelo	a	los	ojos.	Lloraba.
En	 casi	 todas	 partes	 donde	 la	 televisión	 era	 un	 monopolio	 del	 Estado,	 la

transmisión	 con	 la	 llamada	 de	 los	 sabios	 había	 sido	 cortada	 antes	 del	 final.	 Pero
durante	doce	horas,	 la	antena	EPI	1	continuó	bombardeando	al	satélite	Trio	con	 las
imágenes	grabadas	de	Hoover	y	de	Leonova.	Y	Trio,	objeto	científico	perfectamente
desprovisto	de	opinión,	 las	 retransmitió	durante	doce	horas	a	sus	gemelos	y	primos
que	circundaban	el	mundo.

Aproximadamente	 los	 dos	 tercios	 de	 éstos	 emitían	 con	 bastante	 potencia	 como
para	 ser	 captados	 directamente	 por	 receptores	 particulares.	 Cada	 vez	 que	 las
imágenes	 aparecían	 de	 nuevo,	 la	 Traductora	 cambiaba	 las	 palabras	 en	 un	 idioma
diferente.	 Y	 al	 final	 aparecían	 los	 dos	 seres	 del	 pasado,	 en	 su	 belleza	 y	 su	 espera
inmóvil,	tales	como	la	pantalla	los	había	mostrado	la	primera	vez.

La	emisión	se	superponía	a	los	programas	previstos,	mezclaba	todo	y	terminaba
pasando	fragmentos,	y	era	comprendida	por	quienes	querían	comprenderla.

En	la	media	jornada	siguiente,	 todas	las	estaciones	se	encontraron	bárbaramente
atascadas.	En	los	más	pequeños	villorrios	de	Auvernia	o	de	Beluchistán,	los	buzones
desbordaban	de	cartas.	A	partir	de	 los	primeros	centros	de	concentración,	 los	 sacos
postales,	las	salas	de	recepción	estaban	llenas	hasta	el	techo.	Al	nivel	superior	era	la
inundación	total.

Los	 poderes	 públicos	 y	 las	 compañías	 privadas	 renunciaron	 a	 transportar	 ese
correo	más	lejos.	No	era	necesario	leerlo.	Su	abundancia	era	su	significado.
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Por	primera	vez,	los	pueblos	expresaban	una	voluntad	común,	por	encima	de	sus
idiomas,	de	sus	fronteras,	de	sus	diferencias	y	sus	divisiones.	Ningún	gobierno	podía
ir	en	contra	de	un	sentimiento	de	tal	amplitud.	Instrucciones	nuevas,	fueron	dadas	a
los	delegados	de	la	O.	N.	U.

Una	moción	fue	votada	con	entusiasmo	y	por	unanimidad,	anulando	el	envío	de
los	Cascos	Azules	 y	 expresando	 la	 confianza	 de	 las	 naciones	 en	 los	 sabios	 de	EPI
para	llevar	a	cabo…,	etc…,	para	el	mayor	bien…,	fraternidad	de	los	pueblos…	etc.
del	presente	y	del	pasado,	punto	final.

Los	reanimadores,	a	quienes	el	comunicado	de	los	sabios	había	hecho	un	llamado,
llegaron	con	sus	equipos	y	su	material.

Sobre	las	indicaciones	de	Labeau,	los	contratistas	del	deber	construyeron	la	sala
de	reanimación	en	el	interior	mismo	de	la	Esfera,	más	arriba	del	Huevo.

Un	grave	problema	se	planteaba	a	los	responsables:	¿Por	quién	empezar?	¿Por	el
hombre	o	por	la	mujer?

Con	 el	 primero	 que	 trataran,	 forzosamente,	 se	 iban	 a	 correr	 riesgos.	 En	 cierto
modo	«hacerse	la	mano».	El	segundo,	al	contrario,	se	beneficiaría	de	su	experiencia.
Había	que	comenzar	por	lo	tanto	con	el	menos	valioso.	Pero	¿cuál	era?

Para	 el	 árabe,	 no	 había	 duda:	 el	 único	 que	 contaba	 era	 el	 hombre.	 Para	 el
americano,	 era	 con	 respecto	 a	 la	 mujer	 que	 se	 debían	 tomar	 las	 más	 respetuosas
precauciones,	 aun	 arriesgando	 para	 ello	 la	 vida	 del	 hombre.	 El	 holandés	 no	 tenía
opinión;	el	yugoslavo	y	el	francés,	a	pesar	de	que	se	defendían	de	ello,	negándolo,	se
inclinaban	hacia	la	preponderancia	masculina.

—Mis	queridos	colegas	—dijo	Labeau	en	el	curso	de	una	reunión—,	ustedes	 lo
saben	como	yo,	 los	cerebros	masculinos	son	superiores	en	volumen	y	en	peso	a	los
cerebros	femeninos.	Si	es	un	cerebro	lo	que	nos	interesa,	me	parece	entonces	que	es
al	hombre	al	que	debemos	reservar	para	la	segunda	intervención.

Pero,	personalmente	—agregó	sonriendo—,	después	de	haber	visto	a	la	mujer	me
inclinaría	fácilmente	a	pensar	que	una	belleza	tal,	tiene	más	importancia	que	el	saber,
por	grande	que	éste	sea.

—No	 hay	 razón	—dijo	Moissov—,	 para	 que	 tratemos	 uno	 antes	 del	 otro.	 Sus
derechos	 son	 iguales.	 Propongo	 que	 formemos	 dos	 equipos	 y	 operemos	 al	 mismo
tiempo	sobre	los	dos.

Era	 generoso,	 pero	 imposible.	 No	 había	 bastante	 lugar,	 no	 había	 suficiente
material.	Y	los	conocimientos	de	los	seis	sabios	no	estarían	demás	sumándose,	para
aportar	luces	en	los	momentos	difíciles.

En	 cuanto	 al	 raciocinio	 de	 Labeau,	 era	 válido	 para	 los	 cerebros	 de	 hoy.	 Pero
¿quién	podía	afirmar	que	en	la	época,	de	la	cual	provenían	esos	dos	seres,	existiese	la
diferencia	 de	 peso	 y	 de	 volumen?	 ¿Y	 si	 existía,	 que	 no	 fuese	 en	 ese	momento,	 al
contrario,	a	favor	de	los	cerebros	femeninos?	Las	máscaras	de	oro	que	ocultaban	las
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dos	cabezas	no	permitían	ni	hacer	una	comparación	aproximada	de	su	volumen,	y	por
deducción,	de	su	contenido…

El	 holandés	 Van	 Houcke	 era	 un	 especialista	 notable	 en	 la	 hibernación	 de	 los
leones	del	mar.	Mantenía	uno	en	hibernación	desde	hacía	doce	años.	Lo	calentaba	y
lo	despertaba	cada	primavera,	lo	hacía	disfrutar	de	algunos	arenques	y	después	de	que
había	digerido,	lo	recongelaba.

Pero	 fuera	 de	 su	 especialidad,	 era	 un	 hombre	 muy	 ingenuo.	 Confió	 a	 los
periodistas	las	incertidumbres	de	sus	colegas	y	les	pidió	consejo.

Por	 intermedio	de	Trio,	 los	periodistas,	encantados,	expusieron	 la	 situación	a	 la
opinión	mundial,	y	 le	hicieron	 la	pregunta:	«¿Por	quién	se	debe	comenzar?	¿Por	el
hombre	o	la	mujer?».

Hoover	por	fin	había	recibido	su	escafandra.	Se	la	puso,	y	bajó	dentro	del	Huevo.
Desapareció	en	la	niebla.	Cuando	volvió	a	subir,	pidió	al	Consejo	autorización	para
reunirse	con	los	reanimadores.

—Hay	que	decidirse	—dijo—.	Los	bloques	de	helio	disminuyen…	El	mecanismo
que	fabricaba	el	frío	continúa	funcionando,	pero	nuestra	intrusión	en	el	Huevo	le	ha
quitado	 parte	 de	 su	 eficacia.	 Si	 ustedes	me	 lo	 permiten	 les	 voy	 a	 dar	mi	 opinión.
Vengo	de	mirar	de	cerca	al	hombre	y	la	mujer…	¡Dios	mío!	¡Qué	bella	es!…	Pero	ahí
no	 está	 la	 cuestión.	 Ella	me	 ha	 parecido	 estar	 en	mejor	 estado	 que	 él.	 Él	 presenta
sobre	el	pecho	y	en	diferentes	lugares	del	cuerpo,	ligeras	alteraciones	de	la	piel,	que
son	quizá	signos	de	lesiones	epidérmicas	superficiales.	O	puede	ser	que	no	sea	nada,
no	lo	sé.	Pero	creo	francamente,	digo	que	creo	—es	una	impresión,	no	una	convicción
—,	 que	 ella	 es	 más	 resistente	 que	 él,	 más	 capaz	 de	 aguantar	 vuestros	 pequeños
errores,	si	los	hacéis.	Ustedes	son	médicos,	mírenlos	de	nuevo,	examinen	al	hombre
pensando	en	lo	que	acabo	de	deciros,	y	decídanse.	En	mi	opinión,	es	por	la	mujer	que
hay	que	comenzar.

Ellos	ni	bajaron	dentro	del	Huevo.	Había	que	comenzar	por	alguien.	Se	adhirieron
a	la	opinión	de	Hoover.

Así,	mientras	que	la	opinión	pública	se	apasionaba,	que	la	mitad	macho	y	la	mitad
hembra	de	la	humanidad	se	erguía	una	contra	la	otra,	que	las	discusiones	estallaban
en	 todas	 las	 familias,	 entre	 las	 parejas;	 que	 los	 estudiantes	 y	 las	 estudiantes
entablaban	 batallas	 campales;	 los	 seis	 reanimadores	 decidieron	 comenzar	 por	 la
mujer.

¿Cómo	habrían	podido	 saber	 si	 cometían	un	 error	 trágico,	 y	que	 si	 al	 contrario
hubiesen	elegido	de	empezar	por	el	hombre,	todo	habría	sido	diferente?

La	manga	de	aire	fue	dirigida	al	bloque	de	la	izquierda	y	comenzó	a	verter	aire	a
la	temperatura	de	la	superficie,	que	estaba	a	32	grados	bajo	cero.	El	bloque	de	helio
se	reabsorbió	en	algunos	instantes.	Pasó	directamente	del	estado	sólido	al	gaseoso	y
desapareció,	 dejando	 a	 la	 mujer	 intacta	 sobre	 su	 zócalo.	 Los	 cuatro	 hombres	 en
escafandra	que	 la	miraban	 se	estremecieron.	Les	parecía	que	ahora,	 completamente
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desnuda	sobre	el	zócalo	de	metal,	envuelta	en	los	remolinos	de	la	bruma	glacial,	ella
debía	 sentir	un	 frío	mortal.	Cuando	al	contrario,	ya	había	entrado	sensiblemente	en
calor.

Simon	 estaba	 entre	 los	 cuatro.	 Labeau	 le	 había	 pedido,	 en	 razón	 de	 sus
conocimientos	sobre	problemas	polares,	y	de	todo	lo	que	sabía	ya	sobre	la	Esfera,	el
Huevo	y	la	pareja,	que	se	juntara	al	equipo	de	reanimación.

Dio	la	vuelta	al	zócalo.	Sostenía	torpemente	en	sus	guantes	de	astronauta,	un	par
de	grandes	pinzas	cortantes.	Por	una	señal	que	le	hizo	Labeau,	las	tomó	con	las	dos
manos,	se	inclinó	y	cortó	un	tubo	metálico	que	sujetaba	la	máscara	de	oro	a	la	parte
posterior	del	zócalo.	Labeau	con	infinita	suavidad,	trató	de	levantar	la	máscara.	No	se
movió.	Parecía	soldada	a	la	cabeza	de	la	mujer,	a	pesar	de	estar	visiblemente	separada
por	un	espacio	de	al	menos	un	centímetro.

Labeau	se	enderezó,	hizo	el	gesto	de	que	desistía,	y	se	dirigió	hacia	la	escalera	de
oro.	Los	otros	lo	siguieron.

No	podían	quedarse	más	tiempo	allí.	El	frío	penetraba	en	el	interior	de	sus	trajes
protectores.	No	podían	 llevarse	a	 la	mujer.	A	 la	 temperatura	en	que	estaba	 todavía,
corrían	el	riesgo	de	que	se	quebrase	como	vidrio.

La	manga	 de	 aire,	 teledirigida	 desde	 la	 sala	 de	 reanimación,	 continuó	 pasando
lentamente	 sobre	 ella,	 bailándola	 en	 un	 chorro	 de	 aire	 que	 hicieron	 calentar
previamente	a	veinte	grados	bajo	cero.

Algunas	 horas	 más	 tarde,	 los	 cuatro	 volvieron	 a	 descender.	 Sincronizando	 sus
movimientos	deslizaron	 sus	manos	enguantadas	por	debajo	de	 la	mujer	helada	y	 la
separaron	del	zócalo.	Labeau	había	temido	que	se	pudiera	quedar	pegada	al	metal	por
el	 hielo,	 pero	 esto	 no	 sucedió	 y	 las	 ocho	 manos	 la	 levantaron,	 rígida	 como	 una
estatua,	 y	 la	 llevaron	 a	 la	 altura	 de	 sus	 hombros.	 Luego	 los	 cuatro	 hombres	 se
pusieron	 en	marcha,	 lentamente,	 con	 el	 enorme	 temor	 de	 dar	 un	 paso	 en	 falso.	 La
nieve	 polvorosa	 les	 golpeaba	 las	 pantorrillas	 y	 se	 abría	 frente	 a	 sus	 pasos	 como	 si
fuera	 agua.	Monstruosos	 y	 grotescos	 en	 sus	 escafandras,	 figuras	medio	 borrosas	 a
causa	 de	 la	 bruma,	 tenían	 el	 aspecto	 de	 personajes	 de	 pesadilla,	 llevando	 a	 otro
mundo	a	 la	mujer	en	sueños.	Subieron	 la	escalera	de	oro	y	salieron	por	 la	abertura
luminosa	de	la	puerta.

La	manga	de	 aire	 fue	 retirada.	El	bloque	 trasparente	que	 contenía	 al	 hombre,	y
que	había	disminuido	mucho	en	el	curso	de	la	operación,	dejó	de	reducirse.

Los	cuatro	entraron	en	 la	 sala	de	operaciones	y	depositaron	a	 la	mujer	 sobre	 la
mesa	de	reanimación	en	la	cual	ella	se	encastró.

Nada	podía	ahora	detener	el	fatal	desarrollo	de	los	acontecimientos.
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En	la	superficie,	la	entrada	del	Pozo	había	sido	rodeada	por	un	edificio	construido
de	enormes	bloques	de	hielo,	que	por	su	propio	peso	soldaba	los	unos	a	los	otros.	Una
puerta	 pesada,	 sobre	 rieles,	 cerraba	 su	 acceso.	 Al	 interior	 se	 encontraban	 las
instalaciones	 de	 sopladores,	 las	 estaciones	 de	 enlace	 de	 la	 TV,	 del	 teléfono,	 de	 la
Traductora,	 de	 la	 corriente,	 de	 la	 luz	 y	 fuerza,	 los	 motores	 de	 los	 ascensores	 y
montacargas,	 y	 la	 estación	 de	 partida,	 las	 baterías	 de	 acumuladores	 de	 socorro	 a
electrólisis	seca.

Delante	 de	 las	 puertas	 de	 los	 ascensores,	 Rochefoux	 enfrentaba	 a	 la	 jauría	 de
periodistas.	Había	cerrado	las	puertas	con	llave	y	colocó	las	llaves	en	su	bolsillo.	Los
periodistas	protestaron	violentamente	en	 todos	 los	 idiomas.	Querían	ver	a	 la	mujer,
asistir	 a	 su	 despertar.	 Rochefoux,	 sonriendo,	 les	 declaró	 que	 eso	 no	 era	 posible.
Aparte	 del	 personal	 médico,	 nadie,	 ni	 él	 mismo,	 era	 admitido	 en	 la	 sala	 de
operaciones.

Consiguió	calmarlos	prometiéndoles	que	verían	todo	por	la	TV	interior,	sobre	la
pantalla	grande	de	la	Sala	de	Conferencias.

Simon	 y	 los	 seis	 reanimadores,	 vestidos	 con	 guardapolvos	 de	 color	 verde	 con
gorros	de	cirujano,	la	parte	inferior	de	la	cara	cubierta	por	un	bozal	blanco,	botas	de
algodón	 y	 de	 tela	 igualmente	 blancas,	 guantes	 de	 látex	 rosa,	 rodeaban	 la	mesa	 de
reanimación.	Una	manta	 termógena	envolvía	a	 la	mujer	hasta	el	ras	del	mentón.	La
máscara	 de	 oro	 aún	 cubría	 su	 cara.	 Por	 las	 aberturas	 de	 la	 cobija	 salían	 hilos
multicolores	que	se	conectaban	a	aparatos	de	medida,	a	las	correas,	los	electrodos,	las
ventosas,	las	calibradoras	aplicadas	en	diferentes	lugares	de	su	cuerpo	helado.

Nueve	 técnicos,	 vestidos	 con	 guardapolvos	 amarillos	 y	 enmascarados	 como
cirujanos,	 no	 sacaban	 los	ojos	de	 encima	de	 los	 cuadrantes	de	 los	 aparatos.	Cuatro
enfermeros	y	tres	enfermeras	de	azul	se	mantenían	cada	uno	en	la	proximidad	de	un
médico,	listos	a	obedecer	rápidamente.

Labeau,	 reconocible	 por	 sus	 enormes	 cejas	 grises,	 se	 inclinó	 sobre	 la	 mesa	 y
nuevamente	trató	de	sacar	la	cáscara.	Consiguió	moverla,	pero	ésta	parecía	sujeta	por
una	especie	de	eje	central.

—¿Temperatura?	—preguntó	Labeau.
Un	hombre	de	amarillo	contestó:
—Cinco	sobre	cero.
—Soplador…
Una	mujer	de	azul	tendió	la	extremidad	de	un	tubo	flexible.	Labeau	lo	introdujo

entre	la	máscara	y	el	mentón.
Presión	cien	gramos;	temperatura	más	quince.
Un	hombre	de	amarillo	giró	dos	pequeños	volantes	y	repitió	las	cifras.
—Mande	—dijo	Labeau.
Se	oyó	un	ligero	sonido	silbante.	Aire	a	quince	grados	fluía	entre	la	máscara	y	el

rostro	de	la	mujer.	Labeau	se	enderezó	y	miró	a	sus	colegas.	Su	mirada	era	grave,	al
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borde	de	la	ansiedad.	La	mujer	de	azul,	con	una	compresa	de	gasa	le	secó	la	frente
mojada	por	gotas	de	sudor	como	perlas.

—¡Pruebe!	—dijo	Forster.
—Unos	minutos	—dijo	Labeau—.	Atención	al	top…	top.
Fueron	minutos	interminables.	Los	veintitrés	hombres	y	mujeres	presentes	en	la

sala,	esperando.	Sentían	el	corazón	golpear	en	su	tórax,	y	sentían	el	peso	de	su	cuerpo
endurecer	 sus	 pantorrillas	 como	 si	 fueran	 de	 piedra.	 La	 cámara	 1	 dirigida	 hacia	 la
máscara	de	oro	trasmitía	la	imagen	gigantesca	sobre	la	pantalla	grande.

Un	 silencio	 total	 reinaba	 en	 la	 Sala	 de	 Conferencias,	 nuevamente	 llena	 hasta
reventar.	 El	 difusor	 trasmitía	 las	 respiraciones	 demasiado	 rápidas	 detrás	 de	 las
máscaras	de	hilo,	y	el	largo	soplo	debajo	de	la	máscara	de	oro.

—¿Cuánto?	—dijo	la	voz	de	Labeau.
—Tres	minutos	y	diecisiete	segundos	—dijo	un	hombre	de	amarillo.
—Pruebe	—dijo	Labeau.
Se	 inclinó	 nuevamente	 sobre	 la	mujer,	 introdujo	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 bajo	 la

máscara,	y	apoyó	suavemente	sobre	el	mentón.
El	mentón	 cedió	 lentamente.	La	 boca,	 que	 no	 se	 podía	 ver,	 debía	 estar	 abierta.

Labeau	 tomó	 la	máscara	con	 sus	dos	manos,	y	de	nuevo,	muy	 lentamente,	 trató	de
levantarla.	Ya	no	hubo	más	resistencia…

Labeau	 suspiró,	 y	 bajo	 sus	 gruesas	 cejas	 sus	 ojos	 sonrieron.	 Con	 el	 mismo
movimiento,	sin	apuro,	consintió	levantando	la	máscara.

—Era	bien	lo	que	pensábamos	—dijo—,	máscara	de	aire	u	oxígeno.	Ella	tenía	un
cabo	dentro	de	la	boca…

Levantó	 totalmente	 la	máscara	 y	 la	 dio	 vuelta.	 Efectivamente,	 en	 el	 sitio	 de	 la
boca	se	encontraba	una	protuberancia	hueca,	con	un	reborde,	en	material	 traslúcido
que	parecía	elástico.

—¿Ven	 ustedes?	—dijo	 a	 sus	 colegas,	mostrándoles	 él	 a	 todos	 el	 interior	 de	 la
máscara.

Pero	ninguno	miró.	Miraban	la	cara.

Primero	vi	 tu	boca	abierta.	El	hueco	oscuro	de	tu	boca	abierta,	y	el	 festón	casi
trasparente	 de	 los	 dientes	 delicados	 que	 se	 veían	 arriba	 y	 abajo,	 sobrepasando
apenas	el	borde	de	 tus	 labios	pálidos.	Comencé	a	 temblar.	He	visto,	en	el	hospital,
demasiadas	 bocas	 así	 abiertas,	 las	 bocas	 de	 los	 cuerpos	 cuyas	 células	 acaban	 de
abandonar	 de	 golpe	 el	 soplo	 de	 la	 vida,	 y	 que	 súbitamente	 no	 son	más	 que	 carne
vacía,	presa	de	la	ley	de	gravedad.

Pero	Moissov	ha	colocado	su	mano	como	una	copa	bajo	tu	mentón,	ha	cerrado
suavemente	tu	boca,	ha	esperado	un	segundo,	y	ha	retirado	su	mano.

Y	tu	boca	permaneció	cerrada.
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Su	boca	 cerrada	—nacarada	 por	 el	 frío	 y	 la	 sangre	 que	 se	 había	 retirado—	era
como	el	borde	de	una	concha	frágil.	Sus	párpados	eran	como	largas	hojas	cansadas,
cuyas	 líneas	 de	 pestañas	 y	 cejas	 les	 dibujaban	 el	 contorno	 con	un	 trazo	 de	 sombra
dorada.	 Su	 nariz	 era	 delgada,	 derecha,	 con	 aletas	 ligeramente	 curvadas	 y	 bien
abiertas.	 Su	 pelo	 castaño	 cálido	 parecía	 frotado	 con	 una	 luz	 de	 oro.	 Rodeaban	 su
cabeza	unas	ondulaciones	chicas	con	reflejos	de	sol,	que	cubrían	en	parte	la	frente	y
las	mejillas	y	no	dejaban	aparecer	de	las	orejas	más	que	el	lóbulo	izquierdo,	como	un
pétalo,	en	el	hueco	de	un	bucle.

Hubo	 un	 gran	 suspiro	 de	 hombre	 que	 trasmitió	 el	 micrófono,	 y	 con	 el	 cual	 la
Traductora	 no	 supo	 qué	 hacer.	 Haman	 se	 inclinó,	 apartó	 el	 cabello	 y	 comenzó	 a
colocar	los	electrodos	del	encefalógrafo.

El	sótano	del	International	Hotel	de	Londres	era	a	prueba	de	la	bomba	A,	pero	no
de	la	H;	de	cenizas	radioactivas,	pero	no	de	un	impacto	directo	suficientemente	sólido
para	dar	satisfacción	a	una	clientela	rica	que	exigía	la	seguridad	al	mismo	tiempo	que
el	 confort,	 visiblemente	 blindado	 como	 para	 asegurar	 la	 protección	 e	 inspirar
confianza.	 El	 Sótano	 del	 International	 Hotel	 de	 Londres,	 por	 su	 arquitectura,	 sus
burletes	 y	 su	 hormigonado,	 reunía	 las	 condiciones	 ideales	 de	 volumen,	 de
insonorización	y	de	fealdad	para	convertirse	en	un	«shaker».

Así	 es	 como	 llamaban	 a	 las	 salas	 de	 más	 en	 más	 vastas	 donde	 se	 reunían	 los
jóvenes,	chicas	y	muchachos	de	todas	las	clases	sociales,	de	riqueza,	y	de	todo	grado
de	mentalidad,	para	entregarse	en	común	a	bailes	frenéticos.

Ellos	 y	 ellas,	 llevados	 por	 su	 instinto	 hacia	 un	 nuevo	 alumbramiento,	 se
encerraban,	antes	de	 la	expulsión,	dentro	de	matrices	cálidas	y	semioscuras,	donde,
sacudidos	por	pulsaciones	sonoras,	perdían	los	últimos	fragmentos	de	prejuicios	y	de
convencionalismos	que	aún	les	quedaban	adheridos	aquí	y	allá	en	las	articulaciones,
en	el	sexo	o	en	el	cerebro.

El	sótano	del	International,	de	Londres	era	el	más	vasto	shaker	de	Europa	y	uno
de	los	más	«calientes».

Seis	mil	muchachos	y	chicas.	Una	sola	orquesta,	pero	doce	parlantes	iónicos	sin
membrana	que	hacían	vibrar	en	bloque	el	aire	del	sótano	como	si	fuera	el	interior	de
un	 saxo-tenor.	 Y	 Yuni,	 el	 patrón,	 el	 animador,	 el	 gallo	 de	 Londres,	 16	 años,	 pelo
cortado	 al	 ras,	 anteojos	 gruesos	 como	 un	 terrón	 de	 azúcar,	 un	 ojo	 bizco,	 otro
desorbitado.	Yuni,	que	había	convencido	al	consejo	de	Administración	del	hotel	que
le	alquilaran	el	sótano,	estaba	allí.	Ni	una	nota	llegaba	hasta	la	clientela	que	comía	o
dormía	en	los	pisos.	Pero	ella	bajaba	a	veces	para	hacerse	sacudir	las	tripas,	y	volvía
maravillada	 y	 espantada	 por	 el	 espectáculo	 de	 esta	 juventud	 al	 estado	 de	 materia
prima,	en	su	efervescente	gestación.	Yuni	de	pie	frente	al	teclado	de	la	sonoridad,	en
el	 púlpito	 de	 aluminio	 colgado	 de	 la	 pared	 por	 encima	 de	 la	 orquesta,	 una	 oreja
escondida	por	un	enorme	audífono	como	una	coliflor,	escuchaba	todas	las	orquestas
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del	 éter,	 y	 cuando	 encontraba	una	 animada,	 la	 conectaba	 sobre	 los	 altoparlantes	 en
lugar	 de	 la	 orquesta	 de	 ellos.	 Con	 los	 ojos	 cerrados,	 escuchaba:	 con	 una	 oreja,	 el
enorme	ruido	del	sótano,	con	la	otra,	tres	compases,	veinte	compases,	dos	compases
recogidos	del	inasequible.	De	vez	en	cuando,	sin	abrir	ni	un	ojo,	daba	un	grito	agudo
y	largo	que	chisporroteaba	sobre	el	ruido	de	fondo	como	vinagre	en	una	plancha	de
freír.	De	pronto,	abrió	desmesuradamente	los	ojos,	cortó	la	sonoridad,	y	gritó:

—Listen!	Listen!
La	orquesta	 calló.	 Seis	mil	 cuerpos	 sudorosos	 se	 reencontraron	 de	 pronto	 en	 el

silencio	 y	 la	 inmovilidad.	Mientras	 que	 tras	 el	 estupor,	 la	 conciencia	 comenzaba	 a
renacerles.	Yuni	continuaba:

—News	of	the	frozen	girl!
Silbidos,	insultos.	¡Cállate!	¡Nos	jodemos!	Anda	a	calentarlas	¡Que	revientes!
Yuni	gritó:
—¡Bandada	de	ratas!	Escuchen.
Conectó	la	B.	B.	C.	En	los	doce	altoparlantes,	la	voz	del	locutor	de	turno.
Llenó	el	aire	del	sótano	con	una	vibración	muy	elevada:
—Estamos	 difundiendo	 por	 segunda	 vez	 el	 documento	 que	 nos	 ha	 llegado	 del

punto	612.	Constituye	ciertamente	la	noticia	más	importante	del	día…
—Escupidas.	Silencio.	El	cielo	entró	en	el	sótano	con	el	increíble	frotar	lejano	de

una	multitud	que	camina	descalza	en	la	noche:	el	ruido	de	las	estrellas…
Luego	la	voz	de	Hoover.	Como	jadeante.	Quizá	asma.	O	el	corazón	envuelto	en

demasiada	grasa	y	emoción.
—Acá	EPI,	en	el	punto	612.	Hoover	habla.	Soy	feliz…	muy	feliz…	de	leerles	el

comunicado	siguiente	proveniente	de	la	sala	de	operación.
«El	proceso	de	reanimación	del	sujeto	femenino	prosigue	normalmente.	Hoy,	17

de	noviembre,	a	las	15	y	52,	hora	local,	el	corazón	de	la	joven	mujer	ha	recomenzado
a	latir…».

El	sótano	estalló	en	un	rugido.	Yuni	aulló	más	fuerte.
—¡Cállense!	¡Ustedes	no	son	más	que	prostitutos!
—¿Dónde	están	sus	almas?	¡Escuchen!
Le	 obedecieron.	 Obedecían	 a	 la	 voz	 como	 a	 la	 música.	 Con	 tal	 de	 que	 fuese

fuerte.	Silencio.	La	voz	de	Hoover.
—…	 primeros	 latidos	 del	 corazón	 de	 esta	 mujer	 han	 sido	 grabados.	 No	 había

latido	desde	900	000	años.	Escúchenlo…
Esta	 vez,	 verdaderamente,	 los	 6000	 callaron.	 Yuni	 cerró	 los	 ojos,	 la	 cara

iluminada.	Escuchaba	la	misma	cosa	en	los	oídos.	Oía:
Silencio.
Un	golpe	sordo:	Vum…	Uno	sólo.
Silencio	Silencio	Silencio…
Vum…
Silencio,	Silencio.
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Vum…
Vum…
Vum…	vum	vum,	vum,	vum…
El	baterista	de	la	orquesta	contestó,	suavemente	en	contrapunto,	con	el	pie,	con	su

caja.	 Luego	 le	 incorporó	 la	 punta	 de	 los	 dedos.	 Yuni	 superpuso	 la	 orquesta	 y	 las
ondas.	El	contrabajo	se	agregó	a	la	batería	y	al	corazón.	El	clarinete	gritó	una	larga
nota,	después	prorrumpió	en	una	alegre	improvisación.	Las	seis	guitarras	eléctricas	y
los	 doce	 violines	 de	 acero	 se	 desencadenaron.	 El	 baterista	 golpeó	 sucesivamente
sobre	todos	los	tambores.

Yuni	gritó	como	desde	un	minarete:
—She’s	awaaake!…	Vum!	Vum!	Vum!
Los	6000	cantaron:
—She’s	awake!…	She’s	awake!…
Los	6000	cantaban,	bailaban,	al	ritmo	del	corazón	que	acaba	de	nacer.
Así	nació	el	wake,	el	baile	del	despertar.	Que	los	que	quieran,	que	bailen.	Que	los

que	pueden	despertarse	se	despierten.

No.	 Ella	 no	 estaba	 despierta.	 Sus	 largos	 párpados	 aún	 los	 tenía	 bajos	 sobre	 un
sueño	 interminable.	 Pero	 su	 corazón	 latía	 con	 un	 poderío	 tranquilo,	 sus	 pulmones
respiraban	con	calma,	su	temperatura	subía	poco	a	poco	hacia	la	de	la	vida.

—¡Atención!	 —dijo	 Labeau—	 inclinado	 sobre	 el	 encefalógrafo.	 Pulsaciones
irregulares…	¡está	soñando!

¡Ella	soñaba!	Un	sueño	 la	había	acompañado,	acurrucado,	helado	en	algún	sitio
de	 su	 cabeza,	 y	 ahora	 calentado,	 volvía	 a	 florecer.	 ¿Florecer	 en	 qué	 imágenes
pasmosas?	 ¿Rosas	 o	 negras?	 ¿Sueño	 o	 pesadilla?	 Las	 pulsaciones	 del	 corazón
subieron	bruscamente	de	30	a	45,	la	presión	sanguínea	dio	un	repunte,	la	respiración
se	aceleró	y	se	hizo	regular,	la	temperatura	ascendió	a	36	grados.

—¡Atención!	 —dijo	 Labeau—.	 Pulsaciones	 de	 predespertar.	 ¡Ella	 se	 va	 a
despertar!	¡Se	despierta!	Retire	el	oxígeno.

Simon	quitó	el	inhalador	y	se	lo	tendió	a	una	enfermera.	Los	párpados	de	la	mujer
se	estremecieron.	Una	delgada	ranura	sombreada	apareció	debajo	de	los	párpados.

—¡La	vamos	a	asustar!	—dijo	Simon.
Arrancó	el	bozal	de	cirujano	que	le	ocultaba	la	parte	inferior	de	la	cara.	Todos	los

médicos	lo	imitaron.
Lentamente,	 los	 párpados	 se	 levantaron.	 Los	 ojos	 aparecieron	 increíblemente

grandes.	El	blanco	era	muy	claro,	muy	puro.	El	iris	dilatado,	un	poco	eclipsado	por	el
párpado	superior,	era	de	un	azul	de	cielo	de	noche	de	verano,	sembrado	de	lentejuelas
de	oro.

Los	ojos	permanecían	fijos,	miraban	al	techo	que	realmente	no	veían.	Luego	hubo
una	especie	de	crujido,	ella	frunció	el	ceño,	sus	ojos	se	movieron,	miraron	y	vieron.
Primero	vieron	a	Simon,	después	a	Moissov,	Labeau,	las	enfermeras,	todo	el	mundo.
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Una	expresión	de	estupor	invadió	el	rostro	de	la	mujer.	Trató	de	hablar,	entreabrió	la
boca,	pero	no	consiguió	dominar	los	músculos	de	su	lengua	y	de	su	garganta.	Emitió
una	especie	de	tos.	Hizo	un	enorme	esfuerzo	para	levantar	un	poco	la	cabeza,	y	miró
todo.	Ella	no	comprendía	dónde	estaba	y	tenía	miedo,	y	nadie	podía	hacer	algo	para
tranquilizarla.	Moissov	 le	 sonrió.	 Simon	 temblaba	 de	 emoción.	 Labeau	 comenzó	 a
hablarle	 muy	 suavemente.	 Recitaba	 dos	 versos	 de	 Racine,	 las	 palabras	 más
armoniosas	 que	 idioma	 alguno	 haya	 jamás	 reunido:	 «Ariana,	 mi	 hermana,	 de	 qué
amor	herida…».

Era	la	canción	del	verbo,	perfecta	y	apaciguadora.	Pero	la	mujer	no	la	escuchaba.
Se	veía	el	horror	que	 la	 sumergía.	Trató	nuevamente	de	hablar,	 sin	conseguirlo.	Su
mentón	se	puso	a	temblar.	Cerró	otra	vez	los	párpados	y	su	cabeza	rodó	hacia	atrás.

—¡Oxígeno!	—ordenó	Labeau—.	¿El	corazón?
—Con	regularidad.	Cincuenta	y	dos…	—dijo	un	hombre	de	amarillo.
—Desvanecida…	—dijo	 Van	 Houcke—.	 Le	 hemos	 dado	 un	 tremendo	 susto…

¿Qué	se	esperaba	encontrar?
—Es	como	si	durmieran	a	su	hija	y	que	ésta	se	despertase	en	medio	de	una	banda

de	brujos	papúas…	—dijo	Forster.
Los	 médicos	 decidieron	 aprovechar	 su	 desvanecimiento	 para	 transportarla	 a	 la

superficie,	 donde	 una	 sala	 más	 confortable	 la	 esperaba	 en	 la	 enfermería.	 Fue
introducida	en	una	especie	de	capullo	de	plástico	trasparente	con	doble	pared	aislante,
alimentado	con	aire	por	una	bomba.	Y	cuatro	hombres	la	llevaron	al	ascensor.

Todos	 los	 fotógrafos	 de	 la	 prensa	 abandonaron	 la	 sala	 del	 Consejo	 para
precipitarse	 a	 su	 encuentro.	 Los	 periodistas	 estaban	 ya	 en	 las	 cabinas	 de	 radio
telefoneando	 al	 mundo	 lo	 que	 habían	 visto	 y	 lo	 que	 no	 habían	 visto.	 La	 pantalla
grande	mostraba	los	hombres	de	amarillo	sacándose	sus	bozales,	desconectando	sus
aparatos.	 Lanson	 borró	 la	 imagen	 de	 la	 sala	 de	 trabajo,	 y	 la	 reemplazó	 por	 la	 que
mandaba	la	cámara	de	vigilancia	del	interior	del	Huevo.

Leonova	se	levantó	bruscamente:
—¡Miren!	—dijo,	apuntando	a	la	pantalla	con	su	dedo—.	Señor	Lanson,	céntrela

sobre	el	zócalo	izquierdo.
La	 imagen	del	zócalo	vacío	giró	sobre	su	eje,	se	agrandó	y	se	dibujó	detrás	del

ligero	 velo	 de	 bruma.	 Se	 vio	 entonces	 que	 uno	 de	 sus	 costados	 faltaba.	 Toda	 una
pared	vertical	 se	había	hundido	en	el	 suelo,	dejando	en	descubierto	una	 especie	de
estanterías	 metálicas	 sobre	 las	 cuales	 estaban	 posados	 objetos	 de	 formas
desconocidas.

En	la	sala	de	operaciones,	la	mujer	ya	no	estaba,	pero	los	objetos	encontrados	en
el	 zócalo	 la	 reemplazaban	 sobre	 la	 mesa	 de	 reanimación.	 Habían	 retomado	 una
temperatura	normal.	Constituían,	en	cierta	forma,	el	«equipaje»	de	la	viajera	dormida.

Ya	 no	 eran	 los	 médicos	 quienes	 rodeaban	 la	 mesa,	 sino	 los	 sabios	 más
susceptibles	por	su	especialidad,	de	comprender	el	uso	y	el	 funcionamiento	de	esos
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objetos.
Leonova	tomó	con	precaución	una	cosa	que	parecía	ser	una	vestimenta	doblada	y

la	desdobló.	Era	un	 rectángulo	de	una	cosa	que	no	era	ni	papel	ni	género,	de	color
anaranjado,	con	motivos	amarillos	y	rojos.	El	frío	absoluto	la	había	guardado	en	un
estado	 de	 conservación	 perfecta.	 Era	 flexible,	 liviana,	 tenía	 «caída»,	 y	 parecía
resistente.	Había	varios;	de	colores,	formas	y	dimensiones	diferentes.	Sin	mangas,	ni
abertura	de	ninguna	 especie,	 ni	 botones	ni	 broches,	 ni	 lazos,	 absolutamente	ningún
medio	para	«ponérselos»	o	sujetarlos.

Se	 pesaron,	 se	 midieron,	 se	 numeraron,	 se	 fotografiaron,	 se	 tomaron	 muestras
microscópicas	con	fines	de	análisis,	y	se	pasó	al	objeto	siguiente.

Era	un	cubo	de	puntas	redondeadas,	de	22	centímetros	de	arista.	Llevaba,	adosado
a	una	de	sus	caras,	un	tubo	hueco	colocado	en	diagonal.	El	todo	era	compacto,	hecho
de	un	material	sólido	y	liviano,	de	un	gris	muy	claro.	Hoi-To,	el	físico,	lo	tomó	en	la
mano,	lo	observó	largamente,	y	luego	miró	otros	objetos.

Había	una	caja	 sin	 tapa	que	contenía	varillas	octogonales	de	diferentes	 colores.
Tomó	una	y	la	introdujo	en	el	tubo	hueco	adosado	al	cubo.	En	seguida,	una	luz	nació
dentro	del	objeto,	y	lo	iluminó	suavemente.

Y	el	objeto	suspiró…
Hoi-To	 tuvo	 una	 sonrisa	 forzada.	 Sus	 delicadas	 manos	 posan	 el	 tubo	 sobre	 la

mesa	blanca.
Ahora	 el	 objeto	 hablaba.	Una	 voz	 femenina	 hablaba	 en	 voz	 baja	 en	 un	 idioma

desconocido.	Una	música	 se	 oyó,	 como	 el	 soplo	 de	 un	 viento	 ligero	 en	 un	 bosque
poblado	de	pájaros	y	arpas.	Y	sobre	la	cara	superior	del	cubo,	como	proyectada	desde
el	interior,	una	imagen	apareció:	el	rostro	de	la	mujer	que	hablaba.	Se	parecía	a	la	que
habían	encontrado	en	el	Huevo,	pero	no	era	ella.

Sonrió	y	se	borró,	reemplazada	por	una	flor	extraña,	que	se	fundió	a	su	vez	en	un
color	movedizo.	La	voz	de	la	mujer	continuaba.	No	era	una	canción,	no	era	un	relato,
era	a	la	vez	el	uno	y	el	otro,	era	simple	y	natural	como	el	sonido	de	un	arroyo	o	de	la
lluvia.	Y	 todas	 las	 caras	 del	 cubo	 se	 iluminaron	por	 turno	o	 juntas,	mostrando	una
mano,	 una	 flor,	 un	 sexo,	 un	pájaro,	 un	 seno,	 un	 rostro,	 un	objeto	que	 cambiaba	de
forma	y	de	color,	una	forma	sin	objeto,	un	color	sin	forma.

Todos	 miraban,	 escuchaban,	 embargados.	 Era	 desconocido,	 inesperado,	 y	 al
mismo	 tiempo	 los	 afectaba	 profunda	 y	 personalmente,	 como	 si	 este	 conjunto	 de
imágenes	y	de	sonidos	hubiera	sido	compuesto	especialmente	para	cada	cual,	según
sus	 aspiraciones	 secretas	 y	 profundas,	 al	 través	 de	 todas	 las	 conversaciones	 y
barreras.

Hoover	se	agitó,	carraspeo	y	tosió.
—Extraño	transistor	—dijo—.	Paren	ese	chirimbolo.
Hoi-To	retiró	la	varilla	del	tubo.	El	cubo	se	apagó	y	calló.

En	la	pieza	de	la	enfermería	calentada	a	30	grados,	la	mujer	desnuda.
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La	mujer	nuevamente	desnuda	estaba,	tendida	sobre	una	cama	estrecha.
Electrodos,	placas,	brazaletes	fijos	en	sus	muñecas,	en	sus	sienes,	en	sus	pies,	en

sus	 brazos,	 la	 conectaban	 por	 espirales	 y	 zig-zags	 de	 hilos,	 a	 los	 aparatos	 de
vigilancia.

Los	masajistas	masajeaban	los	músculos	de	sus	muslos.	Un	masajista	lo	hacía	con
los	músculos	de	sus	mandíbulas.	Una	enfermera	pasaba	sobre	su	cuello	un	emisor	de
rayos	 infrarrojos.	 Van	 Houcke	 le	 palpaba	 suavemente	 la	 pared	 del	 vientre.	 Los
médicos,	 las	 enfermeras,	 los	 técnicos,	 traspirando	 en	 la	 atmósfera	 recalentada,
nerviosos	por	este	desvanecimiento	que	se	prolongaba,	miraban,	esperaban,	daban	su
opinión	en	voz	baja.	Simon	miraba	a	la	mujer,	miraba	a	los	que	la	rodeaban,	que	la
tocaban.	Apretaba	los	puños	y	las	mandíbulas.

—Los	 músculos	 responden	 —dijo	 Van	 Houcken—.	 Se	 diría	 que	 está
consciente…

Moissov	 vino	 a	 la	 cabecera	 de	 la	 cama,	 se	 inclinó	 sobre	 la	 mujer,	 levantó	 un
párpado,	el	otro…

—¡Está	 consciente!	—dijo—.	 Cierra	 los	 ojos	 voluntariamente…	Ya	 no	 está	 ni
desvanecida	ni	dormida.

—¿Por	qué	cierra	los	ojos?	—preguntó	Forster.
Simon	explotó:
—¡Porque	tiene	miedo!	¡Si	queremos	que	deje	de	tener	miedo,	hay	que	dejar	de

tratarla	como	un	animal	de	laboratorio!
Hizo	un	gesto	como	para	borrar	las	cinco	personas	reunidas	alrededor	de	la	cama.
—Quítense	de	ahí.	¡Déjenla	tranquila!	—dijo.
Van	Houcken	protestó,	Labeau	dijo:
—Puede	ser	que	tenga	razón…	Ha	estudiado	dos	años	psicoterapia	con	Perier…

Quizá	está	más	calificado	que	nosotros,	ahora…	Vamos,	saquen	todo	eso…
Ya,	Moissov	sacaba	los	electrodos	del	encefalograma.	Los	enfermeros	 liberaban

el	cuerpo	extendido	de	todos	los	otros	hilos	que	partían	hacia	él	como	una	presa	en
una	 telaraña.	Simon	 tomó	 la	 sábana	empujada	hacia	atrás	y	 la	 subió	delicadamente
hasta	 los	hombros	de	 la	mujer,	dejando	 los	brazos	afuera.	Ella	 tenía	en	el	dedo	del
medio	 de	 la	 mano	 derecha,	 un	 pesado	 anillo	 cuyo	 chatón	 tenía	 la	 forma	 de	 una
pirámide	 truncada.	Simon	 tomó	 la	otra	mano	entre	 las	 suyas,	 la	mano	 izquierda,	 la
mano	 sin	 anillo,	 y	 la	 retuvo	en	 las	 suyas	 como	se	 tiene	un	pájaro	perdido	que	uno
trata	de	tranquilizar.

Labeau,	sin	ruido,	hizo	salir	los	enfermeros,	los	masajistas	y	los	técnicos.
Deslizó	 una	 silla	 cerca	 de	 Simon,	 retrocedió	 hasta	 la	 pared	 e	 hizo	 signos	 a	 los

otros	médicos	de	imitarlo.	Van	Houcken	se	encogió	de	hombros	y	salió.
Simon	se	sentó,	descansó	sobre	la	cama	sus	manos,	que	tenía	siempre	tomadas	a

la	 de	 la	 mujer,	 y	 comenzó	 a	 hablar.	 Muy	 suavemente,	 casi	 cuchicheando.	 Muy
suavemente,	muy	cálidamente,	muy	tranquilamente,	como	a	un	niño	enfermo	al	cual
hay	que	llegar	a	través	de	los	terrores	del	sufrimiento	y	de	la	fiebre.
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—Nosotros	somos	sus	amigos…	—dijo	él—.	Usted	no	comprende	 lo	que	yo	 le
digo,	pero	comprende	que	le	hablo	como	a	un	amigo…	Somos	sus	amigos…	Puede
abrir	los	ojos…	Puede	mirar	nuestras	caras…	No	queremos	sino	su	bien…	Se	puede
despertar…	Somos	sus	amigos…	Queremos	hacerla	feliz…	La	queremos…

Ella	abrió	los	ojos	y	lo	miró.

Abajo,	 habían	 examinado,	 pesado,	medido,	 fotografiado	diversos	objetos	de	 los
cuales	habían	comprendido	o	no	su	uso.	Era	ahora	el	turno	de	una	especie	de	guante
mitón	de	tres	dedos,	el	pulgar,	el	índice	y	uno	más	grande	para	el	dedo	del	medio,	el
anular	y	el	auricular	juntos.	Hoover	levantó	el	objeto.

—Guante	 para	 la	 mano	 izquierda	 —dijo,	 presentando	 el	 guante	 a	 la	 cámara
registradora.

Buscó	con	la	mirada	el	de	la	derecha.	No	había.
—Rectificación	—dijo—.	¡Guante	para	manco!…
Empujó	su	mano	izquierda	al	interior	del	mismo,	quiso	doblar	los	dedos.	El	índice

quedó	 rígido,	 el	 pulgar	 giró,	 los	 otros	 tres	 dedos	 solidarios	 se	 replegaron	 hacia	 la
palma.	Hubo	 un	 choque	 amortiguado,	 luminoso	 y	 sonoro,	 y	 un	 aullido.	El	 rumano
Ionescu,	que	trabajaba	frente	a	Hoover,	volaba	por	los	aires,	 los	brazos	abiertos,	 las
piernas	 torcidas,	como	proyectado	por	una	 fuerza	enorme,	e	 iba	a	estrellarse	contra
aparatos	que	destrozó.

Hoover	estupefacto,	levantó	su	mano	para	mirarla.	En	un	estrépito	desgarrador,	la
parte	superior	del	muro	de	enfrente	y	la	mitad	del	techo	fueron	pulverizados.

Él	tuvo	justamente	el	reflejo	acertado,	justo	antes	de	hacer	volar	el	resto	del	techo
y	su	propia	cabeza,	estiró	los	dedos…

El	aire	cesó	de	ser	rojo.
—Well	now!…	—dijo	Hoover.	Tenía	al	extremo	de	su	brazo	estirado,	como	un

objeto	extraño	y	horrible,	su	mano	izquierda	enguantada.
Ésta	temblaba.
—A	weapon…	—dijo.
La	Traductora	tradujo	en	diecisiete	idiomas:
—Un	arma…

Ella	había	vuelto	a	cerrar	los	ojos,	pero	ya	no	era	para	esconderse,	era	por	lasitud.
Parecía	abrumada	por	un	cansancio	infinito.

—Habría	que	alimentarla	—dijo	Labeau—.	¿Pero	cómo	saber	lo	que	comían?
—Ustedes	la	han	visto	todos	bastante	para	saber	que	es	mamífero	—dijo	Simon

furioso.
—¡Leche!
Se	calló	de	golpe.	Todos	estuvieron	atentos:	ella	hablaba.
Sus	labios	se	movían.	Hablaba	con	una	voz	muy	débil.
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Paraba.	Volvía	a	empezar.	Adivinaban	que	repetía	la	misma	frase.	Abrió	sus	ojos
azules,	 y	 el	 cielo	 pareció	 haber	 llenado	 el	 cuarto.	Miró	 a	Simon	y	 repitió	 su	 frase.
Frente	 a	 la	 evidencia	 de	 que	 no	 tenía	 ninguna	 posibilidad	 de	 hacerse	 comprender,
volvió	a	cerrar	los	ojos	y	calló.

Una	enfermera	trajo	un	bol	con	leche	tibia.	Simon	la	agarró,	y	tocó	suavemente
con	su	tibieza	el	dorso	de	la	mano	que	descansaba	sobre	la	sábana.

Ella	 lo	miró.	La	enfermera	 le	 levantó	el	busto	y	 la	sostuvo.	Quiso	 tomar	el	bol,
pero	los	delicados	músculos	de	sus	manos	no	habían	aún	vuelto	a	encontrar	su	fuerza.
Simon	 alzó	 el	 bol	 hacia	 ella.	 Cuando	 el	 olor	 de	 la	 leche	 llegó	 a	 su	 nariz,	 tuvo	 un
sobresalto,	una	mueca	de	asco,	y	se	echó	hacia	atrás.

Miraba	alrededor	 suyo	y	 repetía	 la	misma	 frase.	Buscaba	visiblemente	designar
alguna	cosa…

—¡Es	agua!	¡Quiere	agua!	—dijo	Simon,	súbitamente	captado	por	la	evidencia.
Era	justamente	lo	que	quería.	Bebió	un	vaso	y	la	mitad	de	otro.
Cuando	 se	 hubo	 acostado	 nuevamente,	 Simon	 puso	 su	 mano	 sobre	 su	 propio

pecho	y	dijo	suavemente	su	nombre.
Repitió	 dos	 veces	 el	 gesto	 y	 el	 nombre.	 Ella	 comprendió.	 Mirando	 a	 Simon,

levantó	la	mano	izquierda,	la	posó	sobre	su	propia	frente	y	dijo:
—Eléa.
Sin	dejar	de	mirarlo,	volvió	a	repetir	su	gesto	y	dijo	suavemente:
—Eléa…

Los	hombres	que	habían	retirado	el	cuerpo	de	Ionescu	para	llevárselo,	tuvieron	la
impresión	de	recoger	un	sobre	de	caucho	lleno	de	arena	y	pedregullo.	Tenía	justo	un
poco	 de	 sangre	 en	 las	 fosas	 nasales	 y	 en	 la	 comisura	 de	 los	 labios,	 pero	 todos	 sus
huesos	estaban	quebrados,	y	el	interior	de	su	cuerpo	reducido	a	una	papilla.

Habían	 pasado	 varios	 días	 desde	 entonces,	 pero	 Hoover	 se	 sorprendía	 todavía
mirándose	furtivamente	la	mano	izquierda,	y	doblando	tres	dedos	hacia	la	palma,	el
índice	y	el	pulgar	tensos.	Si	entonces	se	encontraba	en	la	proximidad	de	una	botella
de	Bourbon,	 o	 en	 su	 defecto	 de	 una	 de	 scotch,	 o	 aún	 de	 un	 cognac	 cualquiera,	 se
apresuraba	 en	 buscar	 allí	 un	 reconfortante,	 del	 cual	 tenía	 gran	 necesidad.	 Le	 era
necesario	todo	su	voluminoso	optimismo	para	soportar	 la	fatalidad	que	había	hecho
de	él,	dos	veces,	en	pocas	semanas,	un	asesino.	Por	supuesto	que	hasta	entonces	él	no
había	matado	a	nadie,	pero	tampoco	había	matado	nada,	ni	un	conejo	en	una	cacería,
ni	un	gobio	pescando,	ni	una	mosca,	ni	una	pulga.

El	 arma	 y	 los	 objetos	 todavía	 no	 examinados	 habían	 sido	 prudentemente
colocados	en	el	zócalo	donde	habían	sido	encontrados.	Los	compañeros	reconstruían
la	 sala	 de	 reanimación	 y	 los	 técnicos	 reparaban	 lo	 que	 podía	 serlo,	 pero	 varios
aparatos	 estaban	 enteramente	 destruidos,	 y	 había	 que	 esperar	 que	 fuesen
reemplazados	para	comenzar	operaciones	sobre	el	segundo	ocupante	del	Huevo.
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La	 mujer	 —Eléa—	 puesto	 que	 ese	 parecía	 ser	 su	 nombre	 rehusaba	 todos	 los
alimentos.	 Se	 probó	 de	 introducirle	 una	 papilla	 en	 el	 estómago	 por	 medio	 de	 una
sonda.

Ella	se	debatió	tan	violentamente	que	hubo	que	maniatarla.	Pero	no	consiguieron
abrir	las	mandíbulas.	Hubo	que	hacer	penetrar	la	sonda	por	la	nariz.	Apenas	estuvo	la
papilla	en	su	estómago,	la	vomitó.

Simon,	 en	 un	 principio,	 había	 protestado	 contra	 esas	 violencias,	 luego	 se	 había
resignado.	El	 resultado	 lo	 convenció	que	 él	 había	 tenido	 razón	y	que	 ése	no	 era	 el
buen	método.	Mientras	sus	colegas	llegaban	a	la	conclusión	que	el	sistema	digestivo
de	 la	mujer	 del	 pasado	 no	 estaba	 hecho	 para	 digerir	 los	 alimentos	 del	 presente,	 y
analizaban	la	papilla	devuelta	en	la	esperanza	de	encontrar	algún	dato	sobre	su	jugo
gástrico,	él	se	repetía	la	única	pregunta	que,	a	su	modo	de	ver,	contaba:

—Cómo,	cómo,	¿cómo	comunicar?
Comunicarse,	hablarle,	escucharla,	comprenderla,	saber	qué	cosas	le	hacían	falta.

¿Cómo,	cómo	hacer?
Oprimida	en	su	chaleco	de	fuerza,	los	brazos	y	los	muslos	sujetos	por	correas,	ella

ya	no	 reaccionaba	más.	 Inmóvil,	 los	párpados	de	nuevo	cerrados,	 sobre	el	 inmenso
cielo	de	sus	ojos,	parecía	haber	llegado	al	límite	del	miedo	y	de	la	resignación.	Una
aguja	 hueca	 hundida	 en	 el	 pliegue	 del	 codo	 de	 su	 brazo	 derecho,	 dejaba	 fluir
lentamente	en	sus	venas	el	suero	alimenticio	contenido	en	una	ampolla	sostenida	en
el	 poste	 de	 la	 cama.	 Simon	miró	 con	 odio	 este	 aparejo	 bárbaro,	 atroz,	 que	 era	 sin
embargo	el	solo	medio	de	retardar	el	momento	en	que	moriría	de	hambre.	Él	no	podía
aguantar	más.	Había	que…

Salió	bruscamente	del	cuarto,	luego	de	la	enfermería.
Tallada	en	el	 interior	del	hielo,	una	vía	de	once	metros	de	ancho	por	trescientos

metros	de	largo	servía	de	columna	vertebral	a	EPI	2.	Le	habían	puesto	el	nombre	de
Avenida	Amundsen,	en	homenaje	al	primer	hombre	que	llegó	al	Polo	Sur.	El	primero
por	lo	menos	hasta	aquí	se	creía.	Calles	cortas,	y	las	puertas	del	edificio	se	abrían	a	la
izquierda	y	a	la	derecha.	Algunas	pequeñas	plataformas	eléctricas,	bajas,	con	gruesos
neumáticos	amarillos,	servían	para	transportar	el	material,	según	la	necesidad.	Simon
saltó	 sobre	 una	 de	 ellas,	 abandonada	 cerca	 de	 la	 puerta	 de	 la	 enfermería	 y	 apoyó
sobre	la	palanca.	El	vehículo	se	puso	en	movimiento	con	un	ronroneo	de	gato	gordo
saciado	de	lauchas.	Pero	no	pasaban	de	quince	kilómetros	por	hora.	Simon	saltó	sobre
la	nieve	áspera	y	 se	puso	a	 correr.	La	Traductora	 estaba	 casi	 a	 la	 extremidad	de	 la
avenida.	Luego	estaba	la	Pila	Atómica,	después	de	un	viraje	de	ciento	veinte	grados.

Penetró	en	el	complejo	de	la	Traductora,	abrió	seis	puertas	antes	de	encontrar	la
buena,	respondiendo	con	un	gesto	de	fastidio	a	los	«¿Usted	desea?»	y	al	fin	se	detuvo
dentro	de	una	pieza	 estrecha	 cuya	pared	del	 fondo,	 la	 pared	de	 la	 banquisa,	 estaba
acolchada	 de	 espuma	 de	 goma	 y	 de	 plástico	 y	 cubierta	 de	 lana.	Otra	 pared	 era	 de
vidrio	 y	 otra	 de	 metal.	 Frente	 a	 éste	 se	 extendía	 una	 consola	 cubierta	 como	 de
mosaicos	 con	 cuadrantes,	 botones,	 palancas,	 indicadores	 luminosos,	 micrófonos,
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pulsadores,	 tabletas	extensibles.	Frente	a	 la	consola,	un	sillón	de	 ruedas,	y	 sobre	el
asiento,	Lukos,	el	filósofo	turco.

Tenía	la	inteligencia	de	un	genio	en	un	cuerpo	de	estibador.	Aún	sentado,	daba	la
impresión	de	una	fuerza	prodigiosa.	El	asiento	desaparecía	bajo	la	masa	de	músculos
de	sus	nalgas.	Parecía	capaz	de	llevar	sobre	sus	espaldas	un	caballo	o	un	buey,	o	los
dos	a	la	vez.

Es	 él	 quien	había	 concebido	 el	 cerebro	de	 la	Traductora.	Los	 americanos	no	 lo
creyeron	posible,	 los	 europeos	no	habían	podido,	 los	 rusos	habían	desconfiado,	 los
japoneses	 lo	 habían	 adoptado	 y	 le	 habían	 dado	 todos	 los	 medios	 necesarios.	 El
ejemplar	del	EPI	2	 era	 el	décimo	 segundo	que	había	 sido	puesto	 en	 servicio	desde
hacía	tres	años	y	era	el	más	perfeccionado.	Traducía	a	diecisiete	idiomas,	pero	Lukos
por	 su	 parte	 conocía	 unos	 diez,	 o	 quizás	 veinte	 veces	 más.	 Era	 un	 genio	 para	 el
lenguaje	 como	Mozart	 lo	 había	 sido	 para	 la	música.	 Frente	 a	 una	 lengua	 nueva,	 le
bastaba	un	documento,	una	referencia	permitiendo	una	comparación,	y	algunas	horas
para	 adivinar	 y	 súbitamente	 comprender	 su	 estructura,	 y	 familiarizarse	 con	 su
vocabulario.	Y	sin	embargo	luchaba	en	vano	frente	al	de	Eléa.

Disponía	de	dos	elementos	de	 trabajo	que	estaban	ahí,	 colocados	 frente	 a	 él:	 el
cubo	cantante,	y	otro	objeto,	no	más	grande	que	un	libro	de	bolsillo.	Sobre	uno	de	sus
lados	 chatos	 se	 desenvolvía	 una	banda	 luminosa	 cubierta	 de	 líneas	 regulares.	Cada
línea	 estaba	 compuesta	 de	 una	 seguidilla	 de	 signos	 que	 parecían	 constituir	 una
escritura.	 Imágenes	visibles	en	 tres	dimensiones,	 representando	personas	en	acción,
acaban	de	hacer	de	este	objeto	el	equivalente	de	un	libro	ilustrado.

—¿Entonces?	—preguntó	Simon.
Lukos	 se	encogió	de	hombros.	Desde	hacía	dos	días,	dibujaba	 sobre	 la	pantalla

registradora	de	 la	Traductora	unos	grupos	de	 signos	que	parecían	no	 tener	ninguna
vinculación	 los	 unos	 con	 los	 otros.	 Este	 extraño	 idioma	 parecía	 compuesto	 de
palabras	todas	diferentes	y	que	no	se	repetían	jamás.

—Hay	algo	que	se	me	escapa	—gruñó—.	Y	a	ésta	también.
Palmeó	con	su	pesada	mano	el	metal	de	la	consola,	luego	deslizó	una	varilla	en	el

estuche	 del	 cubo	musical.	 Esta	 vez	 fue	 una	 voz	 de	 hombre	 que	 se	 puso	 a	 hablar-
cantar,	y	el	rostro	que	apareció	era	el	de	un	hombre,	imberbe,	con	grandes	ojos	azul
claro,	y	pelo	negro	cayéndole	hasta	los	hombros.

Puede	ser	que	la	solución	esté	ahí,	dijo	Lukos.	La	máquina	ha	registrado	todas	las
varillas.	Hay	47.	Cada	una	incluye	miles	de	sonidos.	La	escritura	tiene	más	de	diez
mil	palabras	diferentes.	¡Qué	cantidad	de	palabras!…

—Cuando	haya	terminado	de	hacérselas	 tragar,	 tendrá	que	compararlas,	una	por
una,	y	por	grupos,	con	cada	sonido	y	cada	grupo	de	sonidos,	hasta	que	ella	encuentre
una	 idea	general,	una	regla,	un	camino,	algo	para	seguir.	La	ayudaré,	por	supuesto,
examinando	las	hipótesis	y	proponiéndole	algunas.	Y	las	imágenes	nos	ayudarán	a	los
dos…
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—¿Dentro	de	cuánto	tiempo	piensa	llegar	a	un	resultado?	—preguntó	Simon	con
ansiedad.

—Puede	ser	algunos	días…	Algunas	semanas	si	farfullamos.
—¡Ella	 se	 habrá	 muerto	—gritó	 Simon—,	 o	 vuelto	 loca!	 ¡Hay	 que	 acertar	 en

seguida!	 ¡Hoy,	 mañana,	 dentro	 de	 algunas	 horas!	 Sacuda	 usted	 sus	 máquinas.
¡Movilice	toda	la	base!	¡Hay	bastantes	técnicos,	aquí!

Lukos	 lo	 miró	 como	 Menuhin	 lo	 haría	 si	 alguien	 le	 pidiese	 que	 sacuda	 su
Estradivarius	para	hacerlo	tocar	más	ligero	un	«prestissimo»	de	Paganini.

Mi	 máquina	 hace	 lo	 que	 ella	 sabe	 hacer	 —dijo—.	 No	 son	 técnicos	 lo	 que
necesitaría.	Tiene	bastantes.	Necesitaría	cerebros…

—¿Cerebros?	¡No	hay	un	lugar	del	mundo	donde	los	encontrará	reunidos	mejores
que	 acá!	 Voy	 a	 pedirle	 al	 Consejo	 una	 reunión	 inmediata.	 Usted	 expondrá	 sus
problemas…

—Son	 cerebros	 pequeños,	 doctor,	 pequeñísimos	 cerebros	 de	 hombres.
Necesitarían	 siglos	 de	 discusiones	 antes	 de	 ponerse	 de	 acuerdo	 sobre	 el	 sentido	 de
una	coma…	Cuando	digo	cerebro,	es	al	de	ésta	que	pienso	—acarició	nuevamente	el
borde	de	la	consola,	y	agregó—	y	a	sus	semejantes.

Un	nuevo	S.	O.	S.	partió	de	la	antena	EPI	1.	Pedía	la	colaboración	inmediata	de
los	más	grandes	cerebros	electrónicos	del	mundo.

Las	 contestaciones	 llegaron	 en	 seguida	 y	 de	 todos	 lados.	 Cada	 ordenador
disponible	fue	puesto	a	la	disposición	de	Lukos	y	de	su	equipo.	Pero	los	que	estaban
disponibles	 no	 eran	 evidentemente	 ni	 los	 más	 grandes	 ni	 los	 mejores.	 Para	 éstos
últimos	 se	 consiguieron	 promesas.	 En	 cuanto	 tuvieran	 un	 instante	 libre,	 entre	 dos
programas,	con	el	mayor	gusto,	se	haría	lo	imposible,	etc.

Simon	hizo	entrar	 tres	 cámaras	en	el	 cuarto	de	Eléa.	Hizo	apuntar	una	 sobre	el
pliegue	del	codo	donde	se	hundía	la	aguja	dispensadora	del	suero	del	último	recurso,
la	 otra	 sobre	 los	 ojos	 cerrados,	 con	 las	mejillas	 ahora	 hundidas,	 la	 tercera	 sobre	 el
cuerpo	de	nuevo	desnudo,	y	trágicamente	enflaquecido.

Hizo	mandar	esas	imágenes	sobre	la	antena	de	EPI	1,	hacia	Trio,	hacia	los	ojos	y
las	orejas	de	los	hombres.	Y	habló:

—Ella	va	a	morir	—dijo—.	Va	a	morir	porque	no	la	comprendemos.	Se	muere	de
hambre,	y	la	dejamos	morir	porque	no	la	comprendemos	cuando	nos	dice	con	qué	la
podríamos	 alimentar.	 Va	 a	 morir	 porque	 aquellos	 que	 podrían	 ayudarnos	 a
comprenderla,	no	quieren	distraer	un	minuto	de	tiempo	de	sus	preciosos	ordenadores,
ocupados	en	comparar	el	precio	de	costo	de	un	bulón	de	cabeza	octogonal,	con	el	de
uno	de	cabeza	hexagonal,	o	a	calcular	la	mejor	distribución	de	los	controles	de	venta
de	pañuelos	de	papel	según	el	sexo,	la	edad	y	el	color	de	los	habitantes.

—Mírenla,	mírenla	bien,	no	la	verán	más,	va	a	morir…	Nosotros	los	hombres	de
hoy,	hemos	movilizado	un	poderío	enorme	y	las	más	grandes	inteligencias	de	nuestro
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tiempo	 para	 ir	 a	 buscarla	 en	 su	 sueño	 en	 el	 fondo	 del	 hielo,	 y	 para	 matarla.
¡Deberíamos	tener	vergüenza!

Calló	un	momento,	y	repitió	con	voz	queda	y	agobiada:
—Deberíamos	tener	vergüenza…
John	Gartner,	P.	D.	G.	de	la	Mecánica	y	Electrónica	Internacional,	vio	la	emisión

en	su	jet	particular.	Iba	de	Detroit	a	Bruselas.	Daba	instrucciones	a	los	colaboradores
que	lo	acompañaban	y	a	los	que	recibían,	de	lejos,	su	conversación	en	código.	Pasaba
a	30	000	metros	por	encima	de	las	Azores.

Estaba	 tomando	 su	 desayuno.	Acababa	de	 sorber	 con	una	pajita	 la	 yema	de	un
huevo	pasado	por	agua	cocido	en	una	envoltura	esterilizada	trasparente.	Estaba	ahora
ocupado	con	el	jugo	de	naranja	y	el	whisky.	Dijo:

—This	boy	is	right.	Vergüenza	debemos	tener	si	no	hacemos	nada.
Dio	 inmediatamente	 orden	 de	 poner	 a	 la	 disposición	 de	 EPI	 todas	 las	 grandes

calculadoras	del	Trust.	Había	siete	en	América,	nueve	en	Europa,	tres	en	Asia	y	una
en	África.

Sus	 colaboradores	 enloquecidos	 le	 expusieron	 que	 iba	 a	 causar	 perturbaciones
espantosas	 en	 todos	 los	 dominios	 de	 la	 actividad	 de	 la	 firma.	 Luego	 necesitarían
meses	para	reponerse.	Y	habría	estragos	que	no	se	podrían	reparar.

—No	importa	—dijo—.	Vergüenza	debemos	tener	si	no	hacemos	nada.
Era	un	hombre,	 y	 verdaderamente	 sentía	 vergüenza.	Era	 igualmente	un	hombre

eficaz,	y	un	hombre	de	negocios.	Dio	instrucciones	para	que	su	decisión	fuera	llevada
al	conocimiento	de	todo	el	mundo	por	todos	los	medios,	y	en	seguida	los	resultados
fueron	los	siguientes:

En	el	dominio	de	la	eficacia,	la	decisión	del	P.	D.	G.	de	la	Mecánica	y	Electrónica
Intercontinental	hizo	que	los	negocios	aumentaran	el	17	%.

En	el	dominio	de	los	negocios,	la	popularidad	y	las	ventas	de	la	M.	E.	I.	produjo
una	 reacción	 en	 cadena.	 Todos	 los	 grandes	 trusts	 mundiales,	 los	 centros	 de
investigación,	 las	universidades,	 los	ministros,	el	Pentágono	mismo	y	el	Buró	Ruso
de	 Balística	 hicieron	 saber	 a	 Lukos,	 en	 las	 horas	 siguientes,	 que	 sus	 cerebros
electrónicos	 estaban	 a	 su	 disposición.	 Que	 tuviera	 a	 bien,	 solamente,	 si	 ello	 era
posible,	apurarse.

Era	 una	 recomendación	 irrisoria.	 Todos,	 en	 612,	 sabían	 que	 luchaban	 contra	 la
muerte.	Eléa	 se	debilitaba	de	hora	 en	hora.	Había	 aceptado	probar	otros	 alimentos,
pero	su	estómago	no	los	aceptaba.	Y	ella	repetía	todo	el	tiempo	la	misma	seguidilla
de	 sonidos	que	parecían	 componer	dos	palabras,	 quizás	 tres.	Para	 comprender	 esas
tres	palabras,	la	totalidad	de	los	más	sutiles	técnicos	de	todas	las	naciones	trabajaban
para	ello.

Del	extremo	de	la	Tierra,	Lukos	probó	y	con	éxito	 la	más	fantástica	asociación.
Sobre	sus	indicaciones,	todas	las	grandes	calculadoras	fueron	enlazadas	las	unas	con
las	otras,	por	hilo,	sin	hilo,	ondas,	 imágenes,	ondas	sonoras,	con	relee,	de	 todos	los
satélites	 estacionarios.	 Durante	 algunas	 horas,	 los	 grandes	 cerebros	 al	 servicio	 de
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firmas	competidoras,	de	estados	mayores	enemigos,	de	ideologías	opuestas,	razas	con
odios,	 estuvieron	 unidas	 en	 una	 sola	 inmensa	 inteligencia	 que	 circundaba	 la	Tierra
entera	y	el	cielo	alrededor	suyo,	con	la	red	de	sus	comunicaciones	nerviosas,	y	que
trabajaba	 con	 toda	 su	 capacidad	 inimaginable	 sobre	 el	 objetivo	 minúsculo	 y
totalmente	desinteresado	de	comprender	tres	palabras.

Para	comprenderlas,	 era	preciso	 saber	 todo	el	 idioma	desconocido.	Extenuados,
sucios,	 los	 ojos	 enrojecidos	 de	 sueño,	 los	 técnicos	 de	 la	 Traductora	 y	 los	 de	 las
emisoras	y	receptoras	de	EPI	1	luchaban	contra	los	segundos	y	contra	lo	imposible.
Sin	parar,	 inyectaban	en	los	circuitos	del	Cerebro	Total,	 jornadas	nuevas	de	datos	y
problemas,	 todos	 aquellos	 que	 la	 Traductora	 había	 examinado	 ya,	 y	 las	 nuevas
hipótesis	de	Lukos.	El	cerebro	genial	de	este	último	se	había	dilatado	a	la	medida	de
su	inmenso	homólogo	electrónico.	Se	comunicaba	con	él	a	una	velocidad	inverosímil,
frenada	 únicamente	 por	 las	 exigencias	 de	 las	 emisoras	 y	 las	 estaciones	 de	 enlace
contra	 las	 cuales	 se	 enfurecía.	 Le	 parecía	 que	 hubiera	 podido	 pasarse	 de	 ellas,
entenderse	 directamente	 con	 el	 otro.	 Esas	 dos	 inteligencias	 extraordinarias,	 la	 que
vivía	y	la	que	parecía	viva,	hacían	algo	más	que	comunicarse.	Estaban	en	el	mismo
plano,	por	encima	de	los	demás.	Ellas	se	comprendían.

Simon	 iba	 de	 la	 enfermería	 a	 la	 Traductora,	 de	 la	 Traductora	 a	 la	 enfermería,
impaciente,	regalando	a	los	técnicos	extenuados	que	lo	mandaban	a	pasear,	y	Lukos
que	ya	ni	le	contestaba.

En	fin,	hubo	un	momento	en	que,	bruscamente,	todo	se	aclaró.	Entre	los	millares
de	 combinaciones,	 el	 cerebro	 encontró	 una	 lógica,	 sacó	 las	 conclusiones	 con	 la
velocidad	 de	 la	 luz,	 las	 combinó	 y	 las	 probó,	 en	 menos	 de	 diecisiete	 segundos,
entregó	a	la	Traductora	todos	los	secretos	del	idioma	desconocido.

Luego	se	deshizo.	A	los	relee	se	les	cortó	la	corriente,	los	enlaces	cayeron,	la	red
nerviosa	tejida	alrededor	del	mundo	se	rompió	y	se	reabsorbió.	Del	Gran	Cerebro,	no
quedó	 más	 que	 sus	 ganglios	 independientes,	 vueltos	 a	 ser	 lo	 que	 eran	 antes,
socialistas	 o	 capitalistas,	 comerciantes	 o	 militares,	 al	 servicio	 de	 intereses	 y	 de
desconfianzas.

Entre	las	cuatro	paredes	de	aluminio	de	la	sala	grande	de	la	Traductora	reinaba	el
más	 absoluto	 silencio.	 Los	 dos	 técnicos	 de	 servicio	 en	 las	 consolas	 registradoras,
miraban	 a	 Lukos	 que	 posaba	 sobre	 la	 chapa	 receptora,	 la	 pequeña	 bobina	 donde
estaban	registradas	las	tres	palabras	de	Eléa.	Un	micrófono	las	había	recogido	en	su
cuarto,	tal	como	ella	las	pronunciaba,	de	menos	en	menos	fuerte,	de	menos	en	menos
a	menudo…

Hubo	un	pequeño	chasquido	seco	al	colocarla	en	su	lugar.	Simon,	con	dos	manos
apoyadas	sobre	el	respaldo	de	la	silla	de	Lukos,	se	impacientaba	una	vez	más.

—¡Entonces!…
Lukos	 bajó	 el	 conmutador	 de	 arranque.	 La	 bobina	 parecía	 hacer	 un	 cuarto	 de

vuelta,	pero	ella	ya	estaba	vacía	y	empezaba	a	 tabletear.	Lukos	extendió	 la	mano	y
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desprendió	 la	 hoja	 sobre	 la	 cual	 la	 Traductora	 acababa	 de	 entregar,	 en	 un	 micro-
segundo,	la	traducción	del	misterio.

Le	echó	una	ojeada	mientras	que	Simon	se	la	arrancaba	de	las	manos.	Simon	leyó
la	traducción	francesa.	Consternado,	miraba	a	Lukos	que	meneó	la	cabeza.	Éste	había
tenido	tiempo	de	leer	en	albanés,	inglés,	alemán	y	árabe…

Retomó	la	hoja	y	leyó	la	continuación.	Era	la	misma	cosa.	El	mismo	absurdo	en
diecisiete	idiomas.	No	tenía	más	sentido	en	español	que	en	ruso	o	chino.	En	francés
daba:	de	comida-máquina.

Simon	ya	no	tenía	más	la	fuerza	de	hablar	en	voz	alta.
—Vuestros	cerebros…	—dijo,	su	voz	era	casi	un	murmullo—,	vuestros	grandes

cerebros…	son	mierda…
La	 cabeza	 gacha,	 la	 espalda	 encorvada,	 arrastró	 los	 pies	 hacia	 la	 pared	 más

próxima,	se	arrodilló,	se	acostó,	volvió	la	espalda	a	la	luz	y	se	durmió,	la	nariz	en	el
rincón	de	aluminio.

Durmió	nueve	minutos.	Despertó	bruscamente	y	se	levantó	gritando:
—¡Lukos!…
Lukos	 estaba	 allí,	 ocupado	 inyectando	 en	 la	 Traductora	 pedazos	 del	 texto

encontrados	en	el	objeto	«para	leer»,	y	descifrando	las	traducciones	entregadas	por	la
impresora.

Eran	trozos	de	una	historia	de	estilo	sorprendente,	desarrollándose	en	un	mundo
tan	extraño	que	parecía	fantástico.

—¡Lukos!	—dijo	Simon—,	¿hemos	hecho	todo	eso	para	nada?
—No	—dijo	Lukos—,	mire…
Le	tendió	las	hojas	impresas.
—¡Es	 texto,	 no	 es	 jeringonza!	 El	 Cerebro	 no	 era	 idiota,	 ni	 yo	 tampoco.	 Ha

comprendido	bien	el	 idioma,	y	mi	Traductora	 lo	ha	asimilado	perfectamente.	Usted
ve	ella	traduce…	fielmente…	exactamente…	de	comida-máquina.

—De	comida-máquina…
—Quiere	decir	algo…	¡Ella	traduce	palabras	que	quieren	decir	algo!…
—¡No	comprendemos	porque	somos	nosotros	los	idiotas!
—Creo…	yo	creo…	—dijo	Simon—.	Escucha…
Al	renacer	su	esperanza	se	puso	de	pronto	a	tutearlo	como	un	hermano…
—¿Puedes	conectar	este	idioma	con	alguno	de	tus	largos	de	onda?
—No	tengo	ninguno	libre…
—¡Libera	uno!	¡Suprime	una	lengua!
—¿Cuál?
—¡No	importa!	¡El	coreano,	el	checo,	el	sudanés,	el	francés!
—Se	pondrán	furiosos.
—¡Mala	 suerte,	mala	 suerte,	 que	 se	 enfurezcan!	 ¿Tú	 crees	 que	 es	 el	momento

para	preocuparse	de	una	furia	nacional?
—¡Ionescu!
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—¿Qué?
—Ionescu…	Está	muerto…	¡Era	el	único	que	hablaba	rumano!
—Suprimo	el	rumano	y	tomo	su	largo	de	onda.
Lukos	se	levantó,	su	sillón	gimió	de	felicidad.
—¡Aló!
El	gigante	turco	gritaba	en	un	teléfono	interno,	separado	por	medio	tabique:
—¡Aló	Haka!…	¡Duermes,	bendito	Dios!	Rugió	y	se	puso	a	insultarlo	en	turco.
Una	voz	somnolienta	le	contestó.	Lukos	le	dio	las	instrucciones	en	inglés,	luego

se	dio	vuelta	hacia	Simon.
—Dentro	de	dos	minutos	está	listo…
Simon	se	precipitaba	hacia	la	puerta.
—¡Espera!	—dijo	Lukos.
Abrió	 un	 placard,	 tomó	 de	 un	 casillero	 un	microemisor	 y	 un	 audífono	 con	 los

colores	rumanos,	y	se	los	tendió	a	Simon.
—Toma,	para	ella…
Simon	tomó	los	dos	aparatos	minúsculos.
—Pon	atención	—dijo—,	 ¡que	 tu	bendita	máquina	no	 se	ponga	a	 aullarle	 en	 el

tímpanos!
—Lo	prometo	—dijo	Lukos—.	La	vigilaré…	Una	suavidad…	nada	más	que	una

suavidad…
Tomó	en	sus	dos	manos	duras,	como	ladrillos	articulados,	las	dos	manos	del	que

se	había	vuelto	su	amigo	durante	esas	horas	comunes	de	un	monstruoso	esfuerzo,	y	se
las	apretó	afectuosamente.

—Te	prometo…	Anda.
Unos	minutos	más	 tarde,	Simon	entraba	en	el	cuarto	de	Eléa,	después	de	haber

alertado	a	Labeau,	quien	alertaba	a	su	vez	a	Hoover	y	Leonova.
La	 enfermera	 sentada	 a	 la	 cabecera	 de	 Eléa	 leía	 una	 novela	 de	 una	 colección

sentimental.	Se	levantó	al	ver	abrirse	la	puerta	y	le	hizo	a	Simon	señas	de	entrar	en
silencio.	 Tomó	 un	 aire	 profesionalmente	 preocupado	 al	 mirar	 la	 cara	 de	 Eléa.	 En
realidad	 le	 importaba	 poco,	 estaba	 todavía	 absorbida	 en	 su	 libro,	 la	 confesión
desgarradora	de	una	mujer	abandonada	por	tercera	vez,	sangraba	con	ella	y	maldecía
a	los	hombres,	comprendido	también	al	que	acababa	de	llegar.

Simon	 se	 acercó	 hacia	 Eléa	 cuyo	 rostro	 hundido	 por	 la	 desnutrición	 había
conservado	 su	 color	 cálido.	Las	 aletas	de	 la	nariz	 se	habían	vuelto	 traslúcidas.	Los
ojos	 estaban	 cerrados.	 La	 respiración	 levantaba	 apenas	 el	 pecho.	 Él	 la	 llamó
suavemente	por	su	nombre.

—Eléa…	Eléa…
Los	párpados	se	estremecieron	ligeramente.	Estaba	consciente,	ella	lo	oía.
Leonova	entró	seguida	de	Labeau	y	de	Hoover	que	llevaba	en	la	mano	un	fajo	de

ampliaciones	fotográficas.	Se	las	mostró	de	lejos	a	Simon.	Éste	hizo	con	la	cabeza	un
gesto	de	asentimiento,	y	concentró	nuevamente	toda	su	atención	sobre	Eléa.	Posó	la
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microemisora	sobre	la	sábana	azul	muy	cerca	de	la	cara	demacrada,	levantó	un	bucle
de	cabellos	sedosos,	dejando	al	descubierto	la	oreja	izquierda	igual	a	una	flor	pálida,
e	introdujo	delicadamente	el	audífono	en	la	sombra	rosada	del	conducto	auditivo.

Eléa	 tuvo	un	principio	de	reflejo	para	sacudir	 la	cabeza	y	rechazar	 lo	que	quizá
fuera	el	comienzo	de	una	nueva	tortura,	pero	renunció,	agotada.

Simon	le	habló	en	seguida,	para	tranquilizarla.	Le	dijo	muy	bajito,	en	francés:
—Usted	me	comprende…	ahora	me	comprende…
Y	en	el	oído	de	Eléa	una	voz	masculina	le	cuchicheó	en	su	idioma:
—…	ahora	usted	me	comprende…	me	comprende	y	yo	puedo	comprenderla…
Los	que	observaban	vieron	su	respiración	detenerse,	luego	continuar.
Leonova,	 llena	 de	 compasión,	 se	 acercó	 a	 la	 cama,	 tomó	 la	 mano	 de	 Eléa	 y

comenzó	a	hablarle	en	ruso	con	todo	el	calor	de	su	corazón.
Simon	 levantó	 la	 cabeza,	 la	 miró	 con	 ojos	 feroces	 y	 le	 hizo	 señas	 de	 que	 se

retirara.	Ella	obedeció,	un	poco	desconcertada.	Simon	tendió	la	mano	hacia	las	fotos.
Hoover	se	las	entregó.

Hubo	en	el	oído	izquierdo	de	Eléa	una	ola	de	compasión	soltada	a	toda	velocidad
por	una	voz	femenina	que	ella	comprendía:	y	en	su	oído	derecho	un	torrente	rocoso
que	ella	no	comprendía:	Después	un	silencio.	Luego	la	voz	masculina	siguió:

—¿Puede	usted	abrir	los	ojos?…	¿Puede	abrir	los	ojos?…	Pruebe…
Él	calló.	Ellos	la	miraron.	Sus	párpados	temblaban.
—Pruebe…	Otra	vez…	Nosotros	somos	amigos	suyos…	Coraje…
Y	los	ojos	se	abrieron.
Uno	 no	 se	 acostumbraba.	 Uno	 no	 podía	 acostumbrarse.	 Nunca	 se	 habían	 visto

ojos	tan	grandes,	de	un	azul	tan	profundo.	Se	habían	empalidecido	un	poco,	ya	no	era
el	 azul	 del	 fondo	 de	 la	 noche,	 pero	 el	 azul	 de	 después	 del	 crepúsculo,	 del	 lado	 de
donde	viene	 la	noche,	después	de	 la	 tormenta,	cuando	el	 fuerte	viento	ha	 lavado	el
cielo	con	las	olas.	Y	pescados	de	oro	han	quedado	enganchados.

—¡Mire!…	¡Mire!…	—decía	la	voz—.	¿Dónde	está	la	comida-máquina?
—Dormir…	Olvidar…	Morir…
—¡No!	 ¡No	 cierre	 los	 ojos!	 ¡Mire!…	 ¡Mire!…	 todavía…	Éstos	 son	 los	 objetos

que	han	sido	encontrados	con	usted…	Uno	de	ellos	debe	ser	la	comida-máquina.
—¡Mire!	Se	 los	voy	a	mostrar	de	nuevo…	Si	ve	 la	 comida-máquina,	 cierre	 los

ojos,	y	vuélvalos	a	abrir…
A	la	sexta	fotografía,	ella	cerró	los	ojos,	y	los	volvió	abrir.
—¡Rápido!	—dijo	Simon.
Le	alcanzó	la	foto	a	Hoover	que	se	precipitó	afuera	con	el	peso	y	la	velocidad	de

un	ciclón.
Era	 uno	 de	 los	 objetos	 todavía	 no	 examinados,	 que	 habían	 colocado	 sobre	 el

zócalo,	al	lado	del	arma.
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Conviene	explicar	rápidamente	lo	que	hizo	tan	difícil	el	descifrar	y	comprender	el
idioma	de	Eléa.	Es	que	en	realidad,	no	es	una	lengua,	sino	dos:	la	lengua	femenina	y
la	 masculina,	 totalmente	 distintas	 la	 una	 de	 la	 otra	 en	 su	 sintaxis	 como	 en	 su
vocabulario.	Por	supuesto,	los	hombres	y	las	mujeres	comprenden	una	y	otra	pero	los
hombres	 hablan	 la	 lengua	masculina,	 que	 tiene	 su	masculino	 y	 su	 femenino,	 y	 las
mujeres	 hablan	 la	 lengua	 femenina,	 que	 tiene	 igualmente	 su	 femenino	 y	 su
masculino.	Y	en	la	escritura,	es	a	veces	la	masculina,	otras	veces	la	femenina	que	se
emplean,	según	la	hora	o	la	estación	donde	se	desarrolla	la	acción,	según	el	color,	la
temperatura,	la	agitación	o	la	calma,	según	sea	la	montaña	o	el	mar,	etc.	Y	a	veces	las
dos	lenguas	están	mezcladas.

Es	difícil	dar	un	ejemplo	entre	la	lengua	«él»	y	la	lengua	«ella»,	puesto	que	dos
términos	 equivalentes	 no	 pueden	 ser	 traducidos	 sino	 por	 la	 misma	 palabra,	 y	 el
hombre	 diría:	 «que	 es	 necesario	 sea	 sin	 espinas»,	 la	 mujer	 diría:	 «pétalos	 del	 sol
poniente»	 y	 el	 uno	y	 el	 otro	 comprenderían	 que	 se	 trata	 de	 la	 rosa.	Es	 un	 ejemplo
aproximativo:	en	tiempo	de	Eléa	los	hombres	todavía	no	habían	inventado	la	rosa.

«De	comida-máquina».	Eran	bien	tres	palabras,	pero,	según	la	lógica	del	idioma
de	 Eléa,	 era	 también	 una	 sola,	 lo	 que	 los	 gramáticos	 hubieran	 llamado	 un
«sustantivo»	 y	 que	 servía	 para	 designar	 «lo-que-es-el-producto-de-la-comida-
máquina».

La	comida-máquina,	era	la-máquina-que-produce-lo-que-uno-come.
Estaba	 colocada	 sobre	 la	 cama,	 frente	 a	Eléa,	 que	 habían	 sentado	 y	 que	 estaba

sostenida	 por	 almohadas.	Le	 habían	 dado	 la	 «vestimenta»	 encontrada	 en	 el	 zócalo,
pero	ella	no	había	tenido	la	fuerza	de	ponérsela.	Una	enfermera	había	querido	pasarle
un	pullover,	pero	ella	había	tenido	un	reflejo	de	retroceso,	y	en	la	cara	una	expresión
tal	 de	 repulsión	 que	 no	 se	 había	 insistido.	 La	 habían	 dejado	 desnuda.	 Su	 busto
enflaquecido,	 sus	 senos	 livianos	 vueltos	 hacia	 el	 cielo,	 eran	 de	 una	 belleza	 casi
espiritual,	 sobrenatural.	 Para	 que	 no	 se	 enfriara,	 Simon	 había	 aumentado	 la
temperatura	del	cuarto.	Hoover	transpiraba	como	un	cubo	de	hielo	sobre	la	parrilla.
Ya	 había	 mojado	 su	 saco,	 pero	 las	 camisas	 de	 todos	 los	 otros	 estaban	 como	 para
estrujar.	Una	enfermera	distribuyó	toallas	blancas	para	secarse	las	caras.	Las	cámaras
estaban	 allí.	 Una	 de	 ellas	 irradió	 un	 plano	 grande	 de	 la	 comida-máquina.	 Era	 una
especie	de	media	esfera	verde,	salpicada	con	una	gran	cantidad	de	colores	dispuestos
en	espiral	desde	su	cúspide	hasta	su	base,	y	que	reproducían,	en	varios	centenares	de
tonalidades	diferentes,	todos	los	colores	del	espectro.

En	la	cúspide	había	un	botón	blanco.	La	base	descansaba	en	un	zócalo	en	forma
de	cilindro	corto.	El	todo	tenía	el	volumen	y	el	peso	de	la	mitad	de	una	sandía.	Eléa
trató	 de	 levantar	 su	mano	 izquierda.	No	 consiguió.	Una	 enfermera	 quiso	 ayudarla.
Simon	la	alejó	y	tomó	la	mano	de	Eléa	en	la	de	él.
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Un	 primer	 plano	 de	 la	 mano	 de	 Simon	 sosteniendo	 la	 mano	 de	 Eléa	 y
conduciéndola	hacia	la	esfera	comida-máquina.

Un	primer	plano	de	la	cara	de	Eléa.	De	sus	ojos.	Lanson	no	podía	desprenderse	de
ellos.	 Siempre	 una	 y	 otra	 de	 sus	 cámaras,	 obedeciendo	 a	 sus	 impulsos
semiconscientes	 volvían	 a	 fijarse	 sobre	 la	 noche	 insondable	 de	 esos	 ojos	 de
ultratiempo.	No	los	enviaba	a	la	antena.	Los	guardaba	sobre	una	pantalla	de	control
para	él.

La	mano	de	Eléa	se	posó	sobre	la	cima	de	la	esfera.
Simon	 la	 guiaba	 como	un	pájaro.	Ella	 tenía	voluntad,	 pero	no	 fuerza.	Él	 sentía

donde	ella	quería	ir,	lo	que	quería	hacer.	Ella	lo	guiaba,	él	la	llevaba.	El	dedo	mayor
se	asentó	sobre	el	botón	blanco,	 luego	 rozó	 las	pinceladas	de	color,	y	de	aquí	y	de
allá,	arriba,	abajo,	en	el	medio…

Hoover	anotaba	 los	 colores	en	un	 sobre	húmedo	 sacado	de	 su	bolsillo.	Pero	no
tenía	ningún	nombre	para	diferenciar	 los	 tres	matices	de	amarillo	que	ella	 tocó	uno
después	del	otro.	Renunció.

Ella	 volvió	 sobre	 el	 botón	 blanco,	 se	 quiso	 apoyar,	 no	 pudo.	 Simon	 apoyó.	 El
botón	se	hundió	apenas,	hubo	un	leve	zumbido,	el	zócalo	se	abrió	y	por	la	abertura
salió	 un	 pequeño	 plato	 de	 oro	 rectangular.	 Contenía	 cinco	 esférulas	 de	 materia
traslúcida,	vagamente	rosa,	y	un	minúsculo	tenedor	de	oro,	de	dos	dientes.

Simon	 tomó	el	 tenedor	y	pinchó	una	de	 las	pequeñas	esferas.	Opuso	una	 ligera
resistencia,	luego	se	dejó	atravesar	como	una	cereza.	La	llevó	a	los	labios	de	Eléa…

Abrió	la	boca	con	esfuerzo.	Le	dio	trabajo	volver	a	cerrarla	sobre	el	alimento.	No
hizo	ningún	movimiento	de	masticación.	Se	adivinaba	que	la	esfera	se	derretía	en	su
boca.	Luego	la	laringe	subió	y	bajó,	visible	en	el	cuello	adelgazado.

Simon	se	esponjó	la	cara,	y	le	tendió	la	segunda	esférula…
Algunos	minutos	más	 tarde,	 ella	 utilizó	 sin	 ayuda	 la	 comida-máquina,	 rozó	 las

distintas	pinceladas,	obtuvo	esferas	azules,	 las	absorbió	rápidamente,	descansó	unos
minutos,	luego	accionó	nuevamente	la	máquina.

Ella	 recuperaba	 sus	 fuerzas	 a	 una	 velocidad	 increíble.	 Parecía	 que	 pidiese	 a	 la
máquina,	más	que	 la	 comida,	 lo	que	 le	hacía	 falta	para	 sacarla	 inmediatamente	del
estado	 de	 agotamiento	 en	 el	 cual	 se	 encontraba.	 Ella	 rozaba	 cada	 vez	 pinceladas
diferentes,	 obtenía	 cada	 vez	 un	 número	 diferente	 de	 esferas	 de	 distinto	 color.	 Las
absorbía,	 tomaba	 agua,	 respiraba	 profundamente,	 descansaba	 algunos	 minutos,	 y
volvía	a	comenzar.

Todos	los	que	estaban	en	el	cuarto,	y	los	que	seguían	la	escena	sobre	la	pantalla
en	 la	Sala	de	Conferencias,	veían	 literalmente	cómo	la	vida	renacía,	veían	su	busto
desarrollarse,	 sus	mejillas	 rellenarse,	 sus	 ojos	 nuevamente	 adquirir	 el	 color	 oscuro.
Comida-máquina	 era	 una	 máquina	 de	 comer.	 Era	 quizá	 también	 una	 máquina	 de
curar.

Los	sabios	de	todas	las	categorías	hervían	de	impaciencia.	Las	dos	muestras	de	la
civilización	 antigua	 que	 habían	 visto	 manifestarse:	 el	 arma	 y	 la	 comida-máquina
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excitaban	 locamente	 su	 imaginación.	 Deseaban	 ardientemente	 interrogar	 a	 Eléa	 y
abrir	esta	máquina,	la	cual	por	lo	menos,	no	era	peligrosa.

En	 cuanto	 a	 los	 periodistas,	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Ionescu,	 que	 les	 había
provisto	sensacionalismo	para	todas	las	ondas	y	todos	los	impresos,	veían	encantados,
en	la	comida-máquina	y	sus	efectos	sobre	Eléa,	una	nueva	fuente	de	información	no
menos	 extraordinaria,	 pero	 esta	 vez	 más	 optimista.	 Siempre	 lo	 inesperado,	 blanco
después	del	negro;	esta	expedición	era	decididamente	un	buen	negocio	periodístico.

Eléa,	 por	 fin	 apartó	 la	 máquina	 y	 miró	 a	 todos	 los	 que	 la	 rodeaban.	 Hizo	 un
esfuerzo	para	hablar.	Fue	apenas	audible.	Volvió	a	empezar	y	cada	uno	entendió	en	su
lengua:

—¿Ustedes	me	comprenden?
—Oui,	Yes,	Da,	Sí…
Meneaban	la	cabeza,	sí,	sí,	sí,	comprendían…
—¿Quiénes	son	ustedes?
—Amigos	—dijo	Simon.
Pero	 Leonova	 no	 pudo	 más.	 Pensaba	 en	 una	 distribución	 general	 de	 comida-

máquina	a	los	pobres,	a	los	niños	hambrientos.	Preguntó	enérgicamente:
—¿Cómo	funciona	eso?	¿Qué	mete	usted	dentro?
Ella	pareció	no	comprender	o	considerar	esas	preguntas	como	el	ruido	hecho	por

un	niño.	Siguió	su	propia	idea.	Preguntó:
—Debíamos	ser	dos	en	el	Refugio.	¿Estaba	sola,	yo?
—No	—dijo	Simon—,	eran	dos,	usted	y	un	hombre.
—¿Dónde	está?	¿Ha	muerto?
—No.	Todavía	no	lo	hemos	reanimado.	Hemos	comenzado	por	usted.
Eléa	 calló	 un	 momento.	 Parecía	 que	 la	 noticia,	 en	 vez	 de	 alegrarla,	 hubiera

reavivado	en	ella	alguna	preocupación	sombría.	Respiró	profundamente	y	dijo:
—Él	es	Coban.	Yo,	Eléa.
Y	preguntó	de	nuevo:
—Ustedes…	¿Quiénes	son?
Y	Simon	no	encontró	otra	respuesta:
—Nosotros	somos	amigos…
—¿De	dónde	vienen?
—Del	mundo	entero…
Esto	pareció	sorprenderla.
—¿Del	mundo	entero?	No	comprendo.	¿Son	de	Gondawa?
—No.
—¿De	Enisorai?
—No.
—¿De	dónde	son?
—Yo	de	Francia,	ella	de	Rusia,	él	de	América,	él	de	Francia,	él	de	Holanda,	él…
—No	comprendo…	¿Es	que	ahora	es	la	Paz?
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—Hum	—dijo	Hoover.
—No	—dijo	Leonova—,	los	imperialistas…
—Cállese	—ordenó	Simon.
—Nosotros	estamos	obligados	—dijo	Hoover—	a	defendernos	contra…
—Salgan	—dijo	Simon—.	Salgan.	Déjenos	solos	acá	a	nosotros	los	médicos…
Hoover	se	disculpó.
—Somos	estúpidos…	Discúlpeme…	Pero	me	quedo.
Simon	se	volvió	hacia	Eléa.
—Lo	 que	 han	 dicho	 no	 tiene	 significado	 —declaró—.	 Sí,	 ahora	 es	 la	 Paz…

Estamos	en	Paz.	Usted	está	en	Paz.	No	tiene	nada	que	temer…
Eléa	exhaló	un	suspiro	profundo	de	alivio.	Pero	fue	con	una	visible	aprehensión

que	hizo	la	pregunta	siguiente:
—¿Tienen	noticias…	noticias	de	los	Grandes	Refugios?	¿Han	resistido?
Simon	contestó:
—No	sabemos.	No	tenemos	noticias.
Ella	 lo	 miro	 atentamente,	 para	 estar	 segura	 que	 él	 no	 mentía.	 Y	 Simon

comprendió	que	no	podría	decirle	nunca	más	otra	cosa	que	no	fuera	verdad.
Eléa	 comenzó	 una	 sílaba,	 luego	 paró.	 Tenía	 una	 pregunta	 que	 hacer	 que	 no	 se

animaba	a	hacer,	por	temor	a	la	respuesta.	Miró	a	todo	el	mundo,	después	de	nuevo	a
Simon	solamente.	Le	preguntó	muy	suavemente:

—¿Paikan?
Hubo	 un	 corto	 silencio,	 luego	 un	 clic	 en	 los	 oídos,	 y	 la	 voz	 neutra	 de	 la

Traductora	 —la	 que	 no	 era	 ni	 voz	 de	 hombre	 ni	 de	 mujer—	 habló	 en	 diecisiete
idiomas	en	los	diecisiete	canales:

—La	palabra	Paikan	no	figura	en	el	vocabulario	que	me	ha	sido	inyectado,	y	no
corresponde	a	ninguna	posibilidad	lógica	de	neologismo.	Me	permito	suponer	que	se
trata	de	un	nombre.

Eléa	lo	oyó	también	en	su	lengua.
—Claro	que	es	un	nombre	—dijo	ella—.	¿Dónde	está?	¿Tienen	noticias	de	él?
Simon	la	miró	muy	serio.
—No	tenemos	noticias	de	él…	¿Cuánto	tiempo	cree	usted	haber	dormido?
Ella	lo	miró,	inquieta.
—¿Algunos	días?	—dijo.
—Más…	—contestó	Simon.
Nuevamente	 la	mirada	de	Eléa	dio	 la	vuelta	de	 la	decoración	del	ambiente	y	de

los	 personajes	 que	 la	 rodeaban.	 Volvió	 a	 sentir	 la	 desorientación	 de	 su	 primer
despertar,	 todo	 lo	 insólito,	 toda	 la	 pesadilla.	 Pero	 no	 podía	 aceptar	 la	 explicación
inverosímil.	Debía	haber	alguna	otra.	Trató	de	aferrarse	a	lo	imposible.

—He	dormido,	¿cuánto?…	¿Semanas?…	¿Meses?…
La	voz	neutra	de	la	Traductora	intervino	otra	vez:
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—Traduzco	esto	aproximativamente.	Aparte	del	día	y	el	año,	las	medidas	que	me
han	 sido	 inyectadas	 son	 totalmente	 diferentes	 de	 las	 nuestras.	 Son	 igualmente
distintas	 para	 los	 hombres	 y	 las	mujeres,	 diferentes	 para	 el	 cálculo	 y	 para	 la	 vida
corriente,	diferentes	según	las	estaciones,	diferentes	según	la	vigilia	y	el	sueño.

—Más…	—dijo	Simon—.	Mucho	más…	Ha	dormido	durante…
—¡Atención,	Simon!	—gritó	Labeau.
Simon	interrumpió	y	reflexionó	unos	segundos,	preocupado,	mirando	a	Eléa.
Luego	se	volvió	a	Labeau.
—¿Usted	cree?
—Tengo	miedo…	—dijo	Labeau.
Eléa,	ansiosa,	repitió	su	pregunta:
—¿He	dormido	durante	cuánto	 tiempo?…	¿Comprenden	mi	pregunta?…	Deseo

saber	durante	cuánto	tiempo	he	dormido…	Deseo	saber…
—Nosotros	la	comprendemos	—dijo	Simon.
Ella	calló.
—Ha	dormido…
Labeau	lo	interrumpió	nuevamente:
—¡No	estoy	de	acuerdo!
Puso	 la	 mano	 sobre	 su	 micrófono	 para	 que	 sus	 palabras	 no	 llegaran	 a	 la

Traductora,	ni	la	traducción	a	los	oídos	de	Eléa.
—Le	va	a	dar	usted	un	shock	terrible.	Es	mejor	decírselo	poco	a	poco…
Simon	estaba	sombrío.	Fruncía	el	entrecejo	con	aire	testarudo.
—No	estoy	en	contra	de	los	shocks	—dijo	cerrando	él	también	su	micrófono	con

la	 mano—.	 En	 psicoterapia	 se	 prefiere	 el	 shock	 que	 limpia,	 a	 la	 mentira	 que
envenena.	Y	creo	que	ahora	está	fuerte…

—Deseo	saber	—volvió	a	empezar	Eléa.
Simon	se	volvió	hacia	ella.	Le	dijo	brutalmente:
—Usted	ha	dormido	900	000	años.
Ella	lo	miró	con	estupefacción.	Simon	no	le	dejó	el	tiempo	de	reaccionar.
—Le	 podrá	 parecer	 extraordinario.	 A	 nosotros	 también.	 Es	 la	 verdad,	 sin

embargo.	 La	 enfermera	 le	 leerá	 el	 informe	 de	 nuestra	 Expedición	 que	 la	 ha
encontrado	a	usted	en	el	fondo	del	continente	helado,	y	el	de	los	laboratorios,	que	han
medido	con	diversos	métodos	el	tiempo	que	ha	pasado	allí…

Hablaba	 con	 un	 tono	 indiferente,	 escolar,	militar,	 y	 la	 voz	 de	 la	 Traductora	 se
calcaba	sobre	la	suya,	calma,	indiferente,	en	el	fondo	del	oído	de	Eléa.

—Esta	cantidad	de	tiempo	no	tiene	medida	común	con	la	duración	de	la	vida	de
un	 hombre,	 y	 aun	 de	 una	 civilización.	No	 queda	 nada	 del	mundo	 en	 que	 usted	 ha
vivido.	Ni	aun	su	recuerdo.	Es	como	si	hubiese	sido	transportada	al	otro	extremo	del
Universo.	Debe	aceptar	esa	 idea,	aceptar	 los	hechos,	aceptar	el	mundo	donde	se	ha
despertado,	y	donde	no	tiene	sino	amigos…

Página	72



Pero	ella	ya	no	oía.	Estaba	separada.	Separada	de	la	voz	en	su	oído,	de	ese	rostro
que	le	hablaba,	de	esas	caras	que	la	miraban,	de	ese	mundo	que	la	acogía.	Todo	eso	se
alejaba,	se	borraba,	desaparecía.	No	le	quedaba	más	que	la	abominable	certidumbre,
pues	ella	sabía	que	no	le	habían	mentido,	la	certidumbre	del	abismo	a	través	del	cual
había	sido	proyectada,	lejos	de	todo	lo	que	era	su	propia	vida.	Lejos	de…

—¡Paikan!…
Aullando	 su	 nombre,	 se	 irguió	 sobre	 la	 cama,	 desnuda,	 salvaje,	 soberbia	 y

alargada	como	un	animal	perseguido	a	muerte.	Las	enfermeras	y	Simon	trataron	de
retenerla.	Ella	se	les	escapó,	saltó	de	la	cama	aullando:

—¡Paikan!…
Corrió	hacia	 la	puerta	pasando	entre	 los	médicos.	Zabrec,	que	 trató	de	cercarla,

recibió	su	codo	en	la	cara	y	la	soltó	escupiendo	sangre;	Hoover	fue	lanzado	contra	el
tabique;	Forster	recibió,	sobre	su	brazo	tendido	hacia	ella,	un	puñetazo	tan	duro	que
creyó	tener	un	hueso	roto.

Ella	abrió	la	puerta	y	salió.
Los	 periodistas	 que	 seguían	 la	 escena,	 sobre	 la	 pantalla	 de	 la	 Sala	 de

Conferencias,	 se	 precipitaron	 en	 la	 Avenida	 Amundsen.	 Vieron	 la	 puerta	 de	 la
enfermería	abrirse	bruscamente,	y	Eléa	correr	como	una	loca,	como	un	antílope	que
el	león	va	alcanzar,	hacia	adelante,	derecho	hacia	ellos.	Ellos	le	interceptaron	el	paso
y	llegó	sin	verlos.	Gritaba	una	palabra	que	no	comprendían.	Los	fogonazos	dobles	de
los	 flashes	 de	 láser,	 brotaron	 de	 toda	 la	 línea	 de	 fotógrafos.	 Ella	 pasó	 al	 través,
volteando	a	tres	hombres	con	sus	aparatos.	Corría	hacia	la	salida.	Llegó	a	ésta	antes
de	que	 la	hubieran	alcanzado,	 en	el	momento	que	 la	puerta	 corrediza	 se	 abría	para
dejar	entrar	una	oruga	de	abastecimiento	conducida	por	un	chofer	arropado	desde	los
pies	hasta	la	coronilla.

Afuera	había	una	tempestad	blanca,	una	ventisca	de	200	kilómetros	por	hora.
Loca	 de	 angustia,	 ciega,	 desnuda,	 ella	 se	 hundía	 en	 el	 filo	 del	 viento,	 cortante

como	cuchillas.	Éste	penetraba	en	su	carne	aullando	de	alegría,	la	levantaba,	y	se	la
llevaba	en	sus	brazos	hacia	la	muerte.	Ella	se	debatió,	se	levantó,	golpeó	el	viento	con
sus	 puños	 y	 su	 cabeza,	 lo	 rechazó	 de	 su	 pecho	 gritando	 más	 fuerte	 que	 éste.	 La
tormenta	le	entró	por	la	boca	y	le	devolvió	el	grito	en	su	garganta.

Se	cayó.
La	recogieron	un	segundo	después	y	se	la	llevaron.

—Yo	 se	 lo	 había	 prevenido	 —dijo	 Labeau	 a	 Simon,	 con	 una	 severidad	 que
atemperaba	la	satisfacción	de	haber	tenido	razón.

Simon,	sombrío,	miraba	a	las	enfermeras	restregar,	friccionar	a	Eléa	inconsciente.
Murmuró:

—Paikan…
—Debe	estar	enamorada	—dijo	Leonova.
Hoover	rió	burlonamente.
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—¡Un	hombre	del	cual	se	separó	hace	900	000	años!
—Ella	se	separó	ayer…	—dijo	Simon—.	El	sueño	no	tiene	duración…	y	durante

la	corta	noche,	la	eternidad	se	ha	alzado	entre	ellos.
—Desgraciado…	—murmuró	Leonova.
—Yo	no	podía	saber	—dijo	Simon	en	voz	baja.
—Mi	hijo	—expresó	Labeau—,	en	medicina,	 lo	que	no	se	puede	saber,	se	debe

suponer…

Yo	lo	sabía.
Miraba	tus	labios.	Los	he	visto	temblar	de	amor	al	paso	de	su	nombre.
Entonces	he	querido	separarte	de	él,	en	seguida,	brutalmente,	que	 tú	sepas	que

estaba	todo	terminado	desde	el	fondo	de	los	tiempos,	que	no	quedaba	nada	de	él,	ni
aun	un	grano	de	 tierra	 en	alguna	parte	mil	 veces	arrastrada	por	 las	mareas	 y	 los
vientos,	 nada	más	 de	 él	 y	 nada	más	 del	 resto,	 nada	 de	 nada…	Que	 tus	 recuerdos
estaban	sacados	del	vacío,	de	la	nada.	Que	detrás	de	ti	no	había	más	que	tinieblas,	y
que	la	luz,	la	esperanza,	la	vida	estaban	aquí	en	nuestro	presente,	con	nosotros.

He	cortado	detrás	de	ti	con	un	hacha.
Te	he	hecho	sufrir.
Pero	fuiste	tú,	la	primera,	pronunciando	su	nombre,	quien	me	habías	triturado	el

corazón.

Los	médicos	temían	por	lo	menos	una	neumonía	y	congeladuras.	No	tuvo	nada,	ni
tos,	ni	fiebre,	ni	el	menor	enrojecimiento	de	la	piel.

Cuando	recobró	el	conocimiento,	se	vio	que	había	aguantado	el	shock	y	dominado
todas	sus	emociones.	Ya	no	había	sobre	su	rostro	más	que	la	expresión	petrificada	de
una	indiferencia	total,	parecida	a	la	del	condenado	a	perpetuidad,	en	el	momento	que
entra	a	su	celda	de	la	cual	sabe	que	no	saldrá	jamás.	Ella	sabía	que	le	habían	dicho	la
verdad.	Quiso	sin	embargo	tener	las	pruebas.	Pidió	oír	el	 informe	de	la	Expedición.
Pero	cuando	 la	enfermera	empezó	a	 leer,	hizo	un	gesto	con	 la	mano	para	alejarla	y
dijo:

—Simon…
Simon	no	estaba	en	el	cuarto.
Después	de	su	brutal	intervención	que	había	estado	a	punto	de	terminar	tan	mal,

los	 reanimadores	 lo	 consideraron	 peligroso,	 y	 le	 prohibieron	 de	 ocuparse	 más	 de
Eléa.

—Simon…	Simon…	—repetía	ella.
Lo	buscaba	con	 la	mirada	en	 la	pieza,	por	 todos	 lados.	Desde	que	había	abierto

los	ojos	lo	había	visto	siempre	cerca	suyo	y	estaba	habituada	a	su	cara,	a	su	voz,	a	las
preocupaciones	de	sus	gestos.	Y	era	él	quien	le	había	dicho	la	verdad.	En	este	mundo
desconocido,	al	final	de	este	viaje	pavoroso,	él	era	un	elemento	ya	un	poco	familiar,
un	apoyo	para	su	mano	sobre	la	ribera.
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—Simon…
—Creo	que	sería	mejor	ir	a	buscarlo	—dijo	Moissov.
Vino,	 y	 comenzó	 a	 leer.	 Luego	 descartó	 el	 papel	 y	 contó.	 Cuando	 llegó	 al

descubrimiento	de	la	pareja	en	hibernación,	ella	levantó	una	mano	para	que	se	callara,
y	dijo:

—Yo	 soy	 Eléa,	 él	 es	 Coban.	 Es	 el	más	 grande	 sabio	 de	 Gondawa.	 Sabe	 todo.
Gondawa	es	nuestro	país.

Ella	calló	un	instante,	después	agregó	en	una	voz	muy	baja	que	a	la	Traductora	le
costó	trabajo	oír:

—Hubiese	querido	morir	en	Gondawa…

Durante	el	desmayo	de	Eléa,	Hoover,	sin	el	menor	escrúpulo	había	manipulado	la
comida-máquina.	Era	también	de	los	que	la	habían	visto	funcionar	sobre	la	pantalla,
ansioso	de	saber	a	partir	de	qué	materias	primas	fabricaba	esas	diferentes	clases	de
alimentos	 que,	 en	 sólo	 unos	 cuartos	 de	 hora	 habían	 dado	 a	Eléa,	medio	muerta,	 la
fuerza	para	precipitarse	hacia	la	tormenta.

Sobre	 la	 superficie	 lisa	 de	 la	 esfera	 y	 del	 cilindro,	 no	 había	más	 que	 una	 toma
posible,	un	solo	punto	de	mando	y	de	manipulación,	el	botón	blanco	de	la	cima.

Bajo	la	mirada	horrorizada	de	Leonova,	Hoover	lo	había	apretado,	dado	vuelta	a
la	 izquierda,	 a	 la	 derecha,	 tirado	 para	 arriba,	 dado	 vuelta	 para	 la	 derecha,	 para	 la
izquierda…	Y	lo	que	esperaba	se	había	producido;	el	casquete	de	la	media	esfera	se
había	levantado	con	el	botón,	como	una	campana	para	queso,	descubriendo	el	interior
de	la	máquina.

Ésta,	 colocada	 sobre	 una	 pequeña	mesa	 quirúrgica,	 entregó	 sus	misterios	 a	 los
ojos	de	todos,	y	con	este	hecho	se	volvió	aún	más	misteriosa.	Pues	todo	el	interior	de
la	media	esfera	estaba	ocupado	por	un	mecanismo	incomprensible,	que	no	se	parecía
a	 ningún	 otro	 montaje	 mecánico	 o	 electrónico,	 pero	 más	 bien	 hacía	 pensar	 en	 un
boceto	en	metal	del	sistema	nervioso,	y	no	había	lugar	en	ninguna	parte	para	la	menor
materia	prima,	ya	fuese	en	pedazos,	en	granos,	en	polvo	o	en	líquido.	Hoover	levantó
la	máquina,	la	sacudió,	la	miró	bajo	todos	sus	ángulos,	hizo	pasar	la	luz	al	través	del
enmarañamiento	 inmóvil	de	sus	filetes	de	oro	y	de	acero,	se	 la	pasó	a	Leonova	y	a
Rochefoux	que	la	miraron	a	su	vez	de	todas	las	maneras	en	que	es	posible	mirar	un
objeto	material,	abierto	como	un	despertador	sin	su	caja.	No	había	en	ninguna	parte
rastros	de	sales	minerales,	azúcar,	pimienta,	carne	o	pescado	y	ni	siquiera	sitio	para
éstos.	Visible,	lógica,	absurda	y	evidentemente,	esta	máquina	fabricaba	los	elementos
partiendo	de	la	nada…	y	continuaba	fabricándolos…

Hoover,	habiendo	colocado	en	su	lugar	el	casquete	hemisférico,	hizo	los	mismos
gestos	que	había	visto	hacer	a	Eléa,	y	obtuvo	el	mismo	resultado:	el	pequeño	cajón	se
abrió,	y	ofreció	las	esférulas	comestibles.	Esta	vez	eran	verde	pálido.	Hoover	titubeó
un	instante,	luego	tomó	el	tenedor	de	oro,	pinchó	una	esfera,	y	se	la	metió	en	la	boca.
Esperaba	 una	 sorpresa	 extraordinaria.	 Quedó	 decepcionado.	 No	 tenía	 mayormente
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gusto.	No	era	ni	particularmente	agradable.	Hacía	pensar	en	leche	cuajada	en	la	cual
hubiesen	mojado	limaduras	de	hierro.	Le	ofreció	a	Leonova	para	probar,	ella	rehusó.

—Haría	mejor	—le	dijo—	en	darlas	a	analizar.
Era	el	buen	sentido	científico	que	hablaba	por	su	boca.	Envueltas	en	una	hoja	de

plástico,	las	esférulas	salieron	para	el	laboratorio	de	análisis.
Hubo	 un	 primer	 resultado,	 que	 no	 dio	 más	 que	 banalidades.	 Había	 proteínas,

cuerpos	 grasos,	 glucosas,	 toda	 una	 gama	 de	 sales	 minerales,	 vitaminas,	 y
oligoelementos	envueltos	en	moléculas	que	se	parecían	a	las	del	almidón.

Luego	hubo	una	rectificación.	Un	análisis	más	exhaustivo	permitió	encontrar	unas
moléculas	enormes	casi	semejantes	a	células.

Después	vino	una	segunda	rectificación;	¡esas	moléculas	se	reproducían!
Entonces,	a	partir	de	la	nada,	la	comida-máquina	fabricaba	no	solamente	materia

nutritiva,	sino	materia	análoga	a	la	materia	viva.
Era	increíble,	era	difícil	de	admitir.
En	cuanto	Eléa	aceptó	de	contestar	a	 las	preguntas,	ellos	se	atropellaron	unos	a

otros	para	saber	el	porqué	y	el	cómo.
—¿Cómo	funciona	la	comida-máquina?
—¿Usted	lo	ha	visto?
—¿Pero	en	el	interior?
—En	el	interior	fabrica	el	alimento.
—¿Pero	lo	fabrica	con	qué?
—Con	el	Todo.
—El	Todo.	¿Qué	es	el	Todo?
—Usted	lo	sabe…	Es	lo	que	lo	ha	fabricado	a	usted	también.
—El	Todo…	el	Todo…	¿No	hay	otro	nombre	para	el	Todo?
Eléa	pronunció	tres	palabras.
Voz	impersonal	de	la	traductora:
—Las	palabras	que	acaban	de	ser	pronunciadas	sobre	el	canal	once	no	figuran	en

el	 vocabulario	 que	 me	 ha	 sido	 inyectado.	 Sin	 embargo,	 por	 analogía,	 creo	 poder
proponer	 la	 traducción	 aproximativa	 siguiente:	 la	 energía	 universal.	 O	 quizá:	 la
esencia	universal.	O:	 la	vida	universal.	Pero	esas	dos	proposiciones	me	parecen	un
poco	 abstractas.	 La	 primera	 es	 sin	 duda	 la	 más	 cerca	 del	 sentido	 original.	 Se
precisaría,	para	ser	justo,	incluir	también	las	otras	dos.

¡La	 energía!…	 ¡La	 máquina	 fabricaba	 materia	 a	 partir	 de	 la	 energía!	 Esto	 era
imposible	 de	 admitir,	 ni	 aun	 de	 realizar	 en	 el	 estado	 actual	 de	 los	 conocimientos
científicos	 y	 de	 la	 técnica.	 ¿Pero	 era	 preciso	 movilizar	 una	 cantidad	 fabulosa	 de
electricidad	para	obtener	qué?	Una	partícula	invisible,	inasequible	y	que	se	esfumaba
en	seguida	de	aparecer.

Esta	especie	de	medio	melón,	que	 tenía	aspecto	de	un	 juguete	de	niño	un	poco
ridículo,	sacaba,	ahora	de	 la	nada,	con	 la	más	perfecta	sencillez,	 la	alimentación	en
tanta	cantidad	como	se	le	pedía.
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Labeau	tuvo	que	calmar	la	impaciencia	de	los	sabios,	cuyas	preguntas	cabalgaban
en	el	cerebro	de	la	Traductora.

—¿Conoce	el	mecanismo	de	su	funcionamiento?
—No,	Coban	sabe.
—Por	lo	menos,	¿conoce	usted	el	principio?
—Su	funcionamiento	está	basado	sobre	la	ecuación	universal	de	Zoran…
Ella	buscaba	con	los	ojos	algo,	para	mejor	explicar	lo	que	quería	decir.
Vio	a	Hoover	que	tomaba	notas	sobre	las	márgenes	de	un	diario.	Tendió	la	mano.

Hoover	le	dio	el	diario	y	el	bolígrafo.	Leonova,	rápidamente,	reemplazó	el	diario	por
un	bloc	de	papel	en	blanco.

Con	la	mano	izquierda	Eléa	trató	de	dibujar,	de	trazar	algo.	No	lo	conseguía.	Se
exasperaba.	Tiró	el	bolígrafo,	pidió	a	la	enfermera:

—Deme	su…	su…
Imitaba	el	gesto	que	le	había	visto	varias	veces,	de	pasarse	el	lápiz	de	rouge	sobre

los	labios.	Sorprendida,	la	enfermera	se	lo	dio.
Entonces	con	un	trazo	graso,	con	soltura,	Eléa	dibujó	obre	el	papel	un	elemento

de	espiral,	que	cortaba	una	«s»	recta	y	que	contenía	dos	rasgos	breves.	Le	tendió	el
papel	a	Hoover.

—Ésta	es	la	ecuación	de	Zoran.	Se	lee	de	dos	modos.
Se	 lee	 con	 las	 palabras	 de	 todo	 el	mundo	 y	 se	 lee	 en	 términos	 de	matemáticas

universales.
—¿Puede	usted	leerla?	—preguntó	Leonova.
—Puedo	leerla	en	las	palabras	de	todo	el	mundo…	Se	lee	así:	«Lo	que	no	existe,

existe».
—¿Y	de	la	otra	manera?
—No	lo	sé.	Coban	sabe.

Como	 ellos	 habían	 tomado	 ese	 compromiso,	 los	 sabios	 de	 EPI	 habían
comunicado	a	 todos	aquellos	que	en	 todas	 las	naciones	del	mundo	eran	capaces	de
saber	y	comprender,	cuanto	ellos	sabían	y	esperaban	saber.	La	lengua	gonda	estaba	ya
en	estudio	en	numerosas	universidades,	y	la	humanidad	entera	sabía	que	estaba	en	la
víspera	de	una	conmoción	 sensacional.	Un	hombre	dormido,	y	que	 iba	a	despertar,
explicaría	la	ecuación	de	Zoran	que	permitía	extraer	del	seno	de	la	energía	universal,
lo	 necesario	 para	 vestir	 a	 los	 que	 estaban	 desnudos	 y	 alimentar	 a	 los	 que	 tenían
hambre.	 Se	 acabarían	 los	 conflictos	 atroces	 por	 las	materias	 primas,	 se	 acabaría	 la
guerra	 del	 petróleo,	 y	 las	 batallas	 por	 las	 llanuras	 fértiles.	 El	 Todo	 iba	 a	 dar	 todo,
gracias	a	la	ecuación	de	Zoran.	Un	hombre	que	dormía	iba	a	despertarse	e	indicar	lo
que	había	que	hacer	para	que	la	miseria	y	el	hambre	y	el	sufrimiento	de	los	hombres
desaparecieran	para	siempre.

Iba	 a	 suceder	mañana.	 La	 sala	 de	 operaciones	 estaba	 reconstruida,	 los	 últimos
aparatos	acababan	de	llegar	en	reemplazo	de	los	que	fueron	destruidos.	El	equipo	de
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técnicos	se	atareaba	por	ponerlos	en	su	lugar	y	conectarlos.	La	segunda	operación	iba
a	poder	comenzar.

La	 tormenta	 se	 había	 calmado.	 El	 viento	 soplaba	 aún,	 pero	 a	 esas	 latitudes,	
150	km	es	una	brisa	amistosa.	Era	en	medio	de	 la	noche,	el	cielo	despejado,	estaba
color	azul	pizarra.	El	sol	rojo	reptaba	sobre	el	horizonte.	Enormes	estrellas,	aguzadas
por	el	viento,	tachonaban	el	cielo.

Dos	hombres	que	habían	trabajado	hasta	tarde	en	la	Esfera,	salieron	del	ascensor.
Eran	Brivaux	y	 su	asistente.	Estaban	extenuados.	Tenían	prisa	para	 ir	 a	acostarse	y
dormir.	Habían	sido	los	últimos	en	subir.	Ya	no	quedaba	nadie	abajo.	Brivaux	cerró	la
puerta	del	ascensor	con	 llave.	Salieron	de	 la	construcción	de	paredes	de	nieve	y	 se
hundieron	en	el	viento,	vociferando	imprecaciones.

En	el	edificio	vacío	y	negro,	una	mancha	redonda	de	luz	se	encendió.	Detrás	de	la
pila	de	cajones	de	donde	se	habían	sacado	los	últimos	aparatos	llegados,	un	hombre
en	cuclillas	se	enderezó	castañeteando	 los	dientes.	En	su	mano	 la	 lámpara	eléctrica
temblaba.	 Estaba	 ahí	 desde	 hacía	 más	 de	 una	 hora,	 acechando	 la	 subida	 de	 los
técnicos,	y	a	pesar	de	su	vestimenta	polar,	estaba	transido	de	frío	hasta	los	huesos.

Fue	al	ascensor,	sacó	de	un	bolsillo	un	manojo	de	llaves	y	comenzó	a	probarlas
una	por	una.	La	cosa	no	marchaba,	temblaba	demasiado.	Se	sacó	los	guantes	y	sopló
sobre	 sus	 dedos	 entumecidos,	 se	 golpeó	 el	 torso	 con	 los	 brazos,	 dio	 unos	 saltos	 in
situ.	La	sangre	le	volvía	a	circular.	Empezó	de	nuevo	sus	ensayos.	Por	fin	dio	con	la
llave.	Entró	en	el	ascensor	y	tocó	el	botón	de	bajada.

En	la	enfermería,	Simon	miraba	dormir	a	Eléa.	No	la	dejaba	más.	En	cuanto	se
alejaba,	ella	lo	reclamaba.

A	la	 indiferencia	glacial	en	la	cual	se	había	encerrado,	se	sumaba,	cuando	él	no
estaba	allí,	una	ansiedad	física	de	la	cual	exigía	ser	inmediatamente	liberada.

Él	estaba	allí,	ella	podía	dormir.	La	enfermera	de	guardia	dormía	bien,	sobre	una
de	las	camas	plegadizas.	Desde	una	lámpara	azul,	encima	de	la	puerta	bajaba	una	luz
muy	 suave.	En	esta	 casi	 noche	apenas	 luminosa,	Simon	miraba	dormir	 a	Eléa.	Sus
brazos	descansaban,	distendidos,	sobre	la	cobija.	Había	concluido	por	aceptar	ponerse
un	pijama	de	franela,	muy	feo	pero	confortable.	Su	respiración	era	calma	y	lenta,	su
rostro	grave.	Simon	se	inclinó,	acercó	sus	labios	a	la	afinada	mano	de	dedos	largos,
casi	hasta	tocarla,	pero	no	fue	más	lejos	y	se	enderezó.

Luego	se	dirigió	a	la	cama	desocupada,	se	acostó,	se	tapó	con	una	cobija,	suspiró
de	felicidad,	y	se	durmió.

El	hombre	había	entrado	en	la	sala	de	reanimación.	Fue	derecho	hacia	un	pequeño
placard	 metálico	 y	 lo	 abrió.	 Sobre	 un	 estante	 se	 encontraban	 legajos.	 Los	 hojeó
apartando	 al	 pasar	 algunas	 páginas	 que	 fotografió	 con	 un	 aparato	 que	 llevaba	 al
hombro,	 y	 puso	 todo	 en	 su	 sitio.	 Luego	 se	 dirigió	 hacia	 el	 receptor	 de	 la	 TV	 de
vigilancia.	 Su	 pantalla	mostraba	 permanentemente	 el	 interior	 del	Huevo.	 La	 nueva
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cámara,	sensible	a	los	infrarrojos,	eliminaba	la	bruma.	Vio	claramente	al	hombre	en
su	bloque	de	helio	casi	intacto,	y	el	zócalo	que	había	sostenido	a	Eléa.	El	costado	del
zócalo	estaba	siempre	abierto,	y	sobre	los	estantes	reposaban	todavía	algunos	objetos
que	Eléa	no	había	reclamado.

El	 hombre	 accionó	 los	 botones	 de	 telemando	 de	 la	 cámara.	 Obtuvo	 el	 zócalo
abierto	en	primer	plano,	accionó	la	palanca	de	ascenso,	y	reconoció	por	fin,	en	primer
plano,	lo	que	buscaba:	el	arma.

Sonrió	de	satisfacción,	y	se	dispuso	a	bajar	dentro	del	Huevo.	Sabía	que	reinaba
allí	 un	 frío	 peligroso.	 No	 había	 podido	 procurarse	 una	 escafandra	 de	 astronauta;
tendría	 que	 proceder	muy	 rápidamente.	 Salió	 de	 la	 sala	 de	 operaciones.	Alrededor
suyo,	el	interior	de	la	Esfera,	débilmente	iluminado	por	algunas	lamparitas	eléctricas,
se	parecía	al	esqueleto	de	un	pájaro	gigante	surrealista,	medio	sumergido	en	la	noche
del	 inconsciente.	 Para	 ahuyentar	 el	 maleficio	 del	 silencio	 total,	 el	 hombre,
voluntariamente,	 tosió.	 El	 ruido	 de	 su	 tos	 llenó	 la	 Esfera	 como	 un	 fogonazo,	 se
desgarró	 en	 los	 festones	 de	 las	 vigas	 y	 de	 los	 arbotantes,	 dio	 contra	 el	 cascarón	 y
volvió	hacia	él	en	millares	de	trozos	de	ruidos	quebrados,	agudos,	agresivos.

Hundió	 bruscamente	 el	 gorro	 sobre	 sus	 orejas,	 se	 envolvió	 el	 cuello	 en	 una
bufanda	gruesa,	se	puso	los	guantes	forrados	mientras	bajaba	por	la	escalera	de	oro.

Un	dispositivo	eléctrico	permitía	soliviar	la	puerta	del	Huevo.	Apretó	el	botón.	La
puerta	se	levantó	como	un	caparazón.	Él	se	deslizó	al	interior.	La	puerta	ya	se	cerraba
detrás	suyo.

Fue	 sorprendido	 por	 la	 bruma	 que	 la	 cámara	 infrarroja	 no	 le	 había	 mostrado.
Estaba	coloreada	de	un	azul	irreal,	por	la	luz	que	subía	del	motormóvil,	a	través	del
suelo	trasparente	y	la	capa	de	nieve	pulverizada	y	azul.	Linterna	en	mano,	precedido
por	un	círculo	de	luz	blanca	opaca,	bajó	con	precaución	la	escalera.	Sintió,	a	medida
que	 bajaba,	 un	 frío	 atroz	 congelarle	 los	 tobillos,	 las	 pantorrillas,	 las	 rodillas,	 los
muslos,	el	vientre,	el	pecho,	la	garganta,	el	cráneo…

Había	que	proceder	rápido,	rápido.	Su	pie	derecho	alcanzó	el	suelo	bajo	la	nieve.
Después	 el	 otro.	 Dio	 un	 paso	 hacia	 la	 izquierda	 e	 inspiró	 por	 la	 primera	 vez.	 Sus
pulmones	se	congelaron	en	un	bloque,	 trasformado	en	piedra.	Quiso	gritar,	abrió	 la
boca.	Su	lengua	se	heló,	sus	dientes	estallaron.	El	interior	de	sus	ojos	se	dilató	y	se
volvió	sólido,	empujando	los	iris	hacia	afuera	como	hongos.	Aún	tuvo	tiempo,	antes
de	morir,	de	sentir	la	garra	del	frío	triturarle	los	testículos	y	congelarle	el	cerebro.	Su
linterna	se	apagó.	Todo	se	volvió	silencio.	Él	cayó	hacia	adelante,	en	 la	nieve	azul.
Tocando	el	suelo,	su	nariz	se	quebró.	El	polvo	de	nieve,	un	instante	levantado	en	una
ligera	nube	luminosa,	volvió	a	caer,	y	lo	cubrió.

Por	la	mañana,	el	cameraman	que	se	marchaba	bostezando	al	receptor	de	la	Sala
de	Operaciones,	se	asombró	de	encontrar	sobre	la	pantalla,	en	vez	del	plano	general
del	Huevo,	un	primer	plano	del	arma.

—¡Hay	un	hijo	de	puta	que	descompuso	mi	aparato!	—dijo—.	¡Son	otra	vez	esos
electricistas!	¡Les	voy	a	plantar	unas	frescas	cuando	bajen,	los	cabrones!
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Mientras	 protestaba	 manipulaba	 los	 comandos	 para	 volver	 la	 imagen	 al	 plano
general.	 Es	 así	 como	 vio	 entrar	 por	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 pantalla,	 una	 mano
enguantada	que	salía	de	la	nieve	con	los	dedos	separados.

Cuando	los	hombres	con	cascos,	revestidos	de	la	escafandra	espacial,	sacaron	el
cadáver	 fuera	 de	 su	mortaja	 blanca	 de	 nieve	 fina,	 a	 pesar	 de	 sus	 precauciones,	 su
brazo	 derecho	 levantado	 con	 la	 mano	 abierta	 como	 una	 señal	 se	 rompió.	 Con	 la
vestimenta	 que	 lo	 envolvía,	 cayó	 como	 una	 rama	 seca,	 y	 aún	 se	 rompió	 en	 cuatro
pedazos.

—Lamento	mucho	—dijo	Rochefoux	a	los	periodistas	y	fotógrafos	reunidos	en	la
Sala	de	Conferencias—	tener	que	participarles	la	muerte	trágica	de	vuestro	camarada
Juan	Fernández,	fotógrafo	de	La	Nación,	de	Buenos	Aires.

—Se	 ha	 introducido	 clandestinamente	 dentro	 del	 Huevo,	 sin	 duda	 para	 tomar
fotografías	de	Coban,	y	el	frío	lo	ha	matado	antes	de	que	haya	tenido	tiempo	de	dar
tres	pasos.	Es	una	muerte	atroz.	No	me	cansaré	de	recomendarles	que	sean	prudentes.
No	le	ocultamos	nada.	Nuestro	mayor	deseo	es,	al	contrario,	que	sepan	todo	y	que	lo
difundan	 por	 todos	 lados.	 Les	 ruego	 no	 tomen	más	 semejantes	 iniciativas,	 que	 no
solamente	 son	muy	 peligrosas	 para	 ustedes,	 sino	 que	 comprometen	 gravemente	 el
éxito	 de	 las	 operaciones	 delicadas	 cuyo	 resultado	 puede	 trasformar	 enteramente	 la
suerte	de	la	humanidad.

Pero	 un	 telegrama	 de	 La	Nación	 trasmitido	 por	 Trio	 hizo	 saber	 que	 ese	 diario
ignoraba	todo	de	Juan	Fernández,	y	que	nunca	había	integrado	su	personal.

Entonces	 recordaron	 el	 testimonio	 del	 cameraman,	 que	 había	 visto	 en	 primer
plano	 el	 arma.	 Se	 registró	 el	 cuarto	 de	 Fernández.	 Encontraron	 tres	 aparatos	 de
fotografía,	uno	americano,	uno	checo	y	otro	japonés;	una	emisora	de	radio	alemana,
un	revólver	italiano.

Los	responsables	de	EPI	y	los	reanimadores	se	reunieron	lejos	de	la	curiosidad	de
los	periodistas.	Estaban	consternados.

—Es	uno	de	esos	cretinos	de	 los	 servicios	 secretos	—dijo	Moissov—.	¿De	qué
servicio	secreto?	No	lo	sé,	ustedes	tampoco.	Sin	duda	nunca	lo	sabremos.	Tienen	en
común	 la	 estupidez	 y	 la	 ineficacia.	 Gastan	 una	 ingeniosidad	 prodigiosa	 para
resultados	que	no	 superan	el	volumen	de	 la	 caca	de	una	mosca.	La	única	cosa	que
logran	es	la	catástrofe.	Tenemos	que	protegemos	de	esos	roñosos.

—Son	mierda	—dijo	Hoover	en	francés.
—No	es	la	misma	palabra	en	ruso	—dijo	Moissov—,	pero	es	la	misma	materia.

Desgraciadamente,	 voy	 a	 verme	obligado	 a	 usar	 palabras	menos	 expresivas,	 y	más
vagas,	y	que	no	me	gustan	mucho	porque	son	muy	pretenciosas.	Pero	hay	que	hablar
con	las	palabras	que	se	tienen…

—Vaya,	 vaya	 no	 más	 —dijo	 Hoover—,	 no	 tantas	 historias.	 Este	 pequeño
macabeo	nos	enmierda	a	todos	de	la	misma	manera…

—Soy	médico	—continuó	Moissov—.	Ustedes,	ustedes	son…	ustedes	son	qué…
—La	química	y	la	electrónica…	¿cómo	puede	esto	jodernos?	Hay	de	todo	acá.
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—Sí	—contestó	Moissov—.	Sin	 embargo,	 somos	 todos	 iguales…	Tenemos	una
cosa	en	común	que	es	más	fuerte	que	nuestras	diferencias:	es	la	necesidad	de	conocer.
Los	 literatos	 llaman	 eso	 el	 amor	 a	 la	 ciencia.	Yo	 lo	 llamo	 curiosidad.	Cuando	 está
acompañada	por	la	inteligencia,	es	la	mayor	virtud	del	hombre.	Pertenecemos	a	todas
las	disciplinas	científicas,	a	todas	las	naciones,	a	todas	las	ideologías.	A	ustedes	no	les
gusta	que	yo	 sea	un	 ruso	comunista.	A	mí	no	me	gusta	que	ustedes	 sean	pequeños
capitalistas,	imperialistas	lamentables	y	estúpidos,	adheridos	a	la	goma	de	un	pasado
social	en	vías	de	pudrirse.	Pero	yo	sé,	y	ustedes	saben	que	todo	eso	está	superado	por
la	curiosidad.	Ustedes	y	yo	queremos	saber.	Queremos	conocer	el	Universo	con	todos
sus	secretos,	 los	más	grandes	y	 los	más	pequeños.	Y	ya	sabemos	por	 lo	menos	una
cosa,	es	que	el	hombre	es	maravilloso,	que	los	hombres	son	dignos	de	lástima	y	que
cada	uno	por	nuestro	lado,	en	nuestro	trozo	de	conocimientos	y	nuestro	nacionalismo
miserable,	sólo	es	para	la	humanidad	para	quien	trabajamos.	Lo	que	hay	por	conocer
aquí	 es	 fantástico.	 Y	 lo	 que	 podemos	 sacar	 para	 el	 bien	 de	 la	 humanidad	 es
inimaginable.	Pero	si	dejamos	intervenir	nuestras	naciones,	con	su	idiotez	secular,	sus
generales,	sus	ministros	y	sus	espías,	¡todo	estará	jodido!

—Se	 ve	 bien	 —dijo	 Hoover—	 que	 sigue	 los	 cursos	 marxistas	 de	 la	 tarde…
Siempre	 tienen	 un	 discurso	 a	 mano.	 Pero,	 por	 cierto,	 usted	 tiene	 razón.	 Es	 mi
hermano.	 Tú	 eres	 mi	 hermanita	—dijo	 pegándole	 una	 palmada	 sobre	 las	 nalgas	 a
Leonova.

—Usted	es	un	chancho	gordo,	innoble	—contestó	ella.
—Permitan	a	Europa	—dijo	Rochefoux	sonriendo—,	hacer	oír	su	voz.	Tenemos

oro.	 El	 que	 hemos	 recortado	 perforando	 el	 cascarón	 de	 la	 Esfera.	 Cerca	 de	 20
toneladas.	Con	eso	podemos	comprar	armas	y	mercenarios.

Shanga,	el	africano,	se	levantó	enérgicamente.
—¡Estoy	en	contra	de	los	mercenarios!	—dijo.
—Yo	también	—agregó	el	alemán	Henckel—.	No	por	las	mismas	razones.	Pienso

solamente	 que	 están	 minados	 por	 cochinos	 espías.	 Nosotros	 debemos	 organizar
nuestra	policía	y	nuestra	defensa.	Quiero	decir	la	defensa	de	lo	que	se	encuentra	en	la
Esfera.	El	arma	y,	sobre	 todo,	Coban.	Mientras	esté	en	estado	de	congelamiento	no
corre	 peligro	 alguno.	 Pero	 las	 operaciones	 de	 reanimación	 van	 a	 comenzar.	 La
tentación	 será	 grande	 de	 secuestrarlo	 antes	 de	 que	 hayamos	 podido	 comunicar	 sus
conocimientos	a	todos.	No	hay	una	nación	que	no	haga	lo	imposible	por	asegurarse	la
exclusividad	de	lo	que	contenga	esa	cabeza.	Los	Estados	Unidos,	por	ejemplo…

—Por	cierto,	por	cierto	—dijo	Hoover—	la	U.	R.	S.	S.…
Leonova	saltó:
—¡La	 U.	 R.	 S.	 S.!	 ¡Siempre	 la	 U.	R.	S.	S.!	 ¡China	 también!	 ¡Alemania!

¡Inglaterra!	¡Francia!…
—¡Ah,	eso!	—dijo	Rochefoux,	sonriendo—.	Hasta	Suiza.
—Metralletas,	revólveres,	minas	—expresó	Lukos—,	yo	puedo	encontrar.
—Yo	también	—asintió	Henckel.

Página	81



Salieron	ese	mismo	día	para	Europa.	Les	acoplaron	a	Shanga	y	Garret,	el	asistente
de	Hoover.	Se	convino	que	no	se	separarían	jamás.	Así	la	lealtad	de	cada	uno	de	ellos
—de	la	que	nadie	dudaba—	estaría	garantizada	por	la	presencia	de	los	otros.

Con	 algunos	 revólveres	 y	 fusiles	 de	 caza	 que	 se	 encontraban	 ya	 en	 la	 base,	 se
organizó	un	turno	de	guardia	de	día	y	de	noche	cerca	del	ascensor	y	el	cuarto	de	Eléa.
Dos	 hombres,	 técnicos	 o	 sabios,	montaban	 guardia	 a	 la	 vez.	Un	 «occidental»	 y	 un
«oriental».	 Estas	medidas	 fueron	 decididas	 por	 unanimidad,	 sin	 discusión.	Dada	 la
enormidad	 de	 lo	 que	 estaba	 en	 juego,	 nadie,	 a	 pesar	 de	 no	 dudar	 del	 otro,	 osaba
tenerle	confianza	a	nadie,	ni	aun	a	sí	mismo.

El	huevo.
Dos	reflectores	iluminan	la	bruma.
La	manga	de	aire	está	dirigida	al	bloque	de	Coban.	Aquél	se	ahueca,	se	deforma,

se	absorbe,	desaparece	como	un	halo	que	se	borra.
En	 la	 sala	 de	 trabajo,	 los	 reanimadores	 atraviesan	 uno	 por	 uno	 la	 cámara	 de

esterilización,	se	ponen	su	guardapolvo	y	guantes	asépticos,	atan	sus	botas	de	género
de	algodón.

Simon	no	está	con	ellos.	Está	 junto	a	Eléa,	en	la	Sala	de	Conferencias.	Sentado
solo	 con	 ella	 sobre	 el	 podio.	 Delante	 suyo,	 sobre	 la	 mesa,	 el	 revólver	 que	 le	 han
confiado.	Su	mirada	vigila	 sin	cesar	 a	 los	asistentes.	Está	pronto	a	defender	a	Eléa
contra	cualquiera.

Delante	de	ella	están	expuestos	diversos	objetos	del	zócalo,	que	ella	ha	pedido.
Está	 calma,	 inmóvil.	 Los	 bucles	 de	 sus	 cabellos	 castaños	 con	 reflejos	 de	 oro	 son
como	un	mar	apacible.	Se	ha	puesto	la	«ropa»	encontrada	en	el	zócalo.	Ha	colocado
sobre	sus	caderas	cuatro	rectángulos	doradillos	de	este	material	sedoso	que	se	parece
a	un	género	fino,	fluido,	pero	que	tiene	caída.	Le	llegan	hasta	 las	rodillas	y	cuando
camina,	descubren	la	piel	y	 la	recubren,	como	alas,	como	el	agua	movediza	bajo	el
sol.	Ha	enrollado	alrededor	de	su	busto	una	banda	larga	del	mismo	color,	que	moldea
su	talle	y	sus	hombros	y	deja	adivinar	bajo	el	género	los	senos	libres	como	pájaros.

Todo	esto	se	sujeta	por	un	nudo,	una	hebilla,	una	pasada	por	arriba	y	por	debajo,
por	un	milagro.	Es	 a	 la	 vez	muy	complicado	y	 simple,	 y	 tan	natural	 que	 se	podría
pensar	que	Eléa	hubo	nacido	con	ella,	y	que	todos	y	todas	los	que	la	han	visto	entrar	y
sentarse,	tienen	la	horrible	impresión	de	estar	vestidos	con	bolsas	de	harina.

Ella	ha	accedido	a	contestar	a	todas	las	preguntas.	Es	la	primera	de	las	sesiones	de
trabajo	destinadas	a	informar	a	los	hombres	de	hoy	sobre	los	hombres	de	anteayer.

El	 rostro	 de	 Eléa	 es	 helado,	 sus	 ojos	 parecen	 puertas	 abiertas	 sobre	 la	 noche.
Calla.	Su	silencio	se	ha	extendido	a	toda	la	concurrencia	y	se	prolonga.

Hoover	carraspeo	ruidosamente…
—Brrreuff	—dice—.	Y	bueno,	¿si	comenzáramos?…	Lo	mejor	sería	empezar	por

el	comienzo…	Si	usted	nos	dijera	primero	quién	es,	su	edad,	su	oficio,	su	situación	de
familia,	etc…	En	pocas	palabras…
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Mil	metros	más	abajo,	el	hombre	desnudo	ha	perdido	su	caparazón	trasparente	y
alcanzado	una	 temperatura	que	permite	que	 se	 le	 transporte.	En	 la	bruma	brillante,
cuatro	hombres	embutidos	en	rojo,	botas,	cascos	esféricos	en	plástico,	lentamente	se
acercan	a	él	y	se	colocan	de	ambos	lados	del	zócalo.

En	 la	 puerta	 del	 Huevo,	 dos	 hombres	 vigilan	 metralleta	 en	 mano.	 Los	 cuatro
hombres	 en	 la	 bruma	 se	 agachan,	 deslizan	 bajo	 el	 hombre	 desnudo	 sus	 manos
enguantadas	de	piel,	de	cuero	y	de	amianto,	y	esperan.

Delante	 de	 la	 pantalla	 del	 puesto	 en	 la	 sala	 de	 trabajo,	 Forster,	 atento,	mira	 la
imagen	de	ellos.	Están	listos.	Él	manda.

—Be	careful.	Softly…	One,	two,	three…	Up.
En	cuatro	idiomas	diferentes,	la	orden	llega	al	mismo	tiempo	a	los	hombres,	que

se	enderezan	lentamente.
Un	 resplandor	 azul,	 fulgurante,	 mil	 veces	 más	 potente	 que	 la	 luz	 de	 los

reflectores,	 estalla	 bajo	 sus	 pies,	 les	 quema	 los	 ojos,	 llena	 el	 Huevo	 como	 una
explosión,	 se	 escapa	 por	 la	 puerta	 abierta,	 invade	 la	 Esfera,	 sube	 dentro	 del	 Pozo
como	si	fuera	un	géiser…	Luego	se	apaga.

No	 había	 ningún	 ruido.	No	 era	más	 que	 una	 luz.	 Sobre	 el	 suelo	 del	Huevo,	 la
nieve	ya	no	era	azul.	El	motor	que	desde	la	eternidad	fabricaba	el	frío	para	mantener
intactos	los	dos	seres	vivos	que	le	habían	sido	confiados,	en	el	mismo	segundo	que	le
han	quitado	su	razón	de	ser,	se	ha	detenido,	se	ha	desintegrado.

—Yo	soy	Eléa	—dijo	Eléa—.	Mi	número	es	3	-	19	-	07	-	91.	Y	he	aquí	mi	llave…
Muestra	 su	mano	 derecha,	 los	 dedos	 replegados,	 el	mayor	 separado	 y	 curvado,

para	 hacer	 resaltar	 el	 chatón	 de	 su	 anillo,	 en	 forma	 de	 pirámide	 truncada.	 Parece
titubear,	luego	pregunta:

—¿Usted	no	tiene	llave?
—¡Claro	 que	 sí!…	—contesta	 Simon—.	 Pero	 me	 temo	 que	 no	 sea	 la	 misma

cosa…
Saca	de	su	bolsillo	un	manojo,	lo	sacude	y	lo	coloca	frente	a	Eléa.	Ella	lo	mira	sin

tocarlo,	 con	 una	 especie	 de	 inquietud	 mezclada	 de	 incomprensión,	 luego	 hace	 un
gesto	que,	a	los	ojos	de	todos	significa	«al	fin	y	al	cabo	qué	me	importa»	y	prosigue:

—Nací	 en	 el	 refugio	 de	 la	Quinta	 Profundidad,	 dos	 años	 después	 de	 la	 tercera
guerra.

—¿Qué?	—dijo	Leonova.
—¿Qué	guerra?
—¿Entre	quién	y	quién?
—¿Dónde	estaba	su	país?
—¿Quién	era	el	enemigo?
Las	preguntas	estallan	de	todos	los	puntos	de	la	sala.
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Simon	 se	 yergue,	 furioso.	 Eléa	 se	 pone	 las	 manos	 sobre	 las	 orejas,	 hace	 una
mueca	de	dolor,	y	se	arranca	el	audífono.

—¡Perfecto!	¡Está	muy	bien!	¡Lo	habéis	logrado!	—dice	Simon.
Le	tiende	la	mano	abierta	a	Eléa,	quien	posa	en	ella	el	audífono.	Le	hace	señas	a

Leonova:
—Venga	—le	dice.
Leonova	sube	sobre	el	podio.	Toma	un	gran	globo	terrestre	posado	sobre	el	piso	y

lo	coloca	sobre	la	mesa.
—Saben	 bien	 que	 Eléa	 no	 sabe	 manipular	 el	 aislador	—les	 dice	 Simon	 a	 los

sabios.
—¡Ella	 recibe	 todas	 sus	 preguntas	 a	 la	 vez!	 ¡Ustedes	 lo	 saben!	 ¡Lo	 habíamos

previsto!	¡Si	no	pueden	respetar	un	poco	la	disciplina,	estaré	obligado,	como	médico
responsable,	 de	 prohibir	 estas	 sesiones!…	Les	 pido	 que	 dejen	 a	 la	 señora	Leonova
hablar	por	todos	ustedes,	y	hacer	las	primeras	preguntas.	Luego	otro	tomará	su	lugar,
y	así	sucesivamente.	¿De	acuerdo?

—Tienes	razón,	muchacho	—dijo	Hoover—.	Anda,	anda,	que	hable	por	nosotros
la	querida	paloma…

Simon	 se	 volvió	 hacia	Eléa,	 en	 su	mano	 abierta,	 le	 tiende	 el	 audífono.	 Eléa	 se
queda	un	instante	inmóvil,	luego	toma	el	audífono	y	lo	desliza	dentro	de	la	oreja.

El	hombre	está	tendido	sobre	la	mesa	de	operaciones,	se	halla	aún	desnudo.	Los
médicos,	 los	 técnicos	 con	 máscaras	 se	 afanan	 en	 torno	 suyo	 y,	 fijan	 sobre	 él
electrodos,	 brazaletes,	 brazales,	 canilleras,	 todos	 los	 contactos	 que	 lo	 conectan	 con
los	 aparatos.	 Almohadones	 son	 colocados	 bajo	 el	 brazo	 derecho	 a	medio	 levantar,
todavía	rígido	como	hierro,	y	en	cuya	mano	el	dedo	mayor	lleva	el	mismo	anillo	que
Eléa.	Van	Houcke,	con	precauciones	de	niñera,	envuelve	en	paquetes	de	algodón	el
precioso	sexo	erguido	oblicuamente.	A	pesar	de	sus	precauciones,	ha	roto	una	mecha
de	pelo	crespo.	Dice	imprecaciones	en	holandés.	La	Traductora	chilla.

—No	 importa	—expresa	 Zabrec—,	 eso,	 eso	 volverá	 a	 crecer.	 Mientras	 que	 el
resto…

—¡Miren!	—hace	 notar	 de	 repente	Moissov.	Muestra	 un	 punto	 sobre	 la	 pared
abdominal.

—¡Y	ahí!…
El	pecho…
—¡Y	ahí!
El	bíceps	izquierdo…
—¡Mierda!	—dice	Labeau.
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Eléa	 mira	 el	 globo	 terráqueo,	 y	 lo	 hace	 girar,	 perpleja.	 Se	 diría	 que	 no	 lo
reconoce.	 Sin	 duda	 las	 convenciones	 geográficas	 de	 su	 tiempo	 no	 eran	 las	mismas
que	las	nuestras.	Quizá	no	comprenda	lo	que	representan	los	océanos	azules,	en	los
mapas	de	su	época,	figuraban	por	ejemplo	en	rojo	o	blanco…	¿Puede	ser	que	el	norte
estuviera	abajo	en	vez	de	arriba,	o	a	la	izquierda	o,	a	la	derecha?

Eléa	 vacila,	 reflexiona,	 tiende	 el	 brazo,	 hace	 girar	 el	 globo,	 y	 sobre	 su	 cara	 se
adivina	que	por	fin	lo	reconoce,	y	que	ella	también	ve	la	diferencia…

Toma	el	globo	por	el	pie	y	lo	hace	oscilar.
—Así	—dice—.	Era	así…
A	pesar	de	sus	promesas,	los	sabios	no	pueden	retener	exclamaciones	ahogadas.

Lanson	ha	dirigido	el	enfoque	de	una	cámara	hacia	el	globo,	y	su	imagen	se	inscribe
ahora	 sobre	 la	 pantalla	 grande.	 El	 globo	 desequilibrado	 por	 Eléa	 tiene	 siempre	 su
norte	arriba	y	su	sur	abajo,	pero	están	desplazados	en	aproximadamente	40	grados.

Olofsen,	 el	 geógrafo	 danés,	 impreca.	 Siempre	 había	 sostenido	 la	 teoría	 tan
controvertida	de	un	basculamiento	del	globo	terrestre.	Había	traído	pruebas	múltiples
que	 le	 habían	 sido	 refutadas	 una	 por	 una.	 Él	 lo	 ubicaba	 en	 épocas	 remotas	 en	 la
historia	de	la	Tierra,	y	lo	suponía	menos	importante.	Pero	estos	no	son	sino	detalles.

—¡Tiene	razón!	No	hacen	falta	más	pruebas	discutibles:	¡He	aquí	un	testigo!
El	dedo	de	Eléa	se	posó	sobre	el	Continente	Antártico	y	su	voz	dijo:
—Gondawa…
Sobre	 el	 globo	 que	 Leonova	 sostiene	 en	 la	 posición	 que	 Eléa	 le	 ha	 dado,

Gondawa	ocupa	un	lugar	a	medio	camino	entre	el	Polo	y	el	Ecuador,	en	plena	zona
templada	 caliente,	 casi	 tropical.	 Eso	 es	 lo	 que	 explica	 esa	 flora	 exuberante,	 esos
pájaros	de	fuego	encontrados	en	el	hielo.	Un	cataclismo	brutal	ha	hecho	girar	la	tierra
sobre	 un	 eje	 ecuatorial,	 trastornando	 los	 climas	 en	 pocas	 horas,	 quizá	 en	 pocos
minutos,	 quemando	 lo	que	 era	 frío,	 helando	 lo	que	 era	 caliente,	 y	 sumergiendo	 los
continentes	bajo	las	aguas	de	enormes	océanos	arrancados	a	su	inercia.

—Enisorai…	Enisorai…	—dijo	Eléa.
Busca	en	el	globo	algo	que	no	encuentra…
—Enisorai…	Enisorai…
Hace	girar	el	globo	entre	las	manos	de	Leonova.	La	imagen	grande	del	globo	gira,

proyectada	sobre	la	pantalla.
—Enisorai,	es	el	Enemigo,…
Toda	 la	 sala	 mira	 la	 pantalla	 grande	 girar	 la	 imagen	 donde	 Eléa	 busca	 y	 no

encuentra.
—Enisorai…	Enisorai…	¡Ah!
La	 imagen	 se	detiene.	Las	dos	Américas	ocupan	 la	pantalla.	Pero	 el	 vuelco	del

globo	 terráqueo	 las	 ha	 colocado	 en	 una	 extraña	 posición.	 Se	 han	 inclinado,	 la	 del
norte	hacia	abajo,	la	del	sur	hacia	arriba.
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—¡Ahí!	—dice	Eléa…—	Ahí	falta…
Su	mano	aparece	en	la	imagen	sosteniendo	un	trazador	que	Simon	le	ha	dado.	El

fieltro	 del	 trazador	 se	 posa	 en	 la	 extremidad	 del	 Canadá,	 pasa	 por	 Terra-Nova,
dejando	tras	suyo	un	largo	trazo	rojo	que	avanza	hasta	el	medio	del	Atlántico	y	va	a
unirse,	mediante	una	línea	quebrada,	a	la	América	del	Sur	en	la	punta	más	avanzada
del	Brasil.	Luego	Eléa	cubre	de	plumeado	rojo	todo	el	espacio	comprendido	entre	su
trazo	y	las	costas.	Llenando	el	 inmenso	golfo	que	separa	las	dos	Américas,	hace	de
éstas	 últimas	 un	 solo	 continente	 macizo	 cuyo	 vientre	 llena	 la	 mitad	 del	 Atlántico
Norte.	Deja	caer	el	trazador,	posa	la	mano	sobre	la	gran	América	que	acaba	de	crear,
y	dice:

—Enisorai…
Leonova	ha	posado	el	globo	sobre	la	mesa.	Un	murmullo	de	excitación	remueve

nuevamente	la	sala.	¿Cómo	es	posible	que	una	brecha	semejante	haya	podido	abrirse
en	 ese	 continente?	 ¿Es	 el	 mismo	 cataclismo	 que	 ha	 provocado	 el	 hundimiento	 de
Enisorai	central	y	el	vuelco	de	la	Tierra?

A	todas	esas	preguntas,	Eléa	contesta:
—No	lo	sé,	Coban	sabe…	Coban	 temía…	Es	por	qué	hizo	construir	el	Refugio

donde	ustedes	nos	encontrado…
—Coban	temía	¿qué?
—No	sé…	Coban	sabe…	Pero	yo	puedo	mostrarles…	extiende	la	mano	hacia	los

objetos	colocados	delante	suyo.	Elige	un	círculo	de	oro,	lo	toma	con	las	dos	manos,
lo	levanta	por	encima	de	la	cabeza	y	se	lo	calza.	Aplica	dos	pequeñas	plaquetas	a	sus
sienes.	Otra	recubre	su	frente	sobre	los	ojos.	Toma	un	segundo	círculo.

—Simon…	—dice.
Él	se	vuelve	hacia	ella.	Eléa	le	coloca	sobre	la	cabeza	el	segundo	círculo,	y	con

un	movimiento	 del	 pulgar,	 baja	 la	 plaqueta	 frontal,	 que	 viene	 a	 cubrir	 los	 ojos	 del
joven	médico.

—Calma…	—dice	ella.
Apoya	sus	codos	sobre	la	mesa,	y	coloca	su	cabeza	entre	las	manos.	La	plaqueta

frontal	 suya	 ha	 quedado	 levantada.	 Baja	 lentamente	 los	 párpados	 sobre	 sus	 ojos
azulnoche.

Todas	 las	miradas,	 todas	 las	 cámaras	 están	 enfocando	 a	Eléa	y	Simon	 sentados
uno	 junto	 al	 otro,	 ella	 acodada	 sobre	 su	 mesa,	 él	 erguido	 en	 su	 silla	 la	 espalda
apoyada	en	el	respaldo,	los	ojos	tapados	con	la	plaqueta	de	oro.

El	silencio	es	tal	que	se	oiría	caer	un	copo	de	nieve.
Y	de	repente	Simon	tiene	un	sobresalto.	Se	le	ve	llevar	las	manos	abiertas	delante

suyo,	como	para	asegurarse	de	 la	 realidad	de	alguna	cosa.	Se	endereza	 lentamente,
cuchichea	algunas	palabras	que	la	Traductora	repite	también	cuchicheando:

—¡Yo	veo!…	¡Yo	entiendo!…
Grita:

Página	86



—¡Veo!	 ¡Es	 el	Apocalipsis!	Una	 llanura	 inmensa	quemada	viva…	vitrificada…
¡Ejércitos	caen	del	cielo!	Armas	que	vomitan	muerte	destruyen	a	éstos…	¡Caen	más
todavía!…	 ¡Como	 nubes	 de	 langostas!	 ¡Escarban	 la	 tierra!	 ¡Se	 hunden!…	 ¡La
planicie	se	agrieta.	Se	parte	en	dos…	de	una	punta	a	otra	del	horizonte!

¡El	 suelo	 se	 levanta	 y	 vuelve	 a	 caer!…	 ¡Los	 ejércitos	 están	 destrozados!	 ¡Algo
sale	de	la	tierra…	al…	al…	algo	inmenso!	¡Una	máquina…	una	máquina	monstruosa,
una	planicie	de	vidrio	y	acero	se	separa	de	la	tierra,	se	levanta,	vuela,	se	desarrolla	se
dilata	llena	el	cielo!…	¡Ah!…	¡Un	rostro,	un	rostro	me	tapa	el	cielo!…

—¡Está	muy	cerca	de	mí!	¡Se	inclina	sobre	mí,	me	mira!	Es	una	cara	de	hombre.
Sus	ojos	están	llenos	de	desesperación…

—¡Paikan!	—gime	Eléa.
Su	cabeza	se	desliza	entre	sus	manos,	su	torso	se	tumba	sobre	la	mesa.	La	visión

desaparece	en	el	cerebro	de	Simon.

Coban	sabe.
Sabe	lo	mejor	y	lo	peor.
Sabe	qué	es	esta	monstruosa	máquina	de	guerra	que	llenaba	el	cielo.
Sabe	cómo	sacar	de	la	nada	todo	lo	que	les	falta	a	los	hombres.
Coban	sabe.	¿Pero	podrá	decir	lo	que	sabe?
Los	médicos	han	encontrado	lesiones	sobre	casi	toda	la	superficie	de	su	torso	y	de

sus	 brazos,	 muchos	 menos	 en	 la	 parte	 inferior	 del	 cuerpo.	 Han	 creído	 estar	 en
presencia	de	congelamiento,	el	hombre	habiendo	soportado	menos	bien	que	la	mujer
el	enfriamiento.	Pero	cuando	 le	han	sacado	 la	máscara,	han	descubierto	una	cabeza
trágica	de	la	cual	el	cabello,	las	pestañas	y	las	cejas	habían	sido	quemados	a	ras	de	la
piel.	Por	consiguiente,	no	eran	rastros	de	congelamiento	los	que	cubrían	su	epidermis
y	su	cara,	sino	quemaduras.	O	quizás	las	dos	cosas.

Le	han	preguntado	 a	Eléa	 si	 ella	 sabía	 cómo	había	 sido	quemado.	No	 lo	 sabía.
Cuando	se	durmió,	Coban	estaba	cerca	de	ella,	en	buena	salud	e	intacto…

Los	médicos	lo	han	envuelto	de	pies	a	cabeza	con	apósitos	antinecrosantes,	que
deben	impedir	a	la	piel	destruirse	cuando	recupere	su	temperatura	normal,	y	ayudarla
a	reconstruirse.

Coban	sabe.	Aún	no	es	sino	una	momia	fría	envuelta	en	bandeletas	amarillas.	Dos
tubos	flexibles,	trasparentes,	deslizados	dentro	de	las	aletas	de	la	nariz,	salen	de	los
apósitos.	 Hilos	 de	 todos	 los	 colores	 surgen	 de	 espiras	 amarillas	 a	 lo	 largo	 de	 su
cuerpo	 y	 lo	 conectan	 con	 los	 instrumentos.	 Lentamente,	 lentamente,	 los	 médicos
continúan	calentándolo.

La	 guarda	 del	 ascensor	 ha	 sido	 revestida	 con	 un	 dispositivo	 de	 trampa,	 en	 la
escotilla	de	entrada	de	la	Esfera.	Lukos	ha	dispuesto	allí	dos	minas	electrónicas	que
ha	traído	de	su	misión	y	que	ha	perfeccionado.	Nadie	se	puede	acercar	sin	hacerlas
estallar.	 Para	 entrar	 en	 la	 Esfera,	 hay	 que	 llegar	 a	 la	 parte	 inferior	 del	 Pozo,	 y
presentarse	 a	 los	 hombres	 que	 están	 de	 guardia	 a	 la	 salida	 del	 ascensor.	 Ellos
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telefonean	 al	 interior,	 donde	 tres	 médicos	 y	 varios	 enfermeros	 y	 técnicos	 velan
permanentemente	 sobre	 Coban.	 Uno	 de	 ellos	 baja	 un	 interruptor.	 La	 luz	 roja	 que
guiña	para	señalar	la	trampa	se	apaga,	las	minas	se	vuelven	inertes	como	plomo.	Ya
se	puede	bajar	dentro	de	la	Esfera.

—Coban	 sabe…	 ¿Piensa	 usted	 que	 este	 hombre	 representa	 un	 peligro	 para	 la
humanidad,	o	piensa	al	contrario	que	le	va	a	dar	la	posibilidad	de	hacer	de	la	Tierra
un	nuevo	Edén?

—Yo,	el	Edén,	bueno…	¡uno	no	ha	estado	allí!	¡No	se	sabe	si	era	tan	formidable!
…

—¿Y	usted,	señor?
—Yo,	ese	tipo,	usted	sabe,	es	difícil	de	prever…
—¿Y	usted	señora?
—¡Yo	lo	encuentro	apasionante!	Este	hombre	y	esta	mujer	que	vienen	de	tan	lejos

y	que	se	aman.
—¿Usted	cree	que	se	aman?
—¡Por	supuesto!…	¡Ella	repite	todo	el	tiempo	su	nombre!…	¡Paikan!	¡Paikan!…
—Creo	que	hace	algunas	pequeñas	confusiones,	pero	en	 todo	caso,	 tiene	 razón,

¡es	muy	apasionante	todo	eso!…
—Y	usted	señor,	¿encuentra	también	que	esto	es	apasionante?
—Yo	no	puedo	decir	nada,	señor,	soy	extranjero…
El	señor	y	la	señora	Vignont,	su	hijo	y	su	hija	comen	papas	fritas	con	dulce	en	la

mesa	 en	 forma	 de	 media	 luna	 delante	 de	 la	 pantalla.	 Es	 una	 receta	 de	 la	 cocina
nutritiva.

—Es	estúpido,	hacer	preguntas	semejantes	—dice	la	madre—.	A	pesar	de	que	si
se	piensa…

—Ese	 tipo	 —dice	 la	 hija—,	 yo	 lo	 mandaba	 de	 vuelta	 al	 frigorífico.	 Nos	 las
arreglamos	bien	sin	él…

—¡Y	sin	embargo!…	—contesta	la	madre—.	No	se	puede	hacer	eso.
Su	voz	 es	 un	poco	 ronca.	Piensa	 en	 cierto	 detalle.	Y	 su	marido	ya	no	 es	 tan…

Recuerdos	le	conmueven	las	entrañas.	Una	gran	angustia	le	trae	lágrimas	a	los	ojos.
Se	suena	la	nariz.

—Me	parece	que	me	he	vuelto	a	agarrar	la	gripe,	creo…
La	 hija	 está	 en	 paz	 por	 ese	 lado.	 Tiene	 los	 amigotes	 de	 la	Academia	 de	Artes

Decorativos	que	están	quizá	menos	provistos	que	ese	tipo,	pero	en	cierto	detalle	casi
valen	tanto	como	él.	En	fin,	no	completamente…	Pero	ellos	no	están	congelados…

—No	 se	 le	 puede	 volver	 a	meter	 en	 la	 heladera	—dice	 el	 padre—,	 después	 de
tanto	dinero	como	se	ha	gastado.	Eso	representa	una	inversión.

—Por	mí,	puede	reventar	—gruñe	el	hijo.
No	dice	lo	mismo	cuando	piensa	en	Eléa	desnuda	soñando	de	noche,	y	cuando	no

duerme,	es	peor.
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Eléa	aceptó	con	indiferencia,	que	los	sabios	examinaran	los	dos	círculos	de	oro.
Brivaux	había	tratado	de	encontrarles	un	circuito,	conexiones	o	alguna	cosa.	Nada.

Los	 dos	 círculos	 con	 sus	 plaquetas	 temporales	 fijas	 y	 la	 sin	 frontal	 movible
estaban	hechas	de	un	metal	macizo,	ninguna	especie	de	aparejo	interior	o	exterior.

—No	 hay	 que	 engañarse	 —dijo	 Brivaux—,	 es	 electrónica	 molecular.	 ¡Este
chirimbolo	es	tan	complicado	como	una	emisora	y	un	receptor	de	TV	reunidos,	y	tan
simple	como	una	aguja	de	tejer!	Todo	está	en	las	moléculas	¡Es	formidable!	¿Cómo
creo	 yo	 que	 funciona?	Así:	 cuando	 te	 pones	 el	 círculo	 alrededor	 de	 la	 cabeza	 éste
recibe	las	ondas	cerebrales	de	tu	encéfalo.	Las	trasforma	en	ondas	electromagnéticas,
que	 emite,	 yo	 me	 pongo	 el	 otro	 chisme.	 La	 plaqueta	 bajada,	 funciona	 en	 sentido
inverso.	Recibe	las	ondas	electromagnéticas	que	tú	me	has	enviado,	las	trasforma	en
ondas	cerebrales,	y	me	las	inyecta	en	el	cerebro…

—¿Me	entiendes?	A	mi	parecer,	debería	ser	posible	conectar	esto	sobre	la	TV…
—¿Qué?
—No	 soy	 brujo…	Pescar	 las	 ondas	 en	 el	momento	 que	 son	 electromagnéticas,

ampliarlas,	 inyectarlas	 en	 un	 receptor	 de	 TV.	 Eso	 daría	 seguramente	 algo.	 ¿Qué?
Puede	ser	que	una	papilla…	Puede	ser	que	una	sorpresa…	Vamos	a	probar.	Es	posible
o	no	lo	es.	De	todas	maneras,	no	es	difícil.

Brivaux	 y	 su	 equipo	 trabajaron	 apenas	 un	 medio	 día.	 Luego	 su	 asistente,	 se
colocó	 el	 casco	 emisor.	 Resultó	 a	 medio	 camino	 entre	 la	 sorpresa	 y	 la	 papilla.
Imágenes,	sin	continuación	ni	cohesión,	a	veces	sin	formas	precisas,	una	construcción
mental	tan	inestable	como	la	arena	seca	en	las	manos	de	un	niño.

—No	 hay	 que	 tratar	 de	 «pensar»	 —dijo	 Eléa—.	 Pensar	 es	 muy	 difícil.	 Los
pensamientos	se	hacen	y	se	deshacen.	¿Quién	los	hace,	quién	los	deshace?	No	el	que
piensa.	 Hay	 que	 acordarse.	 Memoria.	 La	 memoria	 solamente.	 El	 cerebro	 registra
todo,	aun	si	los	sentidos	no	prestan	atención.	Hay	que	acordarse.	Evocar	una	imagen
precisa	en	un	instante	preciso.	Y	después	dejar	hacer,	el	resto	sigue…

—¡Vamos	 a	 comprobarlo!	—dijo	 Brivaux—.	 ¡Pon	 eso	 sobre	 tu	 cabecita!	—le
explicó	a	Oidle,	la	secretaria	de	la	oficina	técnica	que	estenografiaba	las	peripecias	de
los	ensayos—.	Cierra	los	ojos	y	acuérdate	de	tu	primer	beso.

—¡Oh,	señor	Brivaux!
—¿Y	qué?	¡No	te	hagas	la	beba!
Ella	tenía	cuarenta	y	cinco	años	y	se	parecía	a	un	guardia	inmóvil	en	vísperas	de

su	 jubilación.	 La	 habían	 elegido	 entre	 otras	 porque	 había	 hecho	 viajes	 a	 pie	 y	 era
todavía	jefa	de	exploradores.	No	le	tenía	miedo	al	mal	tiempo.

—¿Ahora,	ya	está?
—Sí,	señor	Brivaux.
—¡Vamos!	¡Cierra	los	ojos!	¡Acuérdate!
Hubo	sobre	la	pantalla	móvil	una	explosión	roja.
Luego	nada.
—¡Cortocircuito!	—dijo	Goncelin.
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—Demasiada	 emoción	 —opinó	 Eléa—.	 Hay	 que	 traer	 la	 imagen,	 pero
olvidarse…	Prueben	de	nuevo.

Probaron.	Y	tuvieron	éxito.

Para	 la	 segunda	 sesión	de	 trabajo,	 además	de	Leonova	y	Hoover,	Brivaux	y	 su
asistente	se	había	instalado	al	lado	de	Eléa	y	Simon.

Brivaux	estaba	sentado	junto	a	Eléa.	Manipulaba	un	montaje	complicado,	no	más
grande	que	un	cubo	de	margarina	y	que	coronaba	un	ramillete	de	antenas	más	altas
que	un	dedo	meñique,	y	tan	complejas	como	las	antenas	de	los	insectos.	El	montaje
estaba	 conectado	 a	 un	 pupitre	 de	 control	 delante	 de	 Goncelin.	 Un	 cable	 salía	 del
pupitre	hacia	la	cabina	de	Lanson.

—La	 tercera	 guerra	 ha	 durado	 una	 hora	—dijo	 Eléa—.	 Después	 Enisorai	 tuvo
miedo.	Nosotros	también	sin	duda.

—Paramos.	Hubo	800	millones	de	muertos,	la	población	era	menos	numerosa	en
Enisorai.	La	población	de	Gondawa	estaba	bien	protegida	en	los	refugios.	Pero	en	la
superficie	 de	 nuestro	 continente	 no	 quedaba	 nada,	 y	 los	 sobrevivientes	 no	 podían
volver	a	subir	a	causa	de	las	radiaciones	mortales.

—¿Radiaciones?	¿Qué	armas	habían	utilizado?
—Bombas	terrestres.
—¿Conoce	usted	su	funcionamiento?
—No,	Coban	sabe.
—¿Conoce	su	principio?
—Se	 fabricaban	 con	 un	metal	 sacado	 de	 la	 tierra	 y	 que	 quemaba,	 destrozaba	 y

envenenaba	aun	por	mucho	tiempo	después	de	la	explosión.
Voz	impersonal	de	la	traductora:
—He	 traducido	 exactamente	 las	 palabras	 gonda,	 y	 ello	 da	 bien	 las	 palabras

«bomba	 terrestre».	 Sin	 embargo,	 en	 adelante,	 reemplazaré	 este	 término	 por	 su
equivalente	«bomba	atómica».

—Nací	 —dijo	 Eléa—,	 en	 la	 Quinta	 Profundidad.	 Subí	 a	 la	 superficie	 por	 la
primera	vez	cuando	tenía	7	años,	al	día	siguiente	de	mi	Designación.	No	podía	subir
hasta	tanto	no	tuviera	mi	llave.

Hoover:
—¿Pero	en	fin,	qué	es	esta	bendita	llave?	¿Para	qué	le	sirve?
Voz	impersonal	de	la	traductora:
—No	 puedo	 traducir	 «bendita	 llave».	 La	 palabra	 «Bendita»	 tomada	 en	 este

sentido	especial	no	tiene	equivalente	en	el	vocabulario	que	me	ha	sido	inyectado.
—Esta	máquina	es	un	verdadero	vigilante	—dijo	Hoover.
La	mano	derecha	de	Eléa	descansaba	sobre	la	mesa,	los	dedos	extendidos.	Lanson

dirigió	 la	cámara	2	sobre	 la	mano,	con	el	«zoom»	sacado	a	 fondo,	agrandando	aún
más	la	imagen	del	pupitre.	La	pequeña	pirámide	apareció	sobre	la	pantalla	grande,	y
la	colmó.	Era	de	oro,	y	en	esta	escala,	se	podía	observar	que	su	superficie	era	estriada
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y	estaba	recortada	con	surcos	minúsculos	y	con	hendiduras	de	formas	irregulares	y	a
veces	extrañas.

—La	 llave	 es	 la	 clave	 de	 todo	—dijo	 Eléa—.	 Está	 instituida	 cuando	 cada	 uno
nace.	Todas	las	llaves	tienen	la	misma	forma,	pero	son	también	tan	diferentes	como
los	individuos.	La	distribución	interior	de	sus…

Voz	impersonal	de	la	traductora:
—La	 última	 palabra	 pronunciada	 no	 figura	 en	 el	 vocabulario	 que	 me	 ha	 sido

inyectado.	Pero	encuentro	en	ella	la	misma	consonante	que…
—¡Déjenos	de	joder!	—dijo	Hoover—.	Diga	lo	que	usted	sabe,	y	para	lo	demás

no	nos	haga	más…
Él	 calló	 antes	 de	 decir	 la	 palabrota	 que	 le	 venía	 a	 los	 labios,	 y	 terminó	 más

tranquilamente:
—¡No	nos	haga	transpirar	más!
—Soy	una	traductora	—contestó	la	Traductora—,	no	soy	una	Pitonisa.
Toda	la	sala	rió	a	carcajadas.	Hoover	sonrió	y	se	volvió	hacia	Lukos.
—Lo	felicito,	su	hija	tiene	gracia,	pero	es	un	poco	plantadora	de	frescas,	¿no?
—Es	meticulosa,	es	su	deber…
Eléa	escuchaba	sin	tratar	de	comprender	esas	bromas	de	salvajes	que	jugaban	con

las	palabras	como	los	chicos	con	las	piedritas	de	las	playas	subterráneas.
Que	rieran,	que	lloraran,	que	se	enojaran,	todo	eso	le	era	igual.	Le	era	indiferente

también	 continuar	 hablando	 cuando	 se	 lo	 pedían.	 Explicó	 que	 la	 llave	 llevaba
inscripto	en	su	sustancia,	todo	el	bagaje	hereditario	del	individuo	y	sus	características
físicas	 y	 mentales:	 Era	 enviada	 al	 ordenador	 central	 que	 la	 clasificaba,	 y	 la
modificaba	cada	seis	meses,	después	de	un	nuevo	examen	del	niño.	A	los	siete	años,
el	individuo	era	definitivo,	la	llave	también.	Entonces	tenía	lugar	la	Designación.

—La	Designación,	¿qué	es?	—preguntó	Leonova.
—El	 ordenador	 central	 posee	 todas	 las	 llaves,	 de	 todos	 los	 seres	 vivientes	 de

Gondawa,	y	también	de	los	muertos	que	han	hecho	a	los	vivos.	Las	que	llevamos	con
nosotros	 no	 son	 sino	 copias.	 Todos	 los	 días,	 el	 ordenador	 compara	 entre	 ellas	 las
llaves	de	siete	años.	Conoce	todo	de	todos.	Sabe	lo	que	soy	yo,	y	también	lo	que	voy
a	ser.	Encuentra	entre	los	muchachos	lo	que	son	y	que	serán,	lo	que	conviene,	lo	que
me	hace	falta,	lo	que	necesito	y	lo	que	deseo.	Y	entre	esos	varones	encuentra	aquel
para	quien	yo	soy	y	seré	lo	que	le	conviene,	lo	que	le	hace	falta,	lo	que	necesita	y	lo
que	desea.	Entonces	nos	señala	el	uno	al	otro.

—El	 muchacho	 y	 yo,	 yo	 y	 el	 muchacho	 somos	 como	 una	 piedra	 que	 ha	 sido
dividida	 en	 dos	 partes,	 y	 esparcida	 entre	 todas	 las	 piedras	 partidas	 del	 mundo.	 El
ordenador	ha	vuelto	a	encontrar	las	dos	mitades	y	las	junta.

—Es	racional	—dice	Leonova.
—Pequeño	comentario	de	la	pequeña	hormiga	—dijo	Hoover.
—¡Déjela	seguir,	pues!	¿Qué	hacen	con	esos	dos	chicos?
Eléa	indiferente,	comenzó	a	hablar	de	nuevo,	sin	mirar	a	nadie.
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—Los	educan	juntos.	En	la	familia	del	uno	y	 luego	la	del	otro,	después	en	una,
después	 en	 la	 otra.	 Adquieren	 juntos	 los	 mismos	 gustos,	 las	 mismas	 costumbres.
Aprenden	 juntos	 a	 tener	 las	 mismas	 alegrías.	 Conocen	 juntos	 cómo	 es	 el	 mundo,
cómo	es	 la	mujer,	cómo	es	el	varón.	Cuando	viene	el	momento	en	que	florecen	los
sexos,	ellos	los	unen,	y	la	piedra	juntada	se	suelda	y	no	hace	más	que	uno.

—¡Soberbio!	—dijo	Hoover—.	¿Y	eso	 tiene	éxito	siempre?	¿Vuestro	ordenador
no	se	equivoca	nunca?

—El	ordenador	no	puede	equivocarse.	A	veces	un	chico	o	una	chica	cambian,	o
se	desarrollan	de	manera	imprevista.	Entonces	los	dos	pedazos	ya	no	son	mitades,	y
caen	aparte.

—¿Ellos	se	separan?
—Sí.
—¿Y	todos	los	que	se	quedan	juntos	son	felices?
—Todo	el	mundo	no	es	capaz	de	ser	feliz.	Hay	parejas	que	simplemente	no	son

desgraciadas.	 Las	 hay	 que	 son	 felices,	 y	 otras	 muy	 felices.	 Y	 hay	 algunas	 cuya
Designación	es	un	éxito	absoluto,	y	su	unión	parece	haber	comenzado	en	el	principio
de	la	vida	del	mundo.	Para	esas,	la	palabra	felicidad	no	basta.

—Son…
La	voz	impersonal	de	la	Traductora	declaró	en	todas	las	lenguas	que	conocía:
—No	hay	una	palabra	en	su	lengua	para	traducir	la	que	acaba	de	ser	pronunciada.
—Usted	 misma	 —preguntó	 Hoover—,	 era	 no-desgraciada,	 feliz,	 muy	 feliz	 o

bien…
La	voz	de	Eléa	se	heló,	se	hizo	dura	como	un	metal.
—Yo	no	era	—dijo—,	nosotros	éramos…

Los	 detectores	 sumergidos	 a	 la	 altura	 de	 las	 costas	 de	 Alaska	 anunciaron	 al
Estado	Mayor	 americano	 que	 veintitrés	 submarinos	 atómicos	 de	 la	 flota	 polar	 rusa
habían	atravesado	el	estrecho	de	Behring,	dirigiéndose	al	sur.

No	hubo	reacción	americana.
Las	redes	de	observación	informaron	al	Estado	Mayor	ruso	que	la	séptima	flota

americana	de	satélites	estratégicos	modificaba	su	órbita	de	espera	y	la	inclinaba	hacia
el	sur.

No	hubo	reacción	rusa.
El	portaaviones	submarino	europeo	Neptuno	I,	en	crucero	a	lo	largo	de	las	costas

de	África	occidental,	se	sumergió	y	puso	proa	al	sur.
Las	 ondas	 chinas	 se	 pusieron	 a	 aullar,	 revelando	 a	 la	 opinión	 mundial	 esas

maniobras	 que	 todo	 el	 mundo	 aún	 ignoraba	 y	 denunciando	 la	 alianza	 de	 los
imperialistas	 que	 navegaban	 de	 común	 acuerdo	 hacia	 el	 continente	 antártico,	 para
destruir	allí	la	más	grande	esperanza	de	la	humanidad.
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Alianza	no	era	la	palabra	exacta.	Convenio	hubiera	sido	más	justo.	Los	gobiernos
de	 los	países	 ricos	 se	habían	puesto	de	acuerdo,	 fuera	de	 las	Naciones	Unidas	para
proteger	a	pesar	suyo	a	los	sabios	y	su	maravilloso	y	amenazador	tesoro,	contra	una
incursión	posible	del	más	poderoso	de	los	países	pobres,	cuya	población	acababa	de
sobrepasar	los	mil	millones.	Y	también	de	un	país	menos	poderoso,	menos	armado	y
menos	 decidido.	 La	misma	 Suiza,	 había	 dicho	Rochefoux,	 bromeando.	No,	 seguro
que	no,	Suiza	no.	Era	la	nación	más	rica:	la	paz	la	enriquecía,	la	guerra	la	enriquecía,
y	 la	 amenaza	 de	 guerra	 o	 de	 paz	 la	 hacía	 más	 rica.	 Pero	 cualquier	 otra	 república
hambrienta	o	cualquier	tirano	negro,	árabe	u	oriental	reinando	por	la	fuerza	sobre	la
miseria,	podría	atentar	contra	EPI	en	un	golpe	de	fuerza	desesperado,	apoderarse	de
Coban	o	matarlo.

El	 acuerdo	 secreto	 había	 descendido	 desde	 los	 gobiernos	 hasta	 los	 Estados
Mayores.	 Un	 plan	 común	 había	 sido	 trazado.	 Las	 escuadras	 marinas,	 submarinas,
aéreas	y	espaciales	se	dirigían	hacia	el	círculo	polar	austral	para	constituir	juntas,	a	la
altura	del	punto	612,	un	bloque	defensivo	y,	si	fuera	necesario,	ofensivo.

Los	generales	y	los	almirantes	pensaban	con	desprecio	en	esos	sabios	ridículos	y
sus	pequeñas	metralletas.	Cada	 jefe	de	escuadra	 tenía	por	orden	no	dejar,	 a	ningún
precio,	a	este	Coban	escaparse	hacia	el	vecino.	¿Para	ello,	acaso	lo	mejor	no	era	estar
ahí	todos	juntos	y	vigilarlo?

Había	otras	instrucciones	más	secretas,	que	no	venían	de	los	gobiernos	ni	de	los
Estados	Mayores.

La	energía	universal,	la	energía	que	se	toma	de	todas	partes,	que	no	cuesta	nada,	y
que	 fabrica	 todo,	 era	 la	 ruina	 de	 los	 trusts	 del	 petróleo,	 del	 uranio,	 de	 todas	 las
materias	primas.	Era	el	 fin	de	 los	comerciantes,	esas	 instrucciones	más	secretas,	no
eran	los	jefes	de	escuadras	que	las	habían	recibido,	sino	algunos	hombres	anónimos,
perdidos	entre	la	tripulación.

Ellos	decían	también	que	no	había	que	dejar	a	Coban	escaparse	a	lo	del	vecino.
Agregaban	que	no	debía	ir	a	ninguna	parte.

—¡Usted	es	un	bruto!	—dijo	Simon	a	Hoover—.	Absténgase	de	hacerle	preguntas
personales.

—Una	sobre	su	felicidad,	no	creía…
—¡Sí!	Usted	piensa	pero	a	usted	le	gusta	hacer	daño…
—¿Quiere	tener	la	amabilidad	de	callarse?	—exclamó	Simon.
Se	volvió	hacia	Eléa	y	le	preguntó	si	deseaba	continuar.
—Sí	—contestó	Eléa,	con	la	indiferencia	que	le	había	vuelto—.	Les	voy	a	mostrar

mi	Designación.	Esta	ceremonia	tiene	lugar	una	vez	por	año,	en	Árbol	y	Espejo,	en
cada	una	de	las	profundidades.	Yo	he	sido	designada	en	la	Quinta	Profundidad,	donde
nací…

Tomó	el	 círculo	de	oro	posado	 frente	 a	 ella,	 lo	 levantó	 sobre	 su	 cabeza	y	 se	 lo
puso.
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Lanson	desconectó	las	cámaras,	enganchó	el	cable	del	podio,	y	conectó	el	canal
de	sonido	con	la	Traductora.

Eléa,	la	cabeza	entre	las	manos,	cerró	los	ojos.
Una	 ola	 violeta	 invadió	 la	 pantalla	 grande,	 expulsada	 y	 reemplazada	 por	 una

llama	 anaranjada.	 Una	 imagen	 confusa	 e	 ilegible	 dejó	 de	 aparecer.	 Ondas	 la
desgarraron.	La	 pantalla	 se	 volvió	 rojo	 vivo	 y	 se	 puso	 a	 palpitar	 como	un	 corazón
enloquecido.	Eléa	no	conseguía	eliminar	sus	emociones.	Se	le	vio	enderezar	el	busto
sin	reabrir	los	ojos,	inspirar	profundamente	y	retomar	su	posición	primera.

Bruscamente,	sobre	la	pantalla,	hubo	una	pareja	de	niños.
Se	les	veía	de	espaldas,	y	también	de	frente	en	un	inmenso	espejo	que	reflejaba

un	árbol.	Entre	el	espejo	y	el	árbol,	y	bajo	este	último	y	dentro	del	mismo,	había	una
multitud.	Y	delante	del	espejo,	a	algunos	metros	los	unos	de	los	otros,	cada	cual	de
pie	frente	a	su	imagen,	había	una	veintena	de	parejas	de	niños,	con	el	torso	desnudo,
con	coronas	y	pulseras	de	flores	azules,	vestidos	con	una	falda	corta	azul	y	calzando
sandalias.	Y	sobre	cada	uno	de	los	tiernos	dedos	de	sus	pies	y	en	los	lóbulos	de	sus
orejas,	estaba	pegada,	ligera	y	vellosa,	una	pluma	de	pájaro	dorado.

La	chicuela	del	primer	plano,	 la	más	bella	de	 todas,	era	Eléa,	 reconocible	y	sin
embargo	distinta.	Distinta	no	tanto	por	razones	de	edad	como	por	la	paz	y	alegría	que
iluminaba	su	cara.	El	muchacho	que	estaba	de	pie	cerca	de	ella	 la	miraba,	y	ella	 lo
miraba	a	él.	Era	rubio	como	el	trigo	maduro	al	sol.	Sus	cabellos	lisos	caían	derechos
alrededor	 de	 su	 rostro	 hasta	 los	 hombros	 delgados,	 donde	 los	 ya	 bien	 torneados
músculos	insinuaban	su	forma.	Sus	ojos	color	avellana	miraban	en	el	espejo	los	ojos
azules	de	Eléa,	y	le	sonreían.

Eléa	adulta	habló,	y	la	Traductora	tradujo:
—Cuando	la	designación	es	perfecta,	en	el	momento	que	los	dos	niños	se	ven	por

primera	vez,	ellos	se	reconocen…
Eléa-niña	miraba	 al	 chico	 y	 el	 chico	 la	miraba	 a	 ella.	Eran	 felices	 y	 bellos.	 Se

reconocían	 como	 si	 siempre	 hubiesen	 caminado	 al	 encuentro	 el	 uno	 del	 otro,	 sin
apuro	 y	 sin	 impaciencia,	 con	 la	 certeza	 de	 encontrarse.	 El	momento	 del	 encuentro
había	 venido,	 estaban	 el	 uno	 junto	 al	 otro	 y	 se	 miraban.	 Se	 descubrían,	 estaban
tranquilos	y	maravillados.

Detrás	 de	 cada	 pareja	 de	 niños	 estaban	 las	 dos	 familias.	 Otros	 niños	 con	 sus
familias	esperaban	detrás	de	éstos.	El	árbol	tenía	un	tronco	marrón,	enorme	y	corto.
Sus	primeras	ramas	casi	tocaban	el	suelo	y	las	más	altas	escondían	el	techo,	si	es	que
había	tal	cosa.	El	follaje	espeso,	de	un	verde	estriado	de	rojo,	hubiese	podido	ocultar
un	 hombre	 de	 pies	 a	 cabeza.	Un	 gran	 número	 de	 niños	 y	 de	 adultos	 descansaban,
acostados	o	sentados	sobre	sus	ramas,	o	sobre	las	hojas	caídas	en	el	suelo.	Los	niños
saltaban	 de	 rama	 en	 rama,	 como	 pájaros.	 Los	 adultos	 llevaban	 ropa	 de	 diversos
colores,	 unos	 enteramente	vestidos,	 otros	—mujeres	 y	 hombres—	solamente	de	 las
caderas	hasta	las	rodillas.	Algunos	y	algunas	no	llevaban	más	que	una	banda	flexible
alrededor	 de	 las	 caderas.	 Algunas	 mujeres	 estaban	 enteramente	 desnudas.	 Ningún
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hombre	 lo	 estaba.	 No	 todos	 los	 rostros	 eran	 bellos,	 pero	 todos	 los	 cuerpos	 eran
armoniosos	y	sanos.	Todos	tenían,	con	poca	variante,	más	o	menos	el	mismo	color	de
piel.	Había	un	poco	más	de	diversidad	en	los	cabellos,	que	iban	del	color	oro	puro	al
rojizo	y	al	castaño	dorado.	Parejas	de	adultos	se	tomaban	de	la	mano.

Al	 final	 del	 espejo	 apareció	 un	 hombre	 ataviado	 con	 un	 vestido	 rojo	 que	 le
llegaba	hasta	los	pies.	Se	acercó	a	la	pareja	de	niños,	parecía	llevar	a	cabo	una	corta
ceremonia,	 luego	 los	 despidió	 asidos	 de	 la	 mano.	 Otros	 dos	 niños	 vinieron	 a
reemplazarlos.

Más	 hombres	 de	 rojo	 vinieron	 desde	 el	 final	 del	 espejo	 hacia	 otras	 parejas	 de
niños	que	esperaban	y	que	se	fueron	unos	instantes	más	tarde	igualmente	tomados	de
las	manos.

Un	hombre	de	rojo	llegó	del	extremo	del	espejo	y	se	acercó	a	Eléa.	Ella	lo	miró
en	el	espejo.	Él	le	sonrió	y	se	colocó	detrás	suyo,	consultó	una	especie	de	disco	que
llevaba	en	la	mano	derecha	y	posó	su	mano	izquierda	sobre	el	hombro	de	Eléa.

—Tu	madre	te	ha	dado	el	nombre	de	Eléa	—dijo—.	Hoy	has	estado	Designada.
Tú	nombre	es	3	-	19	-	07	-	91.	Repítelo.

—3	-	19	-	07	-	91	—dijo	Eléa-niña.
—Vas	a	recibir	tu	llave.	Tiende	la	mano	frente	a	ti.
Tendió	la	mano	izquierda,	abierta	con	la	palma	hacia	arriba.	La	extremidad	de	sus

dedos	vino	a	tocar	sobre	el	espejo	la	extremidad	de	la	imagen	de	ellos.
—Soy	Eléa	3	-	19	-	07	-	91.
La	 imagen	de	 la	mano	en	el	espejo	palpitó	y	 se	abrió,	descubriendo	una	 luz	ya

apagada	y	al	volver	a	cerrarse	dejó	caer	un	objeto	en	la	palma	tendida.	Era	un	anillo.
Un	anillo	para	el	dedo	de	un	niño,	coronado	por	una	pirámide	trunca	cuyo	volumen
no	excedía	el	tercio	de	la	usada	por	Eléa	adulta.

El	hombre	de	rojo	lo	tomó	y	se	lo	pasó	en	el	dedo	mayor	de	la	mano	derecha.
—No	te	lo	saques.	Crecerá	contigo.	Crece	con	él.
Luego	vino	 a	 colocarse	por	detrás	del	 varón.	Eléa	miraba	 al	 hombre	y	 al	 niño-

muchacho	con	ojos	inmensos,	que	contenían	cada	uno	la	mitad	de	la	aurora…	Su	cara
grave	estaba	iluminada	por	la	confianza	y	el	arrebato.	Estaba	igual	a	la	planta	nueva,
henchida	de	juventud	y	de	vida,	que	acaba	de	perforar	la	tierra	oscura,	y	tiende	hacia
la	luz,	la	confianza	perfecta	y	tierna	de	su	primera	hoja,	con	la	certeza	de	que,	pronto
hoja	tras	hoja,	ella	alcanzará	el	cielo…

El	hombre	consultó	su	disco,	pasó	su	mano	izquierda	sobre	el	hombro	izquierdo
del	varón	y	dijo:

—Tu	madre	te	ha	dado	el	nombre	de	Paikan…
Una	 explosión	 roja	 rasgó	 la	 imagen	 e	 invadió	 la	 pantalla,	 ahogó	 el	 rostro	 de	

Eléa-niña,	borró	el	cielo	de	sus	ojos,	su	esperanza	y	su	alegría.	La	pantalla	se	apagó.
Sobre	el	podio,	Eléa	acababa	de	arrancar	de	su	cabeza	el	círculo	de	oro.

—Seguimos	sin	saber	para	qué	sirve	esa	jodida	llave	—refunfuñó	Hoover.
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He	tratado	de	 llamarte	a	nuestro	mundo.	A	pesar	de	que	has	aceptado	colaborar
con	nosotros,	y	quizá	aún	a	causa	de	ello,	yo	te	veía	cada	día	retroceder	un	poco	más
hacia	 tu	 pasado,	 hacia	 un	 abismo.	No	 había	 pasarela	 para	 salvar	 el	 precipicio.	 No
había	nada	más	detrás	de	ti	que	la	muerte.

He	hecho	traer	del	cabo,	para	ti,	cerezas	y	duraznos.
He	 hecho	 traer	 un	 cordero	 del	 cual	 nuestro	 chef	 ha	 sacado	 para	 ti	 costillas

acompañadas	de	 algunas	hojas	 de	 lechuga	 romana,	 tiernas	 como	 recién	 arrancadas.
Has	mirado	las	costillitas	con	horror.	Me	has	dicho:

—¿Es	un	pedazo	cortado	de	un	animal?
No	 había	 pensado	 en	 eso.	 Hasta	 ese	 día,	 una	 costillita	 no	 era	 más	 que	 una

costillita.
Contesté	un	poco	molesto:
—Sí.
Tú	has	mirado	la	carne,	la	ensalada,	las	frutas.	Me	has	dicho:
—¡Ustedes	son	animales!…	¡Comen	pasto!…	¡Comen	árboles!…
Traté	de	sonreír.	Contesté:
—Somos	bárbaros…
Te	he	hecho	traer	rosas.
Tú	has	creído	que	eso	también	lo	comíamos…

La	llave	era	la	clave	de	todo,	había	dicho	Eléa.
Los	 sabios	 y	 los	 periodistas	 amontonados	 en	 la	 Sala	 de	Conferencias	 pudieron

darse	cuenta	de	ello	en	el	curso	de	las	sesiones	siguientes.	Eléa	adquiriendo	poco	a
poco	 el	 dominio	 de	 sus	 emociones,	 pudo	 contarles	 y	 mostrarles	 su	 vida	 y	 la	 de
Paikan,	 la	vida	de	una	pareja	de	niños	 transformándose	 en	una	pareja	de	 adultos	y
ocupando	su	lugar	en	la	sociedad.

Después	 de	 la	 guerra	 de	 una	 hora,	 el	 pueblo	 de	 Gondawa	 había	 quedado
enterrado.	Los	refugios	habían	demostrado	su	eficacia.	A	pesar	del	tratado	de	Lampa,
nadie	 se	 atrevía	 a	 creer	 que	 la	 guerra	 nunca	 más	 recomenzaría.	 La	 sensatez
aconsejaba	quedarse	en	el	 refugio	y	vivir	en	él.	La	superficie	estaba	devastada.	Era
necesario	reconstruir	todo.	La	sensatez	aconsejaba	reconstruir	el	refugio.

El	 subsuelo	 fue	 cavado	 más	 aún	 en	 profundidad	 y	 en	 extensión.	 Su
acondicionamiento	englobó	las	cavernas	naturales,	 los	 lagos	y	los	ríos	naturales.	La
utilización	de	la	energía	universal	permitía	aprovechar	un	poder	sin	límites	y	que	era
aprovechable	bajo	todas	las	formas.	Se	utilizó	para	recrear	bajo	tierra	una	vegetación
más	rica	y	más	bella	que	la	que	había	sido	destruida	arriba.

En	una	luz	semejante	a	la	luz	del	día,	las	ciudades	enterradas	se	convirtieron	en
ramilletes	 de	 flores,	 en	 zarzales,	 en	 bosques.	 Especies	 nuevas	 fueron	 creadas,
creciendo	a	una	velocidad	tal	que	hacía	visible	el	desarrollo	de	una	planta	o	un	árbol.
Máquinas	muelles	y	silenciosas	se	desplazaban	hacia	abajo	y	en	todas	las	direcciones

Página	96



haciendo	desaparecer	delante	suyo,	la	tierra	y	la	roca.	Las	máquinas	reptaban	sobre	el
suelo,	sobre	las	bóvedas	y	las	paredes,	dejándolas	pulidas	y	más	duras	que	el	acero.

La	superficie	no	era	más	que	una	tapa,	pero	se	sacó	partido	de	ella.
Cada	 parcela	 intacta	 fue	 salvaguardada,	 cuidada,	 acondicionada	 en	 centro	 de

diversiones.	Ahí,	si	se	trataba	de	un	pedazo	de	bosque,	se	repoblaba	de	animales:	en
otro	sitio,	se	veía	un	curso	de	agua	cuyas	riberas	estaban	preservadas,	un	valle,	una
playa	 sobre	 los	 océanos.	Se	 levantaron	 construcciones	para	 jugar	 y	 arriesgarse	 a	 la
vida	exterior	que	la	nueva	generación	consideraba	una	aventura.

Debajo,	la	vida	se	ordenaba	y	se	desarrollaba	en	la	razón	y	la	alegría.	Las	usinas
silenciosas	y	 sin	 residuos	 fabricaban	 todo	 lo	que	 los	hombres	necesitaban.	La	 llave
era	la	base	del	sistema	de	distribución.

Todo	 ser	 viviente	 de	 Gondawa	 recibía	 cada	 año	 una	 parte	 igual	 de	 crédito,
calculada	 según	 la	 producción	 total	 de	 las	 usinas	 silenciosas.	 Este	 crédito	 estaba
inscripto	 en	 su	 cuenta,	 administrado	 por	 el	 ordenador	 central.	 Era	 ampliamente
suficiente	 como	 para	 permitirle	 vivir	 y	 aprovechar	 todo	 lo	 que	 la	 sociedad	 podía
ofrecerle.	Cada	vez	que	un	Gonda	deseaba	algo	nuevo,	ropa,	un	viaje,	objetos,	pagaba
con	su	llave.	Doblaba	el	dedo	mayor,	hundía	su	llave	en	un	emplazamiento	previsto	a
este	efecto	y	en	su	cuenta	en	el	ordenador	central	en	seguida	se	le	descontaba	el	valor
del	servicio	solicitado.

Algunos	ciudadanos,	de	una	calidad	excepcional	como	era	Coban,	director	de	la
Universidad,	recibían	un	crédito	suplementario.	Pero	no	les	servía	prácticamente	para
nada,	 pues	 sólo	 un	 pequeño	 número	 de	Gondas	 conseguía	 agotar	 su	 crédito	 anual.
Para	evitar	 la	acumulación	de	 las	posibilidades	de	pago	entre	 las	mismas	manos,	 lo
que	quedaba	de	créditos	era	automáticamente	anulado	al	 fin	de	cada	año.	No	había
pobres,	 no	había	 ricos,	 no	 había	más	 que	 ciudadanos	 que	podían	obtener	 todos	 los
bienes	 que	 deseaban.	 El	 sistema	 de	 la	 llave	 permitía	 distribuir	 la	 riqueza	 nacional
respetando	al	mismo	tiempo	la	igualdad	de	derecho	de	los	Gondas,	y	la	desigualdad
de	sus	naturalezas,	cada	cual	gastando	su	crédito	según	sus	gustos	y	sus	necesidades.

Una	 vez	 construidas	 y	 puestas	 en	marcha,	 las	 usinas	 funcionaban	 sin	mano	 de
obra	y	con	cerebro	propio.

No	eximían	a	los	hombres	de	todo	trabajo,	pues	si	ellas	aseguraban	la	producción,
quedaban	 por	 desempeñar	 las	 tareas	 de	 la	mano	 y	 de	 la	 inteligencia.	 Cada	Gonda
debía	 trabajar	 media	 jornada	 cada	 cinco,	 este	 tiempo,	 pudiendo	 ser	 repartido	 en
fragmentos.	Si	lo	deseaba,	podía	trabajar	más.	Podía	si	quería	trabajar	menos	o	nada.
El	 trabajo	 no	 era	 remunerado.	 El	 que	 elegía	 trabajar	 menos,	 veía	 su	 crédito
disminuido	en	proporción.	Al	que	elegía	de	no	trabajar,	le	quedaba	con	qué	subsistir	y
ofrecerse	un	mínimum	de	superfluos.

Las	 usinas	 estaban	 ubicadas	 en	 el	 fondo	 de	 las	 ciudades,	 en	 su	 profundidad
mayor.	 Estaban	 unidas,	 adosadas,	 conectadas	 entre	 sí.	Cada	 usina	 era	 una	 parte	 de
toda	 la	 usina,	 que	 se	 ramificaba	 sin	 cesar	 en	 brotes	 de	 nuevas	 usinas	 y	 que
reabsorbían	aquellas	que	ya	no	satisfacían.
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Los	objetos	que	fabricaban	las	usinas	no	eran	productos	de	ensambladura,	sino	de
síntesis.	La	materia	prima	era	la	misma	en	todas:	la	Energía	universal.

La	fabricación	de	un	objeto	en	el	 interior	de	 la	máquina	 inmóvil	se	parecía	a	 la
creación	 del	 organismo	 increíblemente	 complejo	 de	 un	 niño	 en	 el	 interior	 de	 una
mujer,	a	partir	de	ese	casi	nada	que	es	un	óvulo	fecundado.	Pero,	en	las	máquinas,	no
había	casi,	no	había	nada	y	a	partir	de	esa	nada	subía	hacia	la	ciudad	subterránea,	en
un	 chorro	 múltiple,	 diverso	 e	 ininterrumpido,	 todo	 lo	 que	 era	 menester	 para	 las
necesidades	y	los	placeres	de	la	vida.	Lo	que	no	existe,	existe.

La	 llave	 tenía	 otro	 uso,	 igualmente	 importante:	 ¡impedía	 la	 fecundación!	 Para
concebir	un	niño,	el	hombre	y	la	mujer	debían	quitarse	el	anillo.	Si	uno	de	los	dos	lo
guardaba,	la	fecundación	era	igualmente	imposible.	El	niño	no	podía	nacer	si	no	era
deseado	por	los	dos.

A	partir	del	gran	día	de	la	Designación,	el	momento	en	que	lo	recibía,	un	Gonda
no	se	 sacaba	nunca	 su	anillo.	Y	 todo	a	 lo	 largo	de	 sus	días,	 él	 le	procuraba	cuanto
necesitaba,	o	cuanto	deseaba.	Era	la	llave	de	su	vida	y	cuando	ésta	se	terminaba,	el
anillo	quedaba	en	su	dedo	en	el	momento	en	que	lo	deslizaban	en	la	máquina	inmóvil
que	devolvía	a	los	muertos	a	la	Energía	universal.	Lo	que	no	existe,	existe.

Así	que,	el	instante	en	que	los	dos	esposos	se	quitaban	el	anillo	antes	de	juntarse
para	hacer	un	niño,	estaba	bañado	de	una	emoción	excepcional.	Se	sentían	más	que
desnudos,	 como	si	 se	hubiesen	quitado	el	 cuero	de	 su	piel	 al	mismo	 tiempo	que	el
anillo.	De	 pies	 a	 cabeza	 se	 tocaban	 en	 carne	 viva.	 Entraban	 en	 comunión	 total.	 Él
penetraba	en	ella	y	ella	se	fundía	en	él.	Para	sus	dos	cuerpos	el	espacio	se	volvía	el
mismo.	El	niño	estaba	concebido	en	una	única	alegría.

La	 llave	 bastaba	 para	mantener	 la	 población	 de	Gondawa	 a	 un	 nivel	 constante.
Enisorai	no	tenía	llave	y	no	la	quería.	Enisorai	pululaba.	Enisorai	conocía	la	ecuación
de	 Zoran	 y	 sabía	 utilizar	 la	 Energía	 universal,	 pero	 se	 servía	 de	 ella	 para	 la
proliferación	 y	 no	 para	 el	 equilibrio.	 Gondawa	 se	 organizaba,	 Enisorai	 se
multiplicaba.	 Gondawa	 era	 un	 lago,	 Enisorai	 un	 río.	 Gondawa	 era	 la	 sensatez,
Enisorai	el	poderío.	Este	poderío	no	podía	hacer	sino	expandirse	y	ejercerse	más	allá
de	sí	mismo.	Eran	los	aparatos	de	Enisorai	que	se	habían	posado	los	primeros	en	la
Luna.	Gondawa	 lo	 había	 seguido	 rápidamente,	 para	 no	 dejarse	 anular.	 Por	 razones
balísticas,	la	faz	este	de	la	Luna	convenía	perfectamente	al	despegue	de	los	aparatos
de	 exploración	 hacia	 el	 sistema	 solar.	 Enisorai	 construyó	 allá	 una	 base,	 Gondawa
también.	La	tercera	guerra	estalló	en	ese	sitio,	por	un	incidente	entre	las	guarniciones
de	las	dos	bases.	Enisorai	quería	ser	el	único	en	la	Luna.

El	miedo	puso	fin	a	la	guerra.	El	tratado	de	Lampa	dividió	la	Luna	en	tres	zonas,
una	«gonda»,	una	«enisor»	y	una	«internacional».	Ésta	se	encontraba	situada	al	este.
Las	 dos	 naciones	 se	 habían	 puesto	 de	 acuerdo	 para	 construir	 allí	 una	 base	 de
despegue	común.

Los	 otros	 pueblos	 no	 tenían	 un	 pedazo	 de	 Luna.	 A	 ellos	 no	 les	 importaba.
Recibían	de	Enisorai	o	de	Gondawa	promesas	de	protección	y	máquinas	estáticas	que
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proveían	 a	 sus	 necesidades.	 Los	 más	 hábiles	 recibían	 de	 ambos.	 También	 habían
recibido	 de	 ambos	 muchas	 bombas	 durante	 la	 tercera	 guerra.	 Pero	 menos	 que
Gondawa	y	mucho	menos	que	Enisorai.

Enisorai	 tenía	 una	 población	 demasiado	 numerosa	 como	 para	 poder	 ponerla	 al
reparo,	pero	su	fecundidad,	en	una	generación,	había	reemplazado	a	los	muertos.	Por
el	 tratado	de	Lampa,	Enisorai	y	Gondawa	se	habían	comprometido	a	no	usar	nunca
más	las	«bombas	terrestres».	Las	que	quedaban	fueron	mandadas	al	espacio,	en	órbita
alrededor	del	Sol.	Las	dos	naciones,	por	otra	parte,	habían	asumido	el	compromiso	de
no	 fabricar	 armas	 que	 sobrepasaran	 en	 fuerza	 destructiva	 a	 aquella	 que	 había	 sido
colocada	fuera	de	la	ley.

Pero	 un	 formidable	 poderío	 de	 expansión	 inflaba	 a	 Enisorai.	 Ésta	 se	 puso	 a
fabricar	armas	individuales	utilizando	la	energía	universal.	Cada	una	de	estas	armas
tenía	una	fuerza	de	choque	limitada,	pero	nada	podía	resistir	a	su	multiplicación.	Y
cada	día	crecía	el	número	de	sus	ejércitos.	El	río	impetuoso	de	la	vida	en	expansión
llenaba	 de	 nuevo	 su	 lecho,	 pronto	 a	 desbordar.	 Entonces	 el	 Gran	 Consejo	 de
Gondawa	 decidió	 sacrificar	 la	 ciudad	 del	 medio,	 Gonda	 1.	 Fue	 evacuada	 y
reabsorbida	y,	en	su	emplazamiento	subterráneo,	las	máquinas	se	pusieron	a	trabajar.
Y	el	Consejo	Director	de	Gondawa	hizo	 saber	 al	Consejo	de	Gobierno	de	Enisorai
que	si	una	nueva	guerra	estallaba,	sería	la	última.

Así	en	una	sesión	tras	otra,	por	los	recuerdos	directos	de	Eléa,	proyectados	sobre
la	pantalla,	y	por	las	múltiples	preguntas	que	se	le	hacían,	los	sabios	de	EPI	aprendían
a	 conocer	 este	 mundo	 desaparecido,	 que	 había	 resuelto	 ciertos	 problemas	 que
preocupaban	 tanto	 al	 nuestro,	 pero	 que	 parecían	 arrastrados	 como	 él	 de	 manera
ineludible	hacia	los	enfrentamientos	que	sin	embargo	nada	razonable	justificaban,	y
que	todo	podía	permitir	impedir.

Muy	 pronto	 se	 hizo	 evidente	 que	 no	 se	 podían	 entregar	 directamente	 a	 la	 TV
pública	los	recuerdos	de	Eléa,	en	su	totalidad.	Era	necesario	hacer	una	elección	entre
las	imágenes	que	proyectaba,	porque	Eléa	evocaba	sin	el	menor	reparo	los	momentos
íntimos	de	su	vida	con	Paikan.	Por	una	parte,	asociaba	a	la	belleza	de	Paikan	y	a	la
suya,	y	a	su	unión,	altivez,	gozo	y	no	vergüenza;	y	por	otra	parte,	ella	parecía	revivir
de	más	 en	más	 sus	 recuerdos	 para	 sí	misma,	 sin	 preocuparse	 de	 los	 asistentes	 que
escrutaban	todos	los	detalles.	Además,	los	hombres	de	hoy	eran	tan	diferentes	de	ella,
tan	atrasados,	tan	extraños	en	sus	pensamientos	y	su	comportamiento,	que	le	parecían
casi	tan	lejanos	y	«ausentes»	como	animales	u	objetos.

Ella	evocaba	los	momentos	más	importantes	de	su	existencia,	los	más	felices,	los
más	dramáticos,	para	revivirlos	una	segunda	vez.	Se	entregaba	interminablemente	a
su	memoria,	como	a	una	droga	de	resurrección,	y	sólo	a	veces	las	ondas	rojas	de	la
emoción	 conseguían	 arrancarla	 de	 allí.	 Y	 los	 sabios	 descubrieron	 poco	 a	 poco,
alrededor	de	ella	y	de	Paikan,	el	mundo	fabuloso	de	Gondawa.
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Sobre	 su	 caballo	 blanco	 de	 pelo	 largo,	 delgado	 como	 un	 lebrel,	 Eléa	 galopaba
hacia	el	Bosque	Salvado.	Huía	de	Paikan,	huía	riendo	para	tener	la	dicha	de	dejarse
alcanzar.

Paikan	 había	 elegido	 un	 caballo	 azul	 porque	 sus	 ojos	 tenían	 el	 color	 de	 los	 de
Eléa.	Galopaba	justo	detrás	de	ella,	y	la	alcanzaba	poco	a	poco,	y	hacía	durar	el	gozo.
Su	caballo	tendió	sus	ollares	azules	hacia	la	larga	cola	blanca	que	flotaba	en	el	viento
de	 la	 carrera.	 La	 extremidad	 de	 los	 largos	 pelos	 sedosos	 penetró	 en	 las	 delicadas
aletas	del	hocico.	El	caballo	azul	sacudió	su	larga	cabeza,	ganó	más	terreno,	mordió	a
boca	llena	la	llama	de	pelos	blancos,	y	tiró	para	un	costado.

El	caballo	blanco	saltó,	 relinchó,	corcoveó,	coceó.	Eléa	 lo	 tenía	agarrado	por	el
pelo	de	 la	 crin	y	 lo	 apretaba	con	 sus	muslos	 robustos.	Se	 reía,	 saltaba,	bailaba	con
él…

Paikan	 acarició	 al	 caballo	 azul	 y	 le	 hizo	 soltar	 prenda.	 Entraron	 al	 paso	 en	 el
bosque,	el	blanco	y	el	azul,	al	 lado	uno	del	otro,	calmados,	 traviesos,	mirándose	de
reojo.	Sus	jinetes	estaban	tomados	de	la	mano.	Los	árboles	inmensos,	sobrevivientes
de	 la	 tercera	 guerra,	 levantaban	 en	 enormes	 columnas	 sus	 troncos	 acorazados	 de
escamas	marrones.	A	partir	del	suelo,	parecían	 titubear,	esbozando	una	 ligera	curva
perezosa,	pero	no	era	más	que	un	impulso	para	lanzarse	vertiginosamente	en	un	salto
vertical	 y	 absurdo	 hacia	 la	 luz	 que	 sus	 propias	 hojas	 rechazaban.	 Muy	 alto,	 sus
palmas	 entrelazadas	 tejían	 un	 techo	 que	 el	 viento	 agitaba	 sin	 cesar,	 perforando
agujeros	 de	 sol,	 que	 en	 seguida	 volvían	 a	 tapar	 con	 un	 ruido	 lejano	 como	 de	 una
multitud	en	marcha.	Los	helechos	rastreros	cubrían	el	suelo	con	una	alfombra	áspera.
Las	 ciervas	 oceladas	 lo	 rascaban	 con	 su	 casco	para	 descubrir	 las	 hojas	más	 tiernas
que	 levantaban	 con	 la	 punta	 de	 los	 labios	 y	 arrancaban	 con	 una	 brusca	 torsión	 del
cuello.	El	 aire	 caliente	 olía	 a	 resina	 y	 hongos.	Eléa	 y	 Paikan	 llegaron	 al	 borde	 del
lago.	 Se	 deslizaron	 de	 sus	 caballos	 y	 éstos	 se	 volvieron	 al	 bosque,	 al	 galope,
persiguiéndose	 como	 colegiales.	Había	 un	 poco	 de	 gente	 en	 la	 playa.	Una	 enorme
tortuga	 extenuada,	 fisurada,	 gastada	 sobre	 todos	 los	 bordes	 de	 su	 caparazón,
arrastraba	su	pesada	masa	sobre	la	arena,	con	un	niño	desnudo	sentado	en	su	lomo.

A	 lo	 lejos,	 sobre	 la	 otra	 orilla,	 que	 la	 guerra	 había	 devastado,	 se	 abría	 el	 gran
orificio	de	la	Boca.	Se	veía	surgir	de	ésta	o	bajar	hacia	ella	a	manojos	de	burbujas	de
todos	los	colores.	Eran	los	aparatos	de	desplazamiento	a	corta	y	 larga	distancia	que
emergían	 de	Gonda	 7	 por	 las	 chimeneas	 de	 partida,	 o	 que	 volvían	 a	 ella.	Algunos
pasaban	a	baja	altura	por	encima	del	lago,	con	un	ruido	de	seda	acariciada.

Eléa	 y	 Paikan	 se	 dirigían	 hacia	 los	 ascensores	 que	 perforaban	 la	 arena,	 en	 la
extremidad	de	la	playa,	como	las	puntas	de	un	atado	de	espárragos	gigantes.

—¡Atención!	—dijo	una	voz	enorme.
Ésta	parecía	que	venía,	al	mismo	tiempo,	del	bosque,	del	lago	y	del	cielo.
—¡Atención!	¡Escuchen!	Todos	los	seres	vivientes	de	Gondawa	recibirán	a	partir

de	 mañana,	 por	 vía	 del	 correo,	 el	 arma	 G	 y	 la	 semilla	 Negra.	 Sesiones	 de
entrenamiento	 del	 arma	 G	 tendrán	 lugar	 en	 todos	 los	 centros	 de	 recreo	 de	 la

Página	100



Superficie	y	de	las	profundidades.	Los	seres	vivientes	que	no	asistan	a	ellas	verán	en
su	 cuenta	 debitado	 un	 centavo	 por	 día	 a	 partir	 del	 decimoprimer	 día	 de	 la
convocación.	Escuchen,	está	terminado.

—Están	locos	—dijo	Eléa.
El	arma	G	era	para	matar,	la	Semilla	era	para	morir.
Ni	Eléa	ni	Paikan	tenían	ganas	ni	de	matar	ni	de	morir.
Después	de	haber	hecho	los	mismos	estudios,	habían	elegido	la	misma	carrera,	la

de	Ingeniero	del	Tiempo,	para	poder	vivir	en	la	Superficie.	Habitaban	una	Torre	del
Tiempo,	encima	de	Gonda	7.

Para	 irse	 a	 casa,	 hubieran	 podido	 llamar	 un	 aparato.	 Prefirieron	 volver	 por	 la
ciudad.	 Eligieron	 un	 ascensor	 para	 dos	 cuyo	 cono	 verde	 brillaba	 suavemente	 por
encima	 de	 la	 arena.	 Hundieron	 cada	 uno	 su	 llave	 en	 la	 palanca	 de	 comando,	 y	 el
ascensor	 se	 abrió	como	una	 fruta	madura.	Penetraron	en	 su	 tibieza	 rosada.	El	 cono
verde	desapareció	dentro	del	suelo	que	se	cerró	encima	suyo.	Salieron	en	la	primera
Profundidad	de	Gonda	7.	Se	sirvieron	nuevamente	de	sus	llaves	para	abrir	las	puertas
trasparentes	de	un	acceso	a	la	12.ª	avenida.	Era	una	vía	de	transporte.	Sus	múltiples
pistas	de	pasto	con	flores	se	desplazaban	a	una	velocidad	creciente	del	exterior	hacia
el	medio.	Árboles	bajos	 servían	de	asientos,	y	 tendían	el	 apoyo	de	 sus	 ramas	a	 los
viajeros	 que	 preferían	 quedar	 de	 pie.	 Vuelos	 de	 pájaros	 amarillos,	 semejantes	 a
gaviotas,	luchaban	en	velocidad	con	la	pista	central,	silbando	de	placer.

Eléa	 y	 Paikan	 salieron	 de	 la	Avenida	 de	 la	Bifurcación	 del	 Lago	 y	 tomaron	 el
sendero	que	conducía	al	ascensor	de	su	Torre.	Un	arroyuelo	nacido	en	la	bifurcación
corría	a	lo	largo	del	sendero.

Pequeños	mamíferos	rubios,	con	vientre	blanco,	no	más	grandes	que	gatos	de	tres
meses,	 vagaban	por	 el	 pasto	 y	 se	 escondían	 detrás	 de	 las	matas	 para	 acechar	 a	 los
pescados.	Tenían	la	cola	corta	y	chata,	y	una	bolsa	ventral	de	donde	salía	a	veces	una
cabecita	 pequeña	 con	 ojos	 dulces	 y	 maliciosos,	 que	 mordisqueaba	 una	 espina	 de
pescado.	 Soplando,	 ss-ss-ss-ss,	 vinieron	 a	 jugar	 entre	 los	 pies	 de	 Eléa	 y	 Paikan.
Vivazmente	se	apartaban	cuando	el	borde	de	una	sandalia	estaba	a	punto	de	pisarles
una	pata	o	la	cola.

Gonda	7	había	sido	cavada	bajo	las	ruinas	de	la	Gonda	7	de	la	superficie.	De	la
antigua	ciudad	no	quedaban	más	que	gigantescos	escombros	encima	de	los	cuales	se
erguía	la	Torre	del	Tiempo	como	una	flor	en	medio	de	los	cascotes.	En	el	tope	de	su
largo	tallo	se	abrían	los	pétalos	de	la	terraza	circular,	con	sus	árboles,	su	césped,	su
piscina	y	su	muelle	de	atraque	ubicado	al	reparo	del	viento,	que	en	este	lugar,	soplaba
del	oeste.

Rodeado	por	la	terraza,	el	departamento	se	abría	sobre	ella	por	todos	los	costados,
medios	 tabiques	 curvos,	 redondos	más	o	menos	 altos	 interrumpidos,	 lo	dividían	 en
piezas	 redondas,	 ovoides,	 irregulares,	 íntimas	 y	 sin	 embargo	 no	 separadas.	 Por
encima	 del	 departamento	 la	 cúpula-observatorio	 coronaba	 la	 Torre	 con	 un	 círculo
trasparente	apenas	ahumado	de	azul.
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El	ascensor	desembocaba	en	la	pieza	del	centro,	cerca	de	la	fuente	baja.	Al	entrar,
Eléa	 abrió	 con	 un	 gesto	 la	 puerta	 de	 espejos.	 El	 departamento	 se	 unificó	 con	 la
terraza,	y	la	brisa	ligera	de	la	tarde	lo	visitó.	Algas	multicolores	se	balanceaban	en	las
corrientes	tibias	de	la	piscina.	Eléa	se	despojó	de	la	ropa	y	se	deslizó	en	el	agua.	Una
multitud	 de	 pescados	 agujas,	 negros	 y	 rojos,	 vinieron	 a	 picotearle	 la	 piel,	 luego,
reconociéndola,	desaparecieron	en	un	tremolar.

En	la	cúpula,	Paikan	echó	un	vistazo	para	asegurarse	de	que	todo	andaba	bien.	No
había	 aparejo	 complicado,	 era	 la	 cúpula	 misma	 que	 constituía	 el	 instrumento,
obedeciendo	a	 los	gestos	y	al	contacto	de	 las	manos	de	Paikan,	y	 trabajando	sin	él
cuando	se	lo	ordenaba.	Todo	andaba	bien,	el	cielo	estaba	azul,	la	cúpula	ronroneaba
suavemente.	Paikan	se	desvistió	y	se	reunió	con	Eléa	en	la	piscina.	Al	verlo	ella	rió	y
se	zambulló.	Él	volvió	a	encontrarla	detrás	de	los	velos	irisados	de	un	pez	indolente,
que	los	miraba	con	un	redondo	ojo	rojo.

Paikan	 levantó	 los	 brazos	 y	 se	 deslizó	 detrás	 suyo.	 Eléa	 se	 apoyó	 contra	 él,
sentada,	flotante,	ligera.	Paikan	la	apretó	contra	su	vientre,	se	impulsó	hacia	arriba	y
su	deseo	erguido	la	penetró.	Reaparecieron	en	la	superficie	como	un	solo	cuerpo.	Él
estaba	detrás	de	ella	y	él	estaba	en	ella,	ella	acurrucada	y	apoyada	contra	él.	Paikan	la
apretó	con	un	brazo	contra	su	pecho,	y	la	puso	de	costado	como	él,	mientras	que	con
su	brazo	izquierdo	se	puso	a	nadar.	Cada	tracción	lo	empujaba	en	ella,	y	los	acercaba
hacia	la	playa	de	arena.	Eléa	estaba	pasiva	como	un	rezago	cálido.	Llegaron	al	borde
y	se	posaron,	a	medias	fuera	del	agua.

Ella	sintió	su	hombro	y	su	cadera	hundirse	en	la	arena.	Sentía	a	Paikan	adentro	y
afuera	 de	 su	 cuerpo.	 Él	 la	 tenía	 cercada,	 encerrada,	 sitiada,	 había	 entrado	 como	 el
conquistador	 deseado	 delante	 del	 cual	 se	 abre	 la	 puerta	 exterior	 y	 las	 puertas
profundas.	Y	él	recorría	lenta,	suave,	largamente	todos	sus	secretos.

Bajo	su	mejilla	y	su	oreja,	ella	sentía	el	agua	tibia	y	la	arena	bajar	y	subir,	bajar	y
subir.	 El	 agua	 venía	 a	 acariciar	 la	 comisura	 de	 su	 boca	 entreabierta.	 Los	 pescados
aguja	temblaban	a	lo	largo	de	su	muslo	sumergido.

En	el	cielo	donde	la	noche	comenzaba,	algunas	estrellas	se	encendían.	Paikan	ya
casi	no	se	movía.	Estaba	en	ella	como	un	árbol	liso,	duro,	palpitante	y	suave,	un	árbol
de	 carne	 bien	 amado,	 siempre	 ahí,	 vuelto	 más	 fuerte,	 más	 suave,	 más	 tibio	 y	 de
pronto	ardiente,	inmenso,	encendido	rojo,	quemando	su	vientre	entero,	toda	su	carne
y	sus	huesos	inflamados	hasta	el	cielo.	Ella	apretó	con	sus	manos	las	manos	cerradas
que	rodeaban	sus	senos	y	gimió	largamente	en	la	noche	que	venía.

Una	 inmensa	 paz	 reemplazó	 la	 luz.	 Eléa	 se	 volvió	 a	 encontrar	 alrededor	 de
Paikan.	 Él	 seguía	 estando	 en	 ella,	 duro	 y	 suave.	 Ella	 descansó	 sobre	 él	 como	 un
pájaro	que	se	duerme.	Muy	lentamente,	muy	suavemente,	él	comenzó	a	prepararle	un
nuevo	goce.

Ellos	 dormían	 sobre	 el	 pasto	 de	 su	 cuarto,	 tan	 fino	 y	 suave	 como	 el	 vello	 del
vientre	 de	 una	 gata.	 Una	 cobija	 blanca,	 apenas	 posada	 sobre	 ellos,	 sin	 peso,	 tibia,
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adoptaba	su	forma	y	su	temperatura	a	las	necesidades	de	su	quietud.	Eléa	se	despertó
un	momento,	buscó	la	mano	abierta	de	Paikan	y	arrebujó	en	ella	su	puñito	cerrado.	La
mano	de	Paikan	se	cerró	sobre	éste.	Eléa	suspiró	de	felicidad	y	se	volvió	a	dormir.

Los	 aullidos	 de	 las	 sirenas	 de	 alerta	 los	 hizo	 ponerse	 de	 pie	 con	 un	 salto,
espantados.

—¿Qué	sucede?	¡No	es	posible!	—dijo	Eléa.
Paikan	 hundió	 su	 llave	 en	 la	 placa	 de	 la	 imagen.	 Frente	 a	 ellos,	 la	 pared	 se

encendió	y	se	cavó.	El	rostro	familiar	del	locutor	de	pelo	colorado	apareció	en	ella.
—…	 Alerta	 general.	 Un	 satélite	 no	 registrado	 se	 dirige	 hacia	 Gondawa	 sin

contestar	a	las	preguntas	de	identificación.	Va	a	penetrar	en	el	espacio	territorial.	Si
continúa	 sin	 responder,	nuestro	dispositivo	de	defensa	va	a	entrar	en	acción.	Todos
los	 seres	 vivientes	 que	 se	 encuentren	 afuera	 deben	 dirigirse	 inmediatamente	 a	 las
ciudades.	 Apaguen	 todas	 sus	 luces.	 Nuestras	 emisiones	 de	 la	 superficie	 están
suspendidas.	Escuchen,	está	terminado.

La	imagen	en	la	pared	se	acható,	vino	a	pegarse	en	la	superficie	y	se	apagó.
—¿Hay	que	bajar?	—preguntó	Eléa.
—No,	ven…
Tomó	la	cobija,	envolvió	a	Eléa	y	la	llevó	a	la	terraza.
Se	deslizaron	entre	las	hojas	bajas	de	las	palmeras	de	seda	y	fueron	a	apoyarse	en

la	elevada	rampa	de	la	borda.
El	 cielo	 estaba	 oscuro,	 sin	 luna.	 Las	 innumerables	 estrellas	 brillaban	 en	 el

firmamento	con	un	destello	perfecto.	Los	focos	luminosos	de	los	aparatos	de	vuelo,
multicolores,	pareciendo	más	o	menos	grandes	según	su	altitud,	modificaban	su	ruta
y	parecían	aspirados	por	una	corriente	que	los	llevaba	todos	en	la	misma	dirección,	la
de	la	Boca.

En	 el	 suelo,	 la	 alerta	 había	 despertado	 a	 los	 habitantes	 de	 la	 casa	 de	 recreo,
amarrados	en	la	planicie,	o	entre	las	ruinas,	en	los	límites	del	agua	y	del	servicio.	Sus
cáscaras	traslúcidas	posaban	sobre	la	noche	la	luz	de	sus	formas:	pescado	de	oro,	flor
azul,	huevo	rojo,	huso	verde,	esfera,	estrella,	poliedro,	gota…

Algunas	estaban	levantando	vuelo	y	tomando	el	camino	de	la	Boca.	Las	otras	se
apagaron	rápidamente.	Una	serpiente	blanca	quedó	encendida	alumbrando	una	pared
destrozada.

—¿Qué	esperan	esos	para	apagar?
—De	 todas	 maneras	 es	 inútil…	 Si	 es	 un	 arma	 ofensiva,	 tiene	 muchas	 otras

maneras	de	encontrar	su	objetivo.
—¿Crees	que	es	una?
—Sola,	es	poco	probable…
Delante	de	ellos,	de	repente,	un	trazo	luminoso	subió	desde	el	horizonte.	Luego

dos,	después	tres,	cuatro.
—¡Están	tirando!…	—dijo	Paikan.
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Los	dos	miraron	al	cielo	donde	ya	nada	aparecía	más	que	 la	 indiferencia	de	 las
estrellas	al	fondo	del	infinito.

Eléa	se	estremeció,	abrió	la	cobija	y	apretó	a	Paikan	contra	ella.	Muy	arriba,	hubo
bruscamente	una	nueva	estrella	gigante,	que	se	destrozó	y	se	expandió	en	una	cortina
lenta	de	luz	rosa,	ionizada.

—¡Y	ahí	está!…	No	podían	errarle…
—¿Qué	piensas	que	era?
—No	 lo	 sé…	 Reconocimiento,	 quizá…	 o	 bien	 simplemente	 un	 desgraciado

carguero	cuyas	sirenas	estaban	atascadas…	En	todo	caso,	era,	ya	no	es	más.
Las	 sirenas	 los	 sobresaltaron	 de	 nuevo.	 Uno	 no	 se	 acostumbra	 a	 ese	 horrible

ruido.	 Anunciaban	 el	 final	 de	 la	 alerta.	 Las	 luces	 de	 las	 casas	 de	 recreo	 se
encendieron	unas	tras	otra.	A	lo	lejos	un	vuelo	de	aparatos	se	elevó	de	la	Boca	como
un	manojo	de	chispas.

Sobre	 la	 pared	 del	 cuarto,	 la	 imagen	 renació	 y	 cavó	 el	 muro.	 Eléa	 y	 Paikan
deseaban	tener	noticias,	pero	después	de	esta	intrusión	del	absurdo	y	del	horror	en	la
dulzura	de	la	noche,	ésta	les	parecía	tan	frágil,	 tan	preciosa,	que	no	querían	dejarla.
Paikan	hundió	su	llave	en	la	placa	de	la	rampa.	La	imagen	dejó	la	pared	del	cuarto	y
salió.	 Paikan	 la	 dirigió	 dando	vuelta	 la	 placa	móvil,	 y	 la	 instaló	 en	 el	 follaje	 de	 la
palmera	de	seda.	Se	sentó	en	el	pasto,	de	espaldas	a	la	rampa,	Eléa	apretada	contra	él.
La	brisa	del	oeste,	apenas	fresca,	daba	vueltas	alrededor	de	la	Torre	y	venía	a	bailar
en	sus	caras.	Las	hojas	sedosas	temblaban	y	flotaban	en	el	viento	liviano.	La	imagen
era	luminosa	y	estable	en	sus	tres	dimensiones	y	colores,	el	locutor	de	pelo	colorado
hablaba	con	gravedad,	pero	no	se	entendía	una	sola	palabra	de	las	que	pronunciaba.
Un	cubo	negro	nació	en	el	fondo	de	la	imagen,	invadió	todo	el	haz	receptor	y	borró	al
locutor.	El	 rostro	 nervioso	 de	 un	 hombre	muy	 joven	 apareció	 en	 el	 cubo.	 Sus	 ojos
marrones	encendidos	de	pasión,	sus	cabellos	lacios,	casi	negros,	no	caían	más	abajo
que	sus	orejas.

—¡Un	estudiante!	—dijo	Eléa.
Hablaba	con	vehemencia.
—…	¡La	Paz!	¡Conservemos	la	Paz!	¡Nada	justifica	la	guerra	jamás!	¡Pero	nunca

sería	más	atroz	y	absurda	que	hoy,	en	el	momento	en	que	los	hombres	están	a	punto
de	ganar	la	batalla	contra	la	muerte!	¿Vamos	a	masacrarnos	por	los	prados	floridos	de
la	Luna?	¿Por	los	rebaños	de	Marte	y	sus	pastores	negros?	¡Absurdo!	¡Absurdo!	¡Hay
otros	 caminos	hacia	 la	 estrellas!	 ¡Dejen	a	 los	 enisores	mordisquear	 el	 espacio!	 ¡No
comerán	 todo!	Déjenlos	pelear	contra	el	 infinito	 ¡Llevamos	aquí	una	batalla	mucho
más	 importante!	 ¿Por	 qué	 el	 Consejo	 Director	 nos	 deja	 en	 la	 ignorancia	 de	 los
trabajos	 de	 Coban?	 Se	 los	 digo,	 en	 nombre	 de	 aquellos	 que	 desde	 años	 atrás
trabajaban	 a	 su	 lado:	 ¡Ha	 ganado!	 ¡Está	 hecho!	 En	 el	 laboratorio	 17	 de	 la
Universidad,	 bajo	 la	 campana	42,	 una	mosca	 vive	 desde	hace	545	días	 ¡Su	 tiempo
normal	de	vida	es	de	40	días!	¡Vive,	y	es	joven,	es	soberbia!	Hace	un	año	y	medio	ha
bebido	la	primera	gota	experimental	del	suero	universal	de	Coban.	Dejen	 trabajar	a
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Coban.	 Su	 suero	 está	 a	 punto.	 Las	 máquinas	 van	 a	 poderlo	 fabricar	 pronto.	 No
envejecerán	más.	La	muerte	estará	 infinitamente	 lejos.	Salvo	si	os	matan.	 ¡Salvo	si
hay	una	guerra!	¡Exijan	del	Consejo	Director	que	rehúse	la	guerra,	que	declare	la	Paz
a	Enisorai!	¡Que	dejen	trabajar	a	Coban!	¡Que	él…!

En	un	abrir	y	 cerrar	de	ojos,	 su	 imagen	 se	 redujo	al	 tamaño	de	una	avellana,	y
desapareció.	El	hombre	de	pelo	rojo	fue	en	su	lugar,	primero	un	fantasma	trasparente,
luego	una	imagen	firme.

—…	disculpen	esta	emisión	pirata…
El	cubo	negro	lo	absorbió	totalmente,	revelando	de	nuevo	al	joven	vehemente.
—…	bombardeos	 en	 órbita	 lejana,	 ¡pero	 han	 inventado	 algo	 peor!,	 El	 Consejo

Director	puede	decirnos	¿qué	arma	monstruosa	ocupa	el	emplazamiento	de	Gonda	1?
¡Los	enisores	son	hombres	como	nosotros!	Qué	quedará	de	nuestras	esperanzas	y	de
nuestras	vidas,	si	ésta…

El	cubo	se	volvió	negro	nuevamente,	se	aplastó	en	sus	dos	dimensiones	y	el	busto
del	locutor	tomó	su	lugar…	El	presidente	del	Consejo	Director	os	habla.

El	presidente	Lokan	apareció.	Su	rostro	magro	estaba	grave	y	triste.	Su	cabellera
blanca	caía	hasta	sus	hombros,	estando	el	izquierdo	desnudo.	Su	boca	fina,	sus	ojos
de	un	azul	muy	claro	hicieron	un	esfuerzo	para	sonreír	mientras	pronunciaba	palabras
tranquilizadoras.	Sí,	había	habido	incidentes	sobre	la	zona	internacional	de	la	Luna,
sí,	los	dispositivos	de	defensa	del	Continente	habían	destruido	un	satélite	sospechoso,
sí,	 el	 Consejo	 Director	 tuvo	 que	 tomar	 medidas,	 pero	 nada	 de	 todo	 esto	 era
verdaderamente	 grave.	 Nadie	 deseaba	más	 la	 paz	 que	 los	 hombres	 que	 tenían	 por
misión	dirigir	los	destinos	de	Gondawa.	Se	haría	todo	para	preservarla.

—Coban	es	mi	amigo,	casi	mi	hijo.	Estoy	al	corriente	de	sus	trabajos.	El	Consejo
espera	 el	 resultado	 de	 sus	 experiencias	 sobre	 el	 hombre	 para	 ordenar,	 si	 ellas	 son
positivas,	 la	 construcción	 de	 la	 máquina	 que	 fabricará	 el	 suero	 universal.	 Es	 una
inmensa	esperanza,	pero	ella	no	debe	apartarnos	de	nuestra	vigilancia.	En	cuanto	a	lo
que	ocupa	el	emplazamiento	de	Gonda	1,	Enisorai	lo	sabe,	y	les	diré	solamente	esto:
es	un	arma	tan	aterradora,	que	su	sola	existencia	debe	garantizarnos	la	paz.

Paikan	posó	su	mano	sobre	la	placa	de	mando	y	la	imagen	se	apagó.	Amanecía.
Un	pájaro	parecido	a	un	mirlo,	pero	cuyo	plumaje	era	azul	y	la	cola	crespa,	se	puso	a
silbar	 desde	 lo	 alto	 del	 árbol	 de	 seda.	De	 todos	 los	 árboles	 de	 la	 terraza	 y	 de	 sus
arbustos	 en	 flor,	 pájaros	 de	 todos	 los	 colores	 le	 contestaron.	 Para	 ellos,	 no	 había
angustia,	ni	en	el	día,	ni	en	la	noche.

No	había	cazadores	en	Gondawa.

Los	prados	floridos	de	la	Luna…	Los	rebaños	de	Marte	y	sus	pastores	negros…
Los	 sabios	de	EPI	pidieron	explicaciones,	Eléa	había	 ido	a	 la	Luna	en	viaje	de

placer	con	Paikan.	Ella	se	las	pudo	mostrar.	Ellos	vieron	los	«prados	floridos»,	y	los
bosques	 de	 árboles	 finos,	 frágiles,	 con	 delgados	 troncos	 interminables,
desarrollándose	en	espigas	o	matas	que	los	hacían	parecer	inmensas	gramíneas.
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Vieron	 a	Eléa	 y	 Paikan,	 descendidos	 del	 avión	 que	 los	 había	 llevado	 con	 otros
viajeros,	actuar	como	niños	con	la	débil	gravedad.	Tomaban	su	empuje	con	algunos
pasos	gigantes,	saltaban	juntos	agarrados	de	la	mano,	atravesaban	los	ríos	de	un	solo
salto	liviano,	se	elevaban	a	la	cima	de	las	colinas	o	arriba	de	los	árboles,	se	posaban
sobre	 sus	 espigas	 cubiertas	de	granos	de	polen	gruesos	 como	naranjas,	 se	 sacudían
para	hacerlos	volar	en	nubes	multicolores,	se	dejaban	caer	como	una	lluvia	de	copos.

Todos	los	viajeros	hacían	lo	mismo,	y	el	navío	parecía	haber	desembarcado	una
carga	de	mariposas	fugaces	que	se	alejaban	de	él	en	todas	las	direcciones,	se	posaban
aquí	y	allá,	en	la	campiña	verde,	bajo	un	cielo	azul	profundo.

A	 pesar	 del	 poco	 esfuerzo	 que	 necesitaban,	 estos	 juegos	 cesaban	 muy
rápidamente	 pues	 el	 aire	 enrarecido	 les	 traía	 sofocación.	 Los	 viajeros	 calmaban	 su
corazón	 sentándose	 al	 borde	 de	 los	 arroyos,	 o	 caminando	 hacia	 el	 horizonte	 que
parecía	siempre	tan	cercano,	tan	fácil	de	alcanzar	y	que	huía	como	todo	horizonte	que
se	respeta.

Pero	 su	 proximidad	 y	 su	 curvatura	 visible	 procuraba	 a	 los	 paseantes	 una
sensación	que	las	dimensiones	de	la	Tierra	no	les	permitía	experimentar:	la	sensación
a	la	vez	excitante	y	pavorosa	de	caminar	sobre	una	bola	perdida	en	el	infinito.

Los	sabios	no	vieron	en	ninguna	parte,	en	esas	imágenes,	el	resto	de	algún	cráter,
ni	grande	ni	pequeño…

Eléa	no	conocía	Marte,	donde	no	se	habían	posado	hasta	ahora	más	que	navíos	de
exploradores	y	militares.	Pero	ella	había	visto	«pastores	negros».	¡Y	había	reconocido
a	uno,	aun	acá,	en	el	EPI!

La	 primera	 vez	 que	 se	 había	 encontrado	 con	 Shanga,	 el	 africano,	 había
manifestado	su	sorpresa,	y	lo	había	señalado	con	palabras	de	las	cuales	la	Traductora
dio	 la	 interpretación	siguiente:	«El	pastor	venido	del	Noveno	Planeta».	Fue	preciso
un	 largo	 diálogo	 para	 comprender,	 primero,	 la	 costumbre	 Gonda	 de	 contar	 los
planetas	no	a	partir	del	Sol,	sino	partiendo	del	exterior	del	sistema	solar.	Luego,	que
el	 susodicho	sistema	no	comprendía	para	ellos	nueve	planetas	 sino	doce,	o	 sea	 tres
planetas	 más	 allá	 del	 maléfico	 y	 ya	 tan	 lejano	 Plutón.	 Esta	 noticia	 lanzó	 a	 los
astrónomos	del	mundo	entero	en	abismos	de	cálculos,	de	vanas	observaciones	y	de
discusiones	agrias.	Que	esos	planetas	existiesen	o	no,	el	noveno,	en	todo	caso,	en	la
cabeza	 de	 Eléa,	 era	 Marte.	 Ella	 afirmaba	 que	 estaba	 habitado	 por	 una	 raza	 de
hombres	 de	 piel	 negra,	 de	 quien	 los	 navíos	 gondas	 y	 enisores	 habían	 traído	 varias
familias.	Antes	de	eso	no	existía	sobre	la	tierra	ningún	hombre	de	color	negro.

Shanga	 quedó	 muy	 impresionado,	 y	 con	 él	 todos	 los	 negros	 del	 mundo,	 que
conocieron	 rápidamente	 la	 noticia.	 ¡Raza	 desdichada,	 su	 vagabundeo	 no	 había
comenzado	 con	 los	 mercaderes	 de	 esclavos!	 Ya,	 en	 el	 fondo	 de	 los	 tiempos,	 los
antepasados	 de	 los	 desgraciados	 arrancados	 del	 África,	 habían	 sido	 ellos	 mismos
arrancados	 de	 su	 patria	 del	 cielo.	 ¿Cuándo	 pues	 se	 acabarían	 sus	 infortunios?	 Los
negros	americanos	se	 juntaban	en	 las	 iglesias	y	cantaban:	«¡Señor,	haced	cesar	mis
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tribulaciones!	¡Señor,	llévame	de	nuevo	a	mi	patria	celestial!».	Una	nueva	nostalgia
nacía	en	el	gran	corazón	colectivo	de	la	raza	negra.

Después	de	haberse	alimentado	y	bailado,	Eléa	y	Paikan	subieron	por	la	pequeña
rampa	interior	de	la	Cúpula	de	trabajo.	Arriba	de	la	tableta	horizontal	en	semicírculo
que	 se	 extendía	 todo	 a	 lo	 largo	 de	 la	 pared	 trasparente,	 haces	 de	 ondas	mostraban
imágenes	de	nubes	diversas,	en	evolución.	Uno	de	ellos	inquietó	a	Paikan.	Después
de	consultar	con	Eléa	llamó	a	la	Central	del	Tiempo.	Una	nueva	imagen	se	encendió
por	encima	de	la	tableta.	Era	el	rostro	de	su	jefe	de	servicio,	Mikan.	Parecía	cansado.
Sus	largos	cabellos	grises	estaban	sin	brillo,	y	sus	ojos	enrojecidos.	Saludó.

—¿Usted	estaba	en	casa,	anoche?
—Sí.
—¿Vio	 eso?…	Me	 trae	muy	 tristes	 recuerdos.	 Es	 cierto	 que	 ustedes	 no	 habían

nacido	ninguno	de	los	dos.	No	se	puede	sin	embargo	dejarles	hacer	lo	que	les	dé	la
gana,	a	esos	cochinos.	¿Por	qué	me	llamó?	¿Alguna	cosa?

—Una	turbulencia.	Mire…
Paikan	 alzó	 tres	 dedos	 e	 hizo	 un	 gesto.	 Una	 imagen	 desapareció,	 enviada	 a	 la

Central	del	Tiempo.
—Veo…	—dijo	Mikan—.	No	me	gusta	eso…	si	 la	dejamos,	va	a	mezclar	 todo

nuestro	dispositivo.	¿Qué	posibilidades	tiene	usted	en	ese	sector?
—La	puedo	derivar,	o	borrarla.
—Ande,	borre,	borre,	no	me	gusta	eso…
La	imagen	de	Mikan	desapareció.	La	Torre	del	Tiempo	de	Gonda	7	y	de	todas	las

semejantes	 mantenían	 por	 encima	 del	 continente	 una	 red	 de	 condiciones
meteorológicas	controladas,	cuyo	objeto	era	de	reconstruir	el	clima	trastornado	por	la
guerra,	para	permitir	a	la	vegetación	renacer.

Un	sistema	automático	aseguraba	el	mantenimiento	de	las	condiciones	previstas.
Era	raro	que	Paikan	y	Eléa	tuviesen	que	intervenir.	En	su	ausencia,	otra	Torre	hubiese
hecho	lo	necesario	para	destruir	de	raíz	este	pequeño	ciclón	perturbador.

Una	casa	de	recreo	en	forma	de	cono	azul	pálido	se	desvió	a	la	altura	de	la	cúpula
y	 fue	 a	 posarse	 cerca	 de	 la	 autorruta	 destrozada,	 cuyas	 doce	 pistas	 arrancadas,	 se
dilataban	en	un	ramillete	tendido	hacia	el	cielo.	No	se	habían	reparado	las	autorrutas.
Las	usinas	no	fabricaban	más	vehículos	rodantes	o	rastreros.	Los	transportes	de	bajo
tierra,	pistas,	avenidas	o	ascensores,	eran	todos	colectivos,	y	los	de	la	superficie	todos
aéreos.	 Podían	 sobrevolar	 el	 suelo	 a	 sólo	 algunos	 centímetros	 o	 a	 alturas
considerables,	a	cualquier	velocidad	y	posarse	en	cualquier	parte.

Las	 parejas	 de	 la	 generación	 posterior	 a	 la	 guerra	 que	 utilizaban	 las	 casas	 de
recreo	no	aprovechaban	mucho	sus	posibilidades.	No	se	animaban	a	aventurarse	lejos
de	 las	Bocas	más	 de	 lo	 que	 harían	 si	 fueran	 jóvenes	marsupiales	 lejos	 de	 la	 bolsa
materna.	Es	por	eso	que	se	veían	tales	concentraciones	de	casas	móviles	en	los	bordes
o	aun	en	medio	de	las	ruinas	de	las	ciudades	antiguas,	que	recubrían	generalmente	a
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las	ciudades	subterráneas.	Los	Gondas	de	más	edad,	que	guardaban	el	recuerdo	de	la
vida	exterior,	recorrían	el	continente	en	todos	los	sentidos,	a	la	búsqueda	de	restos	de
la	superficie,	aún	vivos,	y	volvían	a	enterrarse	con	la	visión	del	horror	de	los	espacios
vitrificados,	y	el	desgarrante	pesar	del	mundo	desaparecido.

Eléa	miró	si	había	llegado	el	correo.	La	caja	trasparente	contenía	dos	armas	G	con
su	 cinturón	 y	 dos	 esferas	 minúsculas	 que	 debían	 contener	 cada	 una	 una	 Semilla
Negra.	Había	además	tres	plaquetas	correo:	dos	de	ellas	de	color	rojo,	el	color	de	las
comunicaciones	oficiales.

Abrió	la	caja	con	su	llave,	tomó	con	repugnancia	las	armas	y	las	Semillas,	y	las
posó	sobre	una	mesa.

—¿Vienes	a	oír	el	correo?	—le	dijo	a	Paikan.
Éste	dejó	a	la	Cúpula	continuar	su	trabajo	sola	y	se	acercó.
Tomó	las	placas	rojas,	frunciendo	el	ceño.	Una	llevaba	su	nombre	y	el	sello	del

Ministerio	de	Defensa,	la	otra	el	nombre	de	Eléa	y	el	sello	de	la	Universidad.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó.
Pero	Eléa	ya	había	introducido	en	la	ranura	del	lector	la	plaqueta	verde	sobre	la

cual	había	reconocido	el	retrato	de	su	madre.	La	cara	de	esta	última	se	materializó	por
encima	del	platillo-lector.	Era	un	rostro	apenas	más	viejo	que	el	de	Eléa	y	al	cual	se
parecía	mucho,	sólo	que	menos	interesante.

—Escucha,	Eléa	—dijo	ella—,	espero	que	estés	bien.
—Yo	 igualmente.	Parto	para	Gonda	41,	y	 estoy	 sin	noticias	de	 tu	hermano.	Ha

sido	movilizado	en	plena	noche	para	conducir	un	convoy	de	tropas	a	la	Luna,	y	no	ha
dado	señales	de	vida	desde	hace	ocho	días.	Naturalmente	que	todo	eso	son	historias
de	militares.	 No	 pueden	 desplazar	 una	 hormiga	 sin	 hacer	 un	misterio	 de	mamuth.
Pero	Anea	está	sola	con	su	bebé,	y	ella	se	inquieta.	¡Podrían	haber	esperado	un	poco
todavía	antes	de	sacarse	las	llaves!	Hace	apenas	diez	años	que	han	sido	designados.
Procuren	 no	 imitarlos,	 tienen	 bastante	 tiempo	 para	 ello,	 ¡no	 es	 precisamente	 el
momento	para	fabricar	hijos!	¡En	fin,	es	así,	qué	se	le	va	a	hacer,	voy	para	allá.	Les
daré	noticias.	Ocúpate	un	poco	de	tu	padre,	no	me	puede	acompañar,	está	movilizado
en	su	trabajo!	¡Creo	que	el	Consejo	y	los	militares	están	locos!	En	fin,	así	es,	uno	no
puede	remediarlo:	anda	a	verlo	y	presta	atención	a	lo	que	come,	cuando	está	solo	toca
comida-máquina	de	cualquier	manera,	no	presta	atención	a	nada,	es	un	niño.	Escucha,
Eléa,	he	terminado.

—¡Forkan	movilizado!	¡Tu	padre	también!	¡Es	increíble!	¿Qué	preparan?
Nerviosamente,	Paikan	hundió	una	de	las	tabletas	rojas	en	el	lector.	El	emblema

de	 la	 Defensa	 apareció	 por	 encima	 del	 platillo:	 un	 erizo	 hecho	 bola,	 cuyas	 púas
lanzaban	llamas.

—Escuche,	Paikan	—dijo	una	voz	con	indiferencia…
Era	una	orden	de	movilización	sobre	el	lugar	de	su	trabajo.
La	segunda	tableta	roja	introducida	en	el	lector	materializó	por	encima	del	platillo

el	emblema	de	la	Universidad,	que	era	el	signo	de	la	ecuación	de	Zoran.

Página	108



—Escuche,	Eléa	—dijo	una	voz	grave—,	soy	Coban.
—¡Coban!
Su	rostro	apareció	en	el	lugar	de	la	ecuación	de	Zoran.	Todos	los	seres	vivientes

de	Gondawa	lo	conocían.	Era	el	hombre	más	célebre	del	Continente.	Les	había	dado
a	sus	compatriotas	el	Suero	3,	que	los	volvía	refractarios	a	todas	las	enfermedades,	y
el	Suero	7,	que	les	permitía	recuperar	rápidamente	sus	fuerzas	después	de	cualquier
esfuerzo	que	hubieran	hecho,	tanto,	que	el	equivalente	de	la	palabra	cansancio	estaba
en	vías	de	desaparecer	del	idioma	gonda.

En	su	cara	delgada	de	mejillas	hundidas,	sus	grandes	ojos	brillaban	con	la	llama
del	amor	universal.	Este	hombre	no	pensaba	sino	en	los	otros	hombres	y	más	allá	de
los	hombres	en	la	Vida	misma,	en	sus	maravillas,	y	en	sus	horrores,	contra	los	cuales
él	luchaba	permanentemente,	con	toda	su	inteligencia	y	con	todas	sus	fuerzas.

—Escuche,	Eléa	—dijo—,	soy	Coban,	He	querido	informarla	personalmente,	que
a	pedido	mío,	usted	está	afectada,	en	caso	de	movilización	total,	a	un	puesto	especial
en	la	Universidad,	cerca	mío.	No	la	conozco	y	deseo	conocerla.	Le	ruego	presentarse
al	 Laboratorio	 51,	 lo	 más	 pronto	 posible.	 Dé	 su	 nombre	 y	 su	 número,	 y	 la
introducirán	enseguida	adonde	estoy.	Escuche,	Eléa,	la	espero.

Eléa	y	Paikan	 se	miraron	 sin	 comprender.	Había	 en	ese	mensaje	dos	 elementos
contradictorios:	«Usted	está	afectada	por	pedido	mío»	y	«yo	no	la	conozco…».	Había
sobre	todo	la	amenaza	de	estar	movilizados	en	puestos	alejados	el	uno	del	otro.	No	se
habían	 separado	 nunca	 desde	 su	 designación.	 No	 podían	 encarar	 semejante
posibilidad.	Les	parecía	inimaginable.

—Iré	contigo	a	ver	a	Coban	—dijo	Paikan—.	Si	tiene	verdaderamente	necesidad
de	 ti,	 le	 pediré	 que	 me	 tome	 a	 mí	 igualmente.	 En	 la	 Torre	 cualquiera	 puede
reemplazarme.

Era	simple,	era	posible	si	Coban	lo	quería.	La	Universidad	era	el	primer	poder	del
Estado.	 Ningún	 poder	 administrativo	 o	 militar	 podía	 mandar	 sobre	 ella.	 Poseía	 su
presupuesto	autónomo,	su	guardia	independiente,	sus	propias	emisoras	y	no	tenía	que
rendir	cuentas	a	nadie.	En	cuanto	a	Coban,	a	pesar	de	que	no	ocupaba	ningún	puesto
político,	 el	 Consejo	 Director	 de	 Gondawa	 no	 tomaba	 ninguna	 decisión	 grave	 sin
consultarlo.	Y	si	tenía	necesidad	de	Eléa,	Paikan,	que	había	recibido	exactamente	la
misma	educación	y	los	mismos	conocimientos,	podía	también	serle	útil.

De	 todas	 maneras,	 nada	 apuraba,	 la	 idea	 misma	 de	 la	 guerra	 era	 una
monstruosidad	 absurda,	 no	 había	 que	 dejarse	 contagiar	 por	 la	 nerviosidad	 oficial.
Todos	 esos	 burócratas	 encerrados	 en	 sus	 palacios	 subterráneos	 habían	 perdido	 el
sentimiento	de	las	realidades.

—Deberían	subir	más	a	menudo	a	ver	todo	esto…	—dijo	Eléa.
El	sol	de	la	mañana	alumbraba	el	caos	de	ruinas	dominado	al	oeste	por	la	masa

enorme	del	estadio	demolido	y	destrozado.	Al	este,	la	autorruta	torcida	se	hundía	en
la	planicie	de	reflejos	vítreos,	sobre	la	cual	ni	una	brizna	de	hierba	había	conseguido
crecer.
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Paikan	puso	su	brazo	alrededor	de	los	hombros	de	Eléa	y	la	atrajo	hacia	sí.
—Vamos	al	bosque	—dijo.
Hundió	su	llave	en	la	placa	de	comunicación,	llamó	al	parking	de	la	Profundidad

y	 pidió	 un	 taxi.	 Unos	minutos	más	 tarde,	 una	 burbuja	 trasparente	 venía	 a	 posarse
sobre	la	pista.	Pasando	frente	a	la	mesa,	Paikan	tomó	las	dos	armas	y	sus	cinturones.

Volvió	sobre	sus	pasos	para	informar	a	la	Central	del	Tiempo	sobre	su	ausencia	y
decir	a	dónde	iba.	No	podía	ahora	ausentarse	sin	avisar,	estaba	movilizado.

—Noticed?	They’re	all	left	handed!…	—dijo	Hoover.
Hablaba	 en	 voz	 baja	 a	 Leonova,	 tapando	 su	micrófono	 con	 la	mano.	 Leonova

comprendía	muy	bien	el	inglés.
Era	cierto.	Ello	le	saltaba	a	la	vista	ahora	que	Hoover	se	lo	había	dicho.	Se	sentía

avergonzada	de	no	haberse	apercibido	por	sí	sola.	Todos	los	Gondas	eran	zurdos.	Las
armas	encontradas	en	el	zócalo	de	Eléa,	y	en	el	de	Coban	que	había	sido	abierto	a	su
vez,	eran	en	forma	de	guantes	para	la	mano	izquierda.

Y	 la	 imagen	 en	 la	 pantalla	 grande	 en	 este	momento,	mostraba	 a	Eléa	 y	Paikan
entrenándose	 entre	 otros	Gondas	 al	 uso	 de	 armas	 semejantes.	Todos	 tiraban	 con	 la
mano	izquierda	a	blancos	de	metal,	de	diversas	formas,	que	surgían	bruscamente	del
suelo	y	que	resonaban	bajo	el	impacto	de	los	golpes	de	energía.	Era	un	ejercicio	de
destreza,	 pero	 sobre	 todo	 de	 control.	 Según	 la	 presión	 ejercida	 por	 los	 tres	 dedos
doblados,	el	arma	G	podía	curvar	una	brizna	de	pasto	o	pulverizar	una	roca,	destrozar
un	adversario,	o	simplemente	matarlo.

Un	blanco	ovalado	se	erguía	de	pronto	a	diez	pasos	de	Paikan.	Era	azul,	 lo	que
significaba	que	había	que	tirar	con	un	mínimum	de	poderío.	En	un	relámpago,	Paikan
hundió	su	mano	izquierda	en	el	arma	sujeta	a	su	cintura	por	una	placa	magnética,	la
arrancó,	 levantó	el	brazo	y	 tiró.	El	blanco	suspiró	como	una	cuerda	de	arpa	apenas
rozada	y	se	escamoteó.

Paikan	 se	 puso	 a	 reír.	 Se	 había	 reconciliado	 con	 el	 arma.	 Este	 ejercicio	 era	 un
juego	agradable.

Un	blanco	rojo	le	fue	propuesto	casi	en	seguida,	al	mismo	tiempo	que	uno	verde
se	 erguía	 a	 la	 izquierda	 de	 Eléa.	 Ella	 tiró	 efectuando	 un	 cuarto	 de	 vuelta.	 Paikan
sorprendido,	 tuvo	 justo	 el	 tiempo	 de	 tirar	 antes	 que	 los	 blancos	 desaparecieran.	 El
rojo	resonó	como	un	trueno,	el	verde	como	una	campana.	De	todos	lados	los	blancos
surgían	del	terreno	y	recibían	golpes	violentos,	papirotazos	o	caricias.	El	claro	en	el
bosque	cantaba	como	un	enorme	xilófono	bajo	el	martillo	de	un	loco.

Un	aparato	de	la	Universidad	sobrevoló	el	claro	del	bosque,	maniobrando	un	poco
sobre	el	mismo	sitio	y	luego	se	posó	detrás	de	los	tiradores.	Era	un	aparato	rápido.	Se
parecía	a	la	punta	de	una	lanza	coronada	por	un	fuselaje	trasparente	estampado	con	la
ecuación	de	Zoran.

Dos	guardias	universitarios	bajaron	de	él,	con	pectoral	y	faldón	verdes,	el	arma	G
sobre	 el	 lado	 izquierdo	 del	 vientre,	 una	 granada	 S	 sobre	 la	 cadera	 izquierda,	 la
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máscara	 nasal	 colgando	 como	 collar.	 Llevaban	 el	 peinado	 de	 guerra,	 los	 cabellos
trenzados	hacia	atrás,	sujetos	por	una	horquilla	magnética	contra	el	casco	cónico	de
anchos	bordes.	Iban	de	un	grupo	al	otro,	interrogando	a	los	tiradores	que	los	miraban
con	sorpresa	e	inquietud;	no	habían	visto	nunca	guardias	verdes	tan	bien	armados.

Los	dos	guardias	buscaban	a	alguien.	Cuando	estuvieron	cerca	de	Eléa:
—Buscamos	a	Eléa	3	-	19	-	07	-	91	—dijeron.
Habían	 estado	 en	 la	 Torre,	 y	 encontrándola	 vacía	 se	 habían	 informado	 en	 la

Central	del	Tiempo.	Coban	quería	ver	a	Eléa	sin	demora.
—Voy	con	ella	—dijo	Paikan.
Los	guardias	no	tenían	la	consigna	de	oponerse.	El	aparato	atravesó	el	lago	como

una	 flecha	 hasta	 la	 Boca,	 y	 bajó	 verticalmente	 en	 la	 chimenea	 verde	 de	 la
Universidad.	Disminuyó	la	velocidad	en	la	desembocadura	del	techo	del	Parking,	se
acercó	al	suelo	en	la	pista	central,	tomó	una	vecinal	y	se	presentó	delante	de	la	puerta
de	los	laboratorios	que	se	abrieron	y	cerraron	detrás	de	él.

Las	calles	y	los	edificios	de	la	Universidad	se	destacaban	por	su	sencillez	sobre	la
exuberancia	 vegetal	 del	 resto	 de	 la	 ciudad.	Acá,	 las	 paredes	 estaban	 desnudas,	 las
bóvedas	sin	una	flor	o	una	hoja.	Ni	un	ornamento	sobre	las	puertas	trapezoidales,	ni
el	más	mínimo	arroyuelo	 en	 el	 suelo	de	 la	 calle	 blanca	donde	 el	 aparato	 seguía	 su
curso,	 ni	 un	 pájaro	 en	 el	 aire,	 ni	 una	 cervatilla	 sorprendida	 en	 un	 recodo,	 ni	 una
mariposa,	 ni	 un	 conejo	 blanco.	 Era	 la	 severidad	 del	 conocimiento	 abstracto.	 Las
pistas	de	transporte	tenían	asientos	fabricados	y	rampas	metálicas.

Eléa	 y	 Paikan	 fueron	 sorprendidos	 por	 la	 actividad	 anormal	 que	 reinaba	 en	 la
calle	debajo	de	ellos.	Guardias	de	verde	en	uniforme	de	guerra,	los	cabellos	trenzados
y	con	cascos	en	la	cabeza,	se	desplazaban	en	plena	pista,	sin	asombrarse	de	ver	pasar
por	encima	de	sus	cabezas	este	aparato	al	cual	la	calle	normalmente	le	estaba	vedada.
Señales	de	color	palpitaban	encima	de	las	puertas,	llamadas	de	nombres	y	de	números
resonaban,	 ayudantes	 de	 laboratorio,	 vestidos	 color	 salmón	 se	 apuraban	 en	 los
corredores,	sus	largos	cabellos	envueltos	en	mantillas	herméticas.	No	era	el	barrio	de
los	Estudios,	pero	el	de	los	Trabajos	e	Investigaciones.	Ningún	estudiante	arrastraba
por	ahí	sus	pies	desnudos	y	sus	cabellos	cortos.

El	aparato	se	posó	sobre	la	punta	de	una	encrucijada	en	forma	de	estrella.	Uno	de
los	guardias	condujo	a	Eléa	al	laboratorio	51.	Paikan	los	siguió.	Fueron	introducidos
en	una	pieza	vacía	en	medio	de	la	cual,	un	hombre	vestido	de	color	salmón,	de	pie,
esperaba.	La	ecuación	de	Zoran,	sellada	en	rojo	sobre	el	lado	derecho	de	su	pecho	lo
designaba	como	jefe	de	laboratorio.

—¿Usted	es	Eléa?	—preguntó	él.
—Soy	Eléa.
—¿Y	usted?
—Paikan.
—¿Quién	es	Paikan?
—Soy	de	Eléa	—dijo	Paikan.
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—Soy	de	Paikan	—dijo	Eléa.
El	hombre	reflexionó	un	momento.
—Paikan	no	ha	sido	convocado	—dijo—.	Coban	quiere	ver	a	Eléa.
—Yo	quiero	ver	a	Coban	—contestó	Paikan.
—Le	voy	a	hacer	saber	que	está	usted	acá.	Va	a	esperar.
—Acompaño	a	Eléa	—dijo	Paikan.
—Yo	soy	de	Paikan	—dijo	Eléa.
Hubo	un	silencio,	luego	el	hombre	prosiguió:
—Le	 voy	 a	 avisar	 a	Coban…	Antes	 de	 verlo,	 Eléa	 debe	 pasar	 un	 test	 general.

Aquí	está	la	cabina…
Abrió	una	puerta	traslúcida.	Eléa	reconoció	la	cabina	estándar	en	la	cual	todos	los

seres	vivientes	de	Gondawa	se	encerraban,	al	menos	una	vez	por	año,	para	conocer	su
evolución	fisiológica	y	modificar,	si	era	el	caso,	su	actividad	y	su	alimentación.

—¿Es	necesario?	—preguntó	ella.
—Es	necesario.
Eléa	entró	en	la	cabina	y	se	sentó	sobre	la	silla.
La	 puerta	 se	 cerró	 nuevamente,	 los	 instrumentos	 se	 iluminaron	 alrededor	 suyo,

relámpagos	 de	 color	 brotaron	 frente	 a	 su	 cara,	 los	 analizadores	 ronronearon,	 el
sintetizador	 restalló.	 Estaba	 terminado.	 Ella	 se	 levantó	 y	 empujó	 la	 puerta.	 Ésta
permaneció	cerrada.	Sorprendida	empujó	más	fuerte,	sin	resultado.

Llamó,	inquieta:
—¡Paikan!
Del	otro	lado	de	la	puerta,	Paikan	gritó:
—¡Eléa!
Trató	 nuevamente	 de	 abrir,	 ella	 adivinaba	 que	 había	 una	 cosa	 terrible	 en	 esta

puerta	cerrada.	Gritó:
—¡Paikan,	la	puerta!
Él	se	precipitó.	Ella	vio	su	silueta	aplastarse	contra	el	panel	traslúcido.	La	cabina

se	estremeció,	sus	instrumentos	destrozados	cayeron	al	suelo,	pero	la	puerta	no	cedió.
Detrás	de	la	espalda	de	Eléa,	el	tabique	de	la	cabina	se	abrió.
—Venga,	Eléa	—dijo	la	voz	de	Coban.

Dos	mujeres	estaban	sentadas	 frente	a	Coban.	Una	era	Eléa,	otra,	morena,	muy
bella,	 de	 formas	 más	 llenas,	 más	 opulenta.	 Eléa	 era	 el	 equilibrio	 en	 la	 medida
perfecta,	la	otra	era	el	desequilibrio	que	da	el	impulso	hacia	la	riqueza.	Mientras	que
Eléa	protestaba,	reclamaba	a	Paikan,	exigía	de	reunirse	con	él,	la	otra	había	callado,
mirándola	con	calma	y	simpatía.

—Espere,	Eléa	—dijo	Coban—,	espere	a	saber.
Llevaba	 el	 vestido	 severo	 de	 los	 ayudantes	 de	 laboratorio,	 pero	 la	 ecuación	 de

Zoran,	sobre	su	pecho,	estaba	impresa	en	blanco.	Caminaba	de	arriba	abajo;	los	pies
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desnudos	 como	 un	 estudiante,	 entre	 sus	 mesas-pupitres	 y	 la	 red	 de	 alvéolos	 que
contenía	varias	decenas	de	millares	de	bobinas	de	lectura.

Eléa	calló,	demasiado	positiva	para	emperrarse	en	un	esfuerzo	inútil.	Escuchó.
—Usted	no	sabe	—dijo	Coban—,	lo	que	ocupa	el	emplazamiento	de	Gonda	1.	Se

lo	voy	a	decir.	Es	el	Arma	Solar.	A	pesar	de	mis	protestas,	el	Consejo	está	decidido	a
utilizarla	si	Enisorai	nos	ataca.	Y	Enisorai	está	decidido	a	atacarnos	para	destruir	el
Arma	Solar	antes	de	que	la	utilicemos.	Dada	su	complejidad	y	la	enormidad	de	sus
dimensiones,	se	necesitará	casi	medio	día	entre	la	iniciación	del	proceso	de	arranque
y	el	momento	en	que	el	Arma	saldrá	de	su	alojamiento.	Es	durante	este	medio	día	que
se	jugará	la	suerte	del	mundo.	Pues	si	el	Arma	levanta	vuelo	y	pega,	será	como	si	el
Sol	mismo	cayera	sobre	Enisorai,	Enisorai	se	quemará,	se	fundirá,	chorreará…	Pero
la	 tierra	 entera	 sufrirá	 el	 choque	 de	 rebote.	 ¿Qué	 quedará	 de	 nosotros	 después	 de
algunos	segundos?	¿Qué	quedará	de	la	vida?…

Coban	calló.	Su	mirada	trágica	pasaba	por	encima	de	las	dos	mujeres.	Murmuró:
—Quizá	nada…	nada	más…
Comenzó	de	nuevo	su	paseo	de	animal	prisionero	que	busca	en	vano	una	salida.
—Y	si	los	enisores	consiguen	impedir	la	salida	del	Arma	—dijo—,	la	destruirán,

y	a	nosotros	también.	Son	diez	veces	más	numerosos	que	nosotros	y	más	agresivos.
No	 podemos	 resistir	 a	 su	 multitud.	 Nuestra	 única	 defensa	 contra	 ellos	 era	 de
inspirarles	miedo,	¡pero	les	hemos	dado	demasiado	miedo!

—Nos	van	a	 atacar	 con	 todos	 sus	 recursos,	y	 si	ganan,	no	dejarán	nada	de	una
raza	y	de	una	civilización	capaz	de	fabricar	el	Arma	Solar.	Es	por	ello	que	la	Semilla
negra	ha	sido	distribuida	a	los	habitantes	de	Gondawa.	Para	que	los	prisioneros	elijan,
si	 ellos	 lo	 desean,	 morir	 por	 su	 propia	 mano	 antes	 que	 sobre	 las	 hogueras	 de
Enisorai…

Eléa	se	irguió,	combativa.
—¡Es	absurdo!	¡Es	horroroso!	¡Es	inmundo!	¡Se	debe	poder	impedir	esta	guerra!

¿Por	qué	no	hace	usted	algo	en	vez	de	gemir?	¡Sabotee	el	Arma!	¡Vaya	a	Enisorai!
¡Lo	escucharán!	¡Usted	es	Coban!

Coban	se	paró	frente	a	ella,	la	miró	gravemente,	con	satisfacción.
—Usted	ha	sido	bien	elegida	—dijo.
—¿Elegida	por	quién?	¿Elegida	para	qué?
No	contestó	a	estas	preguntas,	sino	a	la	precedente.
—Yo	hago	algo.	Tengo	emisarios	en	Enisorai	que	han	 tomado	contacto	con	 los

sabios	del	Distrito	del	Conocimiento.	Ellos	comprenden	los	riesgos	de	 la	guerra.	Si
pueden	tomar	el	poder,	la	paz	está	salva.	Pero	queda	poco	tiempo.	Tengo	cita	con	el
presidente	Lokan.	Voy	a	tratar	de	convencer	al	Consejo	de	renunciar	al	Arma	Solar,	y
de	hacerlo	 saber	 a	Enisorai.	Desgraciadamente	 tengo	en	contra	mío	a	 los	militares,
que	no	piensan	más	que	en	la	destrucción	del	enemigo,	y	el	ministro	Mozran,	que	ha
construido	el	arma	y	que	tiene	deseos	de	verla	funcionar,	si	fracaso,	he	hecho	también
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otra	 cosa	 y	 es	 por	 ello	 que	 han	 sido	 elegidas	 ustedes	 dos	 y	 otras	 tres	 mujeres	 de
Gondawa,	quiero	salvar	la	vida.

—¿La	vida	de	quién?
—¡La	vida,	no	más	la	vida!…	si	el	arma	solar	funciona	durante	algunos	segundos

más	de	lo	previsto,	la	tierra	estará	estremecida	a	un	punto	tal	que	los	océanos	saldrán
de	 sus	 fosas,	 los	 continentes	 se	 partirán,	 la	 atmósfera	 alcanzará	 el	 calor	 del	 acero
fundido	y	quemará	todo	hasta	en	las	profundidades	del	suelo.	No	se	sabe,	no	se	sabe
dónde	 se	 detendrán	 los	 desastres.	 A	 causa	 de	 su	 poderío	 aterrador,	Mozran	 no	 ha
podido	jamás	probar	el	Arma,	aun	en	una	escala	reducida.	No	se	sabe,	pero	se	puede
predecir	lo	peor.	Lo	que	he	hecho…

—Escuche,	Coban	—dijo	una	voz—,	¿quiere	saber	las	noticias?
—Sí	—contestó	Coban.
—¡Helas	aquí!	Las	 tropas	enisoras	en	guarnición	sobre	 la	Luna	han	 invadido	 la

zona	internacional.	Un	convoy	militar	salido	de	Gonda	3	hacia	nuestra	zona	lunar	ha
sido	interceptado	por	fuerzas	enisoras	antes	de	alunizar.	Ha	destruido	una	parte	de	los
asaltantes.	 La	 batalla	 continúa.	 Nuestros	 servicios	 de	 observación	 lejana	 tienen	 la
prueba	 que	 Enisorai	 ha	 hecho	 volver	 sus	 bombas	 nucleares	 puestas	 en	 órbita
alrededor	 de	 Sol,	 y	 las	 ha	 dirigido	 hacia	 Marte	 y	 la	 Luna.	 Escuche,	 Coban,	 está
terminado.

—He	comenzado…	—dijo	Coban.
—Yo	 quiero	 volver	 junto	 a	 Paikan	 —dijo	 Eléa—.	 Usted	 no	 me	 deja	 otra

esperanza	más	que	morir,	o	morir.	Quiero	morir	con	él.
—Yo	hago	algo	—dijo	Coban—.	He	construido	un	 refugio	que	 resistirá	a	 todo.

Lo	he	hecho	guarnecer	de	semillas	de	toda	clase	de	plantas,	de	óvulos	fecundados	de
toda	 clase	 de	 animales	 e	 incubadoras	 para	 desarrollarlos,	 de	 diez	 mil	 bobinas	 de
conocimientos	de	máquinas	silenciosas,	de	útiles,	de	muebles,	de	todas	las	muestras
de	nuestra	civilización,	de	todo	lo	que	hace	falta	para	hacer	renacer	otra	semejante.	Y
en	 el	 centro	 colocaré	 a	 un	 hombre	 y	 una	 mujer.	 El	 ordenador	 ha	 elegido	 cinco
mujeres,	 por	 su	 equilibrio	 psíquico	 y	 físico,	 por	 su	 salud	 y	 belleza	 perfecta.	 Han
recibido	los	números	de	1	al	5	por	orden	de	perfección.	La	número	1	murió	anteayer
en	un	accidente.	La	número	4,	está	en	viaje	a	Enisorai,	no	puede	volver.	La	número	5
habita	Gonda	62.	La	he	mandado	buscar	también.	Temo	que	no	llegue	aquí	a	tiempo.
La	número	2	es	usted,	Lona,	la	número	3	es	usted,	Eléa.

Calló	 un	 segundo,	 tuvo	 una	 especie	 de	 sonrisa	 cansada,	 se	 volvió	 a	 Lona,	 y
continuó:

—Naturalmente,	 no	 habrá	más	 que	 una	mujer	 en	 el	Refugio.	 Será	 usted,	Lona,
vivirá…

Lona	 se	 levantó,	 pero	 antes	 de	 que	 tuviese	 tiempo	 de	 hablar,	 una	 voz	 se	 le
adelantó:

—Escuche,	Coban,	aquí	están	los	test	de	Lona	número	2.	Todas	las	condiciones
exigidas,	 presentes	 al	 máximum,	 pero	 metabolismo	 en	 evolución	 y	 hormono-
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equilibrio	trastocado;	Lona	número	2	está	encinta	de	dos	semanas.
—¿Lo	sabía	usted?	—preguntó	Coban.
—No	—dijo	Lona—,	pero	lo	esperaba.	Nos	habíamos	sacado	las	llaves	la	tercera

noche	de	primavera.
—Lo	siento	por	usted	—dijo	Coban	separando	las	manos—.	Esto	la	elimina.	El

hombre	y	 la	mujer	 colocados	en	el	Refugio	estarán	colocados	en	hibernación	en	el
frío	absoluto.	Es	posible	que	 su	embarazo	dañe	el	 éxito	de	 la	operación.	No	puedo
tomar	ese	riesgo.	Vuélvase	a	su	casa.	Le	pido	guardar	secreto	durante	un	día	sobre	lo
que	he	dicho,	aun	con	vuestro	Designado.	En	un	día,	todo	se	habrá	producido.

—Me	callaré	—contestó	Lona.
—La	creo	—dijo	Coban—.	El	ordenador	la	ha	definido	así;	sólida,	 lenta,	muda,

defensiva,	implacable.
Hizo	 una	 señal	 a	 los	 dos	 guardias	 de	 verde	 que	 estaban	 cerca	 de	 la	 puerta.	 Se

apartaron	para	dejar	salir	a	Lona.	Él	se	dio	vuelta	hacia	Eléa.
—Será	entonces	usted	—le	dijo.
Eléa	 se	 sintió	 convertirse	 en	 un	 bloque	 de	 piedra.	 Luego	 su	 circulación	 se

restableció	con	violencia,	y	su	cara	enrojeció.	Se	esforzó	por	conservar	la	calma.	Oyó
de	nuevo	a	Coban:

—El	 ordenador	 la	 ha	 definido	 aquí:	 equilibrada,	 rápida,	 obstinada,	 ofensiva,
eficaz.

Ella	se	sintió	de	nuevo	capaz	de	hablar.	Atacó:
—¿Por	qué	no	dejó	entrar	a	Paikan?	No	iré	sin	él	a	vuestro	Refugio.
—El	ordenador	ha	elegido	las	mujeres	por	su	belleza	y	su	salud,	y	por	supuesto

también	por	 su	 inteligencia.	Ha	elegido	 los	hombres	por	 su	salud	y	su	 inteligencia,
pero	ante	todo	por	sus	conocimientos.	Es	preciso	que	el	hombre	que	vuelva	a	salir	del
Refugio	dentro	de	algunos	años,	puede	ser	que	dentro	de	un	siglo	o	dos,	sea	capaz	de
comprender	todo	lo	que	está	impreso	sobre	las	bobinas,	y	aún,	si	fuera	posible,	saber
más	que	ellas.	Su	papel	no	será	solamente	el	de	hacer	hijos.	El	hombre	que	ha	sido
elegido	 debe	 ser	 capaz	 de	 hacer	 renacer	 el	mundo.	 Paikan	 es	 inteligente,	 pero	 sus
conocimientos	son	limitados.	No	sabría	ni	aún	interpretar	la	ecuación	de	Zoran.

—Entonces,	¿quién	es	el	hombre?
—El	ordenador	ha	elegido	cinco,	como	para	las	mujeres.
—¿Quién	es	el	número	uno?
—Soy	yo	—dijo	Coban.
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—Enisorai,	 era	 ya	 usted	 —dijo	 Leonova	 a	 Hoover—.	 Ustedes	 eran	 ya	 los
americanos	 puercos,	 los	 imperialistas	 tratando	 de	 tragarse	 al	 mundo	 entero	 y	 sus
accesorios.

—Mi	encanto	—dijo	Hoover—,	nosotros,	americanos	de	hoy	día,	no	somos	más
que	 europeos	 desplazados,	 vuestros	 primitos	 de	 viaje…	Me	 gustaría	 que	 Eléa	 nos
muestre	un	poco	cómo	era	la	jeta	de	los	primeros	ocupantes	de	América.	Hasta	ahora
no	hemos	visto	más	que	Gondas.	En	la	próxima	sesión,	le	pediremos	a	Eléa	que	nos
muestre	a	los	enisores.

Eléa	 le	mostró	a	 los	 enisores.	Ella	había	 ido	con	Paikan	en	viaje	 a	Diédohu,	 la
capital	de	Enisorai	central,	para	la	fiesta	de	la	Nube.	Sacó	para	ellos	las	imágenes	de
su	memoria.

Llegaron	con	Eléa	en	un	aparato	de	larga	distancia.	En	el	horizonte,	una	cadena
de	montañas	gigantescas	escalaba	el	cielo.	Cuando	estuvieron	más	cerca,	vieron	que
la	montaña	y	la	ciudad	no	hacían	más	que	uno.

Construida	en	enormes	bloques	de	piedra,	la	ciudad	se	acercaba	a	la	montaña,	la
recubría,	 la	 sobrepasaba,	 tomaba	 apoyo	 sobre	 ella	 para	 proyectar	 hacia	 lo	 alto	 su
lanza	terminal:	el	monolito	del	Templo,	cuya	cúspide	se	perdía	en	una	nube	eterna.

Vieron	a	 los	enisores	 trabajar	y	divertirse.	Las	necesidades	de	 la	población	eran
tan	considerables	y	su	crecimiento	tan	rápido,	que,	aun	en	ese	día	de	la	Fiesta	de	la
Nube,	 no	 podían	 parar	 de	 edificar.	 Sin	 cesar,	 incansablemente	 como	 hormigas,	 los
constructores	agrandaban	la	ciudad,	tallaban	calles,	escaleras	y	plazas	en	los	flancos
todavía	vírgenes	de	la	montaña,	edificaban	murallas,	casas	y	palacios.	No	utilizaban
más	herramientas	que	sus	manos.	Llevaban	sobre	el	pecho,	colgada	de	un	collar	de
oro,	 la	 efigie	 de	 la	 serpiente	 llama,	 símbolo	 enisor	 de	 la	 energía	 universal.	No	 era
solamente	un	símbolo,	sino	sobre	todo	un	trasformador.	Le	daba	al	que	lo	usaba,	el
poder	de	dominar	muy	sencillamente	con	sus	manos	todas	las	fuerzas	naturales.

Sobre	 la	 pantalla	 grande,	 los	 sabios	 de	 EPI,	 vieron	 los	 constructores	 enisores
levantar	sin	esfuerzo	bloques	rocosos	que	debían	pesar	toneladas,	posarlos	unos	sobre
otros,	ajustarlos	entre	sí,	darles	forma,	modificarlos,	centrarlos	con	el	filo	de	la	mano,
alisarlos	con	la	palma,	como	si	fuera	masilla.	Entre	las	manos	de	los	constructores,	la
materia	 se	 tomaba	 imponderable,	maleable,	 dócil.	 En	 cuanto	 dejaban	 de	 tocarla,	 la
piedra	recobraba	su	dureza	y	su	masa	de	piedra.

Los	extranjeros	invitados	a	la	Fiesta	de	la	Nube	no	estaban	autorizados	a	aterrizar.
Sus	máquinas	debían	quedarse	en	la	estación	aérea	en	las	inmediaciones	de	Diédohu.
Sus	 filas	 curvas	 en	 distintas	 alturas	 componían	 en	 el	 cielo	 como	 las	 gradas
multicolores	de	un	extraño	circo	colocado	sobre	el	vacío.	Frente	a	ellos	se	levantaba
el	 Templo,	 cuya	 flecha,	 construida	 de	 un	 solo	 bloque	 de	 piedra,	 más	 alto	 que	 los
rascacielos	de	la	América	contemporánea,	hundía	su	punta	en	la	Nube.	Una	escalera
monumental	tallada	en	su	masa,	la	circundaba	en	espiral.	Sobre	esta	escalera,	desde
hacía	horas,	una	muchedumbre	subía	hacia	la	cúspide	del	Templo.	Subía	lentamente,
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con	su	propia	gravedad	pesando	sobre	sus	músculos,	mientras	que	en	todos	los	otros
lugares,	en	las	calles	y	las	escaleras	de	la	ciudad,	los	enisores	se	desplazaban	con	una
soltura	y	una	velocidad	que	revelaba	su	dominio	de	la	gravedad.	La	muchedumbre	de
la	 escalera,	 componía,	 por	 el	 conjunto	 colorido	 de	 sus	 vestimentas,	 la	 efigie	 de	 la
serpiente-llama.	La	cabeza	de	la	serpiente	ondulaba	sobre	la	escalera,	a	la	izquierda,	a
la	 derecha,	 y	 seguía	 subiendo.	Su	 cuerpo	 continuaba	 enrollándose	 en	 los	 escalones
alrededor	de	la	Flecha.	Debía	componerse	de	varios	centenares	de	miles	de	personas,
quizá	su	número	pasaba	del	millón.

Por	las	aberturas	del	aparato	entraba	la	música	que	ritmaba	los	movimientos	de	la
serpiente.	Era	una	especie	de	lento	jadeo	que	parecía	emanar	de	la	montaña	y	de	la
ciudad,	y	que	la	muchedumbre,	la	de	la	Flecha,	la	de	las	escaleras	y	de	las	calles,	la
que	subía,	la	que	miraba,	la	que	trabajaba,	acompañaba	con	profundos	sonidos	de	su
garganta,	manteniendo	la	boca	cerrada.

Cuando	 la	cabeza	de	 la	 serpiente	alcanzó	 la	Nube,	el	 sol	 se	hundía	detrás	de	 la
montaña:	la	cabeza	de	la	serpiente	entró	en	la	Nube	con	el	crepúsculo.	La	noche	cayó
en	pocos	minutos.	Reflectores,	instalados	en	toda	la	ciudad,	iluminaron	la	Flecha	y	el
gentío	 que	 la	 rodeaba.	 El	 ritmo	 de	 la	 música	 y	 el	 canto	 se	 aceleraron	 y	 la	 flecha
comenzó	a	moverse,	 a	menos	que	 fuera	 la	Nube.	Se	vio	a	 la	Flecha	hundirse	en	 la
Nube	o	la	Nube	hundirse	sobre	la	Flecha,	retirarse,	volver	a	comenzar,	de	más	en	más
rápidamente,	como	por	un	inmenso	acoplamiento	de	la	Tierra	y	del	Cielo.

El	 jadeo	 de	 la	 música	 se	 aceleró,	 aumentó	 de	 potencia,	 golpeaba	 los	 aparatos
estacionados	en	el	cielo	como	olas	y	dislocaba	sus	alineamientos.	En	el	suelo	todos
los	trabajadores	abandonaban	su	trabajo.	En	los	palacios,	en	las	casas,	en	las	calles,
sobre	las	plazas	los	hombres	se	acercaban	a	las	mujeres	y	las	mujeres	a	los	hombres,
por	casualidad,	simplemente	porque	eran	los	más	cercanos	a	ellos,	y	sin	saber	si	eran
bellos	 o	 feos,	 viejos	 o	 jóvenes	 o	 quienes	 eran,	 se	 agarraban	 y	 se	 abrazaban,	 se
acostaban	ahí	mismo	en	el	 lugar	en	que	se	encontraban,	entraban	juntos	en	el	ritmo
único	que	sacudía	a	la	montaña	y	a	la	ciudad.	La	Flecha	penetró	entera	en	la	Nube,
hasta	su	base.	La	montaña	se	resquebrajó,	 la	ciudad	se	solivió,	 liberada	de	su	peso,
pronta	a	hundirse	en	el	cielo	hasta	el	infinito.	La	Nube	llameó.	Estalló	en	truenos	de
cataclismos,	luego	se	apagó	y	se	retiró.	La	ciudad	pesó	de	nuevo	sobre	la	Montaña.
La	Flecha	estaba	desnuda.	No	había	ya	nadie	sobre	la	gran	escalera	de	piedra.	Todas
las	parejas	acostadas	se	desunían	y	se	separaban.	Hombres	y	mujeres	se	 levantaban
alelados	 y	 se	 separaban.	 Otros	 se	 dormían	 sobre	 el	 mismo	 lugar.	 Durante	 algunos
instantes	 de	 una	 brevedad	 sofocante,	 habían	 participado	 todos	 juntos	 del	 mismo
placer	 cósmico.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 había	 sido	 toda	 la	 Tierra,	 cada	 una	 de	 ellas	 el
Cielo.	Era	así	una	vez	por	año,	en	todas	las	ciudades	de	Enisorai.	Durante	el	resto	de
los	días	y	las	noches,	los	hombres	enisores	no	se	acercaban	a	las	mujeres.

Los	sabios	de	EPI	interrogaron	a	Eléa.	¿Qué	se	había	hecho	toda	la	multitud	de	la
escalera?
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—La	 Flecha	 se	 dio	 a	 la	 Nube	 —dijo	 Eléa—.	 La	 Nube	 se	 dio	 a	 la	 Energía
Universal.	Todos	los	y	las	que	la	componían	eran	voluntarios.	Habían	sido	elegidos
desde	su	infancia,	sea	porque	presentaran	alguna	deficiencia	de	la	mente	o	del	cuerpo,
aun	 ínfima,	 sea,	 al	 contrario,	 porque	 eran	más	 inteligentes,	más	 fuertes,	más	bellos
que	 la	 medianía	 de	 los	 enisores.	 Criados	 en	 función	 de	 ese	 sacrificio,	 habían
aprendido	 a	 desearlo	 con	 todo	 su	 cuerpo	 y	 todo	 su	 espíritu.	 Tenían	 derecho	 a
sustraerse	 a	 ello,	 pero	 un	número	muy	pequeño	usaba	 de	 ese	 derecho.	Así,	 la	 raza
enisora	 se	 mantenía	 en	 una	 calidad	 de	 nivel	 constante.	 Pero	 ese	 sacrificio,	 sin
embargo,	no	bastaba	para	compensar	la	natalidad	que	provocaba.	Durante	la	fiesta	de
la	Nube,	eran	concebidos	veinte	veces	más	enisores	que	los	que	perecían	sobre	todas
las	Flechas	del	Continente.

—Pero	—dijo	Hoover—,	todas	esas	buenas	mujeres	debían	parir	todas	el	mismo
día.

—No	—contestó	Eléa—,	el	tiempo	de	la	gestación,	en	Enisorai,	variaba	de	una	a
tres	 estaciones,	 según	 el	 deseo	de	 la	madre	 y	 según	 su	 edad.	Como	usted	 lo	 habrá
visto	 no	 había	 Designación,	 por	 lo	 tanto	 nada	 de	 parejas,	 nada	 de	 familias.	 Los
hombres	y	las	mujeres	vivían	mezclados,	en	estado	de	igualdad	absoluta	de	derechos
y	de	deberes,	en	los	Palacios	comunes	o	en	las	casas	individuales,	como	lo	deseaban.
Los	niños	eran	criados	por	el	Estado.	No	conocían	a	su	madre,	y	por	supuesto,	menos
a	su	padre.

A	pesar	de	que	el	aparato	se	mantuviese	lejos	por	encima	de	la	muchedumbre	a
través	de	 su	ventana	más	próxima,	 los	 sabios	habían	podido	ver	 en	detalle	un	gran
número	de	caras	de	enisores.	Tenían	todos	el	pelo	negro	y	lacio,	los	ojos	oblicuos,	los
pómulos	salientes,	la	nariz	aguileña	arriba	y	aplastada	abajo.	Eran	indiscutiblemente
los	antepasados	comunes	de	los	mayas,	los	aztecas,	y	los	otros	indios	de	América,	y
quizá	también	de	los	japoneses	y	los	chinos,	y	de	todas	las	razas	mongoloides.

—¡Ahí	están,	vuestros	imperialistas!	—dijo	Hoover	a	Leonova.
Suspiró,	luego	agregó:
—Espero	 que	 nos	 guardarán	 menos	 rencor	 ahora,	 por	 haber	 tratado	 un	 poco

duramente	a	sus	descendientes.

—No	es	la	vida	lo	que	usted	quiere	salvar,	sino	la	suya	—dijo	Eléa—.	Y	ha	hecho
buscar	por	el	Ordenador	 las	cinco	mujeres	más	bellas	del	continente,	para	elegir	 la
que	lo	acompañará.

—Mire	—dijo	 Coban	 con	 una	 gravedad	 triste—,	 a	 la	 que	 hubiese	 elegido	 de
salvar	conmigo	si	hubiese	creído	tener	el	derecho	de	hacerlo…

Activó	un	haz	de	ondas.	Encima	de	la	mesa	apareció	la	imagen	de	una	niñita	que
se	parecía	extraordinariamente	a	Coban.	De	rodillas	sobre	un	cuadro	de	césped	cerca
del	 lago	 de	 la	 Novena	 Profundidad,	 ella	 acariciaba	 un	 cervatillo	 de	 ojos	 pintados.
Largos	 cabellos	 negros	 como	 de	 varoncito	 caían	 sobre	 sus	 hombros	 desnudos.	 Sus
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brazos	gráciles	se	anudaban	alrededor	del	cuello	del	animal	que	le	mordisqueaba	las
orejas.

—Es	Doa,	mi	hija	—dijo	Coban—,	tiene	doce	años,	y	está	sola.	Todas	las	chicas
de	su	edad	tienen	desde	hace	tiempo	un	compañero.	Pero	ella	está	sola…	Porque	es
como	yo,	una	no-designada.	El	ordenador	no	ha	podido	encontrarme	una	compañera
que	me	hubiese	soportado	y	que	no	me	hubiese	irritado	por	la	lentitud	de	su	espíritu.
Una	 cierta	 vivacidad	 de	 las	 facultades	 mentales	 condena	 a	 la	 soledad.	 He	 vivido
algunos	períodos	con	viudas,	con	separadas,	con	no-designadas	también.	La	madre	de
Doa	era	una	de	ellas.	Su	inteligencia	era	grande,	pero	su	carácter	atroz.	El	Ordenador
no	ha	querido	agobiar	a	ningún	hombre	con	ella.	A	causa	de	su	inteligencia,	y	de	su
belleza	le	pedí	que	me	hiciera	un	niño.	Aceptó	con	la	condición	de	quedarse	al	lado
mío	 para	 criarla.	 Lo	 creí	 posible.	Nos	 hemos	 sacado	 nuestras	 llaves.	Algunos	 días
después	 tuvimos	 que	 separamos.	 Era	 bastante	 inteligente	 para	 comprender	 que	 no
podía	encontrar	la	felicidad	al	lado	de	nadie,	ni	aun	de	su	criatura.	Cuando	nació,	ella
me	la	envió.

Era	Doa…
Doa,	a	su	vez,	ha	recibido	del	Ordenador	una	respuesta	negativa.	Su	carácter	es

muy	 dulce,	 pero	 su	 inteligencia	 es	 superior	 a	 la	 mía.	 No	 encontrará	 su	 igual	 en
ninguna	parte.	Si	vive…

La	voz	de	Coban	se	ahogó.	Borró	la	imagen.
—¿No	cree	usted	que	amo	a	Doa	por	lo	menos	tanto	como	usted	quiere	a	Paikan?

¿No	cree	que	si	yo	obedeciese	a	motivos	egoístas,	es	a	ella	a	quien	encerraría	en	el
Refugio?	 ¿O	 que	me	 quedaría,	 cerca	 de	 ella	 abandonando	 con	 alegría	mi	 lugar	 al
número	2?	Pero	 conozco	 al	 número	2,	 sé	 lo	 que	valen	 sus	 conocimientos	 y	 lo	 que
valen	los	míos.	El	Ordenador	ha	tenido	razón	de	designarme.	No	se	trata	ya	de	amor,
ni	 de	 sentimientos	 ni	 de	 nosotros	 mismos.	 Estamos	 frente	 a	 un	 deber	 que	 nos
sobrepasa.	Tenemos,	usted	y	yo,	que	preservar	la	vida	universal,	rehacer	el	mundo.

—Escúcheme	bien	Coban	—dijo	Eléa—,	me	importa	poco	del	mundo,	de	la	vida,
de	la	de	los	hombres	y	de	la	del	universo.	Sin	Paikan,	no	hay	más	universo,	no	hay
más	 vida.	 Deme	 a	 Paikan	 en	 el	 Refugio,	 y	 yo	 os	 bendeciré	 hasta	 el	 fondo	 de	 la
Eternidad.

—No	puedo	—respondió	Coban.
—¡Deme	a	Paikan!	¡Quédese	junto	a	su	hija!	¡No	la	deje	morir	sola,	abandonada

por	usted!
—No	puedo	—dijo	Coban	a	media	voz.
Su	 rostro	 expresaba	 a	 la	 vez	 su	 resolución	 y	 su	 infinita	 tristeza.	 Este	 hombre

estaba	 al	 final	 de	 un	 combate	 que	 lo	 dejaba	 destrozado,	 pero	 su	 resolución	 estaba
tomada,	 una	 vez	 por	 todas.	 No	 había	 podido	 construir	 un	 Refugio	más	 grande.	 El
gobierno,	totalmente	absorbido	por	Gonda	1	y	el	monstruo	colosal	que	se	agazapaba
en	él,	se	había	desinteresado	del	proyecto	de	Coban,	lo	había	dejado	proceder	pero	se
había	 rehusado	 a	 ayudarlo.	Era	 la	Universidad	 sola	 la	 que	había	 hecho	 el	Refugio.
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Esta	 fabricación,	 este	 alumbramiento	 había	 movilizado	 todo	 su	 poder	 energético,
todos	los	recursos	de	sus	máquinas,	de	sus	laboratorios	y	de	sus	créditos.	Era	el	fruto
único	 de	 una	 planta	 enorme.	 No	 contendría	 más	 que	 dos	 semillas,	 una	 tercera	 lo
condenaría	a	perecer.	Aun	pequeña.	Aun	Doa.	No	podía	cobijar	más	que	a	un	hombre
y	una	mujer.

—¡Entonces	tome	otra	mujer!	—gritó	Eléa—.	¡Hay	millones!
—No	—dijo	Coban—,	no	hay	millones,	había	cinco,	y	no	queda	más	que	usted…

El	 Ordenador	 la	 ha	 elegido	 porque	 es	 excepcional.	 ¡No,	 no	 otra	 mujer,	 y	 no	 otro
hombre,	es	usted	y	yo!	No	hablemos	más,	le	ruego,	está	decidido.

—Usted	y	yo	—dijo	Eléa.
—Usted	y	yo	—contestó	Coban.
—Lo	odio	—dijo	Eléa.
—Yo	no	la	amo	—contestó	Coban—.	Eso	importa	poco.
—Escuche,	Coban	—dijo	una	voz—,	el	presidente	Lokan	quiere	hablarle	y	verlo.
—Lo	escucho	y	lo	miro	—dijo	Coban.
La	imagen	de	Lokan	surgió	en	un	rincón	de	la	pieza.	Coban	la	desplazó,	para	que

hiciera	frente,	del	otro	lado	de	la	mesa.	Lokan	parecía	agobiado	por	la	angustia.
—Escuche,	Coban	—dijo—.	¿Dónde	están	sus	enviados	para	tomar	contacto	con

los	hombres	del	Distrito	del	Conocimiento	de	Enisorai?
—Espero	un	informe	de	un	momento	a	otro.
—¡No	 se	 puede	 esperar	más!	 ¡No	 se	 puede!	Los	 enisores	 bombardean	nuestras

guarniciones	 de	Marte	 y	 de	 la	 Luna	 con	 bombas	 nucleares.	 Las	 nuestras	 están	 en
marcha	y	vamos	a	retrucarles.	Pero,	por	atroz	que	sea,	aún	no	es	nada.	El	ejército	de
invasión	enisor	está	saliendo	de	sus	montañas	huecas	y	emplazándose	en	sus	bases	de
partida.	 ¡Dentro	 de	 algunas	 horas,	 va	 a	 caer	 sobre	Gondawa!	 ¡Al	 primer	 despegue
señalado	por	nuestros	satélites,	yo	desencadeno	la	puesta	en	marcha	del	Arma	Solar!
¡Pero	 soy	 como	 usted,	 Coban,	 le	 tengo	miedo	 a	 este	 horror!	 ¡Puede	 ser	 que	 haya
todavía	tiempo	de	salvar	la	Paz!	El	gobierno	enisor	sabe	que	el	envío	de	su	ejército
significará	la	muerte	de	su	pueblo.	Pero,	o	le	importa	poco,	o	bien	espera	destruir	el
Arma	antes	de	su	despegue.	¡Kutiyu	está	loco!	¡Solamente	la	gente	del	Distrito	puede
ensayar	 de	 convencerlo,	 o	 de	derrocarlo!	 ¡No	hay	más	que	 la	mitad	de	un	 instante
para	perder,	Coban!	¡Le	suplico	trate	de	entrar	en	contacto	con	ellos!

—No	puedo	alcanzarlos	directamente.	Voy	a	llamar	a	Partao,	en	Lamoss.
La	imagen	del	presidente	se	borró.	Coban	hundió	su	llave	en	una	placa.
—Oigan	—dijo—,	quiero	ver	y	oír	a	Partao,	en	Lamoss.
—Partao	en	Lamoss	—dijo	una	voz—.	Llamo.
Coban	explicó	a	Eléa:
—Lamoss	es	el	único	país	que	quedará	neutral	en	este	conflicto.	Por	una	vez	no

tendrá	mucho	 tiempo	para	aprovechar	de	ello…	Partao	es	el	 jefe	de	 la	Universidad
Lamo.	Es	él,	mi	contacto	con	la	gente	del	Distrito.
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Partao	apareció	y	le	dijo	a	Coban	que	se	había	puesto	en	contacto	con	Soutaku	en
el	Distrito.

—Ya	no	puede	hacer	nada…	está	desamparado.	Lo	va	a	llamar	directamente.
Una	imagen	macilenta	se	encendió	al	lado	de	la	de	Partao.	Era	Soutaku…	en	toga

y	gorro	redondo	de	profesor.	Tenía	el	aire	de	un	trastornado,	hablaba	haciendo	gestos,
se	golpeaba	el	pecho	y	mostraba	con	un	dedo	tenso	a	alguna	cosa	o	alguien	a	lo	lejos.
No	se	oía	una	palabra	de	lo	que	decía,	superficies	de	colores	cambiantes	cortaban	su
imagen	en	trozos,	temblaban,	se	juntaban,	se	separaban.	Luego	desapareció.

—No	puedo	decirle	nada	más	—dijo	Partao—.	¿Quizá	buena	suerte?…
—Esta	vez	—contestó	Coban—,	no	habrá	suerte	para	nadie.
Llamó	a	Lokan	y	lo	puso	al	corriente.	Lokan	le	pidió	que	fuera	a	juntarse	con	él	al

Consejo	que	iba	a	reunirse.
—Vengo	—contestó	Coban.
Se	 volvió	 hacia	 Eléa,	 que	 había	 asistido	 a	 la	 escena	 sin	 decir	 una	 palabra,	 sin

hacer	un	gesto.
—Ya	 está	—dijo	 con	 voz	 glacial—,	 ahora	 sabe	 adónde	 estamos.	 No	 hay	 lugar

para	 los	sentimientos.	Entraremos	esta	noche	en	el	Refugio.	Mis	asistentes	 la	van	a
preparar.	Recibirá,	entre	otros	cuidados,	la	única	dosis	existente	del	suero	universal.
Ha	sido	sintetizado,	molécula	por	molécula,	en	mi	 laboratorio	personal,	desde	hace
seis	 meses.	 La	 dosis	 precedente,	 soy	 yo	 quien	 la	 ha	 probado.	 Estoy	 listo,	 si	 por
milagro	 no	 sucediese	 nada,	 habrá	 obtenido	 de	 ser	 la	 primera	 en	 disfrutar	 de	 la
juventud	eterna.	En	ese	caso	 le	prometo	que	 la	dosis	siguiente	será	para	Paikan.	El
suero	le	permitirá	pasar	sin	inconvenientes	a	través	del	frío	absoluto.	La	voy	a	confiar
a	mis	hombres.

Eléa	se	 levantó	y	corrió	hacia	 la	puerta.	Golpeó	a	un	guardia	en	 la	sien,	con	un
golpe	terrible	de	su	mano	izquierda	cerrada.	El	hombre	cayó.	El	otro	asió	la	muñeca
de	Eléa	y	se	la	sujetó	fuertemente	en	la	espalda.

—¡Lárguela!	—gritó	Coban—.	¡Les	prohíbo	de	tocarla!	Les	haga	lo	que	les	haga.
El	guardia	la	soltó.	Ella	se	precipitó	hacia	la	puerta.	Pero	ésta	no	se	abrió.
—Eléa	—dijo	Coban—,	si	usted	acepta	el	tratamiento	sin	debatirse,	sin	tratar	de

huir	 le	 autorizaré	 a	 volver	 a	 ver	 a	 Paikan	 antes	 de	 entrar	 en	 el	 Refugio.	 Ha	 sido
llevado	a	la	Torre	y	está	informado	de	lo	que	ha	sido	de	usted.	Espera	noticias	suyas.
Le	he	prometido	que	la	volvería	a	ver.	Si	usted	protesta,	si	se	debate,	corre	el	riesgo
de	comprometer	su	preparación,	la	hago	anestesiar,	y	no	lo	volverá	a	ver	jamás.

Eléa	 lo	 miró	 un	 momento	 en	 silencio,	 respiró	 profundamente	 para	 retomar	 el
control	de	sus	nervios.

—Puede	hacer	venir	a	sus	hombres,	no	me	moveré	más.
Coban	apoyó	sobre	una	placa.	Una	parte	del	 tabique	se	corrió,	descubriendo	un

laboratorio	ocupado	por	guardias	y	ayudantes	de	laboratoristas	entre	los	cuales	Eléa
reconoció	al	jefe	del	laboratorio	que	los	había	recibido.

El	hombre	le	indicó	una	silla	frente	a	él.
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—Venga	—dijo.
Eléa	 se	 adelantó	 hacia	 el	 laboratorio.	Antes	 de	 dejar	 el	 escritorio	 de	Coban,	 se

volvió	hacia	él.
—Lo	odio	—dijo	ella.
—Cuando	salgamos	del	Refugio	 sobre	 la	Tierra	muerta	—le	contestó	Coban—,

no	habrá	ni	odio	ni	amor.	No	habrá	más	que	nuestro	trabajo…

Ese	 día	Hoi-To	 había	 bajado	 dentro	 del	Huevo	 con	 el	material	 fotográfico	 que
acababa	de	recibir	del	Japón,	en	particular	reflectores	con	luz	coherente	por	medio	de
los	cuales	esperaba	poder	iluminar	la	Sala	del	Motor,	al	través	de	la	loza	trasparente,
y	fotografiarlo.

Al	pararse	el	motor	del	frío	se	había	apagado,	y	la	Sala	por	encima	de	la	loza	era
ahora	un	bloque	de	oscuridad.	La	temperatura	había	subido	rápidamente,	la	nieve	y	la
escarcha	se	habían	fundido,	el	agua	había	sido	aspirada,	la	pared	y	el	suelo	secados
con	aire	caliente.

Mientras	 que,	 los	 ayudantes	 colgaban	 los	 reflectores	 en	 trípodes	 bajos,	 Hoi-To,
maquinalmente	miraba	alrededor	suyo.	La	superficie	de	 la	pared	 le	pareció	extraña.
No	 estaba	 pulida,	 tampoco	 era	 mate,	 sino	 como	 tornasolada.	 Pasó	 sobre	 ella	 sus
dedos	sensibles,	luego	las	uñas.	Éstas	rechinaron.

Hizo	 dirigir	 un	 reflector	 sobre	 la	 pared,	 una	 luz	 rajante;	 miró	 con	 una	 lupa,
improvisó	una	especie	de	microscopio	con	un	teleobjetivo	y	lentejuelas.	No	le	quedó
más	duda:	la	superficie	de	la	pared	estaba	grabada	con	innumerables	estrías,	Y	cada
una	de	esas	estrías	era	una	línea	de	escritura	gonda.	Las	bobinas	de	lectura,	en	la	sala
de	los	alvéolos	habían	estado	descompuestas	por	el	tiempo,	pero	la	pared	del	Huevo,
enteramente	 impresa	 con	 signos	microscópicos,	 representaba	 el	 equivalente	 de	 una
biblioteca	considerable.

Hoi-To	 tomó	 inmediatamente	 algunos	 clisés,	 con	 ampliación	 máxima,	 en
diferentes	puntos	de	la	pared,	alejados	los	unos	de	los	otros.	Una	hora	más	tarde	él	los
proyectaba	sobre	la	pantalla	grande.	Lukos,	muy	excitado,	identificó	los	fragmentos
del	relato	histórico	y	de	los	tratados	científicos,	una	página	de	diccionario,	un	poema,
un	diálogo	que	era	quizá	una	pieza	de	teatro	o	una	discusión	filosófica.

La	pared	del	Huevo	parecía	ser	una	verdadera	enciclopedia	de	los	conocimientos
de	Gondawa.

Uno	 de	 los	 clisés	 proyectado	 constaba	 de	 numerosos	 signos	 aislados,	 en	 los
cuales	Lukos	reconoció	símbolos	matemáticos.	Rodeaban	al	símbolo	de	la	ecuación
de	Zoran.

Eléa	se	despertó	acostada	sobre	una	alfombra	de	piel.	Descansaba	sobre	un	lecho
suave	y	tibio	posado	sobre	la	nada,	ella	flotaba	en	un	estado	de	relajación	total.
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Había	sido	examinada	de	pies	a	cabeza,	pesada	casi	a	la	precisión	de	una	célula,
alimentada,	dada	de	beber,	masajeada,	compensada,	acunada	hasta	no	ser	más	que	un
cuerpo	con	el	peso	exactamente	buscado,	y	de	una	pasividad	perfecta.

Luego	Coban	que	había	vuelto,	 le	había	explicado	el	mecanismo	de	cierre	y	de
abertura	 del	Refugio,	 al	mismo	 tiempo	que	 le	 administraba	 él	mismo,	 en	 forma	de
humo	 para	 respirar,	 de	 aceite	 sobre	 su	 lengua,	 de	 neblina	 en	 sus	 ojos,	 de	 largas
modulaciones	 de	 infrasonidos	 sobre	 las	 sienes	 los	 diversos	 elementos	 del	 suero
universal.	 Ella	 había	 sentido	 una	 energía	 nueva,	 luminosa,	 invadir	 todo	 su	 cuerpo,
limpiarlo	de	sus	últimos	 repliegues	de	 lasitud,	 llenarla	hasta	 la	piel	con	un	 impulso
igual	al	de	los	bosques	en	la	primavera.	Se	había	sentido	ponerse	dura	como	un	árbol,
fuerte	como	un	toro,	en	equilibrio	como	un	lago.	La	fuerza,	el	equilibrio	y	la	paz	la
habían	conducido	irresistiblemente	al	sueño.

Se	había	dormido	en	el	sillón	del	laboratorio,	acababa	de	abrir	los	ojos	sobre	esta
alfombra,	 en	 una	 pieza	 redonda	 y	 desnuda.	 La	 única	 puerta	 se	 encontraba	 frente	 a
ella.	 Delante	 de	 la	 puerta	 un	 guardia	 vestido	 de	 verde,	 sentado	 sobre	 un	 cubo,	 la
miraba.	 Tenía	 agarrados	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 un	 objeto	 en	 vidrio	 hecho	 de
delgados	tubos	entrelazados	en	volutas	complicadas.	Los	tubos	frágiles	estaban	llenos
de	un	líquido	verde.

—Puesto	 que	 ya	 no	 duerme	—dijo	 el	 guardia—,	 le	 prevengo:	 si	 usted	 trata	 de
salir	a	la	fuerza,	abro	los	dedos,	esto	se	cae	y	se	destroza,	y	usted	duerme	como	una
piedra.

Ella	 no	 respondió.	 Ella	 lo	 miraba.	 Movilizaba	 todos	 los	 recursos	 de	 su
inteligencia	hacia	un	solo	objetivo,	salir	y	reunirse	con	Paikan.

El	 guardia	 era	 grande,	 ancho	 de	 hombros,	 corpulento.	 Sus	 cabellos	 trenzados
tenían	color	de	bronce	nuevo.	Estaba	en	cabeza	y	sin	armas.	Su	pescuezo	era	casi	tan
ancho	como	su	cara	maciza.	Constituía	un	serio	obstáculo	frente	a	la	única	puerta.	Al
final	de	su	brazo	musculoso,	en	su	mano	ruda,	tenía	este	objeto	infinitamente	frágil,
obstáculo	aún	más	serio.

—Escuche,	Eléa	—dijo	una	voz—,	Paikan	pide	verla	y	hablarle.	Nosotros	se	 lo
permitimos.

La	imagen	de	Paikan	se	alzó	entre	ella	y	el	guardia.	Eléa	saltó	sobre	sus	pies.
—¡Eléa!
—¡Paikan!
Estaba	de	pie	 en	 la	 cúpula	de	 trabajo.	Ella	veía	 cerca	de	 él	 un	 fragmento	de	 la

tableta	y	la	imagen	de	una	nube.
—¡Eléa!	¿Dónde	estás?	¿Dónde	vas?	¿Por	qué	me	dejas?
—¡He	 rehusado,	Paikan!	 ¡Soy	 tuya!	 ¡No	 soy	de	 ellos!	 ¡Coban	me	ha	obligado!

¡Me	retienen!
—¡Vengo	a	buscarte!	¡Destrozaré	todo!	¡Los	mataré!
Blandió	su	mano	izquierda,	hundida	en	el	arma.
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—¡Tú	no	puedes!	¡No	sabes	dónde	estoy!	¡Yo	tampoco	lo	sé!	¡Espérame,	volveré
a	ti!	¡Por	todos	los	medios!

—Te	creo,	te	espero	—dijo	Paikan.
La	imagen	desapareció.
El	guardia	siempre	sentado	miraba	a	Eléa.	De	pie	en	el	centro	de	la	pieza	redonda,

ella	lo	miraba	y	lo	evaluaba.
Dio	un	paso	hacia	él.	Él	 agarró	 la	máscara	que	 tenía	colgada	del	 cuello	y	 se	 la

colocó	sobre	la	nariz.
—¡Cuidado!	—dijo	con	voz	gangosa.
Movió	con	precaución,	el	entrelazamiento	frágil	de	los	tubos	de	vidrio.
—Te	conozco	—dijo	ella.
La	miró	con	sorpresa.
—Tú	y	tus	semejantes	los	conozco.	Son	simples,	son	valientes.	Hacen	lo	que	les

mandan,	no	se	les	explica	nada.
Ella	 hizo	 deslizarse	 el	 extremo	 de	 la	 cinta	 azul	 que	 le	 envolvía	 el	 busto,	 y

comenzó	o	desenrollarla.
—Coban	no	te	ha	dicho	que	vas	a	morir…
El	guardia	esbozó	una	sonrisa.	Era	guardia,	estaba	en	las	Profundidades,	no	creía

en	su	propia	muerte.
—Va	 a	 haber	 una	 guerra	 y	 no	 quedarán	 sobrevivientes.	 Tú	 sabes	 que	 digo	 la

verdad,	vas	a	morir.	Ustedes	van	a	morir	todos,	excepto	Coban	y	yo.
El	guardia	supo	que	esta	mujer	no	mentía.	No	era	de	las	que	se	rebajan	a	mentir,

cualquiera	 sean	 las	 circunstancias.	 Pero	 debía	 estar	 equivocada,	 hay	 siempre
sobrevivientes.	Los	otros	se	mueren,	yo	no.

Ahora	su	talle	estaba	desnudo,	y	ella	comenzaba	a	desatar	la	banda	en	diagonal	de
la	cintura	al	hombro.

—Todo	 el	 mundo	 va	 a	 morir	 en	 Gondawa.	 Coban	 lo	 sabe.	 Ha	 construido	 un
Refugio	 que	 nada	 puede	 destruir,	 para	 encerrarse.	 Ha	 encargado	 al	 Ordenador	 de
elegir	la	mujer	que	encerrará	con	él.	Esa	mujer	soy	yo.	¿Sabes	por	qué	el	Ordenador
me	ha	elegido	entre	millones?	Porque	soy	la	más	bella.	Tú	no	has	visto	más	que	mi
cara.	Mira…

Ella	desnudó	su	seno	derecho.	El	guardia	miró	esta	carne	maravillosa,	esta	flor	y
esta	fruta,	y	sintió	el	ruido	de	la	sangre	golpeando	en	sus	oídos.

—¿Me	deseas?	—dijo	Eléa.
Continuaba	 lentamente	 de	 descubrir	 su	 busto.	 Su	 seno	 izquierdo	 estaba	 todavía

rodeado	a	medias	por	el	género.
—Sé	qué	clase	de	mujer	te	ha	elegido	el	Ordenador.	Pesa	tres	veces	mi	peso.
—Una	mujer	como	yo	no	has	visto	nunca…
La	 banda	 entera	 se	 deslizó	 al	 suelo,	 descubriendo	 el	 seno	 izquierdo.	 Eléa	 dejó

colgar	sus	brazos	a	lo	largo	de	su	cuerpo,	las	palmas	de	la	mano	medio	vueltas	hacia
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adelante,	los	brazos	un	poco	separados,	ofreciendo	su	busto	desnudo,	el	esplendor	de
sus	senos	proporcionados,	llenos,	suaves,	gloriosos.

—Antes	de	morir,	¿me	deseas?
Levantó	la	mano	izquierda,	y	de	un	solo	movimiento	hizo	caer	la	vestimenta	que

le	cubría	las	caderas.
El	guardia	se	levantó,	dejó	sobre	el	cubo	el	temible,	frágil,	amenazador	objeto	de

vidrio,	se	arrancó	la	máscara	y	la	túnica.	Conjunto	perfecto	de	músculos	equilibrados
y	poderosos,	su	torso	desnudo	era	magnífico.

—¿Tú	eres	de	Paikan?	—dijo.
—Le	he	prometido:	por	todos	los	medios.
—Te	abriré	la	puerta	y	te	conduciré	afuera.
Él	se	sacó	el	faldón.	Estaban	de	pie,	desnudos	uno	frente	al	otro.	Ella	retrocedió

lentamente,	y	cuando	tuvo	la	alfombra	bajo	sus	pies	se	puso	de	cuclillas	y	se	acostó.
Él	se	acercó,	poderoso	y	pesado,	precedido	por	un	deseo	soberbio.	Él	se	acostó	sobre
ella	y	ella	se	abrió.

Ella	 lo	sintió	presentarse,	anudó	sus	pies	en	 las	caderas	de	él	y	 lo	aplastó	sobre
ella.	Él	entró	como	una	biela.	Ella	tuvo	un	espasmo	de	horror.

—¡Soy	de	Paikan!	—dijo.
Ella	 le	 hundió	 sus	 dos	 pulgares	 a	 la	 vez	 en	 las	 carótidas.	 Él	 se	 sofocó	 y	 se

retorció.	 Pero	 ella	 era	 fuerte	 como	 diez	 hombres,	 y	 lo	 tenía	 sujeto	 con	 sus	 pies
anudados,	 con	 sus	 rodillas,	 con	 sus	 codos,	 y	 sus	 dedos	 hundidos	 en	 sus	 cabellos
trenzados.	Y	sus	pulgares	inexorables,	endurecidos	como	el	acero	por	la	voluntad	de
matarlo,	privaban	a	su	cerebro	de	la	menor	gota	de	sangre.

Fue	una	lucha	salvaje.	Enlazados,	anudados	el	uno	al	otro	y	en	el	otro,	rodaban
por	el	suelo	en	todas	las	direcciones.	Las	manos	del	hombre	se	aferraban	a	las	manos
de	Eléa	y	tiraban,	trataban	de	arrancar	la	muerte	de	su	cuello.	Y	su	bajo	vientre	quería
vivir	todavía,	vivir	todavía	un	poco,	vivir	lo	suficiente	como	para	ir	hasta	el	final	de
su	placer.	Sus	brazos	y	su	torso	luchaban	por	sobrevivir,	y	sus	caderas	y	sus	muslos
luchaban,	se	apresuraban	para	ganarle	de	mano	a	la	muerte	en	velocidad,	para	gozar,
gozar	antes	de	morir.

Una	 convulsión	 terrible	 lo	 puso	 tieso.	 Se	 hundió	 hasta	 el	 fondo	 de	 la	 muerte
enganchada	alrededor	suyo	y	vació	en	un	goce	fulgurante,	interminablemente	toda	su
vida.	 La	 lucha	 terminó.	 Eléa	 esperó	 que	 el	 hombre	 se	 volviese	 ante	 ella	 pasivo	 y
pesado	 como	una	 bestia	muerta.	Entonces	 retiró	 sus	 pulgares	 hundidos	 en	 la	 carne
blanda.	Las	uñas	estaban	 llenas	de	sangre.	Abrió	sus	piernas	crispadas	y	se	deslizó
fuera	del	peso	del	hombre.	Ella	jadeaba	de	asco.	Hubiese	querido	darse	vuelta	como
un	guante	y	lavar	todo	el	interior	de	sí	misma	hasta	los	cabellos.	Recogió	la	túnica	del
guardia,	se	restregó	la	cara,	el	pecho,	el	vientre,	la	tiró	sucia,	y	se	vistió	rápidamente.

Se	aplicó	 la	máscara	sobre	 la	nariz,	 tomó	 la	 frágil	construcción	de	vidrio	y	con
precaución	empujó	la	puerta.	Ésta	se	abrió.
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Ella	daba	sobre	el	laboratorio	donde	Eléa	había	recibido	la	preparación.	El	jefe	y
los	 dos	 ayudantes	 de	 laboratorio	 estaban	 inclinados	 sobre	 una	 mesa.	 Un	 guardia
armado	estaba,	de	pie	frente	a	una	puerta.	Fue	el	primero	en	ver	a	Eléa.	Dijo:

—¡Cuidado!
Levantó	la	mano	para	ponerse	su	máscara.
Ella	tiró	el	objeto	de	vidrio	a	sus	pies.	Se	quebró	sin	ruido.	Instantáneamente,	la

pieza	se	llenó	de	una	bruma	verde.	El	guardia	y	los	tres	hombres	en	vestidura	color
salmón	se	desplomaron	sobre	sí	mismos.

Eléa	fue	hacia	la	puerta	y	tomó	las	armas	del	guardia.

No	 soy	 un	 adolescente	 romántico.	No	 soy	 una	 bestia	 congestionada	gobernada
por	 su	estómago	y	 su	 sexo.	Soy	 razonablemente	 razonable,	 sentimental	 y	 sensual	y
capaz	 de	 dominar	 mis	 emociones	 e	 instintos.	 He	 podido	 soportar	 rápidamente	 la
visión	de	tu	vida,	la	más	íntima,	he	podido	ver	este	bruto	acostarse	sobre	ti,	entrar	en
las	maravillas	de	 tu	cuerpo.	Lo	que	me	ha	 trastornado	es	 lo	que	he	 leído	 sobre	 tu
rostro.

Hubieses	 podido	 no	 matar	 a	 ese	 hombre.	 Te	 había	 dicho	 que	 te	 acompañaría
afuera.	No	puede	ser	que	mintiera,	pero	no	era	para	asegurar	 tu	huida	que	 lo	has
muerto,	 es	porque	estaba	en	 tu	vientre	y	no	 lo	podías	 soportar.	Lo	has	muerto	por
amor	a	Paikan.	Amor.	Esa	palabra	que	la	traductora	utiliza	porque	no	encuentra	el
equivalente	del	vuestro,	no	existe	en	vuestra	lengua.	Después	de	que	te	he	visto	vivir
al	 lado	 de	 Paikan,	 he	 comprendido	 que	 era	 una	 palabra	 insuficiente.	 Nosotros
decimos	«la	amo»,	lo	decimos	de	la	mujer	pero	también	de	la	fruta	que	comemos,	de
la	corbata	que	hemos	elegido,	y	la	mujer	lo	dice	de	su	lápiz	labial.	Dice	de	su	amante
«es	mío»…	tú	dices	lo	contrario:	«yo	soy	de	Paikan»	y	Paikan	dice:	«soy	de	Eléa».
Tú	 eres	 de	 él.	 ¿Conseguiré	 alguna	 vez	 desligarte?	 Trato	 de	 interesarte	 en	 nuestro
mundo,	 te	 he	 hecho	 escuchar	Mozart	 y	Bach,	 te	 he	mostrado	 fotografías	 de	París,
Nueva	 York,	 de	 Brasilia,	 te	 he	 hablado	 de	 la	 historia	 de	 los	 hombres,	 de	 la	 que
conocemos	 y	 es	 nuestro	 pasado,	 tan	 breve	 al	 lado	 de	 la	 duración	 inmensa	 de	 tu
sueño.	Fue,	en	vano.

Escuchas,	 miras,	 pero	 nada	 te	 interesa.	 Estás	 detrás	 de	 un	 muro.	 No	 tocas
nuestro	tiempo.	Tú	pasado	te	ha	seguido	en	el	consciente	y	en	el	subconsciente	de	tu
memoria.	 No	 piensas	 más	 que	 en	 sumergirte	 en	 él,	 en	 volverlo	 a	 encontrar,	 en
revivirlo.	El	presente	para	ti	es	él.

Un	aparato	veloz	de	la	Universidad	se	había	posado	sobre	la	pista	de	aterrizaje	de
la	 Torre.	 Los	 guardias	 que	 habían	 bajado	 de	 él	 registraban	 el	 departamento	 y	 la
cúpula.	Sobre	la	terraza,	cerca	del	árbol	de	seda,	Coban	hablaba	con	Paikan.	Acababa
de	explicarle	por	qué	tenía	necesidad	de	Eléa,	y	anunciarle	su	evasión.
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—¡Ha	 destruido	 todo	 lo	 que	 le	 impedía	 pasar,	 hombres,	 puertas	 y	 paredes!	He
podido	seguir	su	rastro	como	el	de	un	proyectil	hasta	la	calle,	donde	se	ha	tornado	un
transeúnte	libre.

Los	guardias	interrumpieron	a	Coban	para	hacerle	saber	que	Eléa	no	estaba	ni	en
el	departamento	ni	en	la	cúpula.	Les	ordenó	registrar	la	terraza.

—Dudo	mucho	 de	 que	 esté	 allí	—le	 dijo	 a	 Paikan—.	 Ella	 sabía	 que	 yo	 venía
derecho	hacia	aquí.	Pero	yo	sé	que	ella	no	tiene	más	que	un	deseo:	reunirse	con	usted.
Vendrá	o	le	haré	saber	dónde	está,	para	que	se	junte	con	ella.	Entonces	la	agarraremos
de	vuelta.	Es	inevitable.	Pero	vamos	a	perder	mucho	tiempo.	Si	ella	lo	llama,	hágale
comprender,	dígale	de	volver	a	la	Universidad…

—No	—contestó	Paikan.
Coban	lo	miró	con	gravedad	y	tristeza.
—Usted	no	es	un	genio,	Paikan,	pero	es	inteligente.	Y	usted	es	de	Eléa.
—Soy	de	Eléa	—dijo	Paikan.
—Si	ella	entra	en	el	refugio,	vivirá.	Si	ella	no	entra,	morirá.	Ella	es	inteligente	y

resuelta.	 El	Ordenador	 ha	 hecho	 una	 buena	 elección,	 acaba	 de	 probarlo.	 Puede	 ser
que	a	pesar	de	nuestra	vigilancia	consiga	reunirse	con	usted.	Entonces	le	toca	a	usted
convencerla	de	que	debe	volver	junto	a	mí.	Conmigo	vivirá;	con	usted	morirá.	En	el
Refugio,	 es	 la	 vida.	 Fuera	 del	 refugio,	 es	 la	 muerte	 dentro	 de	 algunos	 días,	 quizá
algunas	horas.	¿Qué	prefiere?	¿Que	viva	sin	usted,	o	que	muera	con	usted?

Estremecido,	torturado,	furioso,	Paikan	gritó:
—¿Por	qué	no	elige	otra	mujer?
—Ya	no	es	posible.	Eléa	ha	recibido	la	única	dosis	disponible	del	suero	universal.

Sin	ese	suero,	ningún	organismo	humano	podría	atravesar	el	frío	absoluto	sin	sufrir
graves	daños,	y	quizá	perecer.

Los	guardias	vinieron	a	decirle	a	Coban	que	Eléa	no	estaba	en	la	terraza.
—Está	en	algún	lado	en	esta	proximidad,	espera	que	nos	hayamos	ido	—dijo—.

La	Torre	quedará	bajo	vigilancia.	Ustedes	no	 se	pueden	 reunir	 sin	que	 lo	 sepamos.
Pero	 si	 por	milagro	 consiguieran	 hacerlo,	 acuérdese	 que	 tiene	 la	 elección	 entre	 su
vida	y	su	muerte…

Coban	y	 los	guardias	volvieron	al	aparato	que	se	elevó	algunos	centímetros	por
encima	 de	 la	 pista	 de	 aterrizaje,	 dio	 vuelta	 sobre	 el	mismo	 lugar	 y	 se	 alejó	 con	 la
máxima	aceleración.

Paikan	 se	 acercó	 a	 la	 rampa	 y	miró	 en	 el	 aire.	 Un	 aparato	 con	 la	 ecuación	 de
Zoran	estampada	describía	círculos	lentos	alrededor	de	la	vertical	de	la	Torre.

Paikan	 activó	 la	 pantalla	 de	 proximidad	 y	 la	 dirigió	 hacia	 las	 casas	 de	 recreo
apoyadas	en	el	suelo	alrededor	de	la	Torre.

Por	 todos	 lados	 vio	 caras	 de	 guardias	 que	 lo	miraban	 al	 través	 de	 sus	 propias
pantallas.

Entró	en	el	departamento,	abrió	el	ascensor.	Un	guardia	estaba	de	pie	en	la	cabina.
Cerró	 la	 puerta,	 rabioso,	 y	 subió	 a	 la	 cúpula.	 Se	 plantó	 en	 medio	 de	 la	 pieza
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trasparente,	 miró	 al	 cielo	 puro	 donde	 el	 aparato	 de	 la	 Universidad	 seguía	 girando
lentamente,	 levantó	 los	 brazos	 en	 cruz,	 los	 dedos	 separados,	 y	 empezó	 a	 hacer	 los
gestos	anunciadores	de	la	tempestad.

Frente	a	él,	bastante	alto,	una	pequeña	nube	blanca	 inflada	nació	en	el	 azul	del
cielo.	Un	poco	por	todos	lados	en	el	cielo	de	la	Torre	nacieron	pequeñas	nubecillas
blancas	 encantadoras,	 que	 trasformaban	 el	 cielo	 en	 un	 gran	 prado	 florido.
Rápidamente,	se	desarrollaron	y	se	juntaron,	no	formaron	más	que	una	masa	que	se
espesó	y	volvióse	negra,	y	 se	puso	a	dar	vueltas	 sobre	 sí	misma	bramando	 truenos
prisioneros.	 El	 viento	 curvó	 los	 árboles	 de	 la	 terraza,	 alcanzó	 el	 suelo,	 aulló
desgarrándose	sobre	las	ruinas	y	sacudió	las	casas	de	recreo.

La	cara	del	jefe	de	servicio	apareció	sobre	la	tableta.	Parecía	enloquecido.
—¡Escuche	Paikan!	¿Qué	sucede	allí?	¿Qué	es	este	tornado?	¿Qué	está	haciendo?

¿Se	ha	vuelto	loco?
—No	hago	nada	—dijo	Paikan—.	¡La	cúpula	está	bloqueada!	¡Envíeme	el	taller,

pronto!	¡No	es	más	que	un	tornado,	pero	se	va	a	volver	un	ciclón!	¡Apúrese!
El	jefe	de	servicio	escupió	palabras	desagradables	y	desapareció.
La	 nube	 que	 remolineaba	 se	 había	 vuelto	 verde,	 con	 bruscas	 iluminaciones

interiores	 púrpuras	 o	 lilas.	 Un	 ruido	 aterrador,	 continuo,	 bajaba	 hacia	 la	 tierra,	 el
ruido	de	mil	truenos	contenidos.	Un	haz	de	relámpagos	perforó	la	superficie	y	golpeó
el	aparato	de	la	Universidad,	que	desapareció	en	una	llama.

En	 el	 estrépito	 que	 se	 oyó	 y	 que	 estremeció	 la	 Torre,	 Paikan	 bajó	 corriendo	 al
departamento,	y	en	la	terraza	se	sumergió	en	la	piscina.

Eléa	 estaba	 allí,	 hundida	 en	 la	 arena,	 la	 cara	 recubierta	 con	 la	 máscara	 y
disimulada	bajo	las	algas.	Vio	llegar	a	Paikan	que	le	hacía	señas.	Surgió	entonces	de
su	 escondite,	 y	 subió	 con	 él	 a	 la	 superficie.	 Trombas	 de	 agua	 caían	 de	 la	 nube,
llevadas	 por	 un	 viento	 arremolinado	 que	 sacudía	 las	 casas	 de	 recreo	 sujetas	 a	 sus
anclas.	Una	 ráfaga	 se	 enrolló	 alrededor	 de	 la	 Torre	 y	 trató	 de	 arrancarla.	 La	Torre
gimió	y	 resistió.	El	 viento	 barrió	 el	 árbol	 de	 seda	 que	 subió	 descabellado,	 hacia	 la
nube,	y	desapareció	en	un	agujero	negro.

Paikan	había	 llevado	 con	 él	 a	Eléa	hasta	 la	 cúpula.	La	parte	baja	de	 la	nube	 la
acababa	 de	 alcanzar,	 y	 se	 rajaba	 sobre	 ella,	 mezcla	 de	 viento	 aullante,	 de	 bruma
opaca,	 de	 lluvia	 y	 de	 granizo,	 iluminado	 por	 la	 sucesión	 de	 los	 relámpagos.	 Ellos
acababan	de	hebillar	 el	 cinturón	del	 arma	cuando	vieron	 llegar	 a	 los	del	 taller,	 que
pegaron	 sus	 narices	 contra	 un	 vidrio	 de	 la	 Cúpula.	 Paikan	 abrió.	 Dos	 reparadores
saltaron	 adentro	 de	 la	 Torre,	 acompañados	 por	 los	 aullidos	 y	 los	 cañonazos	 del
tornado.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	uno	de	ellos,	espantado.
En	vez	de	contestar,	Paikan	hundió	su	mano	en	el	arma,	y	tiró	sobre	el	Alma	de	la

Cúpula	 que	 retumbó,	 gimió	 y	 se	 aplastó.	 Agarró	 rápidamente	 a	 Eléa,	 la	 proyectó
hacia	el	ángulo	del	avión	 taller,	 saltó	detrás	de	ella	y	despegó	en	seguida,	mientras
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que	 ella	 con	 mucho	 trabajo	 cerraba	 el	 vidrio	 cónico.	 El	 taller	 desapareció	 en	 la
espesura	de	la	nube.

Era	 un	 aparato	 pesado,	 lento,	 poco	 manejable,	 pero	 que	 no	 temía	 a	 ninguna
especie	 de	 huracán.	 Paikan	 destrozó	 la	 emisora	 que	 señalaba	 constantemente	 la
posición	del	aparato,	giró	en	la	nube	que	crepitaba	alrededor	de	ellos,	y	se	ubicó	en	el
centro	que	se	desplazaba	hacia	el	oeste,	siguiendo	el	impulso	que	le	había	sido	dado.
La	Cúpula	aniquilada,	se	precisaría	la	intervención	de	las	otras	Torres	para	modificar
el	curso	del	 tornado	y	neutralizarlo.	Esto	 le	dejaba	bastante	 tiempo	para	ejecutar	el
plan	que	Paikan	proponía	a	Eléa:

La	 única	 solución	 para	 ellos	 era	 dejar	 Gondawa	 y	 alcanzar	 Lamoss,	 la	 nación
neutra.	Para	ello,	había	que	romper	la	pista,	aterrizar,	posarse,	y	tomar	un	aparato	de
larga	distancia.	No	podía	sacar	uno	sino	del	parking,	en	la	ciudad	subterránea.

Los	 aparatos	 de	 la	 Universidad	 no	 se	 atreverían	 a	 arriesgarse	 con	 un	 temporal
semejante,	 por	 temor	de	ver	 perturbado	 su	 campo	de	no-gravedad,	 y	de	 caer	 como
piedras.	Pero	seguramente	hacían	una	buena	vigilancia	 todo	alrededor.	Había,	pues,
que	alcanzar	el	emplazamiento	de	un	ascensor	quedándose	disimulados	por	la	nube,	y
protegidos	por	la	ronda	del	rayo.

Paikan	hizo	bajar	a	los	del	taller	al	límite	inferior	de	la	nube.	El	suelo,	barrido	por
torrentes	 de	 lluvia,	 destellaba	 a	 apenas	 diez	 altos	 de	 hombre,	 bajo	 la	 luz	 de	 los
relámpagos.	Era	 la	 gran	 llanura	 vitrificada.	Los	 últimos	 ascensores	 de	Gonda	 7	 no
debían	estar	lejos.	Eléa	vio	surgir	a	uno	en	la	bruma.	Paikan	depositó	brutalmente	a
los	del	 taller.	Apenas	 llegados	al	 suelo,	 salieron	corriendo	y	apuntaron	sobre	él	 sus
dos	armas	a	la	vez.

El	viento	aullante	llevó	su	polvo.
Era	un	 ascensor	 rápido	que	 iba	directamente	 a	 la	 5.ª	Profundidad.	Eso	no	 tenía

mayor	 importancia,	 cada	 Profundidad	 tenía	 su	 parking.	 Tomaron	 la	 cabina	 de
asistencia	inmediata.	Cuando	el	ascensor	se	abrió	para	dejarlos	salir,	estaban	lavados,
secos,	peinados,	cepillados.	Habían	pagado	con	su	llave.

En	la	Avenida	del	Transporte	la	muchedumbre	parecía	a	la	vez	nerviosa	y	alelada.
Imágenes	surgían	por	todos	lados	para	dar	las	últimas	noticias.	Había	que	hundir	su
llave	 en	 la	 placa-sonido	 para	 oír	 las	 palabras.	Apoyados	 en	 la	 rama	 elástica	 de	 un
árbol,	 sobre	 la	 pista	 de	 gran	 velocidad,	 ellos	 vieron	 y	 oyeron	 al	 presidente	 Lokan
hacer	 declaraciones	 tranquilizadoras.	No,	 no	 era	 la	 guerra.	 Todavía	 no.	El	Consejo
haría	todo	lo	posible	para	evitarla.	Pero	a	cada	ser	viviente	de	Gondawa	le	rogaban
que	no	se	alejara	de	su	puesto	de	movilización.	La	nación	podía	tener	necesidad	de
todos	ellos	de	un	momento	a	otro.

La	mayor	parte	de	los	gondas,	hombres	y	mujeres,	llevan	el	arma	en	la	cintura	y,
sin	duda,	disimulada	en	alguna	parte	de	su	persona,	la	Semilla	negra.

Los	pájaros	que	no	conocían	las	noticias,	los	pájaros	jugaban,	silbando	de	placer.
Eléa	sonrió	y	levantó	el	brazo	izquierdo	a	la	vertical	por	encima	de	su	cabeza,	con	el
puño	 cerrado,	 y	 el	 índice	 horizontal.	Un	pájaro	 amarillo	 frenó	 en	 pleno	vuelo	 y	 se
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posó	sobre	el	dedo	tendido.	Eléa	lo	atrajo	a	la	altura	de	su	cara,	y	lo	apoyó	contra	su
mejilla.	Era	suave	y	caliente.	Ella	sentía	su	corazón	latir	tan	rápidamente	que	se	diría
una	 vibración.	Ella	 le	 cantó	 unas	 palabras	 de	 amistad.	Él	 respondió	 con	 un	 silbido
agudo,	saltó	del	dedo	de	Eléa	a	su	cabeza,	le	dio	unos	cuantos	picotazos	en	el	cabello,
aleteó	y	se	dejó	llevar	por	un	vuelo	de	pájaros	que	pasaba.	Eléa	posó	su	mano	en	la	de
Paikan.

Bajaron	de	la	Avenida	hasta	el	parking.	Era	un	bosque	en	abanico.	Las	ramas	de
los	árboles	se	juntaban	por	encima	de	las	filas	de	aparatos	estacionados.

Las	pistas	convergían	hacia	la	rampa	de	la	chimenea	de	partida.	De	la	chimenea
de	llegada,	que	se	abría	en	el	centro	del	bosque,	caían	aparatos	de	todos	los	tamaños
que	seguían	las	pistas	de	retorno,	para	conseguir	un	refugio	debajo	de	las	hojas,	como
animales	en	reposo	después	de	la	carrera.

Paikan	eligió	uno	de	dos	plazas	veloz	y	de	larga	distancia,	y	se	sentó	en	uno	de
los	asientos,	Eléa	al	lado	suyo.

Hundió	su	llave	en	la	placa	de	comando,	esperando	para	indicar	su	destino	que	la
señal	azul	de	la	placa	se	pusiera	a	guiñar.	La	señal	no	se	encendió.

—¿Qué	es	lo	que	pasa?
Retiró	su	anillo	de	la	placa	y	lo	hundió	de	nuevo.
La	señal	no	respondió.
—Prueba	la	tuya…
Eléa	a	su	vez	hundió	la	llave	en	el	metal	elástico,	pero	también	sin	éxito.
—Está	averiado	—dijo	Paikan—.	¡Otro,	pronto!…
En	 el	 momento	 que	 se	 levantaban	 para	 salir,	 el	 difusor	 del	 aparato	 se	 puso	 a

hablar.	La	voz	los	petrificó.	Era	la	de	Coban.
—Eléa,	Paikan,	sabemos	dónde	están.	No	se	muevan	más.	Los	mando	buscar.	No

pueden	ir	a	ninguna	parte,	he	hecho	anular	sus	cuentas	en	el	ordenador	central,	ya	no
obtendrán	nada	más	con	sus	 llaves,	no	 les	pueden	servir	para	nada,	 solamente	para
delatarlos,	¿qué	esperan	aún?,	no	se	muevan,	los	mando	buscar…

No	 tuvieron	 necesidad	 de	 ponerse	 de	 acuerdo,	 saltaron	 fuera	 del	 aparato	 y	 se
alejaron	rápidamente.	De	la	mano	atravesaron	una	pista	delante	de	las	narices	de	un
aparato	 que	 frenó	 en	 seco,	 y	 se	 internaron	 bajo	 los	 árboles.	 Millares	 de	 pájaros
cantaban	entre	 las	hojas	verdes	o	purpúreas,	alrededor	de	 las	 ramas	 luminosas.	Los
sonidos,	silbantes,	apenas	audibles	de	los	motores	en	ralentí,	componían	un	ruido	de
fondo	 que	 apaciguaba	 e	 incitaba	 a	 no	 hacer	 nada,	 a	 esperar,	 a	 confundirse	 con	 la
alegría	de	los	pájaros	y	de	las	hojas.	En	la	luz	verde	y	dorada,	llegaron	al	final	de	una
nueva	fila	de	aparatos	de	larga	distancia.	El	último	acababa	recién	de	tomar	su	lugar.
Un	viajero	se	apeó.	Paikan	levantó	su	arma	y	tiró	con	débil	poderío.	El	hombre	fue
proyectado	y	arrojado	al	suelo,	muerto.	Paikan	corrió	hacia	él,	lo	tomó	por	las	axilas,
lo	 arrastró	 debajo	 de	 una	 rama	 baja,	 se	 agachó	 sobre	 él.	 Le	 dio	 mucho	 trabajo
arrancarle	su	llave.	El	hombre	era	gordo,	su	anillo	estaba	hundido	en	su	carne.	Tuvo
que	escupir	sobre	el	dedo	para	conseguir	hacerlo	resbalar.	Cuando	el	anillo	cedió	por
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fin,	ya	estaba	listo	para	cortarle	el	dedo,	la	garganta,	cualquier	cosa,	con	tal	de	poder
llevar	a	Eléa	lejos	de	Coban	y	de	la	guerra.

Subieron	 en	 el	 aparato	 aún	 caliente,	 y	 Paikan	 hundió	 la	 llave	 en	 la	 placa	 de
comando.	En	vez	de	la	señal	azul,	fue	una	señal	amarilla	la	que	se	puso	a	palpitar.	La
puerta	del	aparato	se	cerró	con	un	portazo,	y	el	difusor	de	a	bordo	se	puso	a	aullar:
«¡Llave	robada!	¡Llave	robada!».	Al	exterior	de	la	máquina	una	bocina	chillaba.

Paikan	 abrió	 la	 puerta.	 Saltaron	 afuera	 y	 se	 alejaron	 al	 reparo	 de	 los	 árboles.
Detrás	 de	 ellos	 la	 bocina	 continuaba	 su	 llamado	 chirriante,	 y	 el	 difusor	 gritando:
«¡Llave	robada!	¡Llave	robada!».

Los	 viajeros	 que	 se	 dirigían	 a	 los	 aparatos	 o	 salían	 de	 ellos	 prestaban	 poca
atención	 al	 incidente.	 Preocupaciones	 más	 graves	 los	 hacían	 apurar	 el	 paso.	 Por
encima	de	la	entrada	de	las	Trece	Calles,	una	enorme	imagen	mostraba	la	batalla	de	la
Luna.	 Los	 dos	 campos	 se	 bombardeaban	 con	 sus	 armas	 nucleares,	 erizándola	 de
hongos,	 cavando	 gigantescos	 cráteres,	 fisurando	 sus	 continentes,	 vaporizando	 sus
mares,	dispersando	su	atmósfera	en	el	vacío.	Los	transeúntes	se	paraban,	miraban	un
instante,	 partían	 de	 nuevo	 más	 rápidamente.	 Cada	 familia	 tenía	 un	 aliado	 o	 un
pariente	en	las	guarniciones	de	la	Luna	o	de	Marte.

En	 el	momento	 en	 que	 Eléa	 y	 Paikan	 se	metían	 en	 la	 decimoprimera	 calle,	 la
chimenea	del	parking	 dio	 paso	 a	 un	 racimo	 de	 aparatos	 de	 la	Universidad,	 que	 se
dirigían	hacia	todas	las	pistas	y	todas	las	entradas.

La	 decimoprimera	 calle	 estaba	 llena	 de	 una	 multitud	 febril.	 Grupos	 se
aglomeraban	frente	a	las	imágenes	oficiales	que	trasmitían	las	noticias	de	la	Luna	o	la
última	declaración	del	Presidente.	De	 tiempo	en	 tiempo,	alguien	que	no	había	oído
sus	palabras,	hundía	su	 llave	en	 la	placa-sonido,	y	Lokan	pronunciaba	una	vez	más
las	mismas	palabras	tranquilizadoras:

—Aún	no	es	la	guerra.
—¿Qué	 les	 hace	 falta?	—gritó	 un	muchacho	 flaco	 con	 el	 torso	 desnudo	y	 pelo

corto.
—Ya	es	la	guerra	si	uno	la	acepta	¡Digan	no	con	los	estudiantes!	¡No	a	la	guerras!

¡No!	¡No!
Su	 protesta	 no	 logró	 ningún	 eco.	 Las	 gentes	 cerca	 de	 él	 se	 alejaron,	 y	 se

dispersaron	solos	o	 tomados	de	 la	mano.	Tenían	conciencia	de	que	gritar	no	o	sí,	o
cualquier	otra	cosa,	ya	no	serviría	para	nada.

Eléa	 y	 Paikan	 se	 apuraban	 hacia	 la	 entrada	 del	 ascensor	 en	 común,	 esperando
deslizarse	 entre	 la	multitud	 para	 llegar	 a	 la	 superficie.	Una	 vez	 afuera,	 algo	 se	 les
ocurriría.	No	 tenían	 tiempo	de	pensar	ahora.	Los	guardias	de	verde	aparecían	ya	al
final	de	la	calle.	Formaban	una	barrera	de	tres	en	fondo	todo	a	lo	ancho	de	la	ruta	y
avanzaban	verificando	 la	 identidad	de	cada	uno.	El	gentío	 se	 inquietaba	y	 se	ponía
nervioso.

—¿Qué	buscan?
—¡Un	espía!
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—¡Un	enisor!
—¡Hay	un	enisor	en	la	Quinta	Profundidad!
—¡Todo	un	comando	de	enisores!	¡Saboteadores!
—¡Atención!	¡Escuchen	y	miren!
La	 imagen	 de	 Coban	 acababa	 de	 surgir	 en	 medio	 de	 la	 calle.	 Se	 repetía	 cada

cincuenta	 pasos,	 dominando	 la	multitud	 y	 los	 árboles,	 repitiendo	 el	mismo	gesto	 y
pronunciando	las	mismas	palabras.

—Escuchen	y	miren.	Soy	Coban.	Busco	a	Eléa	-	3	-	19	-	07	-	91.	He	aquí	su	cara.
Un	retrato	de	Eléa	tomado	unas	horas	antes	en	el	laboratorio,	saltó	en	el	lugar	de

Coban.	Eléa	se	volvió	hacia	Paikan	y	escondió	su	rostro	en	el	pecho	de	éste.
—¡No	temas!	—le	dijo	suavemente.
Le	acarició	la	mejilla,	deslizó	una	mano	debajo	de	su	brazo,	desató	la	extremidad

de	la	banda	de	su	busto,	le	desnudó	un	hombro,	y	con	la	parte	así	suelta,	le	envolvió
el	 cuello,	 el	mentón,	 la	 frente	y	 los	 cabellos.	Era	un	arreglo	que	 los	hombres	y	 las
mujeres	 usaban	 a	 veces,	 que	 no	 llamaría	 la	 atención	 y	 que	 le	 dejaba	 pocas
probabilidades	de	ser	reconocida.

—Busco	a	esta	mujer	para	salvarla.	Si	ustedes	saben	dónde	está,	señálenla.	Pero
no	 la	 toquen…	 ¡Escuche,	 Eléa!	 Sé	 que	 usted	 me	 oye.	 Señálese	 con	 su	 llave
hundiéndola	 en	 cualquier	 placa.	 Señálese	 y	 no	 se	 mueva	 más.	 Escuchen	 y	 miren,
busco	a	esta	mujer:	Eléa	-	3	-	19	-	07	-	91…

Un	hombre	la	ha	reconocido.	Es	uno	sin	llave.	La	ha	reconocido	por	sus	ojos.	No
hay	un	azul	 tan	azul	en	 los	ojos	de	ninguna	otra	mujer,	ni	en	Gonda	7,	ni	quizá	en
todo	 el	 continente.	 El	 hombre	 está	 apoyado	 contra	 la	 pared,	 entre	 dos	 troncos
trepadores,	bajo	las	ramas	de	donde	cuelgan	las	máquinas	distribuidores	de	agua,	de
alimentos	 y	 de	 mil	 objetos	 necesarios	 o	 superfluos	 que	 se	 pueden	 obtener	 con	 su
llave.	Él	no	puede	ya	obtener	nada.	Es	un	paria,	un	sin	llave,	no	tiene	más	cuenta,	no
puede	vivir	sino	de	la	mendicidad.	Tiende	la	mano,	y	la	gente	que	viene	a	servirse	en
el	bosque,	de	las	máquinas	multicolores,	le	dan	el	fondo	de	un	cubilete,	o	un	poco	de
comida	 que	 come	 o	 mete	 en	 su	 bolsa	 colgada	 de	 la	 cintura.	 Para	 esconder	 la
vergonzosa	desnudez	de	 su	dedo	 sin	 anillo,	usa	 alrededor	de	 la	 falange	de	 su	dedo
mayor	una	cinta	negra.

Ha	visto	a	Eléa	acurrucarse	contra	Paikan	y	éste	disimularle	la	cara.	Pero	cuando
ella	 ha	 levantado	 la	 cabeza	 para	 mirar	 a	 Paikan,	 él	 le	 ha	 visto	 los	 ojos,	 y	 ha
reconocido	los	ojos	azules	de	la	imagen.

Los	guardias	de	verde	 se	 acercaban	 lentamente,	 inexorablemente.	Cada	persona
interpelada	hundía	su	llave	en	una	placa	fijada	en	la	muñeca	del	guardia.	Aquélla,	de
cada	 persona	 buscada,	 se	 quedaría	 hundida	 y	 fijada,	 haciéndola	 prisionera.	 Eléa	 y
Paikan	se	alejaron.	El	sin	llave	los	siguió.
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No	 habían	 tomado	 nunca	 el	 ascensor	 común,	 frecuentado	 sobre	 todo	 por	 los
menos	bien	designados,	los	que	no	se	tomaban	de	la	mano,	y	tenían	necesidad	de	la
compañía	 de	 los	 demás.	 Supieron	 que	 no	 lo	 tomarían	 tampoco	 ahora,	 las	 puertas
giratorias	no	dejaban	pasar	más	que	una	persona	a	la	vez,	con	su	llave	hundida	en	la
placa…

No	 tomarían	 este	 ascensor,	 ni	 ningún	 otro,	 ni	 las	 avenidas	 de	 transporte,	 ni
comida,	ni	bebida.	Nada.	Ya	no	podían	obtener	ninguna	cosa.	Una	imagen	gigantesca
de	Eléa	llenó	bruscamente	todo	el	ancho	de	la	calle.

—La	 Universidad	 busca	 a	 esta	 mujer,	 Eléa	 3	 -	 19	 -	 07	 -	 91.	 La	 busca	 para
salvarla.	Si	la	ven,	no	la	agarren,	no	la	toquen.	Síganla	y	señálenla.	La	buscamos	para
salvarla.	Escuche,	Eléa,	sé	que	usted	me	oye,	señálese	usted	misma	con	su	llave.

—¡Ellos	me	miran!	¡Ellos	me	miran!	—dijo	Eléa.
—No	—contestó	Paikan—,	no	te	pueden	reconocer.
—La	reconocerán	por	sus	ojos,	cualquiera	que	sea	su	disfraz.	Miren	los	ojos	de

esta	mujer.	La	buscamos	para	salvarla.
—¡Baja	los	párpados!	¡Mira	el	suelo!
Una	triple	fila	de	guardias	de	verde	desembocó	en	el	cruce	de	la	decimoprimera

calle	 y	 la	 transversal,	 y	 se	 adelantó	 al	 encuentro	 de	 los	 otros.	 No	 había	 más
escapatoria.	Paikan	echó	una	mirada	desesperada	alrededor	suyo.

—Miren	bien	los	ojos	de	esta	mujer…
Cada	uno	de	los	ojos	era	grande	como	un	árbol,	y	el	azul	del	iris	era	una	puerta

abierta	en	el	cielo	de	la	noche.	Las	lentejuelas	de	oro	brillaban	en	ellos	como	fuegos.
La	imagen	giraba	lentamente	para	que	cada	uno	pudiera	verla	de	frente	y	de	perfil.

Agobiada	por	esta	presencia	desmesurada	de	ella	misma,	Eléa	bajaba	 la	cabeza,
crispaba	su	mano	sobre	 la	mano	de	Paikan	que	 la	arrastraba	hacia	 las	puertas	de	 la
Avenida	con	la	esperanza	de	poder	escabullirse	por	la	salida.

La	imagen	impalpable	les	cerraba	el	camino.	Llegaron	muy	cerquita	de	ella.	Eléa
paró	y	 levantó	 la	cabeza.	Desde	 lo	alto	de	su	cara	gigantesca,	 sus	ojos	 inmensos	 la
miraban	en	los	ojos.

—Ven…	—dijo	suavemente	Paikan.
La	atrajo	hacia	él,	y	ella	se	puso	nuevamente	a	caminar:	una	niebla	temblorosa	de

mil	 colores	 la	 envolvió,	 habían	 entrado	 dentro	 de	 la	 imagen.	 Emergieron	 de	 ella,
frente	 a	 las	 puertas	 de	 acceso	 a	 la	Avenida.	 Los	 batientes	 de	 la	 salida	 se	 abrieron
bruscamente	bajó	la	presión	de	una	multitud	de	estudiantes	que	corrían.	Muchachos	y
muchachas	 todos	 tenían	el	 torso	desnudo,	extremadamente	flaco.	Las	muchachas	se
habían	pintado	sobre	cada	seno	una	gran	X	roja,	para	negar	su	femineidad.	No	había
más	 varones	 ni	 mujeres,	 no	 había	 más	 que	 rebeldes.	 Desde	 el	 comienzo	 de	 su
campaña,	ellos	ayunaban	un	día	sobre	dos,	y	el	 segundo	día	no	comían	más	que	 la
ración	energética.	Se	habían	vuelto	duros,	y	livianos	como	flechas.
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Corrían	 acompasando	 la	 palabra	 «Pao»	 que	 significa	 «no»	 en	 las	 dos	 lenguas
gonda.	Paikan	y	Eléa	se	sumergieron	entre	ellos	a	contra	corriente,	para	llegar	a	los
batientes	de	la	puerta	antes	de	que	se	cerrase.

—¡Pao!…	¡Pao!…	¡Pao!…	¡Pao!…
Los	estudiantes	 los	atropellaban	y	 los	arrastraban,	y	ellos	volvían	a	correr	hacia

adelante	apartando	la	multitud	como	una	estrave.	Los	estudiantes	se	golpean	contra
ellos,	se	deslizaban	a	la	derecha	y	a	la	izquierda,	parecían	no	verlos,	alucinados	por	el
hambre	y	por	su	grito	repetido.

—¡Pao!…	¡Pao!…	¡Pao!…	¡Pao!…
Alcanzaron	por	fin	la	puerta.	Pero	un	bloque	la	llenó	y	desbordó,	empujándolos

hacia	atrás.	Era	una	compañía	de	guardias	de	blanco	de	la	policía	del	Consejo,	codo
contra	codo,	la	mano	izquierda	armada.

Fría,	eficaz,	sin	emoción,	la	Policía	Blanca	no	se	mostraba	sino	para	proceder.
Sus	miembros	eran	elegidos	por	el	Ordenador	antes	de	la	edad	de	la	Designación.

No	recibían	llave,	no	tenían	cuenta	de	crédito,	estaban	educados	y	entrenados	en	un
campamento	especial	debajo	de	la	Novena	Profundidad,	justo	debajo	del	complejo	de
las	máquinas	estáticas.	No	subían	nunca	a	 la	Superficie,	 rara	vez	por	encima	de	 las
máquinas.	Su	universo	era	el	del	Gran	Lago	Salvaje,	cuyas	aguas	se	perdían	en	 las
tinieblas	de	una	caverna	inexplorable.	Sobre	sus	riberas	minerales,	ellos	libraban	sin
cesar	 batallas	 despiadadas	 los	 unos	 contra	 los	 otros.	 Peleaban,	 dormían,	 comían,
peleaban,	 dormían,	 comían.	 La	 alimentación	 que	 recibían	 trasformaba	 su	 energía
sexual	desaprovechada	en	actividad	de	combate.	Cuando	el	Consejo	 los	necesitaba,
los	mandaba	en	cantidad	más	o	menos	importante	donde	la	urgencia	se	hacía	sentir,
como	un	 organismo	moviliza	 sus	 fagocitos	 contra	 un	 forúnculo,	 y	 todo	 volvía	 a	 la
normalidad.	 Estaban	 cubiertos	 de	 pies	 a	 cabeza,	 con	 una	malla	 de	material	 blanco
parecido	a	cuero,	que	no	dejaba	libre	más	que	la	nariz	y	los	ojos.	Nadie	había	sabido
nunca	 cuál	 era	 el	 largo	 de	 su	 pelo.	 Llevaban	 dos	 armas	 G,	 igualmente	 de	 color
blanco,	una	en	la	mano	izquierda,	la	otra	sobre	el	vientre	del	lado	derecho.	Eran	los
únicos	que	podían	hacer	fuego	con	las	dos	manos.	El	Consejo	los	había	lanzado	en	la
ciudad	para	liquidar	la	revuelta	de	los	estudiantes.

—¡Pao!…	¡Pao!…	¡Pao!…	¡Pao!…
El	bloque	de	guardias	blancos	seguía	saliendo,	compacto,	desde	los	batientes	de

la	 Avenida,	 y	 avanzaba	 hacia	 los	 estudiantes	 cuyos	 faldones	 multicolores
remolineaban	 en	 la	 calle,	 subiéndose	 a	 los	 árboles.	 La	 multitud	 sintiendo	 venir	 el
choque,	disparaba	hacia	todas	las	salidas	posibles.	Bloqueada	por	los	guardias	verdes
en	la	dos	extremidades	de	la	calle,	ella	refluía	hacia	las	entradas	de	los	ascensores	de
la	Avenida.	Una	 imagen	nueva	del	Presidente	surgió	de	 la	bóveda,	horizontal,	 larga
como	la	calle,	extendida	sobre	la	muchedumbre,	y	habló.

Una	 imagen	parlante	 sin	 llave	 era	 tan	 extraordinaria	 que	 todo	 el	mundo	paró	y
escuchó.	Hasta	los	guardias.
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—Escuchen	 y	 miren…	 Les	 informo	 que	 el	 Consejo	 ha	 decidido	 enviar	 al
Consejero	de	la	Amistad	Internacional	a	Lamoss,	rogando	al	gobierno	enisor	enviar
allí	 su	 ministro	 equivalente.	 Nuestro	 objeto	 es	 tratar	 de	 limitar	 la	 guerra	 a	 los
territorios	exteriores,	e	impedir	que	se	extienda	a	la	Tierra.	¡La	Paz	todavía	puede	ser
salvada!…	 Todos	 los	 seres	 vivientes	 de	 las	 categorías	 de	 1	 a	 26	 deben	 dirigirse
inmediatamente	a	su	emplazamiento	de	movilización.

La	imagen	se	dio	vuelta	completamente	y	empezó	de	nuevo	su	discurso.
—¡Escuchen	y	miren!…	les	informo…
—¡Pao!…	¡Pao!…	¡Pao!…	¡Pao!…
Los	estudiantes	habían	formado	una	pirámide.	En	la	cúspide,	una	muchacha	con

los	senos	rayados,	ardiente	de	fe,	gritaba,	con	los	brazos	en	cruz:
—¡Pao!…	¡Pao!…	¡No	lo	escuchen!	¡No	vayan	a	sus	emplazamientos!	¡Rechacen

la	 guerra,	 cualquiera	 que	 sea!	 ¡Digan	No!	 ¡Obliguen	 al	Consejo	 a	 declarar	 la	 Paz!
¡Sígannos!…

Un	guardia	blanco	 tiró.	La	muchacha	desapareció	en	 la	mejilla	de	 la	 imagen	de
Eléa.

—Buscamos	a	esta	mujer…
Los	guardias	arremetieron	tirando.
—¡Pao!…	¡Pao!…	¡Pao!…	¡Pao!…
La	pirámide	voló	en	pedazos	que	eran	muchachos	y	muchachas.
Paikan	quiso	hundir	su	mano	en	el	arma,	pero	ya	no	estaba	en	su	cintura.	La	había

perdido,	sin	duda	en	el	momento	en	que	había	creído	colocarla	en	su	lugar,	saltando
del	aparato.	La	masa	blanca	compacta	de	los	guardias	iba	a	alcanzarlos,	 la	multitud
huía,	 los	 estudiantes	 pegaban	 su	 grito	 de	 rebeldía.	 Paikan	 aplastó	 a	 Eléa	 contra	 el
suelo	 y	 se	 tiró	 sobre	 ella.	 Un	 guardia	 blanco	 los	 alcanzó	 corriendo	 a	 grandes
zancadas.	Paikan	le	agarró	al	vuelo	la	punta	de	un	pie	y	 lo	dio	vuelta	con	un	golpe
seco.	El	tobillo	se	rompió,	el	guardia	cayó	sin	gritar.	Paikan	le	hundió	su	rodilla	sobre
las	vértebras	cervicales	y	tiró,	con	sus	dos	manos,	la	cabeza	hacia	atrás.	Las	vértebras
se	quebraron.	Paikan	 levantó	 la	mano	 izquierda	 inerte,	armada,	y	plegó	a	 fondo	 los
dedos	 enguantados	 en	 el	 arma.	Un	 puñado	 de	 guardias	 voló	 y	 se	 aplastó	 contra	 la
pared,	 y	 la	 pared	 pulverizada	 desapareció	 en	 una	 nube…	 Por	 detrás	 de	 la	 brecha
abierta,	 las	 pistas	 de	 la	 Avenida	 desfilaban.	 La	 muchedumbre,	 Paikan	 y	 Eléa	 en
medio	de	ella,	se	precipitaron	allí,	gritando.	Paikan	llevaba	el	arma	del	muerto.	Los
guardias	blancos,	indiferentes,	continuaban	con	calma,	su	tarea	de	exterminio.

Abandonaron	 la	 Avenida	 en	 el	 Círculo	 del	 Parking.	 El	 Parking	 era	 la	 única
esperanza,	 la	 única	 salida.	 Paikan	 había	 pensado	 en	 otra	manera	 de	 procurarse	 un
aparato.	Pero	había	que	llegar	a	él…

En	el	centro	del	Círculo	se	levantaban	doce	troncos	de	un	Árbol	Rojo.	Unidos	en
su	base,	se	evadían	en	corolas,	se	 juntaban	por	sus	ramas	comunes	como	niños	que
hacen	una	ronda.	Muy	alto,	sus	hojas	purpúreas	ocultaban	la	bóveda,	y	se	estremecían
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bajo	la	multitud	de	patas	y	de	los	cantos	y	alas	de	pájaros	escondidos.	Alrededor	de
su	 pie	 común	 daba	 vuelta	 un	 arroyuelo,	 en	 el	 fondo	 del	 cual	 pequeñas	 tortugas
luminosas	 levantaban	con	 sus	cabezas	chatas	cantos	 rodados	casi	 trasparentes,	para
buscar	gusanos	y	larvas.	Eléa	se	arrodilló	al	borde	del	arroyuelo.	Tomó	agua	con	sus
manos	y	hundió	allí	su	boca.	La	escupió	con	horror.

—Viene	del	lago	de	la	Profundidad	—dijo	Paikan—.	Tú	bien	lo	sabes…
Ella	 lo	 sabía	 pero	 tenía	 sed.	 Esta	 maravillosa	 agua	 clara	 era	 amarga,	 salada,

pútrida	 y	 tibia.	 Era	 imbebible,	 aun	 en	 el	 minuto	 de	 la	 muerte.	 Paikan	 levantó
suavemente	 a	 Eléa	 y	 la	 apretó	 contra	 él.	 Tenía	 sed	 y	 tenía	 hambre;	 estaba	 más
afectado	que	ella,	porque	no	tenía	el	sostén	del	suero	universal.	De	las	ramas	encima
de	ellos	 colgaban	mil	máquinas	que	 les	proponían,	 en	cambiantes	 colores,	 bebidas,
alimentos,	juegos,	placer,	necesidad.	Sabía	que	no	tenía	ni	el	recurso	de	romper	una	u
otra,	pues	en	su	interior	no	había	nada.	Cada	una	fabricaba	lo	que	tenía	que	fabricar,	a
partir	de	la	nada.	Con	la	llave.

—Ven	—dijo	Paikan	con	dulzura.
Agarrados	 de	 la	 mano,	 se	 acercaron	 a	 la	 entrada	 del	 Parking.	 Tres	 filas	 de

guardias	verdes	formaban	barrera.	En	cada	calle	que	terminaba	en	el	Círculo,	una	fila
triple	 avanzaba,	 rechazando	 delante	 suyo	 multitudes	 nerviosas	 y	 de	 más	 en	 más
densas.

Paikan	hundió	su	mano	en	el	arma,	 la	despegó	de	su	cintura,	 se	volvió	hacia	 la
entrada	del	Parking	y	levantó	el	antebrazo.

—¡No!	—dijo	Eléa—.	Tienen	granadas.
Cada	guardia	llevaba	en	la	cintura	una	granada	trasparente,	frágil,	llena	de	líquido

verde.	 Bastaba	 que	 una	 sola	 se	 rompiese	 para	 que	 toda	 la	 muchedumbre	 fuese
dormida	inmediatamente.	Eléa	llevaba	alrededor	del	cuello	la	máscara	que	ya	le	había
servido	en	la	Universidad	y	en	las	profundidades	de	la	piscina,	pero	Paikan	no	tenía
ninguna.

—Puedo	quedarme	dos	minutos	sin	respirar	—dijo	Paikan—.	Pon	tu	máscara.	Y
cuando	haya	tirado,	lánzate.

Una	imagen	de	Eléa	se	iluminó	bruscamente	en	medio	del	Árbol	Rojo	y	la	voz	de
Coban	se	elevó:

—No	podrán	dejar	la	ciudad.	Todas	las	salidas	están	vigiladas…	Eléa,	donde	sea
que	esté,	usted	me	oye.	Señálese	con	su	 llave.	Paikan,	piense	en	ella	y	no	en	usted
mismo.	Conmigo	es	la	vida,	con	usted	es	la	muerte.	Sálvela.

—¡Tira!	—dijo	Eléa.
Él	respiró	a	fondo	y	tiró	con	mediana	potencia.
Los	guardias	se	desplomaron.	Algunas	granadas	se	quebraron.	Una	bruma	verde

llenó	 de	 golpe	 el	 Círculo	 hasta	 la	 bóveda.	 La	 muchedumbre	 cayó	 de	 rodillas,	 se
tumbó,	 y	 quedó	 tendida.	Del	 techo	 de	 hojas	 de	 doce	 árboles,	 decenas	 de	miles	 de
pájaros	cayeron	como	copos	de	 todos	colores,	 troquelados	por	 la	bruma.	Ya	Paikan
tiraba	de	Eléa	corriendo	hacia	el	Parking.	Él	corría,	dando	zancadas	sobre	los	cuerpos
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tendidos,	y	renovaba	poco	a	poco	el	aire	que	 llenaba	sus	pulmones.	Tropezó	contra
una	rodilla	plegada,	hizo	«¡ha!»,	inspiró	a	pesar	suyo,	se	durmió	como	un	bloque,	y
llevado	por	el	envión,	hundió	la	cabeza	adelante	en	un	vientre	acostado.

Eléa	lo	dio	vuelta,	lo	tomó	debajo	de	los	brazos	y	se	puso	a	arrastrarlo.
—¡No	llegará	a	hacerlo	sola!	—dijo	una	voz	gangosa.
Cerca	de	ella	estaba	parado	el	sin	llave,	la	cara	tapada	con	una	máscara	modelo

viejo,	emparchada	y	sujeta	por	ligaduras	de	emergencia.	Se	agachó	y	tomó	los	pies	de
Paikan.

—Por	aquí	—dijo.
Condujo	 a	 Eléa	 y	 su	 fardo	 hacia	 la	 pared,	 en	 un	 recodo	 entre	 dos	 troncos

separadores.	Posó	a	Paikan	y	miró	alrededor	suyo.	No	había	un	solo	ser	viviente	de
pie	al	alcance	de	la	vista.	Sacó	de	su	forja	una	varilla	de	hierro	forjada,	la	hundió	en
un	agujero	de	la	pared,	dio	vuelta	y	empujó.	El	panel	del	muro	entre	los	dos	troncos
se	abrió	como	una	puerta.

—¡Pronto!	¡Pronto!…
Un	aparato	 de	 la	Universidad	 aterrizaba	 a	 la	 entrada	 del	 Parking.	Levantaron	 a

Paikan	y	entraron	en	el	agujero	negro.

El	despertar	era	tan	brusco	como	la	caída	en	el	sueño.	En	cuanto	fue	sustraído	a	la
influencia	 de	 la	 bruma	 verde,	 Paikan	 abrió	 los	 ojos	 y	 vio	 la	 cara	 de	 Eléa.	 Estaba
arrodillada	 cerca	 de	 él,	 tenía	 su	 mano	 derecha	 entre	 las	 suyas,	 y	 lo	 miraba	 con
angustia.

Viéndolo	despertar,	suspiró	de	felicidad,	le	sonrió,	abandonó	su	mano	y	se	apartó
para	que	él	pudiese	ver	alrededor	suyo.

Él	miró	 y	 no	vio	más	 que	 gris.	 Paredes	 grises,	 el	 suelo	 gris,	 la	 bóveda	gris.	Y,
frente	 a	 él,	 la	 escalera	 gris.	 Suficientemente	 ancha	 para	 dar	 salida	 a	 una
muchedumbre,	 subía	 desierta,	 vacía,	 desnuda,	 interminablemente,	 en	 el	 gris	 y	 el
silencio,	y	desaparecía.

Sobre	 la	 izquierda,	otra	escalera,	 igualmente	ancha	y	vacía,	bajaba	enrollándose
en	el	gris	que	la	absorbía.	Tramos	más	angostos	y	corredores	en	pendiente	cavaban
las	 paredes	 en	 todas	 las	 direcciones,	 hacia	 abajo,	 hacia	 arriba.	 Una	 capa	 de	 tierra
cubría	uniformemente	el	suelo,	las	paredes	y	las	bóvedas.

—¡La	escalera	—dijo	Paikan—.	La	había	olvidado!
—Todo	el	mundo	la	ha	olvidado	—contestó	el	sin	llave.
Paikan	se	levantó	y	miró	al	hombre.	También	él	era	gris.	Su	vestimenta	y	su	pelo

eran	grises,	y	su	piel	de	un	rosa	gris.
—¿Es	usted	el	que	me	ha	traído	acá?
—Sí,	con	ella…	¿Es	a	ella	que	buscan,	no	es	cierto?
Hablaba	a	media	voz,	sin	brillo,	sin	timbre.
—Sí,	es	a	mí	—dijo	Eléa.
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—No	pensarán	en	seguida	en	la	escalera.	Nadie	la	usa	desde	hace	mucho	tiempo.
Las	puertas	han	sido	clausuradas	y	disimuladas.	Les	dará	trabajo	encontrarlas.

Tres	hombres	surgieron	en	silencio	de	un	corredor	en	declive.	Viendo	el	grupo,	se
pararon	unos	instantes,	 luego	se	acercaron,	miraron	a	Eléa	y	Paikan	y	se	fueron	sin
pronunciar	una	palabra,	por	los	escalones	principales,	hacia	arriba.	Eran	un	poco	de
gris	moviéndose	en	el	gris	inmóvil.	Se	hacían	de	menos	en	menos	visibles,	de	más	en
más	pequeños	hacia	lo	alto,	gris	sobre	gris,	indiscernibles.	Se	les	descubría	de	golpe,
porque	 uno	 de	 ellos,	 en	 vez	 de	 continuar	 derecho,	 había	 dado	 un	 paso	 hacia	 el
costado,	punto	gris	que	se	movía	sobre	el	gris;	después,	nada	más	que	el	gris	que	no
se	movía.	Sus	pies	sobre	los	escalones	habían	aplastado	la	tierra	sin	desplazarla.	Ella
se	 volvía	 a	 inflar	 lentamente	 detrás	 de	 ellos,	 borrando	 la	 huella	 de	 sus	 pies,	 de	 su
paso,	de	su	vida.

La	tierra	no	era	polvorienta,	sino	afelpada,	compacta,	sólida.	Especie	de	alfombra
aireada,	frágil,	estable,	era	el	forro	de	este	revés	del	mundo.

—Si	usted	quiere	subir	hasta	la	Superficie	—dijo	el	hombre,	con	su	voz	que	era
justo	 (apenas	 justo)	 lo	 suficientemente	 fuerte	 para	 que	 se	 le	 oyese—,	 hay	 30	000
escalones.	Necesitará	un	día	o	dos.

Paikan	contestó	ahogando	instintivamente	la	voz.	El	silencio	era	como	un	papel
secante	en	el	cual	se	temen	oír	las	palabras,	hundirse	y	desaparecer.

—Lo	que	queremos	es	llegar	al	Parking	—dijo.
—El	de	la	Quinta	Profundidad	está	lleno	de	guardias.	Habría	que	subir	o	bajar	de

una	Profundidad.	Bajar	será	más	fácil…
El	 sin	 llave	metió	 la	mano	en	 su	 alforja,	 sacó	dos	 esférulas	de	 comida	y	 se	 las

tendió.	Mientras	que	las	dejaban	disolver	en	sus	bocas,	limpió,	con	el	filo	de	la	mano,
la	 tierra	 que	 acolchaba	 a	 una	 especie	 de	 cilindro	 que	 bordeaba,	 a	 la	 altura	 de	 un
hombre,	el	largo	de	la	pared,	y	hundió	en	él	dos	veces	una	cuchilla.	Un	doble	chorro
de	 agua	 empezó	 a	 correr	 Eléa	 con	 la	 boca	 abierta,	 se	 precipitó	 bajo	 la	 delgada
columna	trasparente.	Se	ahogó,	tosió,	estornudó,	rió	de	felicidad.	Paikan	bebía	dentro
de	sus	dos	manos	ahuecadas.	Apenas	habían	apagado	su	sed,	cuando	el	doble	chorro
disminuyó	y	se	secó:	el	conducto	de	agua	había	reparado	su	escape.

—Beberán	 nuevamente	 agua	 más	 lejos	—dijo	 el	 hombre—.	 Apurémonos,	 hay
que	bajar	300	escalones	para	llegar	a	la	Sexta	Profundidad.

Tomó	 la	 escalera	 de	 la	 derecha.	 Ellos	 lo	 siguieron.	 Él	 casi	 corría	 sobre	 los
escalones,	 con	 una	 seguridad	 nacida	 de	 su	 larga	 práctica	 con	 la	 escalera	 y	 su
vestimenta	de	tierra.	Atravesó	un	estrecho	rellano,	tomó	una	escalera	perpendicular,
luego	 otra,	 otra	 y	 otra.	 Daba	 vueltas	 a	 la	 izquierda,	 a	 la	 derecha,	 bifurcaba,
zigzagueaba,	sin	titubear,	cayendo	y	bajando	de	piso	en	piso,	siempre	más	abajo.

De	la	mano,	Eléa	y	Paikan	bajaban	detrás	de	él,	se	sumergían	en	la	espesura	gris.
A	 veces	 encontraban,	 cruzaban	 o	 pasaban	 a	 otros	 sin	 llaves	 silenciosos,	 que	 se
desplazaban	sin	prisa,	solos	o	por	pequeños	grupos.	El	complejo	de	la	escalera	era	su
universo.	 Este	 cuerpo	 abandonado,	 vaciado,	 este	 esqueleto	 hueco,	 vivía	 por	 su
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presencia	 furtiva.	 Habían	 practicado	 aberturas	 clandestinas,	 vuelto	 a	 abrir	 puertas
desconocidas	por	 las	cuales	se	escurrían	en	el	mundo	del	 ruido	y	del	color,	 justo	el
tiempo	 necesario	 para	 procurarse	 lo	 indispensable,	 por	 la	 mendicidad	 o	 la	 rapiña.
Luego	volvían	al	interior	del	gris,	del	cual	habían	tomado	más	o	menos	el	colorido.
La	tierra	del	suelo	ahogaba	el	ruido	de	los	pasos,	la	de	la	pared	el	de	las	palabras.	El
silencio	que	los	rodeaba	entraba	en	ellos	y	los	hacía	callar.

Aturdidos,	 corriendo,	 saltando	 escalones,	 Eléa	 y	 Paikan	 seguían	 a	 su	 guía	 que
arremetía	hacia	adelante.	Les	explicaba	todo,	con	algunas	palabras,	trozos	de	frases,
apenas	habladas,	como	cuchicheadas.	Hablaba	del	hambre	cuando	la	gente	del	color
no	quería	dar.	Entonces	estaban	reducidos	a	comer	«pájaros	redondos».	Mostró	uno
que	huía	delante	de	ellos.	Era	grande	como	un	puño,	era	gris,	no	tenía	alas.

Para	atravesar	un	rellano,	corrió	a	toda	velocidad	sobre	sus	patas	flacas.	Llegado
arriba	de	los	escalones,	se	precipitó,	ocultó	su	cabeza	y	sus	patas	bajo	las	plumas,	y
rodó,	rebotó,	como	una	pelota	hasta	abajo.

Vieron	 varios	 que	 rascaban	 el	 suelo,	 y	 extirpaban	 con	 la	 punta	 del	 pico	 unos
gusanos	 grasosos	 verde	gris,	 que	 cavaban	 su	galería	 en	 el	 espesor	 de	 la	 tierra	 y	 se
nutrían	de	ella.

Eléa	 conservaba	 sus	 fuerzas	 y	 su	 aliento,	 pero	 Paikan	 tuvo	 que	 detenerse.
Descansaron	unos	minutos,	sentados	al	pie	de	un	tramo	de	escalera.	En	un	recodo	del
rellano,	 ardía	 una	 pequeña	 llama.	 Tres	 sombras	 silenciosas	 en	 cuclillas	 cocinaban
«pájaros-redondos»,	que	tenían	agarrados	por	las	patas	sobre	un	fuego	de	bastara.	El
horrible	olor	de	la	carne	asada	llegó	hasta	él	y	dio	náuseas	a	Paikan.

—Sigamos	—dijo.
En	 el	 momento	 que	 se	 levantaban,	 grandes	 golpes	 resonaron	 en	 una	 de	 las

paredes.	Las	 tres	 sombras	 silenciosas	 se	 fugaron	 llevando	sus	presas	medio	crudas.
Un	fragmento	del	muro	voló	en	pedazos.

—¡Rápido!	—dijo	el	sin	llave—.	¡Es	una	antigua	puerta,	la	han	encontrado!…
Los	empujó	delante	suyo	hacia	arriba.	Volvieron	a	subir	el	tramo	de	escalones	de

cuatro	en	cuatro.	Sobre	el	descanso,	el	panel	de	la	pared	se	desmoronó	y	los	guardias
de	verde	entraron.

Los	 tres	 fugitivos	 corrían	 a	 toda	 velocidad	 por	 un	 corredor	 en	 pendiente,
expulsando	delante	 suyo	una	bandada	de	«pájaros-redondos»	que	 rodaban,	 sacaban
sus	 patas,	 para	 acelerar	 su	 velocidad,	 y	 se	 lanzaban	 de	 nuevo,	 de	 más	 en	 más
rápidamente,	sin	un	piar	de	espanto,	redondos,	rodantes,	silenciosos	y	grises.

En	el	fondo	del	corredor,	delante	suyo,	la	voz	de	Coban	se	elevó.	Estaba	ahogada,
descarnada	 por	 los	 fieltros	 de	 tierra,	 parecía	muy	 próxima	 y	 venía,	 extenuada,	 del
fondo	del	mundo.

—Escuche	Eléa,	sabemos	dónde	está.	No	se	mueva	más,	nos	reunimos	con	usted.
No	se	mueva	más,	el	tiempo	apremia…

El	 ruido	 del	 sordo	 pisotear	 de	 los	 guardias	 venía	 hacia	 ellos,	 detrás	 suyo,	 por
encima	de	ellos.	El	sin	llave	paró.
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—Están	por	todos	lados	—dijo.
Paikan	hundió	la	mano	en	el	arma.
—¡Espere!	—dijo	el	hombre.
Se	arrodilló,	hizo	un	agujero	con	las	manos	en	la	alfombra	de	tierra,	pegó	su	oreja

contra	el	suelo	y	escuchó.
Se	levantó	de	un	salto.
—¡Sí!	—dijo—.	Tire	acá.
Al	venir	a	refugiarse	detrás	de	Paikan,	mostraba	el	suelo	desnudo.
Paikan	tiró.	El	suelo	tembló.	Panes	de	tierra	rasgados	volaron	por	el	aire.
—¡Más	fuerte!
Paikan	tiró	de	nuevo.	El	suelo	se	abrió	rugiendo.
—¡Salte!
El	 sin	 llave	dio	el	 ejemplo	y	 saltó	en	el	 abismo	desde	donde	 subía	un	 ruido	de

agua.	Saltaron	detrás	suyo	y	cayeron	en	el	agua	amarga	y	tibia.	Una	correntada	muy
fuerte	los	llevó.	Eléa	subió	a	la	superficie	y	buscó	a	Paikan.	El	agua	era	ligeramente
fosforescente,	más	brillante	en	los	remolinos	y	los	torbellinos.	Vio	la	cara	de	Paikan
que	 emergía.	 Sus	 cabellos	 brillaban	 con	 una	 luz	 verde.	 Él	 le	 sonrió	 y	 le	 tendió	 la
mano.	El	techo	en	declive	se	hundía	en	la	corriente,	que	se	desagotaba	por	un	sifón.
En	el	centro	del	torbellino	apareció	una	bola	brillante:	la	cabeza	del	sin	llave,	levantó
la	mano	e	hizo	señas	de	que	se	zambullía	y	desapareció.	Eléa	y	Paikan	comenzaron	a
arremolinarse	y	fueron	aspirados	por	la	profundidad.	De	la	mano,	las	piernas	flojas,
sin	peso,	se	hundían	en	el	enorme	espesor	de	un	músculo	de	agua	palpitante	y	tibia.
Caían	a	una	velocidad	fantástica,	giraban	extendidos	alrededor	de	sus	manos	juntas,
daban	 virajes	 que	 los	 tiraban	 contra	 paredes	 afelpadas	 de	 millares	 de	 raicillas,
emergían	 en	 lo	 alto	 de	 una	 curva,	 respiraban,	 y	 volvían	 a	 partir,	 aspirados,
arrastrados,	 siempre	 más	 abajo.	 El	 agua	 tenía	 un	 gusto	 de	 podredumbre	 y	 sales
químicas.	Era	la	corriente	grande	surgida	de	la	Primera	Profundidad.	A	la	salida	del
lago,	atravesaba	una	máquina	estática,	que	le	agregaba	la	alimentación	requerida	por
las	plantas.	Bajaba	luego	de	piso	en	piso,	dentro	de	los	muros	y	dentro	de	los	suelos,
y	bañaba	las	raíces	de	toda	la	vegetación	enterrada.

Una	caída	vertical	se	terminaba	por	un	amplio	viraje	y	una	vuelta	a	subir,	que	los
proyectaba	en	medio	de	un	géiser	de	burbujas	fosforescentes.	Encontraron	el	aire	en
la	superficie	de	un	lago,	que	fluía	lentamente	hacia	un	portal	sombrío.	Una	multitud
de	columnas	 torcidas,	 las	unas	gruesas	como	diez	hombres,	otras	delgadas	como	 la
muñeca	 de	 una	 mujer,	 bajaban	 del	 techo	 y	 se	 hundían	 en	 el	 agua	 donde	 se
ramificaban	y	se	desarrollaban.

Era	un	pueblo	de	raíces	relucientes.
Sobre	una	de	ellas,	torvo,	estaba	sentado	el	sin	llave.	Les	gritó:
—¡Suban!	¡Rápido!
Eléa	 se	 izó	 hasta	 una	 lazada	 casi	 horizontal,	 y	 arrastró	 a	 Paikan,	 sobre	 quien

pesaba	 ya	 el	 cansancio.	 El	 agua	 relucía	 y	 chorreaba	 sobre	 las	 largas	 serpientes
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vegetales	con	un	ruido	acariciante.	Desde	el	portal	sombrío	llegaba	de	vez	en	cuando
el	rumor	sordo	de	un	remolino.	Una	luz	pálida	subía	desde	el	agua,	se	deslizaba	entre
las	raíces,	fría,	viscosa,	verde.	De	todas	partes	del	lago,	puntos	luminosos,	de	un	rosa
vivo,	 acudían	 hacia	 los	 remolinos	 que	 dejaban	 los	 tres	 fugitivos.	Hubo	 por	 debajo
suyo,	muy	pronto,	una	ebullición	de	luz	rosa	frenética.	De	vez	en	cuando,	algunas	de
esas	 gotas	 vivas	 saltaban	 fuera	 del	 agua	 como	 chispas,	 trataban	 de	 adherirse	 a	 las
piernas	desnudas	que	colgaban	fuera	de	su	alcance.	Eran	pescados	minúsculos,	casi
cortados	en	dos	por	su	boca	abierta.

—Los	 pescados	 amargos	 —dijo	 el	 sin	 llave—.	 Si	 le	 toman	 el	 gusto	 a	 usted,
acaban	con	todo,	hasta	los	mismos	huesos.

Eléa	se	estremeció.
—¿Pero	habitualmente	qué	comen?
—Raíces	muertas,	 todos	los	desechos	que	lleva	la	corriente.	Son	limpiadores.	Y

cuando	no	hay	otra	cosa,	se	comen	entre	ellos.
Se	volvió	hacia	Paikan,	golpeó	con	el	puño	el	techo	que	tocaba	con	la	cabeza,	y

dijo:
—¡Parking!…
Las	raíces	que	se	bañaban	en	el	lago	eran	las	del	bosque	de	la	Sexta	Profundidad.
Paikan	levantó	su	arma	y	tiró	entre	dos	hileras	de	raíces.	Una	porción	del	 techo

saltó.	Por	la	brecha,	un	árbol	gigante	se	derrumbó	lentamente.	Sus	ramas	arrastraban
un	aparato	en	el	cual	 se	agitaban	dos	siluetas	claras.	Se	cayó	en	el	 lago,	y	el	árbol
inclinado	lo	hundió	y	lo	mantuvo	en	el	agua.	Era	una	a	lancha	a	motor	de	la	policía
del	Consejo,	 ocupada	por	 guardias	 blancos.	En	un	 relámpago	 rosa,	 los	millones	de
pescados	 lenticulares	 se	 precipitaron	 sobre	 ellos	 y	 los	 atacaron	 por	 la	 porción
descubierta	de	 su	 cara,	 se	hundieron	por	 sus	ojos	 al	 interior	de	 su	 cabeza,	y	por	 la
nariz	dentro	de	su	pecho	y	de	su	vientre.	El	aparato	se	llenó	de	agua	roja.

Seguidos	 del	 sin	 llave,	Eléa	 y	Paikan	 treparon	 a	 lo	 largo	 de	 las	 raíces	 y	 de	 las
ramas,	y	pusieron	pie	sobre	el	suelo	del	Parking.	Los	estudiantes	libraban	contra	los
guardias	 blancos	 una	 batalla	 sin	 esperanza.	 Habían	 encontrado,	 en	 un	 aparato	 de
carga	bloqueado	por	la	guerra,	barras	y	bolas	de	oro	que	debían	servir	para	edificar
sobre	la	Luna	máquinas	estáticas.	Con	éstas	bombardeaban	a	los	policías,	corriendo	y
disimulándose	detrás	de	los	árboles	y	los	aparatos.	Eran	armas	irrisorias.	A	veces	una
de	ellas	daba	en	el	blanco	y	rajaba	un	cráneo	con	un	rayo	de	oro,	pero	la	mayoría	no
alcanzaba	su	objetivo.

Las	 filas	de	 los	policías	penetraban	entre	 los	árboles	como	serpientes	blancas	y
tiraban	 al	 bulto.	 Agarraban	 a	 los	 estudiantes	 en	 plena	 carrera	 y	 los	 arrojaban,
dislocados,	entre	los	troncos	o	entre	el	follaje.

Las	ramas	crujían	y	caían	aparatos	que	estallaban	en	pedazos.	Todos	los	pájaros
del	 Parking	 habían	 abandonado	 el	 bosque	 y	 daban	 vueltas	 bajo	 la	 bóveda	 en	 una
ronda	 enloquecida,	 erizada	 de	 piares	 de	 espanto.	 Atravesaban	 la	 imagen	 del
Consejero	Militar,	con	el	pelo	negro	trenzado,	que	anunciaba	la	negativa	del	gobierno
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enisor	 de	 enviar	 un	 ministro	 a	 Lamoss.	 Ordenaba	 a	 todos	 los	 seres	 vivientes	 de
Gondawa	a	dirigirse	a	sus	puestos	de	movilización.	La	imagen	siniestra	del	hombre
flaco	se	apagaba,	y	reaparecía	un	poco	más	lejos,	recomenzando	su	anuncio.

Por	encima	de	la	entrada	de	las	Doce-Calles,	daba	vueltas	una	imagen	de	Eléa,	un
cuarto	de	vuelta	a	la	izquierda,	a	la	derecha,	a	la	izquierda,	a	la	derecha…

—La	 Universidad	 busca	 a	 esta	 mujer,	 Eléa	 3	 -	 19	 -	 07	 -	 91.	 Ustedes	 la
reconocerán	 por	 los	 ojos.	 La	 buscamos	 para	 salvarla.	 Eléa,	 identifíquese	 con	 su
llave…

Al	extremo	de	una	pista,	cerca	de	la	chimenea	de	despegue,	una	pequeña	cantidad
de	gente	había	bloqueado	un	aparato	de	 forma	oblonga,	 inusitado	en	Gondawa.	Un
ciudadano	de	Lamoss,	que	lo	ocupaba,	fue	extraído	de	él	con	violencia.	Gritaba	que
no	 era	 enisor,	 que	 no	 era	 un	 espía,	 que	 no	 era	 un	 enemigo.	 Pero	 la	 multitud	 no
comprendía	la	lengua	lamoss.	Ella	veía	la	vestimenta	extraña,	el	pelo	cortado	al	ras,
la	 cara	 de	 color	 claro,	 y	 gritaba:	 «Espía»,	 «A	 la	 muerte».	 Comenzó	 a	 golpear.
Algunos	estudiantes	volaron	a	auxiliar	al	hombre.	Los	guardias	blancos	los	siguieron.
El	 lamoss	 despedazado,	 desgarrado,	 en	 jirones,	 hecho	 papilla	 bajo	 los	 pies	 de	 la
muchedumbre	 rabiosa.	 Los	 estudiantes	 furiosos	 aullaban	 contra	 el	 horror	 y	 la
imbecilidad.	 La	 muchedumbre	 gritaba:	 «¡Estudiantes!	 ¡Espías!	 ¡Vendidos	 a	 la
muerte!».	 La	 muchedumbre	 arranca,	 rasga	 los	 faldones	 de	 los	 estudiantes	 y	 las
estudiantes,	les	arrancan	los	pelos,	las	orejas,	los	ojos,	los	sexos,	los	guardias	blancos
tiran,	barren	con	todo	el	montón,	todo	el	rincón,	todo	el	mundo.

El	sin	llave	tuvo	una	sonrisa	triste,	hizo	un	gesto	amistoso	a	sus	dos	compañeros,
y	se	alejó	en	dirección	de	las	Doce-Calles.	Eléa	y	Paikan	se	apresuraron	en	llegar	a
una	 zona	más	 tranquila	 del	Parking.	La	 segunda	 fila	 de	 aparatos	 de	 larga	 distancia
estaba	casi	desierta,	apacible.	Un	aparato	que	acababa	de	llegar	se	ubicaba	en	su	sitio.
Paró,	 se	 posó,	 su	 puerta	 se	 abrió,	 un	 hombre	 apareció.	En	 el	momento	 de	 bajar	 se
detuvo,	sorprendido,	para	escuchar	los	gritos	de	violencia	y	los	choques	sordos	de	las
armas.	Los	árboles	le	impedían	ver,	pero	el	tumulto	llegaba	hasta	él.	Saltó	a	tierra.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	a	Paikan.
Éste,	 por	 toda	 respuesta,	 levantó	 hacia	 él	 su	mano	 izquierda	 enguantada	 con	 el

arma	blanca,	y	con	la	mano	derecha	le	arrancó	su	arma,	que	tiró	a	lo	lejos.
—¡Vuélvase	a	subir!	¡Pronto!
Comprendiendo	de	menos	en	menos,	el	hombre	obedeció.	Paikan	le	hizo	sentarse,

le	tomó	la	mano	y	hundió	su	llave	en	la	placa	elástica…
Interminable	 espera	de	un	 instante	 de	 silencio.	Luego	bruscamente	 el	 indicador

luminoso	 palpitó.	 Paikan	 dio	 un	 profundo	 suspiro	 y	 con	 su	mano	 derecha	 cerró	 la
boca	del	hombre.

—¿Destino?	—preguntó	el	difusor.
—Lamoss,	primer	parking.
Hubo	un	corto	ronroneo	seguido	de	un	ruido	«clap».
—Crédito	suficiente.	Destino	registrado,	retire	su	llave.	Partida…
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Paikan	 arrancó	 al	 hombre	 de	 su	 asiento	 y	 lo	 arrojó	 fuera,	 gritándole
agradecimiento	y	disculpas.	Ya	la	puerta	se	cerraba	bruscamente,	el	aparato	decolaba,
giraba	sobre	sí	mismo,	y	alcanzaba	la	pista.	Se	dirigió	hacia	la	rampa	de	salida.

El	difusor	de	a	bordo	habló:
—¡La	Universidad	busca	a	Eléa	3	-	19	-	07	-	91,	Eléa	identifíquese	con	su	llave!

…
La	chimenea	de	partida	aspiró	al	aparato	que	brotó	hacia	arriba.	Salió	de	la	Boca

y	subió	en	la	noche	exterior.
Desde	que	vivían	en	la	superficie,	Eléa	y	Paikan	habían	perdido	la	costumbre	de

la	 luz	perpetua	de	 las	ciudades	enterradas.	Era	de	día	cuando	dejaron	el	Parking,	y
pensaban	encontrar	el	día	en	el	exterior.	Pero	la	Tierra	y	el	Sol	habían	continuado	su
carrera	y	la	noche	había	llegado	con	sus	pueblos	de	estrellas.	Se	acostaron	uno	junto
al	 otro	 sobre	 el	 lecho	 del	 aparato,	 y	 de	 la	mano,	 sin	 decir	 una	 palabra,	 se	 dejaron
invadir	por	la	dulzura	y	el	silencio	infinitos.	Ascendían	en	la	noche	y	la	paz,	hacia	un
cielo	estrellado;	se	olvidaban	de	la	Tierra	y	de	sus	horrores	absurdos.	Estaban	juntos,
estaban	bien,	cada	instante	de	felicidad	era	una	eternidad.

Se	pusieron	 los	círculos	de	oro	de	 los	cuales	estaba	provisto	el	 lecho,	y	 los	dos
bajaron	la	placa	frontal.	Tenían	tanto	la	costumbre	de	comunicarse	así,	que	cada	uno
podía	recibir	del	otro	el	contenido	de	su	memoria,	al	mismo	tiempo	que	sin	necesidad
de	 pensar,	 le	 participaba	 lo	 que	 contenía	 la	 suya.	 El	 intercambio	 se	 efectuaba
constantemente.

Se	ponían	los	círculos,	cerraban	los	ojos,	bajaban	la	placa,	y	en	seguida	no	tenían
más	que	una	sola	memoria,	un	solo	pasado.	Cada	uno	evocaba	los	recuerdos	del	otro
como	 si	 fueran	 propios.	 Ya	 no	 eran	 más	 dos	 seres	 que	 creen	 conocerse	 y	 se
equivocan,	sino	un	solo	ser	sin	rastros	de	sombra,	solidario	y	sólido	frente	al	mundo.
Así	Paikan	 supo	 sobre	 todo	 el	 proyecto	del	Refugio,	 y	 de	 cada	 instante	 vivido	por
Eléa	 entre	 el	momento	 en	 que	 los	 habían	 separado	 y	 en	 el	 que	 se	 habían	 vuelto	 a
juntar.	Así	supo	cómo	había	recobrado	su	libertad.	Informado	por	ella	misma,	sufrió
por	Eléa,	sin	reproche	y	sin	celos.	No	había	lugar	entre	los	dos	para	sentimientos	de
ese	orden,	pues	cada	uno	conociendo	el	otro,	lo	comprendía	completamente.

Se	sacaron	al	mismo	tiempo	los	círculos	de	oro	y	se	sonrieron,	en	una	comunión
total,	 una	 felicidad	 perfecta	 de	 estar	 juntos,	 de	 no	 ser	 más	 que	 uno	 en	 su	 mutuo
conocimiento,	y	dos	para	compartirla	y	multiplicar	sus	goces.	Como	dos	manos	de	un
mismo	cuerpo	que	acarician	el	mismo	objeto,	 como	dos	ojos	que	dan	al	mundo	 su
profundidad.

El	difusor	de	a	bordo	habló:
—Estamos	alcanzando	el	nivel	17,	vamos	a	comenzar	el	vuelo	horizontal	hacia

Lamoss.	Marcha	autorizada:	velocidad	9	a	17.	¿Qué	velocidad	desean	ustedes?
—El	máximum	—dijo	Paikan.
—Máximum,	velocidad	17,	registrada.	Atención	a	la	aceleración.
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A	pesar	del	aviso,	el	desplazamiento	horizontal	apretó	a	Eléa	contra	el	fuselaje,	e
hizo	rodar	a	Paikan	por	encima	de	ella.	Ésta	se	puso	a	reír,	tomó	con	sus	dos	manos
sus	largos	cabellos	rubios	todavía	húmedos,	le	mordisqueó	la	nariz,	las	mejillas,	los
labios.

No	pensaban	más	en	sus	infortunios,	en	las	amenazas,	en	la	guerra.	Volaban	hacia
un	 área	 de	 paz.	 Quizá	 momentáneo,	 precario,	 ilusorio,	 y	 donde	 los	 múltiples
problemas	se	presentarían,	en	 todo	caso,	para	ellos.	Pero	estas	preocupaciones	eran
para	 mañana,	 para	 después.	 Vivir	 las	 desgracias	 de	 antemano,	 es	 soportarlas	 dos
veces.	El	momento	presente	era	de	alegría,	no	había	que	emponzoñarlo.

Fue	cortado	bruscamente	por	el	alarido	de	las	sirenas	de	alerta	en	el	difusor.
Helados,	se	enderezaron.	Una	señal	roja	guiñaba	en	la	plaqueta	de	mando…
—Alerta	general	—decía	el	difusor.
—Todos	los	vuelos	están	anulados.	Volvemos	al	Parking	por	el	camino	más	corto.

Deben	dirigirse	inmediatamente	a	sus	emplazamientos	de	movilización…
El	 aparato	 viró	 y	 comenzó	 una	 bajada	 vertiginosa	 en	 oblicuo.	 En	 el	 suelo,	 al

través	 del	 fuselaje	 trasparente,	 se	 veía	 el	ballet	 enloquecido	 de	 las	 casas	 de	 recreo
acercarse	a	una	velocidad	en	aumento,	y	el	embudo	de	la	Boca	aspirar	 las	burbujas
luminosas	que	revoloteaban	por	encima	de	ella,	esperando	su	turno.

El	aparato	disminuyó	de	velocidad	y	vino	a	tomar	su	lugar	en	la	ronda.	Todos	los
aparatos	de	la	superficie	habían	recibido	la	orden	de	volverse.	Casas	o	máquinas,	eran
millares	 en	 dar	 vueltas	 por	 encima	 de	 la	 Boca	 que	 aspiraba	 los	más	 cercanos.	 La
ronda	cubría	todo	el	lago	y	el	bosque.

—Nos	llevan	de	vuelta	a	la	Ciudad,	a	la	trampa	—dijo	Eléa—	hay	que	saltar.
Estaban	en	ese	momento	sobrevolando	el	lago	a	velocidad	reducida,	a	una	altura

razonable	 para	 poder	 dar	 un	 salto.	 Pero	 las	 puertas	 estaban	 bloqueadas	 durante	 el
vuelo.	 Ya	 abandonaban	 el	 lago,	 y	 sobrevolaban	 la	 masa	 compacta	 de	 los	 árboles.
Paikan	tiró	de	la	placa	de	mando.	El	aparato	sé	encabritó	e	inició	una	subida,	volvió	a
bajar,	subió	balanceándose,	perdiendo	altura	cada	vez	más,	a	la	manera	de	una	hoja
de	 otoño	 que	 cae.	 Pasó	 rozando	 la	 cima	 del	 bosque,	 subió	 nuevamente,	 bajó	 y
destrozó	la	copa	de	un	tronco	gigante	coronado	de	palmeras.	Se	quedó	plantado	allí
como	una	manzana	sobre	un	lápiz.

Estaban	acostados	el	uno	junto	al	otro	al	borde	del	lago,	sobre	el	pasto	que	bajaba
hasta	 la	 arena.	La	mano	 de	Eléa	 estaba	 en	 la	 de	Paikan.	 Sus	 ojos	 grandes	 abiertos
miraban	la	noche	límpida.	La	Boca	había	absorbido	los	últimos	rezagados,	el	cielo	no
ofrecía	ya	nada	más	que	sus	estrellas.	No	veían	otra	cosa,	y	continuaban	en	medio	de
ellas,	en	la	inmensa	paz	indiferente	del	espacio	su	viaje	de	esperanza	interrumpido.

Frente	 a	 ellos,	 al	 ras	 del	 lago,	 la	 Luna	 se	 levantaba	 en	 su	 cuarto	 menguante.
Estaba	 hinchada,	 como	 envuelta	 en	 algodón,	 deformada,	 rojiza.	 Fulguraciones
purpúreas	iluminaban	sin	cesar	su	parte	sombría.	Ella	brillaba	a	veces	toda	entera	con
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un	breve	resplandor	semejante	al	del	Sol.	Era	la	imagen	silenciosa	de	la	destrucción
de	un	mundo,	propuesta	a	los	hombres	por	los	hombres.

Aquí	mismo,	antes	del	fin	de	la	noche…
Sin	moverse	más,	 sin	mirarse,	 enlazaron	 sus	 dedos	 y	 sus	 palmas	 una	 contra	 la

otra,	estrechamente.
Detrás	suyo,	en	el	bosque,	un	caballo	relinchó	suavemente,	como	para	quejarse.

Un	 pájaro,	molestado	 en	 su	 sueño,	 pió	 y	 se	 volvió	 a	 dormir.	 Un	 aire	 liviano	 pasó
sobre	sus	caras.

—Podríamos	partir	a	caballo…	—Murmuró	Paikan.
—Para	ir	¿adónde?…	Ya	nada	es	posible,	ya…	Se	acabó…
Sonreía	en	la	noche.	Estaba	con	él.	Cualquier	cosa	que	pasara,	le	pasaría	a	él	con

ella,	a	ella	con	él.
Hubo	un	relincho	más	próximo,	y	el	ruido	blando	de	pisadas	de	caballo	sobre	el

pasto.	Se	 levantaron.	El	caballo,	blanco	a	 la	 luz	de	 la	 luna,	vino	hasta	ellos,	paró	y
meneó	la	cabeza.

Ella	hundió	su	mano	en	sus	largos	pelos,	y	lo	sintió	temblar.
—Tiene	miedo	—dijo	Eléa—.	Tiene	razón…
Ella	vio	la	silueta	de	su	brazo	extendido	dar	la	vuelta	del	horizonte.
En	 todas	 las	 direcciones,	 la	 noche	 se	 iluminaba	 con	 fulgores	 breves,	 como

tormentas	lejanas.
La	 batalla…	 en	 Gonda	 17…	Gonda	 41…,	 Han	 debido	 desembarcar	 por	 todos

lados.
Un	retumbar	sordo	comenzaba	a	seguir	a	los	relámpagos.	Llegaba	ininterrumpido

por	toda	la	circunferencia	del	círculo	del	cual	ellos	eran	el	centro.	Hacía	sensible	el
suelo	bajo	los	pies.

Despertó	 a	 los	 animales	 del	 bosque.	 Los	 pájaros	 volaban,	 se	 enloquecían	 por
encontrar	la	noche,	trataban	de	volver	a	su	nido,	se	golpeaban	contra	las	ramas	y	las
hojas.	Las	ciervas	oceladas	del	bosque	salieron	y	vinieron	a	agruparse	alrededor	de	la
pareja	humana.	Hubo	también	un	caballo	azul	invisible	en	la	noche,	y	los	pequeños
osos	lentos	en	los	árboles	con	su	chaleco	claro,	y	los	conejos	negros	de	orejas	cortas,
cuya	cola	blanca	se	agitaba	a	ras	del	suelo.

—Antes	del	fin	de	la	noche	—dijo	Paikan—,	ya	no	quedará	nada	vivo	acá,	ni	un
animal,	 ni	 una	 brizna	 de	 pasto.	 Y	 los	 que	 se	 creen	 protegidos	 allí	 abajo,	 tienen
solamente	una	prórroga	de	algunos	días,	puede	ser	que	de	algunas	horas.

—Quiero	que	entres	en	el	Refugio.	Quiero	que	vivas.
—¿Vivir?…	¿Sin	ti?…
Ella	se	apoyó	contra	él	y	levantó	la	cabeza.	Él	veía	la	noche	de	sus	ojos	reflejar

las	estrellas.
—No	estaré	sola	en	el	Refugio.	Estará	Coban.	¿Piensas	en	ello?
Él	sacudió	la	cabeza	como	para	rechazar	esta	imagen.
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—Cuando	nos	hayamos	despertado,	yo	deberé	hacerle	hijos.	Yo	que	 todavía	no
los	he	 tenido	de	 ti,	 yo	que	 esperaba…	Este	hombre,	 dentro	de	mí,	 incesantemente,
para	sembrarme	sus	hijos,	¿no	te	importa?

Él	la	estrechó	bruscamente	contra	sí,	luego	reaccionó,	se	esforzó	por	calmarse.
—Estaré	muerto…	desde	hace	mucho	tiempo…	desde	esta	noche…
Una	 voz	 inmensa	 y	 descarnada	 salió	 del	 bosque.	 Los	 pájaros	 se	 volaron,

golpeándose	en	su	vuelo	contra	todos	los	obstáculos	de	la	noche.	Todos	los	difusores
trasmitían	la	voz	de	Coban.	Ésta	se	mezclaba	y	se	superponía	a	sí	misma,	vibraba	y	se
esparcía	 sobre	 la	 superficie	de	 las	aguas.	El	caballo	azul	 levantó	 la	cabeza	hacia	el
cielo	y	lanzó	un	grito	como	una	trompeta.

—Eléa,	Eléa,	escuche,	Eléa…	Sé	que	ustedes	están	en	el	exterior…	Usted	está	en
peligro…	 El	 ejército	 de	 invasión	 aterriza	 sin	 parar…	 Ocupará	 pronto	 toda	 la
Superficie…	Identifíquese	en	un	ascensor	con	su	llave,	e	iremos	a	buscarla	allí	donde
sea	 que	 se	 encuentre…	No	 tarde	más…	Escuche,	 Paikan,	 ¡piense	 en	 ella!…	 Eléa,
Eléa,	éste	es	mi	último	llamado.	Antes	de	que	termine	la	noche,	el	Refugio	se	cerrará,
con	usted	o	sin	usted.

Luego	fue	el	silencio.
—Soy	de	Paikan	—dijo	Eléa	con	una	voz	baja,	grave.
Ella	se	colgó	de	su	pescuezo.
Él	 puso	 sus	 brazos	 alrededor	 de	 ella,	 la	 levantó	 y	 la	 acostó	 sobre	 el	 blando

colchón	de	pasto,	entre	 los	animales.	Éstos	se	apartaron	formando	círculo	alrededor
de	ellos.	Llegaban	otros	del	bosque,	todos	los	caballos	blancos,	los	azules,	los	negros,
más	pequeños,	que	no	se	distinguían	bajo	la	luna.	Y	las	lentas	tortugas	salían	del	agua
para	 juntarse	 a	 ellos.	 La	 luz	 de	 los	 horizontes	 palpitaba	 alrededor	 suyo	 en	 las
extremidades	del	mundo.	Estaban	 solos	 junto	a	 la	muralla	viviente	de	 los	 animales
que	los	protegían	y	los	tranquilizaban.	Él	deslizó	su	mano	bajo	la	banda	que	cubría	el
pecho	 de	 Eléa	 e	 hizo	 florecer	 un	 seno	 entre	 dos	 bucles.	 Posó	 sobre	 él	 su	 palma
redondeada	 y	 lo	 acarició	 con	 un	 gemido	 de	 felicidad,	 de	 amor,	 de	 respeto,	 de
admiración,	de	ternura,	con	un	agradecimiento	infinito	hacia	la	vida	que	había	creado
tanta	belleza	perfecta	y	se	la	había	dado	para	que	él	supiera	que	era	bella.

Y	ahora,	era	la	última	vez.
Posó	sobre	él	su	boca	entreabierta,	y	sintió	la	suave	punta	volverse	firme	entre	sus

labios.
—Soy	tuya…	—murmuró	Eléa.
Él	liberó	el	otro	seno	y	lo	estrechó	tiernamente,	 luego	desató	la	vestidura	de	las

caderas.	Su	mano	corrió	a	lo	largo	de	las	mismas,	a	lo	largo	de	los	muslos	y	de	todas
las	pendientes	que	la	llevaban	al	mismo	punto,	a	la	punta	del	bosque	corto	dorado,	al
nacimiento	del	valle	cerrado.

Eléa	 resistía	 al	 deseo	 de	 abrirse.	 Era	 la	 última	 vez.	 Había	 que	 eternizar	 cada
impaciencia	y	cada	liberación.	Ella	entreabrió	justo	para	dejar	a	la	mano	el	lugar	para
deslizarse,	para	buscar,	para	encontrar,	la	punta	de	la	punta	y	del	valle,	la	confluencia
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de	todas	las	pendientes,	protegido,	escondido,	cubierto,	ah…	¡descubierto!,	el	centro
ardiente	de	sus	goces.

Ella	gimió	y	posó	a	su	vez	las	manos	sobre	Paikan.
El	 horizonte	 retumbó.	 Un	 resplandor	 verde	 convirtió	 en	 verde	 un	 tropel	 de

caballos	blancos,	que	brincaban	sin	desplazarse,	asustados.
Eléa	no	veía	ya	nada.	Paikan	veía	a	Eléa,	la	miraba	con	sus	ojos,	con	sus	manos,

con	sus	labios,	se	llenaba	la	cabeza	con	su	carne	y	con	su	belleza	y	con	el	goce	que	la
recorría,	la	hacía	estremecer,	le	arrancaba	suspiros	y	gritos.	Ella	cesó	de	acariciarlo.
Sus	manos	sin	fuerza	cayeron	sobre	él.	Los	ojos	cerrados,	los	brazos	caídos,	ella	no
pensaba	más,	no	pensaba	más,	era	el	pasto	y	el	lago	y	el	cielo,	era	un	río	y	un	sol	de
felicidad.	 Pero	 aún	 no	 eran	 más	 que	 las	 olas	 antes	 de	 la	 ola	 única,	 la	 gran	 ruta
luminosa	múltiple	 hacia	 la	 única	 cumbre,	 el	maravilloso	 camino	 que	 ella	 no	 había
nunca	 recorrido	 tan	 largamente,	 que	 él	 dibujaba	 y	 redibujaba	 con	 sus	manos	 y	 sus
labios	sobre	todos	los	tesoros	que	ella	le	daba.	Y	lamentaba	no	tener	más	manos,	más
labios	 para	 hacerle	 por	 todos	 lados	 más	 goces	 a	 la	 vez.	 Y	 él	 le	 agradecía	 en	 su
corazón	de	ser	tan	bella	y	tan	feliz.

De	 un	 solo	 golpe,	 el	 cielo	 todo	 entero	 volvióse	 rojo.	El	 tropel	 rojo	 de	 caballos
partió	al	galope	hacia	el	bosque.

Eléa	 ardía.	 Jadeante,	 impaciente,	 ya	 no	 era	 posible,	 ella	 tomó	 en	 sus	manos	 la
cabeza	de	Paikan	de	suaves	cabellos	color	de	trigo,	que	ella	no	veía,	que	no	podía	ver
más,	 lo	atrajo	a	sí,	su	boca	sobre	 la	suya,	 luego	sus	manos	bajaron	y	 tomó	el	árbol
amado,	el	árbol	ofrecido,	acercado	y	rehusado,	y	lo	condujo	a	su	valle	abierto	hasta
su	alma.	Cuando	él	entró,	ella	tuvo	un	estertor,	murió,	se	derritió,	se	desparramó	por
los	bosques,	sobre	los	lagos,	sobre	la	carne	de	la	tierra.	Pero	él	estaba	en	ella.	Paikan
la	llamaba	alrededor	suyo,	con	largos	llamados	poderosos	que	la	traían	de	vuelta	de
los	extremos	del	mundo,	Paikan,	la	llamaba,	la	atraía,	la	volvía	a	juntar,	la	endurecía,
la	apretaba	hasta	que	el	medio	de	su	vientre	atravesado	de	llamaradas	estallase	en	un
goce	 prodigioso,	 indecible,	 intolerable,	 divino,	 bien	 amado,	 ardiente,	 hasta	 la
extremidad	de	la	menor	parcela	de	su	cuerpo	que	la	sobrepasaba.

Sus	dos	caras	calmadas	descansaban	una	contra	la	otra.	La	de	Eléa	estaba	vuelta
hacia	el	cielo	rojo.	La	de	Paikan	bañada	en	el	pasto	fresco.	No	quería	aún	retirarse	de
ella.	Era	la	última	vez.	Pesaba	sobre	ella	justo	lo	suficiente	para	tocarla	y	sentirla	todo
a	 lo	 largo	de	 su	piel.	Cuando	 la	dejara	 sería	para	 siempre.	No	habría	más	mañana.
Nada	volvería	 a	 comenzar.	Estuvo	a	punto	de	dejarse	 llevar	por	 la	desesperación	y
ponerse	 a	 aullar	 contra	 la	 absurda,	 la	 atroz,	 la	 insoportable	 separación.	 El
pensamiento	de	su	muerte	próxima	lo	apaciguó.

Una	pesada	detonación	hizo	temblar	el	suelo.	Parte	del	bosque	se	incendió	de	un
sólo	 golpe.	 Paikan	 levantó	 la	 cabeza	 y	 miró,	 en	 la	 luz	 danzante,	 la	 cara	 de	 Eléa,
estaba	bañada	por	una	gran	dulzura,	la	paz	grande	que	conocen	después	del	amor	las
mujeres	que	lo	han	recibido	y	dado	en	su	plenitud.	Ella	descansaba	sobre	el	pasto	con
todo	 su	 cuerpo	 enteramente	 distendido.	 Apenas	 respiraba.	 Estaba	 más	 allá	 de	 la
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vigilia	y	el	sueño.	Estaba	bien	por	todos	lados,	y	lo	sabía.	Sin	abrir	los	ojos,	preguntó
muy	suavemente:

—¿Me	miras?
Él	respondió:
—Eres	bella…
Lentamente,	la	boca	y	los	ojos	cerrados	se	convirtieron	en	una	sonrisa.
El	 cielo	 palpitó	 y	 se	 fundió.	 En	 un	 aullido,	 una	 bandada	 de	 soldados	 enisores

medio	desnudos,	pintados,	en	sus	asientos	de	hierro	surgió	en	las	alturas	de	la	noche
inflamada,	y	corrió	oblicuamente,	por	encima	del	 lago,	hacia	 la	Boca.	De	 todas	 las
chimeneas,	 las	 armas	 de	 defensa	 tiraron.	 El	 ejército	 aéreo	 fue	 asolado,	 dispersado,
arrasado,	devuelto	hacia	las	estrellas	en	millares	de	cadáveres	dislocados	que	recaían
en	 el	 lago	 y	 el	 bosque.	Los	 animales	 corrían	 en	 todos	 sentidos,	 se	 tiraban	 al	 agua,
volvían	 a	 salir	 de	 ella,	 daban	 vueltas	 alrededor	 de	 la	 pareja,	 bailando	 de
enloquecimiento.	Una	serie	de	explosiones	aterradoras	levantó	el	bosque	incendiado
y	 lo	 proyectó	 por	 doquier.	Una	 rama	 antorcha	 cayó	 sobre	 una	 cierva	 que	 pegó	 un
salto	 fantástico	 y	 se	 zambulló.	 Los	 caballos	 en	 llamas	 galopaban	 y	 coceaban.	 Del
cielo	un	nuevo	ejército	bajó	aullando.

Paikan	 quiso	 irse	 de	 Eléa.	 Ella	 lo	 retuvo.	Abrió	 los	 ojos.	 Lo	miró.	 Ella	 estaba
feliz.

—Vamos	a	morir	juntos	—dijo.
Él	deslizó	su	mano	en	el	arma	abandonada	sobre	el	pasto,	se	retiró,	y	se	enderezó.

Ella	tuvo	el	tiempo	de	ver	el	arma	apuntándole.	Gritó:
—¡Tú!
—Vas	a	vivir	—le	contestó.
Y	tiró.

Lo	que	aconteció	después,	Eléa	lo	descubrió	al	mismo	tiempo	que	los	sabios	de
EPI.	 El	 arma	 la	 había	 abrumado,	 pero	 sus	 sentidos	 habían	 continuado	 recibiendo
impresiones,	y	su	memoria	subconsciente	atrapándolas.

Sus	oídos	habían	escuchado,	sus	ojos	entreabiertos	habían	visto,	su	cuerpo	había
sentido	a	Paikan	ajustar	alrededor	suyo	algunas	vestimentas,	tomarla	en	sus	brazos	y
caminar	hacia	los	ascensores	en	medio	del	infierno	desencadenado.	Había	hundido	su
llave	en	la	placa,	pero	la	cabina	no	subía.	Había	gritado:

—¡Coban!	¡Lo	llamo!	¡Soy	Paikan!	Le	traigo	a	Eléa…
Hubo	un	silencio,	gritó	de	nuevo	el	nombre	de	Coban,	el	nombre	de	Eléa.	Una

señal	verde	se	puso	a	palpitar	encima	de	la	puerta,	y	la	voz	de	Coban	sonó,	borrada,
cortada,	a	ratos	ahogada,	otras	veces	como	el	sonido	de	una	lengua	de	acero:

—Tarde…	 bien	 tarde…	 enemigo…	 penetrado	 en	 Gonda	 7…	 su	 grupo	 de
ascensores	aislado…	voy	a	tratar	baje…	envío	un	comando	atravesar	el	enemigo	a	su
encuentro	identifíquese…	su	anillo…	todas	las	placas…	repito	envío…

La	cabina	del	ascensor	llegó	y	se	abrió.
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El	 suelo	 se	 levantó	 con	 una	 explosión	 aterradora,	 el	 techo	 del	 ascensor	 fue
pulverizado,	 Eléa	 arrancada	 de	 los	 brazos	 de	 Paikan,	 el	 uno	 y	 el	 otro	 levantados,
enrollados,	arrojados	al	suelo.	Y	los	ojos	de	Eléa,	inconsciente,	veían	el	cielo	rojo	del
cual	bajaban	sin	cesar	nubes	de	hombres	rojos.	Y	sus	oídos	escuchaban	el	aullido	que
llenaba	la	noche	en	llamas.

Su	cuerpo	sintió	la	presencia	de	Paikan.	Se	había	reunido	con	ella.	La	tocaba.	Sus
ojos	 vieron	 la	 cara	 angustiada	 esconder	 el	 cielo	 e	 inclinarse	 hacia	 ella.	 Vieron	 su
frente,	 herida,	 sus	 cabellos	 rubios	manchados	 de	 sangre.	 Pero	 su	 conciencia	 estaba
ausente,	y	ella	no	resintió	ninguna	emoción.	Sus	oídos	escucharon	la	voz	de	Paikan
que	hablaba	para	tranquilizarla:

—Eléa…	Eléa…	Estoy	acá…	Te	voy	a	llevar…	a…	el	Refugio…	Vivirás…
La	levantó	y	la	cargó	sobre	su	hombro.
El	busto	de	Eléa	colgaba	en	la	espalda	de	Paikan,	y	sus	ojos	no	vieron	nada	más.

Su	memoria	no	registró	más	que	ruidos,	y	sensaciones	difusas,	profundas,	que	entran
en	 el	 cuerpo	 por	 toda	 la	 superficie	 y	 el	 espesor	 de	 su	 carne,	 y	 que	 la	 consciencia
ignora.

Paikan	le	hablaba,	y	ella	oía	su	voz	entre	las	explosiones	y	las	crepitaciones	del
bosque	que	ardía.

—Te	voy	a	 llevar…	Voy	a	bajar	en	el	ascensor…	por	 la	escalera…	Soy	 tuyo…
No	temas…	Estoy	contigo.

Sobre	la	pantalla	grande	de	la	Sala	del	Consejo,	no	había	más	imágenes	precisas.
En	la	mesa	del	podio,	Eléa	con	los	ojos	cerrados,	la	cabeza	en	sus	manos,	dejaba	que
su	memoria	 liberara	 lo	 que	 había	 registrado.	En	 los	 difusores	 estallaban	 estrépitos,
explosiones,	 gritos	 horribles,	 el	 fragor	 de	 temblores	 de	 tierra.	 Sobre	 la	 pantalla,	 el
circuito-imagen	traducía	los	impulsos	recibidos	por	los	derrumbamientos	de	colores
gigantescos,	caídas	interminables	hacia	un	abismo	sulfuroso,	erupciones	de	tinieblas.
Era	 el	 retorno	 de	 un	 mundo	 hecho	 pedazos	 hacia	 el	 caos	 que	 precedió	 todas	 las
creaciones.

Y	después	hubo	una	sucesión	de	golpes	sordos	y	afelpados,	de	más	en	más	cerca,
de	más	en	más	poderosos.

Eléa	 parecía	 molesta,	 incómoda.	 Abrió	 nuevamente	 los	 ojos	 y	 se	 arrancó	 el
círculo	de	oro.

La	pantalla	se	apagó.
Los	golpes	sordos	continuaron.	Y	de	repente	fue	la	voz	de	Labeau:
—¿Oyen?	¡Es	su	corazón!
Hablaba	directamente	de	la	sala	de	reanimación,	por	todos	los	difusores.
—¡Hemos	triunfado!	¡Vive!	¡Coban	vive!
Hoover	 se	 levantó	 de	 un	 salto,	 gritó	 «¡Bravo!»	 y	 se	 puso	 a	 aplaudir.	 Todo	 el

mundo	 lo	 imitó.	 Los	 viejos	 sabios	 y	 aun	 los	 más	 jóvenes,	 los	 hombres	 y	 algunas
mujeres	 entre	 ellos,	 se	 aliviaban	 gesticulando	 con	 grandes	 gritos,	 del	malestar	 que
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sentían	de	volverse	 a	 encontrar	 entre	 sí,	 a	mirarse	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 después	de
haber	oído	y	visto	 juntos	sobre	 la	pantalla	 las	escenas	más	 íntimas	evocadas	por	 la
memoria	de	Eléa.	Simulaban	no	darle	ninguna	importancia,	estar	hastiados	de	todo,
de	considerarlo	con	un	puro	espíritu	científico,	o	de	tomarlo	en	broma.	Pero	cada	uno
estaba	profundamente	conmovido	en	su	espíritu	y	su	carne,	y	encontrándose	de	golpe
nuevamente	 en	 el	 mundo	 de	 hoy,	 no	 se	 animaba	 más	 a	 mirar	 a	 su	 vecino	 quien
también	desviaba	su	mirada.	Tenían	vergüenza.	Vergüenza	de	su	pudor	y	vergüenza
de	 su	 vergüenza.	La	maravillosa,	 la	 total	 inocencia	 de	Eléa	 les	mostraba	hasta	 qué
punto	 la	 civilización	 cristiana	 había	—desde	 San	 Pablo	 y	 no	 después	 de	 Cristo—
pervertido	condenándolos,	 los	goces	más	bellos	que	Dios	haya	dado	al	hombre.	Se
sentían	 todos,	 aun	 los	 más	 jóvenes,	 semejantes	 a	 pequeños	 viejecitos	 salaces,
impotentes	y	mirones.	El	corazón	de	Coban,	al	despertarse,	acababa	de	ahorrarles	ese
penoso	momento	de	molestia	colectiva,	en	que	 la	mitad	de	ellos	enrojecía	y	 la	otra
mitad	palidecía.

El	corazón	de	Coban	 latía,	 se	detenía,	volvía	a	comenzar,	 irregular,	amenazado.
Los	 electrodos	 de	 un	 estimulador,	 fijados	 sobre	 su	 pecho	 por	 medio	 de	 vendas,
intervenían	 automáticamente	 cuando	 el	 paro	 se	 prolongaba,	 y	 la	 sorpresa	 de	 un
choque	eléctrico	hacía	volver	a	funcionar	el	corazón	con	el	sobresalto.

Los	 médicos	 alrededor	 de	 la	 mesa	 de	 reanimación,	 tenían	 caras	 preocupadas.
Bruscamente,	 lo	que	 temían,	 se	produjo.	La	 respiración	de	Coban	 se	volvió	difícil,
gorgoteante,	 y	 los	 vendajes	 sobre	 la	 boca	 se	 tiñeron	 de	 sangre	 ¡Suero!	Acuéstenlo
sobre	el	lado.	¡Coagulante!	Sonda	bucal…

Los	pulmones	sangraban.

Sin	cesar	un	instante	sus	atentos	cuidados,	por	encima	del	yacente	que	liberaban,
manipulaban,	aliviaban,	los	reanimadores	tuvieron	un	conciliábulo.

Si	 la	hemorragia	no	se	detenía,	es	que	 las	quemaduras	del	 tejido	pulmonar	eran
demasiado	 graves	 para	 cicatrizarse.	 En	 ese	 caso,	 había	 que	 abrir	 a	 Coban	 y
reemplazarle	los	pulmones.

Objeciones:
Demora	 inevitable	 para	 hacer	 venir	 pulmones	 nuevos	 (tres	 pares,	 para	 más

seguridad)	del	Banco	Internacional	órganos:	 llamada	por	radio,	embalaje,	 transporte
al	avión,	travesía	Ginebra-Sydney,	transborde,	travesía	Sydney-EPI:	todo	20	horas.

—No	se	olvide	los	trámites	militares	de	mierda…	Los	papeles	de	aduana…
—No	me	imagino	que	van	a…
—Todo	es	posible.	Calcule	el	doble	de	tiempo.
—Cuarenta	horas.
Mantener	 a	 Coban	 con	 vida	 durante	 ese	 tiempo.	 Necesidad	 de	 sangre	 para

transfusión.	 Test	 Sanguíneo	 de	 la	 sangre	 de	 Coban,	 inmediatamente.	 Grupo	 y
subgrupo	rojos,	grupo	y	subgrupo	blancos.

Un	enfermero	despejó	la	mano	y	el	pliegue	del	codo	izquierdo.

Página	150



Mismo	problema	para	la	operación:	sangre	en	cantidad,	prever	el	doble.
Otro	problema	para	la	operación:	un	equipo	quirúrgico	especialista	en	trasplante

de	órganos.
Moissov:	Nosotros	tenemos…
Forster:	Nosotros	podemos…
Zabrec:	En	nuestro	país…
Labeau:	 Imposible.	 Demasiado	 riesgoso.	 Nada	 de	 manos	 nuevas.	 Sobre	 todo

manos	armadas	de	cuchillos.	Operaremos	nosotros	mismos,	 en	enlace	de	 televisión
con	los	equipos	franceses,	americanos	y	del	Cabo.	Nosotros	podemos	hacerlo.

Pulmón	artificial	para	conectar	en	el	circuito	sanguíneo	durante	la	operación.	Hay
uno	en	la	enfermería.

—¿Por	qué	no	utilizar	ese	aparato	en	seguida?	Dejar	descansar	los	pulmones	de
Coban	y	permitirles	cicatrizar.

—No	se	cicatrizarán	si	no	reciben	sangre.	Deben	continuar	funcionando.
—Se	curan	o	no	se	curan,	hay	que	correr	el	albur.

Resultados	de	los	tests	sanguíneos:	grupos	y	subgrupos	desconocidos.	La	sangre
analizada	(Coban)	coagula	todas	las	sangres	testigos.

—¡Sorprendente!
—¡Es	una	sangre	 fósil!	 ¡No	olviden	que	este	 tipo	es	un	 fósil!	 ¡Vivo,	pero	 fósil!

Desde	hace	900	000	años,	la	sangre	ha	evolucionado,	mis	hijos.
—No	hay	sangre,	no	hay	operación.	La	situación	está	simplificada.	O	se	cura	o	se

muere.
—Está	la	muchacha.
—¿Qué	muchacha?
—Eléa…	Puede	ser	que	su	sangre	sirva.
—¡Nunca	suficiente	para	una	operación!
—Habría	que	sangrarla	a	fondo,	y	eso	no	bastaría.
—Quizá.	 Ligando	 todo	 y	 muy	 rápido.	 Con	 el	 pulmón	 artificial	 en	 circuito	 en

seguida…
—¡No	vamos	sin	embargo	a	asesinar	a	esta	muchacha!
—Ella	reaccionaría	puede	ser…	Usted	ha	visto	cómo	se	recupera…
—Es	su	alimento…
—O	el	suero	universal…
—O	los	dos…
—Me	 opongo…	 Saben	 bien	 que	 ella	 no	 podría	 refabricar	 su	 sangre	 lo

suficientemente	pronto.	Ustedes	piden	que	se	la	sacrifique.	¡Yo	me	opongo!
—Es	muy	bella,	es	cierto,	pero	ante	el	cerebro	de	este	tipo,	ella	no	tiene	nada	que

hacer.
—Linda	o	no	linda,	no	es	la	cuestión:	está	viva.	Somos	médicos,	no	vampiros.
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—Siempre	 se	 puede	 hacer	 el	 test	 de	 su	 sangre	 con	 la	 de	 Coban.	 Eso	 no	 nos
compromete	 a	 nada.	 Tendremos	 sin	 duda	 necesidad	 de	 que	 nos	 dé	 un	 poco,	 si	 él
continúa	sangrando.	Sin	hablar	de	operación.

—De	acuerdo,	sobre	eso	de	acuerdo,	completamente	de	acuerdo.
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El	 mismo	 día,	 Coban	 resucitado,	 Coban	 en	 peligro	 de	 muerte,	 la	 ecuación	 de
Zoran	explicada	o	perdida	para	siempre.	Las	multitudes	más	obtusas	comprendieron
que	algo	fabulosamente	importante	para	ellas	se	estaba	jugando	cerca	del	Polo	Sur,	en
el	interior	de	un	hombre	que	la	muerte	retenía	de	la	mano.

—Traten	de	comprender	lo	que	pasa	en	el	interior	de	este	hombre.	El	tejido	de	sus
pulmones	 está	 quemado,	 en	 parte	 destruido.	 Para	 que	 pueda	 volver	 a	 respirar
normalmente,	 a	 sobrevivir,	 y	 vivir,	 es	 necesario	 que	 lo	 que	 le	 queda	 de	 ese	 tejido
regenere	 lo	 que	 ya	 no	 existe.	 Él	 duerme	 todavía.	Comenzó	 a	 dormir	 hace	 900	000
años	 y	 continúa.	 Pero	 la	 carne	 de	 su	 cuerpo	 está	 despierta,	 y	 se	 defiende.	 Y	 si	 él
estuviese	despierto,	eso	no	cambiaría	las	cosas.	No	podría	hacer	nada	más.	No	es	él
quien	 manda.	 Su	 cuerpo	 no	 lo	 necesita.	 Las	 células	 del	 tejido	 pulmonar,	 las
maravillosas	 pequeñas	 usinas	 vivientes	 están	 fabricando	 a	 toda	 velocidad	 nuevas
usinas	 que	 se	 les	 asemejan,	 para	 reemplazar	 a	 aquellas	 que	 el	 frío	 o	 la	 llama	 han
destruido.	 Al	 mismo	 tiempo,	 hacen	 su	 trabajo	 ordinario,	 múltiple,	 increíblemente
complejo,	 en	 los	 dominios	 químicos,	 físicos,	 electrónicos,	 vitales.	 Ellas	 reciben,
eligen,	 trasforman,	 destruyen,	 retienen,	 rechazan,	 reservan,	 dosifican,	 obedecen,
ordenan,	coordinan	con	una	seguridad	y	una	inteligencia	pasmosa.	Cada	una	de	ellas
sabe	más	que	mil	 ingenieros,	médicos	y	arquitectos.	Son	las	células	comunes	de	un
cuerpo	viviente.	Nosotros	estamos	construidos	por	eso,	millares	de	misterios,	millares
de	 complejos	 microscópicos	 obstinados	 en	 su	 tarea	 fantásticamente	 complicada.
¿Quién	las	manda	a	esas	maravillosas	pequeñas	células?	¿Es	usted	Vignont?

—¡Oh!,	señor…
—No	 las	 de	 Coban,	 Vignont,	 sino	 las	 suyas.	 Las	 de	 vuestro	 hígado,	 ¿es	 usted

quien	les	ordena	hacer	su	trabajo	de	hígado?
—No,	señor.
—¿Entonces,	quién	las	manda?	¿Quién	les	ordena	hacer	lo	que	tienen	que	hacer?

¿Quién	las	ha	construido	como	era	necesario	para	que	ellas	puedan	hacerlo?	¿Quién
las	ha	puesto	cada	una	en	su	lugar,	en	vuestro	hígado,	en	vuestro	pequeño	cerebro,	en
la	retina	de	vuestros	ojos?	¿Quién?	¡Conteste,	Vignont,	conteste!

—No	lo	sé,	señor.
—¿No	sabe?
—No,	señor.
—Yo	tampoco	Vignont.	¿Y	qué	sabe	aparte	de	eso?
—Estee…
—No	sabe	nada,	Vignont…
—No,	señor.
—Dígame	«no	sé	nada».
—No	sé	nada,	señor.
—¡Bravo!	Mire	a	 los	otros,	 se	 ríen,	hacen	burla,	creen	saber	alguna	cosa.	¿Qué

saben	Vignont?
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—No	sé,	señor.
—No	saben	nada,	Vignont.	¿Qué	dibujo	hay	en	el	pizarrón,	lo	reconoce	usted?
—Sí,	señor.
—¿Qué	es?	Dígales.
—Es	la	ecuación	de	Zoran,	señor.
—Escúchelos	 reír,	 esos	 idiotas,	 porque	 se	 ha	 equivocado	 con	 una	 consonante.

¿Cree	que	saben	más	que	usted?	¿Cree	que	la	saben	leer?
—No	señor.
—Y	sin	embargo	se	sienten	orgullosos	de	sí	mismos,	se	ríen,	hacen	burla,	se	creen

inteligentes,	lo	toman	a	usted	por	un	idiota.
—¿Es	usted	idiota	Vignont?
—Me	importa	un	comino,	señor.
—Muy	bien,	Vignont.	Pero	no	es	cierto.	Usted	está	inquieto.	Se	dice:	«puede	que

sea	 idiota».	 Yo	 lo	 tranquilizo:	 ¡No	 es	 idiota!	 Está	 hecho	 de	 las	 mismas	 pequeñas
células	que	el	hombre	cuyo	pulmón	está	sangrando	en	el	punto	612,	exactamente	las
mismas	 con	 las	 cuales	 estaba	 hecho	 Zoran,	 el	 hombre	 que	 encontró	 la	 clave	 del
campo	 universal.	 Millares	 de	 pequeñas	 células	 inteligentes	 en	 sumo	 grado.
Exactamente	las	mismas	que	las	mías,	señor	Vignont,	y	las	mías	son	catedráticas	en
filosofía.	¿Se	da	cuenta	de	que	usted	no	es	un	idiota?

Ahí	tiene,	ese	es	el	idiota:	Julio	Jaime	Ardillon,	el	primero	desde	el	sexto	grado,
¡gran	cabeza!	Cree	que	sabe	algo,	cree	que	es	inteligente.	¿Usted	es	inteligente,	señor
Ardillon?

—Bueno…	yo…
—Sí,	lo	piensa.	Usted	cree	que	yo	bromeo	y	que	en	realidad	pienso	que	usted	es

inteligente.	 No,	 señor	Ardillon,	 creo	 y	 sé	 que	 es	 idiota.	 ¿Sabe	 leer	 la	 ecuación	 de
Zoran?

—No,	señor.
—Y	si	supiese	leerla,	¿sabría	lo	que	significa?
—Creo	que	sí,	señor.
—¡Usted	cree!…	¡Usted	cree!…	¡Qué	suerte!	¡Es	un	Ardillon	pensante!	Tendría

en	el	bolsillo	la	clave	del	universo,	la	clave	del	bien	y	del	mal,	la	llave	de	la	vida	y	de
la	muerte.	¿Qué	haría	usted,	señor	Ardillon	pensante?

—Estee…
—Ahí	está,	señor	Ardillon,	ahí	está…
—General,	¿oyó	las	noticias?
—Sí,	señor	presidente.
—Este…	¿Co…	cómo?
—Coban…	Coban,	lo	han	despertado.
—Lo	han	despertado.
—¿Quizá	vayan	a	poder	salvarlo?
—Puede	ser…
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—¡Están	locos!
—Están	locos…
—¿Este	chirimbolo	de	ecuación,	usted	comprende	algo?
—Yo,	usted	sabe	las	ecuaciones…
—¡Aun	en	el	C.	N.	R.	S.	no	la	comprenden!
—¡Nada!…
—¡Pero	es	peor	que	la	Bomba!
—Peor…
—Por	otro	lado,	quizá	tenga	algo	de	bueno…
—Puede	ser…
—Pero	aun	esto	bueno,	también	puede	tener	algo	de	malo.
—Malo,	malo…
—¡Piense	en	la	China!
—Pienso	en	ella.
—¡Póngase	en	su	lugar!
—Es	un	poco	grande…
—¡Haga	un	esfuerzo!	¿Qué	pensaría	usted?	Pensaría:	Otra	vez	son	estos	cochinos

de	Blancos	que	van	a	poner	la	mano	sobre	este	trasto.	En	el	momento	que	los	íbamos
a	 igualar,	quizá	pasarlos,	van	a	 tener	nuevamente	mil	años	de	ventaja.	No	debe	ser.
No	tiene	que	ser.	«Eso	es	lo	que	pensaría	si	usted	fuera	a	la	China».

—Evidentemente…	¿Cree	que	van	a	sabotear?
—Sabotear,	quitar,	atacar,	masacrar,	no	sé	nada.	Quizá	nada.	¿Cómo	saber	con	los

chinos?
—Como	saber…
—¿Cómo,	como	saber?	Es	 su	profesión,	 la	de	 saber.	Usted	dirige	 los	S.	R.	Los

S.	R.	son	los	servicios	de	información.	¡Nos	olvidamos	demasiado!
—¡Usted	es	el	primero!	¡Vigile	a	la	China,	general!	¡Vigile	a	la	China!	Es	de	ahí

que	vendrá…

La	 fuerza	 internacional	 aeronaval	 estacionada	 al	 norte	 de	 la	Tierra	Adelaida	 se
desplegó	 en	 las	 tres	 dimensiones	 en	 forma	 de	 escudo,	 y	 quedó	 en	 estado	 de	 alerta
veinticuatro	horas	sobre	veinticuatro.

Tenía	ojos	en	el	aire	y	por	encima	del	aire,	y	oídos	hasta	el	fondo	del	océano.

Cuando	los	ojos	de	Eléa	vieron	de	nuevo,	el	presidente	Lokan	estaba	de	pie	en	el
centro	 de	 la	 imagen.	 A	 la	 izquierda,	 en	 el	 borde	 de	 la	 vista	 del	 ojo	 izquierdo,	 se
encontraba	Coban	que	miraba	a	Lokan	y	lo	escuchaba.	Y	a	la	derecha,	la	mitad	de	la
cara	de	Paikan	se	inclinaba	hacia	ella.

Lokan	parecía	sumergido	en	cansancio	y	pesimismo.
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—Han	 tomado	 todas	 las	 ciudades	 del	 Centro	 —decía—,	 y	 Gonda	 7	 hasta	 la
Segunda	 Profundidad…	 Nada	 los	 para.	 Matamos,	 matamos,	 sus	 pérdidas	 son
fantásticas…	 Pero	 su	 número	 es	 inimaginable…	 Llegan	 olas	 y	 olas	 sin	 cesar…
Ahora,	 todas	 sus	 fuerzas	 convergen	 hacia	 Gonda	 7,	 para	 destruir	 el	 Consejo	 y	 la
Universidad	y	hacia	el	Arma	Solar	para	impedirle	de	ser	lanzada.	Hemos	hecho	saltar
todas	las	avenidas	que	llevan	hacia	el	Arma,	pero	cavan	por	todos	lados,	por	millones
su	 pequeño	 túnel.	No	puedo	 acelerar	 el	 despegue.	Sinceramente,	 no	 puedo	decir	 si
conseguiremos	detenerlos	por	suficiente	 tiempo,	o	si	 llegarán	al	Arma	antes	de	que
haya	sido	disparada.

—¡Lo	deseo!	—dijo	Coban—.	¡Si	tenemos	que	ser	destruidos,	por	lo	menos	que
el	resto	viva!	¿Quiénes	somos	nosotros	para	condenar	a	muerte	a	la	Tierra	entera?

—Usted	es	pesimista,	Coban,	no	será	tan	terrible…
—¡Será	peor	que	todo	lo	que	se	imagina,	y	usted	bien	lo	sabe!…
—Ya	no	sé	nada,	no	imagino	nada,	ya	no	pienso	nada.	He	hecho	lo	que	tenía	que

hacer	como	responsable	de	Gondawa,	y	ahora	nadie	puede	parar,	ni	saber	lo	que	va	a
pasar…	Estoy	extenuado…

—¡Es	el	peso	de	la	Tierra	muerta	que	lo	aplasta!
—¡Es	fácil	decirlo,	Coban!	Son	fáciles	las	bellas	frases	cuando	uno	está	lejos	de

la	 acción…	 Cuídese	 bien,	 Coban,	 ellos	 acaban	 de	 lanzar	 un	 nuevo	 ejército	 sobre
Gonda	7.	Nos	van	a	atacar	con	furor.	No	puedo	hacer	nada	por	usted,	tengo	necesidad
de	todos	los	refuerzos	de	que	dispongo.	Usted	tiene	su	guardia…

—Está	en	pleno	combate	—dijo	Coban—.	Nosotros	los	mantenemos.
—Adiós,	Coban,	yo…
Lokan	desapareció.	No	era	sino	una	imagen.	Coban	se	colocó	en	el	centro	de	la

visión	y	se	acercó	a	Eléa.	Hizo	una	señal	a	alguien	que	ella	no	veía.
—Escuche,	Eléa,	si	me	oye,	no	esté	asustada	—dijo—.	Vamos	a	hacerle	beber	un

líquido	 de	 paz,	 que	 hará	 dormir	 no	 solamente	 su	 espíritu,	 sino	 cada	 parcela	 de	 su
cuerpo,	a	fin	de	que	ni	una	célula	se	estremezca	cuando	el	frío	la	tome.

—Estoy	cerca	tuyo	—dijo	Paikan.
El	cuerpo	de	Eléa	sintió	que	le	introducían	un	tubo	flexible	en	la	boca,	la	garganta

y	el	estómago	y	que	le	hacían	fluir	un	líquido.	Su	rebelión	fue	tal	que	le	devolvieron
la	conciencia.	Retomó	el	conocimiento.	Quiso	sentarse	y	protestar,	pero	de	repente	ya
no	tuvo	más	necesidad	de	ello.	Ella	estaba	bien,	todo	estaba	bien.	Maravillosamente.
No	 tenía	ni	ganas	de	hablar.	No	era	necesario.	Cada	uno	debía	comprenderla	como
ella	comprendía	a	cada	cual	y	todo.

—¿Se	siente	bien?	—preguntó	Coban.
Ella	ni	lo	miró.	Sabía	que	él	sabía.
—Se	va	a	dormir,	 totalmente,	muy	suavemente.	No	será	un	sueño	largo.	Aun	si

duerme	durante	algunos	siglos,	no	será	más	largo	que	una	noche.
—Una	noche,	una	dulce	noche	de	sueño,	de	reposo…
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—¿Has	 oído?	 Nada	 más	 que	 una	 noche…	 Y	 cuando	 te	 despiertes	 yo	 estaré
muerto	desde	hace	tanto	tiempo	que	ya	no	tendrás	pena…	Estoy	contigo.	Estoy	cerca
de	ti.

—Desnúdela	y	lávela	—dijo	Coban	a	sus	asistentes.
Paikan	rugió.
—¡No	la	toquen!
Él	 se	 inclinó	 sobre	 ella	 y	 le	 quitó	 los	 jirones	 de	 vestimenta	 que	 todavía	 le

quedaban.	 Luego	 derramó	 sobre	 ella	 agua	 tibia,	 la	 lavó	 suavemente,	 con	 las
precauciones	de	una	madre	hacia	 su	 recién	nacido.	Ella	 sentía	 sobre	 su	persona	 las
manos	amadas,	estaba	feliz.

—Paikan,	soy	tuya,	dormir…
Veía	 toda	 la	 sala	 alrededor	 suyo,	 estrecha,	 de	 techo	bajo,	 con	una	pared	de	oro

convexa,	 perforada	 por	 una	 puerta	 redonda.	 Ella	 oía	 el	 ruido	 de	 la	 batalla	 que	 se
acercaba	en	el	espesor	de	 la	 tierra.	Todo	eso	estaba	bien.	La	 imagen	ensangrentada
del	jefe	de	los	guardias	apareció.	Había	perdido	su	casco	y	la	mitad	de	la	piel	de	la
cabeza.	El	hueso	sangraba.

—Han	perforado	la	Tercera	Profundidad…	Están	subiendo	hacia	el	Refugio…
—¡Defienda	 el	 Refugio!	 ¡Traiga	 de	 vuelta	 todas	 sus	 fuerzas	 alrededor	 de	 él!

¡Abandone	todo	el	resto!
El	guardia	verde	y	rojo	desapareció.	La	tierra	temblaba.
—Paikan,	llévela,	venga	conmigo.
—Ven,	 Eléa,	 ven,	 te	 llevo,	 estás	 en	 mis	 brazos.	 Soy	 yo	 quien	 te	 lleva.	 Vas	 a

dormir.	Estoy	contigo.
Ella	 no	 quería	 dormir,	 no	 todavía,	 no	 completamente,	 todo	 era	 suave	 alrededor

suyo,	todo	estaba	bien	en	los	brazos	de	Paikan…
En	sus	brazos	bajó	una	escalera	de	oro	y	franqueó	una	puerta	igualmente	de	oro.

Todavía	algunos	escalones.
—Acuéstela	aquí,	la	cabeza	hacia	mí	—dijo	Coban—.	Los	brazos	sobre	el	pecho.

Bien…	Escuche	Moissov,	¿me	oye	usted?
—Lo	oigo.
—Mándeme	la	imagen	de	Gonda	1.	Quiero	estar	informado	hasta	el	final.
—Se	la	envío.
La	bóveda	del	Refugio	se	volvió	una	 llanura	 inmensa.	Del	cielo	de	 fuego	caían

guerreros	 rojos.	En	su	multitud	vertical	el	choque	de	 las	armas	de	defensa	cavaban
enormes	agujeros,	pero	del	cielo	surgían	otros	y	otros	y	otros.	Llegados	al	suelo	eran
barridos	por	los	fuegos	cruzados	de	las	armas	enterradas,	los	nuevos	cadáveres	iban	a
reunirse	con	la	multitud	danzante	de	los	muertos	sacudidos	sin	cesar	por	el	choque	de
las	armas.	Los	sobrevivientes	se	hundían	inmediatamente	en	el	suelo,	de	cuclillas	en
el	asiento	que	les	abría	un	Pasaje.

El	 suelo	 se	 defendía,	 explotaba,	 se	 levantaba	 en	 abanicos,	 proyectaba	 entre	 los
desechos	de	su	propia	carne	a	sus	agresores	dislocados.
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Eléa	 pensaba	 que	 todo	 eso	 estaba	 bien.	 Todo	 estaba	 maravillosamente	 bien…
bien…	bien…

—Se	está	durmiendo	—dijo	Coban—.	Le	voy	a	poner	la	máscara.	Dígale	adiós.
Ella	vio	la	llanura	abrirse	de	una	punta	a	la	otra	del	horizonte,	rechazando	hacia

sus	 bordes	 los	 montones	 de	 muertos	 y	 de	 vivos	 con	 las	 rocas	 y	 la	 tierra.	 Una
maravillosa	y	gigantesca	flor	de	metal	y	de	vidrio	surgió	de	la	tierra	abierta	y	subió
hasta	 el	 cielo.	El	 ejército	 que	 caía	 desde	 las	 nubes	 fue	 apartado	y	 rechazado	 como
polvo.	La	flor	fantástica	se	elevó	y	se	abrió,	desplegó	alrededor	suyo	pétalos	de	todos
los	 colores,	 descubriendo	 su	 centro,	 su	 corazón	 más	 trasparente	 que	 el	 agua	 más
clara.	 Ella	 llenaba	 el	 cielo,	 en	 el	 cual	 continuaba	 subiendo	 y	 comenzaba	 a	 girar
despacito,	 luego	 ligero,	 ligero,	 de	 más	 en	 más	 rápidamente…	 Estaba
maravillosamente	bien,	estoy	bien,	bien.	Me	voy	a	dormir.

El	rostro	de	Paikan	borró	la	flor	y	el	cielo.	Él	la	miraba.	Era	hermoso.	Paikan.	No
hay	más	que	él.

—Soy	de	Paikan.
—Eléa…	Soy	tuyo…	Vas	a	dormir…	Estoy	contigo…
Ella	cerró	los	ojos	y	sintió	la	máscara	posarse	sobre	su	cara.	El	tubo	respiratorio

se	 apoyó	 sobre	 sus	 labios,	 los	 abrió	 y	 entró	 en	 su	 boca.	 Oyó	 entonces	 la	 voz	 de
Paikan…

—¡No	se	la	doy,	Coban!	¡Se	la	he	traído,	pero	no	se	la	doy!	¡No	es	suya!	No	será
nunca	suya…	Eléa,	mi	vida,	sé	paciente…	Nada	más	que	una	noche…	Estoy	contigo
por	toda	la	eternidad.

Ella	no	oyó	nada	más.	No	sintió	nada	más.	Su	conciencia	estaba	sumergida,	sus
sentidos	 se	 anularon.	 Su	 subconsciente	 se	 hundió.	 Ella	 no	 fue	más	 que	 una	 bruma
luminosa,	dorada,	liviana,	sin	forma	y	sin	fronteras	que	se	apagó…

Eléa	se	había	quitado	el	círculo	de	oro.	La	mirada	fija	perdida	en	el	infinito,	más
allá	 del	 presente,	 silenciosa,	 como	 una	 estatua	 de	 piedra,	 ofrecía	 un	 rostro	 de	 una
fuerza	 trágica	 tal,	 que	 nadie	 se	 animaba	 a	 moverse,	 decir	 una	 palabra,	 romper	 el
silencio	con	una	tos	o	un	crujir	de	silla.

Fue	 Simon	 el	 que	 se	 levantó.	 Se	 colocó	 tras	 ella,	 puso	 las	 manos	 sobre	 sus
hombros	y	le	dijo	suavemente:

—Eléa…
Ella	no	se	movió.	Él	repitió:
—Eléa…
Simon	sintió	los	hombros	estremecerse	bajo	sus	manos.
—Eléa,	venga…
La	calidez	de	su	voz,	el	calor	de	sus	manos	atravesaron	las	fronteras	del	horror.
—A	descansar…
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Ella	se	 levantó,	se	volvió	hacia	él	y	 lo	miró	como	si	 fuera	el	único	ser	viviente
entre	 los	muertos…	Él	 le	 tendió	 las	manos.	Ella	miró	esa	mano	 tendida,	 titubeó	un
instante,	 luego	 puso	 en	 ella	 la	 suya…	Una	mano…	La	 única	mano	 del	mundo,	 el
único	auxilio.

Simon	 cerró	 lentamente	 sus	 dedos	 alrededor	 de	 la	 palma	 colocada	 en	 la	 suya,
luego	se	puso	a	caminar	y	se	llevó	a	Eléa.

De	 la	 mano,	 bajaron	 del	 podio,	 atravesaron	 juntos	 la	 sala,	 su	 silencio	 y	 sus
miradas.	Henckel,	sentado	en	la	última	fila,	se	levantó	y	les	abrió	la	puerta.

En	 cuanto	 hubieron	 salido,	 las	 voces	 se	 elevaron,	 la	 algarabía	 llenó	 la	 sala,	 las
discusiones	nacieron	en	todos	los	rincones.

Cada	 uno	 había	 reconocido	 en	 las	 últimas	 imágenes	 la	 escena	 que	 había	 sido
trasmitida	a	Simon	cuando	se	encasquetó	el	círculo	receptor.	Y	cada	uno	adivinaba	lo
que	 debía	 haber	 pasado	 después:	 Paikan	 saliendo	 del	 Refugio,	 Coban	 bebiendo	 el
licor	de	la	paz,	desvistiéndose	y	acostándose	sobre	su	zócalo,	bajando	sobre	su	cara	la
máscara	de	oro,	el	Refugio	cerrándose,	el	motor	del	frío	poniéndose	a	funcionar.

Durante	ese	tiempo	el	Arma	Solar,	siguiendo	su	curso	aéreo,	alcanzaba	el	cenit	de
Enisorai	y	entraba	en	acción.	¿Cuál	había	sido	exactamente	su	efecto?	No	se	podían
hacer	más	que	conjeturas.	«Como	si	el	Sol	mismo	se	posara	sobre	Enisorai…»,	había
dicho	Coban.	Sin	duda	un	rayo	de	una	temperatura	fantástica,	fundiendo	la	tierra	y	las
rocas,	 licuando	los	montes	y	 las	ciudades,	socavando	el	continente	hasta	sus	raíces,
cortándolo	 en	 trozos,	 tomándolo,	 dándolo	 vuelta	 como	 una	 carreta	 de	 infierno,	 y
sumergiéndolo	en	las	aguas.

Y	 lo	 que	 había	 temido	 Coban	 se	 había	 producido:	 el	 choque	 había	 sido	 tan
violento	que	había	repercutido	sobre	toda	la	masa	de	la	Tierra.	Ésta	había	perdido	el
equilibrio	de	su	rotación	y	se	enloqueció	como	un	trompo	derribado,	antes	de	volver	a
encontrar	 un	 nuevo	 equilibrio	 sobre	 bases	 distintas.	 Sus	 cambios	 de	 giro	 habían
rajado	la	corteza,	provocado	en	todas	partes	sismos	y	erupciones,	proyectado	fuera	de
sus	 fosas	 oceánicas	 las	 aguas	 inertes	 cuya	 masa	 fantástica	 había	 sumergido	 y
devastado	 las	 tierras.	Había	que	ver,	 sin	duda,	 en	este	 acontecimiento	el	origen	del
mito	 del	 diluvio	 que	 se	 encuentra	 hoy	 en	 día,	 en	 las	 tradiciones	 de	 los	 pueblos	 en
todas	 partes	 del	 mundo.	 Las	 aguas	 se	 habían	 retirado,	 pero	 no	 en	 todos	 lados.
Gondawa	se	encontraba	colocada,	por	el	nuevo	equilibrio	de	la	Tierra,	alrededor	del
nuevo	 Polo	 Sur.	 El	 hielo	 había	 embargado	 e	 inmovilizado	 a	 las	 aguas	 del	 ras	 de
marea	 que	 barrían	 el	 continente.	 Y,	 sobre	 esa	 explanada,	 los	 años,	 los	 siglos,	 los
milenios	habían	acumulado	fantásticos	espesores	de	nieve	 trasformados	a	su	vez	en
hielo	por	su	propio	peso.

Eso,	Coban	lo	había	previsto.	Su	refugio	debía	abrirse	cuando	las	circunstancias
hubieran	hecho	que	la	vida	en	la	superficie,	fuera	nuevamente	posible.	El	motor	del
frío	 debía	 detenerse,	 la	máscara	 debía	 devolver	 la	 respiración	 y	 el	 calor	 a	 los	 dos
yacentes,	 la	 perforadora	 abrirles	 un	 camino	 hacia	 el	 aire	 y	 el	 sol.	 Pero	 las
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circunstancias	 nunca	 se	 habían	 vuelto	 favorables.	 El	 Refugio	 se	 quedó	 como	 una
semilla	perdida	en	el	fondo	del	frío,	y	no	hubiera	germinado	nunca	sino	por	obra	de	la
casualidad	y	la	curiosidad	de	los	exploradores.

Hoover	se	levantó.
—Propongo	—dijo—,	que	rindamos	homenaje,	en	una	declaración	solemne,	a	la

intuición,	 la	 inteligencia	 y	 la	 obstinación	 de	 nuestros	 amigos	 de	 las	 Expediciones
Polares	Francesas,	que	han	sabido	no	solamente	interpretar	los	datos	inhabituales	de
sus	 sondas	 y	 sacar	 las	 conclusiones	 que	 ustedes	 saben,	 sino	 también	 sacudir	 la
indiferencia	y	la	inercia	de	las	naciones	hasta	que	se	unieran	y	nos	enviaran	aquí.

La	asamblea	se	levantó	y	aprobó	a	Hoover	con	aclamaciones.
—También	—dijo	Leonova—,	hay	que	rendir	homenaje	al	genio	de	Coban	y	a	su

pesimismo	 que,	 conjugados,	 le	 han	 hecho	 construir	 un	 refugio	 a	 prueba	 de	 la
eternidad.

—O.	 K.,	 hermanita	 —contestó	 Hoover—.	 Pero	 fue	 demasiado	 pesimista.	 Fue
Lokan	quien	tenía	razón.	El	Arma	Solar	no	ha	destruido	toda	la	vida	terrestre.	¡Puesto
que	estamos	aquí!	Ha	habido	sobrevivientes	vegetales,	animales,	hombres.	Sin	duda
muy	 pocos,	 pero	 era	 suficiente	 para	 que	 todo	 volviera	 a	 comenzar.	 Las	 casas,	 las
fábricas,	 los	 motores,	 la	 energía	 en	 botella,	 todos	 los	 benditos	 chirimbolos	 de	 los
cuales	 vivían	 habían	 sido	 destrozados,	 aniquilados.	 ¡Los	 sobrevivientes	 cayeron	 de
traste	en	la	tierra!	¡Completamente	desnudos!	¿Cuántos	eran?	Quizá	algunas	docenas,
dispersados	en	 los	cinco	continentes.	 ¡Más	desnudos	que	 los	gusanos	porque	ya	no
sabían	hacer	nada!	Tenían	manos	que	no	 sabían	utilizar.	 ¿Qué	 sé	hacer	yo	con	mis
manos,	señor	Hoover,	cabezón?	¿Además	de	encender	mi	cigarrillo	y	pegarles	en	el
trasero	 a	 las	 chicas?	 Nada.	 Cero.	 Si	 tuviera	 que	 agarrar	 un	 conejo	 corriendo	 para
poder	 comer,	 ¿ve	 qué	 cuadro	 sería?	 ¿Qué	 haría	 si	 estuviese	 en	 el	 lugar	 de	 los
sobrevivientes?	 Comería	 insectos	 y	 frutas	 cuando	 fuera	 la	 estación	 de	 ellas,	 y
animales	muertos	cuando	tuviera	la	suerte	de	encontrarlos.	Eso	es	lo	que	han	hecho.
A	eso	han	caído.	Más	abajo	que	los	hombres	primitivos	que	habían	comenzado	todo
antes	de	ellos,	más	abajo	que	los	animales.	Con	su	civilización	desaparecida,	se	han
encontrado	 como	 caracoles	 a	 los	 cuales	 un	 pillete	 hubiera	 roto	 y	 arrancado	 la
caparazón	 para	 ver	 cómo	 están	 hechos	 por	 dentro.	 Mire,	 caracoles	 deben	 haber
consumido	 bastantes,	 eso	 es	 más	 fácil.	 Espero	 que	 hubiera	 muchos	 caracoles.	 ¿A
usted	le	gustan	los	caracoles,	hermanita?	Han	vuelto	a	empezar	desde	el	peldaño	más
bajo	 de	 la	 escalera,	 y	 han	 vuelto	 a	 hacer	 toda	 la	 subida,	 se	 han	 caído	 a	mitad	 de
camino	 y	 han	 comenzado	 otra	 vez,	 y	 vuelto	 a	 caer,	 y	 obstinados	 y	 testarudos,	 la
cabeza	erguida,	volvían	a	recomenzar	a	subir,	y	yo	iré	hacia	arriba,	¡y	más	alto	aún!
¡Hasta	 las	 estrellas!	 ¡Y	 así	 están!	 ¡Helos	 aquí!	 ¡Somos	 nosotros!	Han	 repoblado	 el
mundo,	 y	 son	 tan	 idiotas	 como	 antes,	 aprontándose	 para	 hacer	 volar	 de	 nuevo	 el
boliche.	¿No	es	lindo	eso?	¡Ese	es	el	hombre!

Fue	un	gran	día	de	exaltación	y	de	sol.
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Afuera,	en	la	superficie,	la	velocidad	del	viento	había	bajado	a	su	mínima,	no	más
de	 ciento	 veinte	 kilómetros	 por	 hora,	 con	 momentos	 de	 calma	 casi	 total,
inverosímiles,	de	benignidad	 inesperada.	Desencadenaba	sus	 furores	muy	alto	en	el
cielo,	lo	limpiaba	de	la	más	pequeña	nube,	de	la	más	ínfima	pizca	de	bruma,	lo	hacía
brillar	de	un	azul	 intenso,	 todo	nuevo,	alegre.	Y	la	nieve	y	el	hielo	estaban	casi	 tan
azules	como	él.

En	la	Sala	del	Consejo,	la	asamblea	hervía.	Leonova	había	propuesto	a	los	sabios
de	prestar	el	juramento	solemne	de	consagrar	sus	vidas	a	luchar	contra	la	guerra	y	la
estupidez,	y	sus	más	feroces	formas,	la	estupidez	política	y	la	estupidez	nacionalista.

—Abrázame,	hermanita	roja	—había	dicho	Hoover.
Y	agreguemos,	la	estupidez	ideológica.
Y	 la	había	 apretado	 contra	 su	panza.	Ella	había	 llorado.	Los	 sabios,	 de	pie,	 los

brazos	 extendidos,	 habían	 jurado	 en	 todos	 los	 idiomas,	 y	 la	 Traductora	 había
multiplicado	sus	juramentos.

Hoi-To	entonces	había	puesto	a	sus	colegas	al	corriente	de	los	trabajos	del	equipo
que	integraba	Lukos,	y	que	trazaba	el	relevamiento	fotográfico	de	los	textos	grabados
en	la	pared	del	Refugio.	Acababa	de	terminar	el	relevamiento	de	un	texto	descubierto
desde	el	primer	día,	cuyo	título	había	encontrado	y	traducido:	«Tratado	de	las	leyes
Universales»,	y	que	parecía	ser	 la	explicación	de	 la	ecuación	de	Zoran.	Frente	a	su
importancia,	Lukos	iba	a	encargarse	él	mismo	de	proyectar	los	dos	clisés	fotográficos
en	la	pantalla	analizadora	de	la	Traductora.

Era	una	noticia	de	extraordinaria	importancia.	Aun	si	Coban	sucumbía,	se	podía
esperar	comprender	algún	día	el	Tratado	y	descifrar	la	ecuación.

Heath	se	levantó	y	pidió	la	palabra.
—Soy	 inglés	—dijo—,	 y	 feliz	 de	 serlo.	 Pienso	 que	 no	 sería	 completamente	 un

hombre	si	no	fuera	inglés.
Hubo	risas	y	unos	abucheos.
Heath	continuó	sin	sonreír:
—Ciertos	continentales	piensan	que	consideramos	a	todos	los	que	no	han	nacido

en	 la	 isla	 Inglaterra	como	monos	apenas	bajados	del	 cocotero.	Los	que	piensan	así
exageran…	ligeramente…

Esta	vez	las	risas	dominaron	el	ambiente.
—Es	 porque	 soy	 inglés,	 feliz	 de	 haber	 nacido	 en	 la	 isla	 Inglaterra,	 que	 puedo

permitirme	 de	 haceros	 la	 propuesta	 siguiente:	 escribamos,	 nosotros	 también,	 un
tratado,	 o	 mejor	 dicho	 una	 declaración	 de	 la	 Ley	 Universal.	 La	 ley	 del	 hombre
universal.	Sin	demagogia,	sin	bla-bla,	como	dicen	los	franceses,	sin	palabras	huecas,
sin	 frases	 majestuosas.	 Está	 la	 Declaración	 de	 la	 O.	N.	U.	 No	 es	 más	 que	 mierda
solemne.	Todo	el	mundo	se	ríe	de	ella.	No	hay	un	hombre	entre	cien	mil	que	conozca
su	existencia.	Nuestra	Declaración	deberá	golpear	 el	 corazón	de	 todos	 los	hombres
vivientes.	No	tendrá	más	que	un	párrafo,	quizá	una	frase.	Habrá	que	buscar	bien,	para
poner	 las	 menos	 palabras	 posibles.	 Dirá	 simplemente	 algo	 así:	 «Yo,	 hombre,	 soy
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inglés	o	patagónico	y	 feliz	de	 serlo,	pero	 soy	ante	 todo	un	hombre	vivo,	no	quiero
matar,	y	no	quiero	que	me	maten.	Rechazo	la	guerra,	sea	cuales	fueran	sus	razones».
Eso	es	todo.

Se	volvió	a	sentar	y	llenó	su	pipa	con	tabaco	holandés.
—¡Viva	Inglaterra!	—gritó	Hoover.
Los	sabios	reían,	se	abrazaban,	se	palmeaban	la	espalda.
Evoli,	el	físico	italiano	sollozaba.	Henckel,	el	alemán	metódico,	propuso	nombrar

una	comisión	encargada	de	redactar	el	texto	de	la	Declaración	del	Hombre	Universal.
En	el	momento	en	que	las	voces	comenzaban	a	proponer	nombres,	la	de	Labeau

surgió	de	todos	los	difusores.
Anunciaba	 que	 los	 pulmones	 de	 Coban	 habían	 cesado	 de	 sangrar.	 El	 hombre

estaba	 muy	 débil	 y	 todavía	 inconsciente,	 su	 corazón	 latiendo	 irregularmente,	 pero
ahora	se	podía	esperar	salvarlo.

Era	verdaderamente	un	gran	día.	Hoover	le	preguntó	a	Hoi-To,	si	sabía	dentro	de
cuánto	 tiempo	 Lukos	 habría	 terminado	 de	 inyectar	 en	 la	 Traductora,	 las	 fotos	 del
Tratado	de	las	Leyes	Universales.

—Dentro	de	algunas	horas	—dijo	Hoi-To.
—Entonces	 dentro	 de	 algunas	 horas,	 podremos	 saber,	 en	 diecisiete	 idiomas

diferentes,	lo	que	significa	la	ecuación	de	Zoran.
—No	lo	creo	—contestó	Hoi-To	esbozando	una	sonrisa—.	Conoceremos	el	texto

de	 enlace,	 el	 raciocinio	 y	 el	 comentario,	 pero	 el	 significado	 de	 los	 símbolos
matemáticos	 y	 físicos	 se	 nos	 escapará,	 como	 se	 le	 escapa	 a	 la	 Traductora.	 Sin	 la
ayuda	de	Coban,	 se	necesitaría	un	cierto	 tiempo	para	volver	a	encontrar	el	 sentido.
Pero	evidentemente	se	llegaría,	y	sin	duda,	bastante	pronto,	gracias	a	los	ordenadores.

—Propongo	—dijo	 Hoover—,	 de	 anunciar	 por	 Trio	 que	 daremos	 mañana	 una
comunicación	 al	 mundo	 entero.	 Y	 de	 prevenir	 a	 las	 universidades	 y	 centros	 de
investigación,	 que	 tendrán	 que	 registrar	 un	 largo	 texto	 científico	 del	 cual
trasmitiremos	las	imágenes	en	inglés	y	francés,	con	los	símbolos	originales	en	lengua
gonda.	 Esta	 difusión	 general	 de	 un	 tratado	 que	 conduce	 a	 la	 comprensión	 de	 la
ecuación	 de	 Zoran	 hará,	 de	 un	 solo	 golpe,	 imposible	 la	 exclusividad	 de	 su
conocimiento.	 Se	 habrá	 vuelto,	 en	 algunos	 instantes,	 el	 bien	 común	 de	 todos	 los
investigadores	 del	 mundo	 entero.	 En	 ese	 mismo	 momento,	 desaparecerán	 las
amenazas	de	destrucción	y	de	secuestro	que	pesan	sobre	Coban,	y	podremos	invitar	a
esa	 repugnante	 asamblea	 de	 chatarra	 militar	 flotante	 y	 volante	 que	 nos	 vigila,	 so
pretexto	de	protegernos,	a	dispersarse	y	volverse	a	sus	lares.

La	 propuesta	 de	Hoover	 fue	 adoptada	 por	 aclamación.	 Fue	 un	 día	 grande,	 una
larga	 jornada	 sin	 noche	 y	 sin	 nubes,	 con	 un	 sol	 dorado	 que	 paseaba	 su	 optimismo
todo	alrededor	del	horizonte.	A	la	hora	en	que	se	eclipsaba	detrás	de	la	montaña	de
hielo,	los	sabios	y	los	técnicos	prolongaron	su	euforia	en	el	bar	y	en	el	restaurante	de
EPI	 2.	 La	 provisión	 de	 champagne	 y	 de	 vodka	 de	 la	 base,	 mermó	 esa	 noche
seriamente.
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Y	el	 scotch	 y	 el	bourbon,	 el	 aquavita	 y	 el	 schlivovitz	 derramaron	 su	 ración	 de
optimismo	en	la	caldera	borboteante	de	la	alegría	general.

—Hermanita	—dijo	Hoover	a	Leonova—,	soy	un	enorme	solterón	asqueroso,	y
usted	es	un	horrible	cerebro	marxista	flacuchón…	No	le	diré	que	la	amo	porque	sería
abominablemente	ridículo.	Pero	si	aceptara	ser	mi	mujer,	le	prometo	perder	mi	panza
y	que	llegaría	hasta	el	extremo	de	leer	«El	Capital».

—Es	 usted	 odioso	 —dijo	 Leonova	 sollozando	 sobre	 su	 hombro—,	 usted	 es
atroz…

Ella	había	bebido	champagne.	No	tenía	costumbre	de	hacerlo.
Simon	no	se	había	sumado	a	la	alegría	general.	Había	acompañado	a	Eléa	hasta	la

enfermería	 y	 se	 había	 quedado	 con	 ella.	Al	 entrar	 al	 cuarto,	 ella	 se	 había	 dirigido
derecho	 a	 la	 comida-máquina,	 había	 tocado	 ligeramente	 tres	 teclas	 blancas,	 y
obtenido	 una	 esférula	 de	 un	 rojo	 sangre	 que	 había	 ingerido	 en	 seguida,
acompañándola	 con	 un	 vaso	 de	 agua.	 Luego,	 con	 su	 indiferencia	 habitual	 a	 la
presencia	ajena,	se	había	desvestido,	y	completamente	desnuda,	se	había	dedicado	a
su	toilette,	y	se	había	acostado	en	la	misma	forma,	ya	medio	dormida,	sin	duda	bajo
el	efecto	de	la	esférula	roja.	Desde	que	se	sacó	el	círculo	de	oro,	Eléa	no	pronunció
ninguna	palabra.

La	 enfermera	 había	 seguido	 el	 último	 episodio	 del	 recuerdo,	 en	 la	 Sala	 de
Conferencias.	 La	miró	 con	 lástima.	 El	 rostro	 de	 la	 joven	mujer	 dormida,	 quedaba
petrificado	en	una	gravedad	trágica	que	parecía	más	allá	de	todos	los	sufrimientos…

—Pobrecita,	—dijo	la	enfermera—.	Sería	mejor	que	le	pusiese	su	pijama.	Corre
el	riesgo	de	enfriarse.

—No	 la	 toque,	 duerme,	 está	 en	 paz	—contestó	 Simon	 a	 media	 voz—.	 Tápela
bien,	y	vigílela.	Yo	voy	a	dormir	un	poco,	a	media	noche	me	haré	cargo	de	la	guardia.
Despiérteme…

Reguló	 el	 termostato	para	 aumentar	 ligeramente	 la	 temperatura	del	 cuarto,	 y	 se
acostó	 todo	 vestido	 sobre	 su	 estrecha	 cama.	 Pero	 en	 cuanto	 cerró	 los	 ojos,	 las
imágenes	comenzaron	a	desfilar	bajo	sus	párpados.	Eléa	y	Paikan.	Eléa	desnuda,	el
cielo	de	 fuego,	el	entrevero	de	soldados	muertos,	Eléa	desnuda,	Eléa	sin	Paikan,	el
suelo	destrozado,	la	llanura	partida,	el	Arma	en	el	cielo,	Eléa,	Eléa…

Se	levantó	bruscamente,	consciente	de	que	no	se	podría	dormir.	¿Somnífero?	La
comida-máquina	estaba	allí,	sobre	la	mesita,	al	alcance	de	su	mano.	Tocó	ligeramente
las	tres	teclas	blancas.	El	cajón	se	abrió,	ofreciéndole	una	esférula	roja.

La	enfermera	con	desaprobación	lo	miraba	proceder.
—¿Va	a	comer	eso?	¡Puede	ser	que	sea	veneno!
No	respondió.	Si	era	veneno	Eléa	 lo	había	 tomado,	y	si	Eléa	se	moría,	él	ya	no

tendría	 deseos	 de	 vivir.	 Pero	 no	 creía	 que	 fuese	 veneno.	 Tomó	 la	 esférula	 entre	 el
índice	y	el	pulgar	y	se	la	puso	en	la	boca.	Estalló	bajo	sus	dientes	como	una	cereza
sin	 carozo.	Le	 pareció	 que	 todo	 el	 interior	 de	 su	 boca,	 de	 su	 nariz,	 de	 su	 garganta
estaban	salpicados	con	una	suavidad	ofensiva.	No	era	dulce	de	gusto,	no	tenía	ningún
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gusto,	era	como	 terciopelo	 líquido,	era	un	contacto,	una	sensación	de	una	suavidad
infinita,	que	se	expandía	y	penetraba	en	el	interior	de	su	carne,	atravesaba	las	mejillas
y	el	cuello	para	llegar	hasta	la	piel,	invadía	el	interior	de	su	cabeza,	y	cuando	la	tragó,
le	bajó	por	todo	el	cuerpo	y	lo	colmó.	Se	volvió	a	acostar	suavemente.	No	estaba	con
sueño.	Le	parecía	que	podría	caminar	hasta	el	Himalaya	y	escalarlo	a	brincos.

La	enfermera	lo	sacudió:
—¡Doctor!	¡Pronto!	¡Levántese	pronto!
—¿Qué?	¿Qué	pasa?
Miró	el	reloj	luminoso.	Marcaba	las	23	horas	17	minutos.
—¡Yo	le	había	dicho	que	era	veneno!	¡Beba	esto	rápido!
Él	 rechazó	 el	 vaso	 que	 le	 tendía.	 Nunca	 se	 había	 sentido	 tan	 bien,	 eufórico,

descansando	como	si	hubiese	dormido	diez	horas.
—Entonces,	si	no	es	veneno,	¿qué	le	pasa	a	ella?
—Eléa,	Eléa.
Se	 había	 despertado,	 los	 ojos	 completamente	 abiertos,	 la	 mirada	 fija,	 las

mandíbulas	 crispadas.	 Accesos	 bruscos	 de	 temblores	 le	 sacudían	 todo	 el	 cuerpo,
Simon	 la	 destapó	 y	 le	 tocó	 los	 músculos	 de	 los	 brazos	 y	 de	 los	 muslos.	 Estaban
crispados,	tensos,	atenazados.	Le	pasó	la	mano	frente	a	los	ojos	que	no	parpadearon.
Encontró	 su	 pulso	 con	 dificultad	 bajo	 los	músculos	 endurecidos	 de	 la	muñeca.	 Lo
sintió	fuerte,	acelerado.

—¿Qué	es,	doctor?	¿Qué	tiene?
—Nada	—dijo	 con	 dulzura	 Simon,	 volviendo	 a	 subirle	 las	 cobijas—.	 Nada…

Más	que	desesperación…
—Pobrecita…	¿Qué	podríamos	hacer?
—Nada	—contestó	Simon—,	nada…
Había	conservado	la	mano	helada	de	Eléa	entre	las	suyas.	Se	puso	a	acariciarla,	a

masajearla	suavemente,	a	masajear	el	brazo	endurecido	subiendo	hasta	el	hombro.
—Lo	voy	a	ayudar	—dijo	la	enfermera.
Dio	la	vuelta	de	la	cama,	y	tomó	la	otra	mano	de	Eléa.	El	brazo	de	ésta	tuvo	un

sobresalto	de	regresión.
—Déjela.	Déjela	conmigo.	Déjenos.	Vaya	a	dormir	a	su	cuarto…
—¿Está	seguro?
—Sí…	Déjenos…
La	enfermera	 juntó	sus	pertenencias	y	salió	 lanzando	a	Simon	una	 larga	mirada

sospechosa.	Él	no	se	apercibió	de	ello.	Contemplaba	a	Eléa,	su	rostro	petrificado,	sus
ojos	fijos,	en	los	cuales	la	luz	brillaba	sobre	dos	lagos	de	lágrimas	inmóviles.

—Eléa…	—dijo	con	voz	muy	queda—,	Eléa…	Eléa…	Estoy	con	usted…
Pensó	 bruscamente	 que	 no	 era	 su	 voz	 la	 que	 oía	 sino	 la	 voz	 extraña	 de	 la

Traductora…	La	voz	de	él,	que	le	llegaba	por	el	otro	oído,	no	era	más	que	un	ruido
confuso,	extraño,	que	su	atención	se	esforzaba	en	eliminar.
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Con	precaución,	le	quitó	el	audífono	de	la	oreja.	Su	micro-emisora	había	quedado
enganchada	a	su	ropa	colocada	en	la	silla.	Se	sacó	el	suyo,	pinchado	al	pullover	y	lo
metió	en	el	fondo	de	su	bolsillo.	Ahora	no	había	más	máquina,	más	voz	ajena	entre
ella	y	él.

—Eléa…	 Estoy	 con	 usted…	 sólo	 con	 usted…	 por	 la	 primera	 vez…	 quizá	 la
última…	Y	usted	no	me	comprende…	Entonces	se	lo	puedo	decir…	Eléa	mi	amor…
mi	bienamada…	te	quiero…	mi	amor,	amor…	quisiera	estar	cerca	tuyo…	sobre	ti…
en	 ti	 suavemente…	 tranquilizarte,	 calentarte	 y	 calmarte,	 consolarte,	 te	 quiero…	no
soy	más	que	un	bárbaro…	un	salvaje	atrasado	como	animales	y	pasto	y	árbol…	no	te
tendré	 jamás	pero	 te	amo	te	amo…	Eléa,	mi	amor…	eres	bella	 tú	eres	el	pájaro,	 la
fruta,	la	flor,	el	viento	del	cielo,	nunca	te	tendré…	lo	sé…,	pero	te	amo…

Las	palabras	de	Simon	se	posaban	sobre	ella,	sobre	su	cara,	sus	brazos,	sus	senos
desnudados,	 se	 posaban	 sobre	 ella	 como	 pétalos	 tibios,	 como	 una	 nieve	 de	 calor.
Sentía	 en	 su	mano	 la	 de	 ella	 que	 se	 suavizaba,	 veía	 su	 cara	 ya	 no	 tensa,	 su	 pecho
levantarse	 más	 pausadamente,	 más	 profundamente.	 Vio	 sus	 párpados	 bajarse	 muy
lentamente	sobre	los	ojos	trágicos,	y	las	lágrimas	por	fin	fluir.

—Eléa,	Eléa,	mi	amor…	vuelve	del	mal…	vuelve	del	dolor…	vuelve,	la	vida	está
acá,	te	quiero…,	eres	bella,	nada	hay	más	bello	que	tú…	el	niño	desnudo,	la	nube…
el	color,	la	cervatilla…	la	ola,	la	hoja…	la	rosa	que	se	abre…	el	olor	de	la	pesca	y	de
todo	 el	mar…	Nada	 es	 tan	 hermoso	 como	 tú…	el	 sol	 de	 primavera	 sobre	 nuestras
margaritas	silvestres…	el	cachorro	de	león…	las	frutas	redondas,	las	frutas	maduras
al	sol,	las	frutas	tibias	del	sol…	nada	es	tan	hermoso	como	tú,	Eléa,	Eléa,	mi	amor,	mi
bienamada…

Sintió	 la	mano	 de	 Eléa	 estrechar	 la	 suya,	 vio	 su	 otra	mano	 levantarse,	 posarse
sobre	la	sábana,	tocarlo,	agarrarlo	y	con	un	gesto	inhabitual,	con	un	gesto	increíble,
traerlo	hacía	ella	y	cubrir	sus	senos	desnudos.

Él	calló.
Ella	habló.
Dijo	en	francés:
—Simon,	te	comprendo…
Hubo	un	corto	silencio.	Luego	agregó:
—Soy	de	Paikan…
De	sus	ojos	cerrados,	las	lágrimas	continuaban	corriendo.

Tú	me	comprendes,	tú	habías	comprendido,	quizá	no	todas	las	palabras,	pero	las
suficientes	para	saber	cuánto,	cuánto	te	amaba.	Te	amo,	amor,	amor,	esas	palabras	no
tienen	 sentido	 en	 tu	 idioma,	 pero	 tú	 las	 habías	 comprendido,	 sabías	 lo	 que	querían
decir,	lo	que	yo	te	quería	decir,	y	si	no	te	habían	traído	el	olvido	y	la	paz,	te	habían
dado,	llevado,	posado	sobre	ti	bastante	calor	para	permitirte	llorar.

Habías	 comprendido.	 ¿Cómo	 era	 posible?	 Yo	 no	 había	 contado,	 ninguno	 de
nosotros	 había	 contado	 con	 las	 facultades	 excepcionales	 de	 tu	 inteligencia.	 Nos
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creemos	en	la	cumbre	del	progreso	humano,	¡somos	los	más	evolucionados!,	¡los	más
agudos!,	¡los	más	capaces!	El	brillante	resultado	extremo	de	la	evolución.	Después	de
nosotros,	puede	ser,	que	haya,	que	haya	sin	duda	algo	mejor,	pero	antes	de	nosotros,
vamos,	 ¡no	 es	 posible!	A	 pesar	 de	 todas	 las	 realizaciones	 de	Gondawa	 que	 tú	 nos
habías	 mostrado,	 no	 nos	 podía	 venir	 al	 espíritu	 que	 ustedes	 fuesen	 superiores.	 Su
éxito	no	podía	ser	sino	accidental.	Ustedes	nos	eran	inferiores	porque	estaban	antes.

Esta	 convicción	 de	 que	 el	 ser	 humano	 en	 cuanto	 a	 especie	 se	 mejora	 con	 el
tiempo,	 viene	 sin	 duda	 de	 una	 confusión	 inconsciente	 con	 el	 hombre	 en	 cuanto
individuo.	El	hombre	es	primero	un	niño	antes	de	ser	un	adulto.	Nosotros,	hombres
de	hoy,	somos	adultos,	los	que	vivían	antes	que	nosotros	no	podían	ser	sino	niños.

Pero	sería	quizá	bueno,	sería	quizá	el	momento	de	preguntarse	si	la	perfección	no
está	en	la	infancia,	si	el	adulto	no	es	sino	un	niño	que	ya	ha	comenzado	a	pudrirse…

Ustedes,	en	 las	 infancias	del	hombre,	ustedes	nuevos,	ustedes	puros,	ustedes	no
gastados,	no	cansados,	no	destrozados,	no	estragados,	no	agobiados,	ustedes,	¿qué	no
podrían	hacer	con	su	inteligencia?

Desde	hacía	semanas	escuchabas	por	un	oído	las	frases	del	idioma	desconocido,
el	mío,	por	mi	voz	que	te	hablaba	todo	el	día	de	la	mañana	a	la	noche	cerca	en	cuanto
no	dormías	y	aun	cuando	dormías.	Porque	las	palabras	que	te	decía	eran	una	manera
de	estar	contigo,	más	cerca	de	ti,	mi	amor,	mi	bienamada.

Y	 por	 el	 otro	 oído	 escuchabas	 las	mismas	 frases	 traducidas,	 el	 sentido	 de	 esas
palabras	 te	 llegaba	 sin	 cesar	 al	 mismo	 tiempo	 que	 las	 palabras,	 y	 tu	 maravillosa
inteligencia	 consciente,	 subconsciente,	 no	 lo	 sé,	 comparaba,	 clasificaba,	 traducía,
comprendía.	Tú	me	comprendías…

Yo	también,	yo	también	mi	amor,	había	comprendido	y	sabía…
Tú	eras	de	Paikan…

Lukos	 había	 terminado.	 La	 Traductora	 había	 tragado,	 asimilado	 y	 traducido	 en
diecisiete	 idiomas	 distintos	 el	 texto	 del	 Tratado	 de	Zoran.	 Pero,	 obedeciendo	 a	 los
impulsos	dados	por	Lukos	por	decisión	del	Consejo,	guardaba	las	traducciones	en	su
memoria,	para	 imprimirlas	o	difundirlas	más	 tarde,	cuando	se	 le	pidiera.	Solamente
había	 inscripto	 en	 un	 film	 magnético	 las	 imágenes	 de	 las	 traducciones	 inglesa	 y
francesa.	Los	filmes	esperaban	en	un	armario	el	momento	de	la	difusión	mundial.

La	hora	se	acercaba.	Los	periodistas	pidieron	visitar	a	 la	Traductora	para	poder
describir	a	sus	lectores	y	oyentes	la	maravilla	que	había	descifrado	los	secretos	de	la
más	vieja	ciencia	humana.	En	ausencia	de	Lukos,	que	continuaba	dentro	del	Huevo
con	Hoi-To,	 el	 relevamiento	 fotográfico	 de	 los	 textos	 grabados,	 fue	 su	 adjunto	 el
ingeniero	Mourad,	que	los	guió	en	los	meandros	de	la	máquina.	Hoover	había	querido
acompañarlos,	y	Leonova	acompañaba	a	Hoover.	Por	momentos,	él	tomaba	su	mano
menuda	en	la	suya	enorme,	o	bien	era	ella	quien	enganchaba	sus	frágiles	dedos	en	los
enormes	dedos.	Y	avanzaban	así,	de	la	mano,	como	dos	amantes	de	Gondawa.
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—Aquí	 está	—dijo	Mourad—	el	 dispositivo	 que	 permite	 inscribir	 las	 imágenes
sobre	 los	 films.	 Sobre	 esta	 pantalla	 las	 líneas	 de	 los	 textos	 aparecen	 en	 caracteres
luminosos.	 Esta	 cámara	 TV	 los	 ve,	 los	 analiza	 y	 los	 trasforma	 en	 señales
electromagnéticas	que	inscribe	sobre	un	film.	Como	ustedes	ven,	es	muy	simple,	es	el
viejo	sistema	del	magnetoscopio.	Lo	que	es	menos	sencillo,	es	la	manera	como	se	las
arregla	la	Traductora	para	fabricar	los	caracteres	luminosos.	Es…

Como	Mourad	no	hablaba	más	que	el	turco	y	el	japonés,	Hoover	había	distribuido
a	los	periodistas	unos	audífonos,	para	permitirle	a	cada	uno	oír	las	explicaciones	en
su	propio	idioma.	Y	Louis	Deville	oyó	en	francés:…	es…	¡mierda!	¿Qué	es?

En	un	centésimo	de	segundo	admiró	que	 la	Traductora	 tuviese	un	conocimiento
tan	 íntimo	del	 idioma	 francés,	 y	 resolvió	preguntarle	 a	Mourad	cuál	 era	 el	 término
turco	correspondiente.	Debía	ser	sonoro	y	pintoresco.	Un	segundo	más	 tarde,	ya	no
pensaba	más	en	esas	 futilidades.	Veía	a	Mourad	hablarle	al	oído	a	Hoover,	Hoover
hacerle	 señas	 de	 que	 no	 comprendía,	Mourad	 tirarle	 de	 la	manga	 y	mostrarle	 algo
detrás	de	la	cámara	registradora	TV.	Alguna	cosa	que	Hoover	comprendió	en	seguida
y	 que	 los	 periodistas	 más	 cercanos,	 que	 miraban	 al	 mismo	 tiempo	 que	 él,	 no
comprendían.

Hoover	se	volvió	hacia	ellos.
—Señores,	tengo	necesidad	de	hablar	en	privado	con	el	ingeniero	Mourad.	No	lo

puedo	 hacer	 sino	 por	 intermedio	 de	 la	 Traductora.	 No	 deseo	 que	 oigan	 nuestra
conversación.	 Les	 ruego	 entregarme	 sus	 audífonos,	 y	 tengan	 a	 bien	 salir	 de	 la
habitación.

Fue	 una	 explosión	 de	 protestas,	 una	 tormenta	 verbal	 en	 el	 seno	 de	 la	 reina	 del
verbo.	 ¿Cortar	 la	 fuente	 de	 información	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 quizá	 se
produjera	 algo	 sensacional?	 ¡Ni	 pensarlo!	 ¡Jamás	 en	 la	 vida!	 ¿Por	 quiénes	 nos
tomarían?

Hoover	se	puso	violeta	de	furor.	Vociferó:
—¡Ustedes	 me	 hacen	 perder	 tiempo!	 ¡Cada	 segundo	 tiene	 a	 lo	 mejor	 una

importancia	fantástica!	¡Si	me	siguen	discutiendo,	los	embarco	en	un	jet	y	los	mando
todos	de	vuelta	a	Sydney!	¡Devuélvanme	eso!

Tendió	las	manos	ahuecadas.
Por	 el	 estado	 en	 que	 estaba,	 él,	 el	 bonachón,	 comprendieron	 que	 el	 asunto	 era

grave.
—Les	prometo	tenerlos	al	corriente,	en	cuanto	sepa.
Desfilaron	todos	frente	a	él	y	le	entregaron	las	conchas	multicolores	todavía	tibias

del	 calor	 de	 sus	 cabezas.	 Leonova	 cerró	 la	 puerta	 sobre	 el	 último,	 y	 se	 volvió
vivamente	hacia	Hoover.

—¿Qué	es?	¿Qué	pasa?
Los	dos	hombres	ya	estaban	inclinados	sobre	las	entrañas	de	la	cámara	y	discutían

rápidamente	en	términos	técnicos.
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—¡Sabotaje!	—dijo	Hoover—.	¡La	cámara	ha	sido	toqueteada!	¿Ve	este	hilo	ahí?,
no	es	el	del	magnetoscopio.	¡Ha	sido	agregado!…

Adherido	 al	 del	 magnetoscopio,	 se	 confundía	 con	 él,	 y	 el	 hilo	 clandestino
penetraba	al	mismo	tiempo	que	el	otro,	en	el	agujero	del	tabique	metálico.

Pronto	Mourad	destornilló	 cuatro	 tornillos	 de	 cabeza	 cruzada,	 y	 tiró	 hacia	 él	 la
placa	 de	 aluminio	 pulido.	 Las	 entrañas	 del	 magnetoscopio	 aparecieron.	 Vieron	 en
seguida	 el	 objeto	 insólito:	 una	 valija	 de	 tamaño	 mediano,	 en	 imitación	 de	 cuero,
banal,	 color	 tabaco.	El	 hilo	 suplementario	 entraba	y	otro	 salía	 de	 ésta,	 subía	 en	un
rincón,	perforaba	el	techo,	se	juntaba,	sin	duda,	por	algún	artificio	astuto,	a	una	masa
metálica	exterior	que	debía	servir	de	antena.

—¿Qué?	 —preguntó	 Leonova,	 lamentando	 no	 ser	 más	 que	 una	 antropóloga
ignorante	de	todas	las	técnicas.

—Una	emisora	—dijo	Hoover.
Estaban	abriendo	 la	valija.	Ésta	 reveló	un	admirable	dispositivo	de	circuitos,	de

tubos	y	de	semiconductores.	No	era	una	emisora	común	de	radio,	sino	una	verdadera
estación	emisora	de	televisión,	una	obra	maestra	de	miniaturización.

Con	un	golpe	de	vista,	Hoover	reconoció	las	piezas	japonesas,	checas,	alemanas,
americanas,	 francesas,	 y	 admiraba	 a	 pesar	 suyo	 la	 extraordinaria	 disposición	 que
había	hecho	caber	en	tan	poco	espacio	una	eficacia	semejante.	El	hombre	que	había
confeccionado	 esta	 emisora	 era	 un	 genio.	 No	 la	 había	 conectado	 sobre	 el	 circuito
eléctrico	 general.	 Una	 pila	 y	 un	 trasformador	 le	 daban	 la	 potencia	 necesaria.	 Eso
limitaba	su	duración	y	su	alcance.	No	debía	poder	ser	captado	más	allá	de	un	radio	de
un	millar	de	kilómetros.

Hoover	explicó	todo	eso	rápidamente	a	Leonova.	Probó	la	pila.	Estaba	casi	vacía.
La	 emisora	 ya	 había	 funcionado.	 Incontestablemente	 ésta	 había	 expedido	 hacia	 un
receptor	situado	sobre	el	continente	ártico,	o	cerca	de	sus	costas,	las	imágenes	de	la
traducción	inglesa	o	francesa,	o	quizá	de	las	dos.

Era	absurdo.	¿Por	qué	procurarse	clandestinamente	traducciones,	puesto	que	iban
a	ser	difundidas	en	el	mundo	entero,	dentro	de	algunas	horas?

La	lógica	conducía	a	una	respuesta	aterradora:
Si	un	grupo	o	una	nación	esperaba	asegurarse	 la	exclusividad	de	la	ecuación	de

Zoran,	 él	 o	 ella	 debía	 hacer	 lo	 posible,	 para	 impedir	 que	 quien	 fuese,	 llegara	 a
conocer	 el	 tratado	 de	 las	 Leyes	 Universales	 o	 cualquier	 otra	 explicación	 de	 la
fórmula.	 Para	 eso,	 quienes	 habían	 instalado	 la	 emisora,	 y	 expedido	 hacia	 lo
desconocido	las	imágenes	del	tratado	debían	igualmente,	y	de	inmediato	destruir	los
films	magnéticos	sobre	los	cuales	el	 texto	grabado	había	sido	registrado;	destruir	el
texto	 grabado	 mismo;	 destruir	 las	 memorias	 de	 la	 Traductora	 que	 guardaba	 las
diecisiete	traducciones.

Y	matar	a	Coban.
—¡Santo	Dios!	—dijo	Hoover—.	¿Dónde	están	los	films?
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Mourad	los	condujo	rápidamente	hacia	la	Sala	de	los	archivos,	abrió	un	armario
de	aluminio,	agarró	una	de	esas	cajas	en	forma	de	galleta	que	desde	la	invención	del
cinematógrafo	sirven	de	receptáculo	y	de	depósito	para	los	films	de	toda	clase,	y	que
son	voluminosas,	incómodas,	ridículas,	pero	que	no	han	sido	nunca	mejoradas.	Tuvo,
como	se	 tiene	 siempre,	mucha	dificultad	 en	 abrirla,	 se	 rompió	una	uña,	maldijo	 en
turco,	y	dijo	más	malas	palabras	una	segunda	vez	cuando	consiguió	abrirla	y	vio	el
contenido:	era	una	papilla	barrosa	de	donde	salían	fumarolas.

Habían	volcado	ácido	en	 todas	 las	cajas.	Films	originales	y	magnéticos	no	eran
más	que	una	pasta	maloliente	que	empezaba	a	chorrear	por	todos	los	agujeros	de	las
cajas,	cuyo	metal	había	sido	también	atacado	por	el	ácido	y	destruido.

—¡En	nombre	de	Dios!	—dijo	Hoover	una	vez	más	en	francés.
Prefería	blasfemar	 en	 francés.	Su	conciencia	de	protestante	 americano	 se	 sentía

menos	molesta.
—¿Las	memorias?	¿Dónde	están	las	memorias	de	esta	puta	máquina?
Era	 un	 largo	 corredor	 de	 treinta	metros,	 cuya	 pared	 de	 la	 derecha	 era	 de	 hielo

afelpado	y	el	de	la	izquierda	constituido	por	una	reja	metálica	en	la	cual	cada	malla
tenía	 la	 dimensión	de	un	diezmilésimo	de	milímetro.	Cada	 cruce	 era	una	 célula	de
memoria.	Había	diez	millones	de	billones.	Esta	realización	de	la	técnica	electrónica,	a
pesar	de	su	capacidad	prodigiosa,	no	era	sin	embargo	más	que	un	grano	de	arena	al
lado	 de	 un	 cerebro	 vivo.	 Su	 superioridad	 sobre	 el	 vivo	 era	 la	 velocidad.	 Pero	 su
capacidad	era	lo	finito	al	lado	de	lo	infinito.

Al	entrar,	del	primer	golpe	de	vista	descubrieron	 las	 incongruencias	que	habían
sido	agregadas	a	la	obra	maestra.

Cuatro	discos,	bastante	parecidos	a	 las	cajas	de	guardar	 los	films.	Cuatro	minas
iguales	 a	 las	 que	 defendían	 la	 entrada	 de	 la	 Esfera.	 Cuatro	 monstruosos	 horrores
aplicados	contra	el	 tabique	metálico,	sujetos	a	él	por	su	campo	magnético,	y	que	lo
iban	 a	 pulverizar	 con	 toda	 la	 Traductora,	 si	 se	 trataba	 de	 arrancarlos,	 o	 quizá
simplemente	acercarse	a	ellos.

—¡En	nombre	de	Dios,	en	nombre	de	Dios!	—dijo	Hoover.
—¿Tiene	usted	un	revólver?
Se	dirigía	a	Mourad.
—No.
—¡Leonova,	dele	el	suyo!
—Pero…
—¡Déselo!	¡Carajo!	¿Usted	cree	que	es	el	momento	de	discutir?
Leonova	tendió	su	arma	a	Mourad.
—Cierre	la	puerta	—dijo	Hoover—.	¡Quédese	delante,	no	deje	entrar	a	nadie,	y	si

insisten,	tire!
—¿Y	si	esto	estalla?	—preguntó	Mourad.
—¡Y	bueno,	estallará	usted	con	todo!	¡No	será	el	único!…
—¿Dónde	está	ese	idiota	de	Lukos?
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—En	el	Huevo.
—Ven,	hermanita…
La	arrastró	con	la	velocidad	del	viento	que	soplaba	afuera.	La	tormenta	se	había

declarado	en	el	momento	en	que	el	sol	estaba	más	alto	en	el	horizonte.	Nubes	verdes
lo	 habían	 tragado,	 luego	 el	 cielo.	El	 viento	 se	 rasgaba	 contra	 todos	 los	 obstáculos,
atrancaba	 la	 nieve	 del	 suelo	 para	mezclarla	 a	 la	 que	 traía,	 y	 fabricar	 con	 ellas	 una
escofina	 afilada,	 cortante.	 Se	 llevaba	 los	 desechos,	 las	 inmundicias,	 los	 cajones
abandonados,	los	toneles	llenos	y	vacíos,	las	antenas,	los	jeeps,	arrasaba	con	todo.

El	guardián	de	la	puerta	les	impidió	salir.	Aventurarse	afuera	sin	protección,	era
morir.	El	viento	los	iba	a	enceguecer,	asfixiar,	romper,	llevar,	hacerlos	rodar	hasta	el
final	del	frío	y	del	blanco	mortífero.

Hoover	le	arrancó	al	hombre	su	bonete	y	se	lo	hundió	sobre	la	cabeza	a	Leonova,
le	 sacó	 los	 anteojos,	 guantes,	 anorak,	 y	 envolvió	 a	 la	 delgada	 joven	muchacha,	 la
empujó	 sobre	 una	 plataforma	 eléctrica	 cargada	 de	 toneles	 de	 cerveza,	 y	 apuntó	 su
revólver	al	guardián.

—¡Abra!
El	hombre,	estupefacto,	apoyó	sobre	el	botón	de	abertura.	La	puerta	se	desplazó.

El	 viento	 lanzó	 un	 clamor	 de	 nieve	 remolineante	 hasta	 el	 fondo	 del	 corredor.	 La
plataforma	paciente	y	lenta	entró	en	la	tormenta.

—¡Pero	usted	no	está	protegido!	—gritó	la	voz	aguda	de	Leonova.
—Yo	—tronó	la	voz	de	Hoover	en	la	tormenta—,	tengo	mi	panza.
Delante	 de	 ellos	 y	 detrás,	 todo	 era	 blanco.	 Todo	 blanco,	 a	 la	 izquierda,	 a	 la

derecha,	delante,	abajo,	encima.	La	plataforma	se	hundía	en	un	océano	blanco	que	se
desplazaba	 aullando	 como	 mil	 automóviles	 de	 carrera.	 Hoover	 sintió	 la	 nieve
plantificársele	 sobre	 las	 mejillas,	 petrificarle	 las	 orejas	 y	 la	 nariz.	 El	 edificio	 del
ascensor	estaba	a	treinta	metros	justo	enfrente.	Treinta	veces	el	tiempo	de	perderse	y
de	dejarse	barrer	por	 las	fauces	del	viento.	Había	que	mantener	 la	plataforma	sobre
una	trayectoria	rectilínea.	Él	no	pensó	más	que	en	eso,	olvidó	sus	mejillas	y	su	nariz,
la	 piel	 de	 su	 cráneo	 que	 empezaba	 a	 helarse	 bajo	 el	 pelo	 encasquetado	 de	 hielo.
Treinta	metros.	El	viento	venía	de	 la	derecha	y	debía	desviarlos.	Hoover	 se	afirmó
contra	 viento	 y	 pensó	 de	 golpe	 que	 el	 aceite	 de	 su	 revólver	 iba	 a	 congelarse	 y	 lo
encasquillaría	por	muchas	horas.

—¡Aférrese	 a	 la	 dirección!	 ¡Con	 las	 dos	manos!	 ¡Ya	 está!	 ¡No	 se	 desvíe	 ni	 un
milímetro!	¡Sujete	fuerte!

Tomó	con	sus	dos	manos	desnudas	ya	sin	sensibilidad,	las	manos	enguantadas	de
Leonova,	las	cerró	sobre	la	barra	de	la	dirección,	encontró,	palpando,	el	revólver	en	el
estuche	 colgado	 de	 su	 cintura,	 lo	 sacó,	 consiguió	 abrir	 el	 cierre	 relámpago	 de	 su
bragueta.	Una	horda	de	lobos	le	mordió	el	vientre.	Introdujo	el	arma	en	su	slip,	quiso
volver	a	cerrarlo.	La	corredera	del	cierre	escapó	de	sus	dedos	entumecidos,	la	nieve
bloqueó	 los	 eslabones,	 entró	 por	 la	 abertura.	 El	 frío	 alcanzó	 sus	 muslos,	 su	 sexo,
hasta	 el	 arma	que	había	querido	 cobijar	 en	 la	 parte	más	 caliente	de	 su	persona.	Se
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estrechó	contra	Leonova,	la	apretó	contra	su	vientre,	como	defensa,	como	obstáculo,
como	 escudo	 contra	 la	 tormenta.	Rodeó	 a	 la	muchacha	 con	 sus	 brazos,	 y	 puso	 las
manos	 sobre	 las	 suyas	 alrededor	 de	 la	 barra	 de	 dirección.	 El	 viento	 trataba	 de
arrancarlos	de	su	trayectoria	para	tirarlos	a	lo	lejos	quién	sabe	dónde,	lejos	de	todo.
Lejos	de	todo,	no	eran	kilómetros.	Algunos	metros	bastaban	para	perderlos	fuera	del
mundo,	 en	 la	 tormenta	 sin	 morada,	 sin	 límite,	 sin	 punto	 de	 referencia,	 cuyo
paroxismo	estaba	en	todos	lados.	Podían	congelarse	a	diez	pasos	de	una	puerta.

La	del	edificio	del	ascensor	quedaba	aún	invisible.	Sin	embargo	estaba	ahí,	muy
cerca,	delante,	oculta	por	el	espesor	de	la	nieve	iracunda.	¿O	no	habían	acertado	y	la
plataforma	estaba	derivándose	hacia	el	desierto	mortal	que	comenzaba	a	cada	paso?

Hoover	 tuvo	de	golpe	 la	 certidumbre	de	que	habían	dejado	 atrás	 su	objetivo,	 y
que	si	continuaban,	tan	poco	como	fuese,	estaban	perdidos.	Pesó	sobre	las	manos	de
Leonova	y	frenó	a	fondo,	faz	al	viento.

El	viento	de	frente	se	coló	bajo	la	plataforma	y	la	levantó.	Los	toneles	de	cerveza
y	la	panza	de	Hoover	la	tiraron	nuevamente	al	suelo.	Leonova,	enloquecida,	largó	la
barra.	Se	sintió	arrastrada	y	gritó.	Hoover	la	apretó	y	la	pegó	contra	él.	La	plataforma
abandonada	a	sí	misma	hizo	una	vuelta	en	redondo,	con	la	parte	trasera	al	viento.	Dos
barriles	 de	 cerveza	 eyectados	 desaparecieron	 rondando	 en	 la	 tormenta	 blanca.	 El
viento	hundió	sus	hombros	bajo	el	vehículo	desamparado,	 lo	 levantó	de	nuevo	y	 lo
volteó.	Hoover	rodó	sobre	el	hielo	sin	soltar	a	Leonova.	Un	barril	de	cerveza	pasó	a
pocos	centímetros	de	 su	cráneo.	La	plataforma	volcada,	desplazada,	 llevada,	 se	 fue
como	una	hoja.	El	viento	hizo	rodar	a	Hoover	y	Leonova	prendida	de	él.	Chocaron
brutalmente	contra	un	obstáculo	que	resonó.	Era	una	gran	superficie	roja	vertical.	Era
la	puerta	del	edificio	del	ascensor…

El	ascensor	estaba	calefaccionado.	La	nieve	y	el	hielo	adheridos	a	los	pliegues	de
su	ropa	se	 fundían.	Leonova	se	sacó	 los	guantes.	Sus	manos	estaban	 tibias.	Hoover
soplaba	sobre	 las	suyas.	Pero	éstas	quedaban	 inmóviles,	 lívidas.	No	sentía	 tampoco
sus	orejas	ni	su	nariz.	Y	dentro	de	unos	minutos	había	que	actuar.	No	se	sentía	capaz
de	ello.

—Dese	vuelta	—dijo	él.
—¿Por	qué?
—¡Dese	vuelta,	gran	Dios!	¡Siempre	tiene	que	discutir!
Ella	 se	 sonrojó	de	 furia,	estuvo	a	punto	de	 rehusarse,	 luego	obedeció	apretando

los	dientes.	Él	también	le	dio	la	espalda,	consiguió	hundir	sus	dos	manos	dentro	del
slip,	y	aprisionar	el	 revólver	entre	sus	palmas	y	sacarlo	para	afuera.	Se	 le	escapó	y
cayó.	Leonova	tuvo	un	sobresalto.

Empujó	 hacia	 adentro	 los	 faldones	 de	 su	 camisa,	 agarró	 la	 corredera	 del	 cierre
entre	sus	dos	índices.	Sabía	que	lo	tenía	apresado,	pero	no	lo	sentía.	Tiró	hacia	arriba.
Se	 le	escapó.	Volvió	a	comenzar,	dos	veces,	diez	veces,	subiendo	cada	vez	algunos
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eslabones	más	del	cierre.	Tuvo	por	fin	un	aspecto	más	presentable.	Miró	el	indicador
de	bajada.	Estaban	a	menos	de	980.	Estaban	por	llegar.

—Levante	el	revólver	—dijo—	yo	no	puedo.
Ella	se	volvió	hacia	él,	inquieta.
—¿Sus	manos…?
—¡Después	 veremos	 mis	 manos!	 ¡No	 tenemos	 tiempo!…	 Levante	 ese

chirimbolo…	¿Sabe	usarlo?
—¿Por	quién	me	toma	usted?
Manejaba	el	arma	con	soltura.	Era	una	pistola	de	grueso	calibre	a	repetición,	un

arma	de	asesino	profesional.
—Sáquele	el	seguro.
—¿Usted	cree	que…?
—No	creo	nada…	Temo…	Todo	dependerá	quizá	de	una	décima	de	segundo.
El	ascensor	frenó	al	llegar	a	los	tres	últimos	metros	y	se	paró.	La	puerta	se	abrió.
Eran	 Heath	 y	 Shanga	 que	 estaban	 de	 guardianes	 de	 las	 minas.	 Miraron

estupefactos	salir	de	la	cabina	a	Hoover	empapado,	hirsuto,	 llevando	al	final	de	sus
brazos	 las	manos	como	paquetes	 inertes,	y	Leonova	blandiendo	una	enorme	pistola
negra.

—What’s	the	matter?	—preguntó	Heath.
—¡No	hay	tiempo…!	¡Denme	con	la	sala	pronto!
Heath	había	recuperado	su	flema.	Llamó	a	la	sala	de	recuperación.
—Mr.	Hoover	y	Miss	Leonova	want	to	come	in…
—¡Esperen!	—gritó	Hoover.
Trató	 de	 tomar	 el	 combinado,	 pero	 su	 mano	 no	 era	 más	 que	 un	 paquete	 de

algodón	y	el	instrumento	se	le	escapó.	Leonova	lo	tomó	y	se	lo	tuvo	sujeto	frente	a
sus	labios.

—¡Aló!	Acá	Hoover.	¿Quién	me	oye?
—Moissov	escucha	—respondió	una	voz	en	francés.
—¡Conteste!	¿Vive	Coban?
—¡Sí!	Vive.	Claro.
—¡No	lo	pierda	más	de	vista!	¡Vigile	a	todo	el	mundo!	¡Que	cada	cual	vigile	a	su

vecino!	¡Vigile	a	Coban!	¡Alguien	lo	va	a	matar!…
—Pero…
—No	puedo	confiar	en	usted	solo.	Páseme	a	Forster.
—El	señor	Hoover	y	la	señorita	Leonova	quieren	entrar.
Repitió	su	grito	de	alarma	a	Forster,	luego	a	Labeau.
A	cada	uno	le	repetía:
—¡Alguien	va	a	matar	a	Coban!	No	deje	acercarse	a	nadie,	¡no	importa	quién	sea!
Agregó:
—¿Qué	está	pasando	en	el	Huevo?	¿Qué	ve	usted	en	la	pantalla	de	vigilancia?
—Nada	—dijo	Labeau.
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—¿Nada?	¿Cómo	nada?
—La	cámara	está	averiada.
—¿Averiada?	¡Pucha	digo!	¡Abra	las	minas!	¡Pronto!
Leonova	devolvió	el	receptor	a	Heath.	El	guiño	rojo	se	apagó.	El	campo	de	minas

estaba	desconectado.	Pero	Hoover	desconfiaba.	Levantó	la	rodilla	y	le	tendió	su	bota
a	Shanga	con	la	soltura	dada	por	veinte	generaciones	de	esclavistas.

—Tira	de	mi	bota,	chico.
Shanga	tuvo	un	sobresalto	y	retrocedió.	Leonova	se	puso	furiosa.
—¡No	es	el	momento	de	sentirse	negro!	—gritó	ella.
Dejó	el	revólver,	tomó	la	bota	con	sus	dos	manos	y	tiró.
Ya	 no	 buscaba	 comprender,	 tenía	 total	 confianza	 en	Hoover,	 y	 sabía	 hasta	 qué

punto.	Cada	fracción	ínfima	de	su	tiempo	era	esencial.
—Gracias,	hermanita.	¡Acuéstense	todos!
Dio	el	ejemplo.	Shanga,	asustado,	lo	imitó	en	seguida.	Heath	también,	con	el	aire

de	no	hacerlo.	Leonova,	de	rodillas	tenía	todavía	la	bota	en	la	mano.
—Tírala	en	el	agujero…
El	agujero	era	la	abertura	de	la	escalera	que	reunía	el	fondo	del	Pozo	a	la	Esfera.

Las	minas	estaban	en	la	escalera,	debajo	de	los	escalones.	Leonova	arrojó	la	bota.	No
sucedió	nada.

—Vamos	a	ir.	Sácame	la	otra,	y	sácate	las	tuyas.	Debemos	ser	silenciosos	como	la
nieve.	Heath,	usted	no	debe	dejar	entrar	más	a	nadie,	¿oye?	Nadie.

—¿Pero	qué…?
—Dentro	de	un	momento…
Los	brazos	separados	del	cuerpo,	para	que	sus	manos	doloridas	no	tocaran	nada,

penetraban	ya	en	la	escalera,	con	Leonova	detrás	de	él…

En	el	Huevo,	había	un	hombre	acostado	y	un	hombre	de	pie.	El	hombre	acostado
tenía	un	cuchillo	clavado	en	el	pecho	y	su	sangre	formaba	en	el	suelo	una	pequeña
laguna	en	forma	de	burbuja	de	dibujos	animados.	El	hombre	de	pie	tenía	un	casco	de
soldador	que	ocultaba	su	rostro	y	pesaba	sobre	sus	hombros.	Tenía	agarrado	con	las
dos	manos	el	tubo	del	plaser,	y	dirigía	el	extremo	de	la	llama	sobre	la	pared	grabada.
El	oro	se	fundía	y	chorreaba.

Leonova	 tenía	 el	 revólver	 en	 su	 mano	 derecha.	 Temió	 de	 no	 tenerlo	 bastante
sólidamente	sujeto.	Le	agregó	la	mano	izquierda,	y	tiró.

Sus	tres	primeras	balas	arrancaron	el	plaser	de	la	manos	del	hombre	y	la	cuarta	le
destrozó	 la	muñeca,	casi	cortándole	 la	mano.	El	choque	 lo	echó	por	 tierra,	 la	 llama
del	plaser	le	asó	un	pie.	Aulló.	Hoover	se	precipitó,	y	con	el	codo	cortó	la	corriente.
El	hombre	del	cuchillo	en	el	pecho	era	Hoi-To.

El	 hombre	 con	 el	 casco	 de	 soldador	 era	 Lukos.	 Hoover	 y	 Leonova	 lo	 habían
reconocido	en	cuanto	lo	habían	visto.	No	había	dos	hombres	de	esa	estatura	en	EPI.
De	una	patada,	Hoover	le	hizo	saltar	el	casco,	descubriendo	una	cara	sudorosa	con	los
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ojos	 en	 blanco.	 Bajo	 el	 efecto	 del	 horrible	 dolor	 de	 su	 pie	 reducido	 a	 cenizas,	 el
coloso	se	había	desvanecido.

—¡Simon,	usted	que	es	su	amigo,	pruebe!…
Simon	intentó.	Se	inclinó	sobre	Lukos	acostado	en	su	cuarto	de	la	enfermería,	y	le

suplicó	 que	 le	 dijera	 cómo	 desconectar	 las	 minas	 pegadas	 a	 las	 memorias	 de	 la
Traductora,	 y	para	quien	había	hecho	ese	 trabajo	 insensato,	 y	 si	 era	 él	 solo	o	 tenía
cómplices.	Lukos	no	contestó.

Interrogado	 sin	 cesar	 por	 Hoover,	 Evoli,	 Henckel,	 Heath,	 Leonova,	 desde	 que
había	 recuperado	 el	 conocimiento,	 había	 confirmado	 solamente	 que	 las	 minas
explotarían	si	se	las	tocaba,	y	que	explotarían	lo	mismo	si	no	se	las	tocaba.	Pero	había
rehusado	decir	dentro	de	cuánto	 tiempo,	y	 rehusado	 toda	 respuesta	a	cualquier	otra
pregunta.	 Inclinado	 sobre	él,	Simon	miraba	esa	cara	 inteligente,	huesuda,	 esos	ojos
negros	que	lo	miraban	fijo	sin	temor,	ni	vergüenza,	ni	fanfarronería.

—¿Por	qué,	Lukos?	¿Para	quién	has	hecho	eso?
Lukos	lo	miraba	y	no	contestaba.
—¿No	es	por	dinero?	¿Tú	no	eres	un	fanático?	¿Entonces?…
Lukos	no	contestaba.
Simon	evocaba	la	batalla	contra	el	 tiempo	que	habían	librado	juntos,	que	Lukos

había	dirigido,	para	comprender	esas	tres	palabritas	que	permitirían	salvar	a	Eléa.	Ese
trabajo	 extenuante,	 genial,	 esa	 abnegación	 totalmente	 desinteresada,	 era	 bien	 él,
Lukos,	quien	los	había	prodigado.	¿Cómo	había	podido,	después,	asesinar	un	hombre,
y	complotar	contra	la	humanidad?	¿Cómo?	¿Por	qué?	¿Para	quién?

Lukos	miraba	a	Simon	y	no	contestaba.
—Perdemos	 el	 tiempo	—dijo	 Hoover—.	 Dele	 una	 inyección	 de	 pentotal.	 Dirá

todo	lo	que	sabe	muy	simpáticamente	y	sin	sufrir.
Simon	se	enderezó.	En	el	momento	en	que	se	 iba	a	alejar,	Lukos,	con	su	mano

sana,	fuerte	como	la	de	cuatro	hombres,	le	agarró	el	brazo,	lo	volcó	sobre	su	cama,	le
arrancó	el	revólver	metido	en	la	cintura,	se	lo	apoyó	contra	su	propia	sien	y	tiró.	El
disparo	salió	oblicuamente.	La	parte	superior	de	su	cráneo	se	abrió	y	la	mitad	de	su
cerebro	 fue	 a	 formar	 una	 especie	 de	 abanico	 rosa,	 que	 se	 posó	 en	 óvalo	 esparcido
sobre	la	pared.	Lukos	había	encontrado	el	modo	de	callarse	a	pesar	del	pentotal.

Los	 responsables	 de	 EPI,	 en	 el	 curso	 de	 una	 reunión	 dramática,	 decidieron,	 a
pesar	 de	 su	 repugnancia,	 hacer	 un	 llamado	 a	 la	 Fuerza	 Internacional	 apostada	 a	 lo
largo	de	las	costas	para	buscar,	capturar	o	destruir,	a	quien	o	a	quienes	habían	podido
recibir	 la	 emisión	 clandestina.	 A	 pesar	 de	 que	 los	 barcos	 más	 próximos	 estaban
demasiado	 lejos	 para	 recibir	 las	 imágenes,	 era	 probable	 que	 fuera	 un	 elemento
secreto,	 destacado	 de	 una	 de	 las	 flotas	 que	 se	 había	 acercado,	 a	 una	 distancia
suficiente	como	para	captar	la	emisión.
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Probable.	Pero	no	seguro.	Un	pequeño	submarino	o	un	anfibio	mar-tierra	habrían
podido	 introducirse	 entre	 las	 mallas	 de	 la	 red	 de	 vigilancia.	 Pero,	 aun	 si	 era	 un
elemento	de	la	Fuerza	Internacional,	sólo	la	Fuerza	misma	podía	encontrarlo.	Había
que	 contar	 con	 las	 rivalidades	 nacionales	 que	 iban	 a	 aguzar	 el	 celo	 de	 las
investigaciones,	y	de	la	vigilancia	recíproca.

Rochefoux	entabló	con	el	almirante	Huston,	que	era	el	de	guardia,	un	diálogo	por
radio	 difícil	 y	 grotesco,	 por	 las	 interrupciones	 de	 la	 tormenta	 magnética	 que
acompaña	 a	 la	 tormenta	 con	 sus	 voces	 burlonas.	 Huston	 terminó	 sin	 embargo	 por
comprender,	y	alertó	a	toda	la	aviación	y	toda	la	flota.	Pero	la	aviación	no	podía	hacer
nada	en	medio	de	esta	furiosa	papilla	blanca.	Los	portaaviones	estaban	cubiertos	con
nieve,	 todas	 las	 superestructuras	 acolchadas	 con	 diez	 veces	 su	 espesor	 de	 hielo.
Neptuno	I	se	había	puesto	al	reparo	sumergiéndose.	No	era	el	caso	para	él	de	quedar
en	la	superficie.	Con	angustia,	Huston	se	dio	cuenta	de	que	no	le	quedaba	otro	medio
de	 acción	 que	 la	 jauría	 de	 los	 submarinos	 soviéticos.	 ¡Si	 era	 para	 ellos	 que	Lukos
había	trabajado,	qué	ironía	resultaba	mandarlos	a	la	cacería!	Y	si	era	para	nosotros,	si
Lukos	era	un	agente	del	F.	B.	I.,	que	el	Pentágono	ignoraba,	¿no	era	horrible	 lanzar
los	rusos	contra	gente	que	defendían	al	Occidente,	y	a	la	civilización?

¿Y	si	era	para	los	chinos?	¿Para	los	hindúes?	¿Para	los	negros?	¿Para	los	judíos?
¿Para	los	turcos?	Si	era,	si	era…

Un	 militar,	 por	 alto	 que	 sea	 su	 grado,	 tiene	 siempre	 la	 paz	 espiritual	 de	 la
disciplina.	Huston	cesó	de	hacerse	preguntas	a	sí	mismo,	dejó	de	pensar,	y	aplicó	el
plan	previsto.	Despertó	a	su	colega,	el	almirante	ruso	Voltov,	y	lo	puso	al	corriente	de
la	situación.	Voltov	no	 titubeó	un	segundo.	En	el	 instante	dio	 las	órdenes	de	alerta.
Los	veintitrés	submarinos	atómicos	y	sus	ciento	quince	 lanchas	patrulleras	a	motor,
hicieron	rumbo	al	sur,	se	acercaron	a	las	costas	hasta	el	 límite	de	la	 imprudencia,	y
cubrieron	cada	metro	de	roca	o	de	hielo	sumergidos,	con	una	red	de	ondas	detectoras.
Sobre	mil	quinientos	kilómetros,	ni	la	vibración	de	una	sardina	se	les	hubiera	podido
escapar.

Hubo	un	hueco	en	 la	 tormenta.	El	viento	soplaba	con	 la	misma	fuerza,	pero	 las
nubes	y	la	nieve	desaparecieron	en	el	fondo	del	cielo	azul.	Neptuno	I	recibió	órdenes
de	 entrar	 en	 acción.	 Subió	 a	 la	 superficie,	 el	 estrave	 frente	 a	 las	 olas.	 Los	 dos
primeros	 helicópteros	 salidos	 de	 sus	 bodegas	 fueron	 lanzados	 al	mar	 aun	 antes	 de
haber	 abierto	 sus	 paletas.	 El	 almirante	 alemán	Wentz	 que	 comandaba	 el	 Neptuno
empleó	 su	 última	 arma:	 los	 dos	 aviones-cohete	metidos	 en	 el	 fondo	 de	 sus	 tubos.
Llevaban	un	rosario	de	bombas	H	miniaturas,	y	bajo	sus	narices,	los	dos	ojos	de	una
cámara	 estereoscópica	 emisora.	 Penetraron	 en	 el	 viento	 como	 balas.	 Sus	 cámaras
mandaron	hacia	 los	 receptores	 del	Neptuno	dos	 cintas	 continuadas	 de	 imágenes	 en
colores	y	en	relieve.

Todo	el	 estado	mayor	del	Neptuno	estaba	presente	 en	 la	 sala	de	observaciones.
Huston	y	Voltov	habían	arriesgado	la	vida	para	venir,	para	ver,	y	vigilarse.
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No	 mejor	 que	 cualquiera	 de	 los	 oficiales	 presentes,	 eran	 ellos	 capaces	 de
reconocer	las	imágenes	que	desfilaban	sobre	la	pantalla	de	izquierda	o	sobre	la	de	la
derecha,	 y	 de	 saber	 la	 diferencia	 entre	 un	 pájaro	 bobo	 emperador	 y	 una	 ballena
encinta.	 Pero	 los	 detectores	 electrónicos,	 ellos	 sí	 eran	 capaces.	 Y	 de	 pronto,	 dos
flechas	 blancas	 aparecieron	 sobre	 la	 pantalla	 derecha.	 Dos	 flechas	 en	 el	 ángulo
derecho	 que	 convergían	 una	 hacia	 la	 otra,	 y	 designaban	 el	 mismo	 punto,	 y	 se
desplazaban	con	él	y	con	la	imagen,	de	la	izquierda	a	la	derecha	de	la	pantalla.

—¡Paren!	—gritó	Wentz—.	Agrandamiento	máximo.
Sobre	la	mesa,	delante	de	él,	una	pantalla	horizontal	se	iluminó.	Pegó	su	cara	a	la

lupa	 estereoscópica.	 Vio	 una	 parcela	 de	 la	 costa	 venir	 hacia	 él,	 agrandarse,
agrandarse.	 Vio	 en	 una	 caleta	 desgarrada,	 en	 el	 fondo	 de	 la	 bahía,	 bajo	 algunos
metros	 de	 agua	 clara	 hirviente,	 un	 huso	 ovalado,	 demasiado	 regular	 en	 su	 forma	y
demasiado	quieto	para	ser	un	pescado…

En	 el	 submarino	 minúsculo,	 los	 dos	 hombres	 pegados	 el	 uno	 contra	 el	 otro
estaban	 impregnados	 por	 un	 olor	 húmedo	 de	 sudor	 y	 de	 orina.	No	 habían	 previsto
para	ellos	una	vejiga	receptora.	No	tenían	más	remedio	que	contenerse.	No	lo	habían
podido	hacer,	a	causa	de	la	tormenta	que	los	bloqueaba	desde	hacía	doce	horas	bajo
cinco	metros	de	agua.	Para	salir	de	la	caleta,	había	que	pasar	por	encima	de	un	fondo
que	estaba	a	sólo	dos	metros	de	profundidad,	llegar	a	la	superficie	y	pasar	muy	justo.
Con	viento,	era	una	maniobra	desesperada,	que	 tenía	 tantas	probabilidades	de	éxito
como	una	moneda	tirada	al	aire	de	caer	de	canto.	Aun	arrebujado	en	lo	más	hondo	de
las	 irregularidades	 de	 la	 ribera,	 el	 pequeño	 submarino	 no	 estaba	 al	 reparo.	 Se
golpeaba	contra	 las	 rocas,	 raspaba	el	 fondo,	 rechinaba,	gemía.	El	precioso	 receptor
que	había	registrado	las	confidencias	de	la	Traductora	ocupaba	un	tercio	del	volumen
del	sumergible.	Los	dos	hombres,	pies	contra	cabeza,	uno	en	los	controles	sobre	las
palancas	de	mandos	del	aparato,	el	receptor,	no	tenían	lugar	ni	para	hacer	un	cuarto
de	vuelta	sobre	sí	mismos.	La	sed	les	secaba	la	garganta,	la	transpiración	empapaba
sus	 mamelucos,	 las	 sales	 de	 la	 orina	 les	 ardían	 los	 muslos.	 El	 tanque	 de	 oxígeno
silbaba	 bajito.	 No	 tenía	 depósito	más	 que	 para	 dos	 horas.	 Decidieron	 salir	 de	 este
atolladero,	costara	lo	que	costara.

En	la	sala	de	reanimación,	los	médicos	y	los	enfermeros	no	se	acercaban	a	Coban,
sino	de	dos	a	la	vez,	cada	uno	vigilando	al	otro.

En	el	Huevo,	los	estragos	causados	por	la	llama	del	plaser	eran	considerables.	El
texto	 del	 Tratado	 había	 desaparecido	 casi	 completamente.	 Casi.	 Quedaban	 algunos
jirones.	Puede	ser	que	lo	suficiente	como	para	proporcionar	a	un	matemático	genial
con	qué	hacer	surgir	la	luz	que	alumbraría	la	ecuación	de	Zoran.	Puede	ser.	Puede	ser
que	no.

No	 había	 aparato	 levanta-minas	 a	 bordo	 de	 ningún	 navío	 de	 la	 Fuerza
Internacional.	Un	llamado	lanzado	por	Trio,	había	alertado	a	los	especialistas	de	los
ejércitos	 ruso,	 americano	 y	 europeo.	 Tres	 jets	 arremetían	 hacia	 EPI,	 llevando	 los
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mejores	 levanta-minas	 militares.	 Venían	 del	 otro	 hemisferio,	 al	 máximum	 de	 su
velocidad.	 No	 podrían	 aterrizar	 sobre	 la	 pista	 del	 EPI.	 Tenían	 que	 detenerse	 en
Sydney	y	confiar	sus	ocupantes	a	jets	más	chicos.	Aun	a	estos	últimos	la	tormenta	les
ocasionaba	 dificultades	 terribles.	 Podrían	 quizá	 posarse.	 Quizá	 no.	 ¿Y	 dentro	 de
cuánto	tiempo?	Mucho	tiempo.	Demasiado	tiempo.

El	 ingeniero	 jefe	 de	 la	 Pila	 atómica	 que	 proporcionaba	 la	 energía	 y	 la	 luz	 a	 la
base,	 se	 llamaba	Maxwell.	 Tenía	 treinta	 y	 un	 años	 y	 pelo	 gris.	 No	 bebía	más	 que
agua.	Agua	norteamericana	que	 llegaba	congelada	en	bloques	de	veinticinco	 libras:
los	Estados	Unidos	mandaban	hielo	al	Polo,	esterilizado,	vitaminado,	adicionado	de
flúor,	de	oligoelementos,	y	un	rastro	de	euforizante.	Maxwell	y	los	otros	americanos
de	EPI	consumían	una	gran	cantidad,	como	bebida	y	para	lavarse	los	dientes.	Para	la
higiene	exterior,	toleraban	el	agua	del	hielo	polar	fundido.	Maxwell	medía	un	metro
noventa	 y	 nueve,	 y	 pesaba	 sesenta	 y	 nueve	 kilos	 netos.	 Se	 tenía	 muy	 erguido,	 y
miraba	 a	 los	 demás	 humanos	 de	 arriba	 abajo	 a	 través	 de	 la	 parte	 inferior	 de	 sus
anteojos	bifocales,	sin	el	menor	desprecio.	Se	tomaba	tanto	más	en	cuenta	su	opinión,
porque	hablaba	poco.

Vino	 a	 reunirse	 con	 Heath,	 que	 había	 acompañado	 a	 Lukos	 a	 Europa,	 para	 la
compra	 de	 armas,	 y	 le	 preguntó	 despreocupadamente	 precisiones	 sobre	 la	 potencia
explosiva	de	las	minas	pegadas	a	la	Traductora.	Heath	no	pudo	afirmar	nada,	porque
fue	 Lukos	 quien	 había	 cerrado	 trato	 con	 un	 comerciante	 belga.	 Pero	 Lukos	 había
dicho	que	cada	una	de	esas	minas	contenía	tres	kilos	de	P.	N.	K.

Maxwell	 emitió	 un	 ligero	 silbido.	 Conocía	 el	 nuevo	 explosivo	 americano.	Mil
veces	 más	 poderoso	 que	 el	 T.	N.	T.	 Tres	 bombas	 igualan	 nueve	 kilos	 de	 P.	N.	K.,
igualan	nueve	toneladas	de	T.	N.	T.	Una	bomba	de	nueve	toneladas	explotando	en	la
Traductora,	 ¿cuáles	 serían	 sus	 efectos	 sobre	 la	 Pila	 atómica	 vecina,	 a	 pesar	 de	 su
espeso	blindaje	de	hormigón	y	de	algunas	decenas	de	metros	de	hielo?	En	principio,
detrás	del	escudo	de	hielo,	el	hormigón	debe	poder	aguantar,	pero	hay	una	posibilidad
de	 que	 la	 onda	 de	 choque	 quebrante	 la	 arquitectura	 de	 la	 pila,	 haga	 saltar	 las
conexiones,	 provoque	 fisuras	 y	 escapes	 de	 líquido	 y	 de	 gas	 radioactivos,	 y	 quizá,
entable	una	reacción	incontrolada	del	uranio…

—Habría	que	evacuar	EPI	2	y	EPI	3	—dijo	Maxwell	sin	levantar	la	voz—.	Aun
sería	prudente	evacuar	la	base	toda	entera…

Unos	 minutos	 más	 tarde,	 las	 sirenas	 de	 alarma	 urgente,	 que	 nunca	 habían
funcionado	 hasta	 ahora,	 aullaron	 en	 los	 tres	 EPI.	 Y	 todos	 los	 puestos	 telefónicos,
todos	 los	 difusores,	 todos	 los	 audífonos	 en	 todos	 los	 idiomas	 pronunciaran	 las
mismas	palabras:	«Evacuación	urgente.	Prepárense	a	evacuar	inmediatamente».

Dar	la	orden,	prepararse,	evidentemente	era	otra	cosa.	Pero	evacuar	¿cómo?

La	tormenta	azul	continuaba.	El	cielo	estaba	claro	como	un	ojo.	El	viento	soplaba
a	220	km	por	hora.	Pero	no	llevaba	más	nieve	que	a	ras	del	suelo.
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Labeau,	 que	 había	 abandonado	 la	 sala	 de	 reanimación	 desde	 hacía	 apenas	 una
hora,	y	acababa	recién	de	dormirse,	había	sido	sacado	de	su	cama	por	Henckel,	que	lo
puso	al	corriente	de	la	situación.	Hirsuto,	extraviado	de	cansancio,	telefoneó	a	la	sala.
Abajo,	en	la	otra	punta	de	la	línea,	Moissov	maldecía	en	ruso	y	repetía	en	francés:

—¡Imposible!	¡Usted	bien	lo	sabe!	¿Qué	me	pide?	¡Es	imposible!
Sí,	Labeau	 lo	 sabía	 bien.	Evacuar	 a	Coban.	 Imposible.	Arrancarlo	 en	 su	 estado

actual,	 al	 bloque	 de	 reanimación,	 era	 matarlo	 tan	 certeramente	 como	 cortarle	 la
garganta.

Mil	metros	de	hielo	lo	ponían	a	salvo	de	toda	explosión,	pero	si	las	instalaciones
de	la	superficie	estallaban,	en	diez	minutos	perecería.

Moissov	y	Labeau	tuvieron	los	dos	 la	misma	idea.	La	misma	palabra	 les	vino	a
los	labios	al	mismo	tiempo:	transfusión.	Se	podía	intentar.	La	prueba	de	la	sangre	de
Eléa	había	sido	positiva.

Viendo	 que	 el	 estado	 de	Coban	 se	 estabilizaba,	 luego	mejoraba	 lentamente,	 los
médicos	habían	reservado	esta	operación	para	el	caso	de	una	agravación	brutal	o	de
una	necesidad	urgente.	Necesidad	urgente,	 era	 el	 caso.	Si	 se	 ensayaba	 la	operación
inmediatamente,	Coban	podía,	en	algunos	cuartos	de	hora,	ser	transportado.

—¿Y	 si	 la	 Pila	 se	 enciende	 antes?	 —gritó	 Maxwell—.	 ¡Las	 minas	 pueden
reventar	en	seguida,	en	algunos	segundos!…

—¡Y	 bueno,	 mierda,	 que	 estallen!	 —gritó	 Labeau—.	 Voy	 a	 ver	 a	 la	 chica.
Todavía	falta	que	acepte…

Como	 los	 otros	 reanimadores,	 él	 estaba	 alojado	 en	 la	 enfermería.	No	 tuvo	más
que	dar	algunos	pasos	para	llegar	al	cuarto	de	Eléa…

La	 enfermera,	 aterrada,	 estaba	 haciendo	 su	 equipaje.	Tres	 valijas	 abiertas	 sobre
dos	 camas,	 cien	 objetos	 y	 ropa	 interior	 que	 ella	 agarraba,	 descartaba,	 dejaba	 caer,
amontonaba,	con	sus	manos	temblorosas.	Gimiendo.

Simon	decía	a	Eléa:
—¡Mucho	mejor!	Era	monstruoso	 guardarla	 aquí.	 Por	 fin	 va	 a	 conocer	 nuestro

mundo.	 No	 es	 solamente	 un	 paquete	 de	 hielo	 en	 nuestros	 tiempos	 de	 hoy.	 No
pretendo	que	sea	el	Paraíso,	pero…

—¿El	Paraíso?
—El	Paraíso	es…,	demasiado	largo,	es	demasiado	difícil,	y	de	todas	maneras	aún

no	es	absolutamente	seguro,	y	ciertamente	que	no	es	eso…
—No	comprendo.
—Yo	 tampoco.	 Nadie.	 No	 piense	 más	 en	 ello.	 No	 la	 llevo	 al	 Paraíso.	 ¡París!

¡París!	¡La	llevo!	¡Dirán	lo	que	quieran,	yo	la	llevo	a	París!	Es,	es…
No	pensaba	en	el	peligro.	No	creía	en	él.	Sabía	solamente	que	llevaba	a	Eléa	lejos

de	su	tumba	de	hielo,	hacia	el	mundo	vivo.	Tenía	deseos	de	cantar.	Hablaba	de	París
con	gestos,	como	un	bailarín.

—Es…	es…	usted	verá,	es	París…	No	hay	flores	sino	en	los	negocios	detrás	de
vidrios,	pero	hay	 también	 los	vestidos,	 flores,	 los	sombreros,	 flores,	el	 jardín	de	 las
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tiendas,	en	todos	lados,	flores,	medias,	pantalones	de	nylon,	impermeables,	paraguas,
amarillas,	naranjas,	azules,	vestidos,	un	poco	mucho,	apasionadamente,	jamás,	nada,
jamás,	 jamás,	 el	 más	 bello	 jardín	 del	 mundo	 para	 la	 mujer,	 ella	 entra,	 elige,	 ella
misma	es	flor,	flor	florecida	de	otras	flores,	¡es	París	la	maravilla,	es	ahí	que	la	llevo!
…

—No	comprendo.
—No	hay	que	comprender,	hay	que	ver.	París	la	curará.	París	la	curará	del	pasado.
Fue	en	ese	momento	que	entró	Labeau.
—¿Quiere	—le	 preguntó	 a	 Eléa—	 aceptar	 de	 dar	 un	 poco	 de	 sangre	 a	Coban?

Solamente	 usted	 lo	 puede	 salvar.	 No	 es	 grave,	 no	 es	 doloroso.	 Si	 usted	 acepta,
podremos	 transportarlo.	 Si	 rehúsa,	 él	 perecerá.	 Es	 una	 intervención	 sin	 ninguna
gravedad,	que	no	le	hará	ningún	mal.

Simon	explotó.	 ¡Ni	 se	discutía!	 ¡Él	 se	oponía!	 ¡Era	monstruoso!	 ¡Que	 reviente,
Coban!	Ni	una	gota	de	sangre,	ni	perder	un	minuto,	Eléa	 iba	a	partir	con	el	primer
helicóptero,	el	primer	jet,	el	primero	no	importa	qué,	el	primero.	Ya	no	debería	estar
allí,	ella	no	volverá	a	bajar	al	Pozo,	ustedes	son	monstruos,	no	tienen	corazón,	tripas,
son	unos	carniceros,	ustedes…

—Acepto	—dijo	Eléa.
Su	cara	era	grave.	Había	reflexionado	en	unos	segundos,	pero	su	cerebro	iba	más

ligero	que	un	seso	lento	de	hoy	en	día.	Había	pensado	y	había	decidido.	Aceptaba	dar
su	 sangre	 a	 Coban,	 el	 hombre	 que	 la	 había	 separado	 de	 Paikan,	 y	 tirado	 al	 otro
extremo	de	una	eternidad	en	un	mundo	salvaje	y	frenético.	Aceptaba.

Los	dos	hombres	en	el	submarino	de	bolsillo,	pies	contra	cabeza,	la	cabeza	entre
los	pies	del	otro,	pies	sudorosos,	pies	malolientes,	 los	dos	hombres,	entre	ellos	dos,
un	tejido	metálico	acolchado	de	gomaespuma	flexible,	suave,	elástica	pero	haciendo
transpirar,	 transpirar	horriblemente,	 los	dos	hombres	bloqueados	en	 su	 sudor,	 en	 su
orina,	 la	 piel	 ardida,	 el	 interior	 de	 su	 nariz	 quemado	 por	 su	 olor,	 los	 dos	 hombres
arriesgaban	el	todo	por	el	todo.	Si	se	quedaban	allí,	el	tanque	de	oxígeno	agotado,	ya
no	podrían	irse,	no	podrían	sumergirse.	Estaban	presos,	ni	qué	pensar,	horrible,	decir
todo,	confesar,	monstruoso.	Aun	si	me	rehúso,	pentotal.	Aun	sin	pentotal,	ellos	miran,
me	hacen	hablar,	un	 tacazo	sobre	 los	dedos	de	 los	pies,	yo	grito,	 insulto,	no	puedo
quedarme	eternamente	sin	hablar,	ellos	escuchan,	saben	de	dónde	vengo,	ellos	saben.

Irse,	hay	que	irse.
Dos	horas	de	oxígeno.	Cinco	minutos	mortales	para	atravesar	 la	pasada.	Queda

una	 hora	 cincuenta	 y	 cinco	 minutos	 de	 inmersión.	 Es	 una	 oportunidad	 escasa,
estrecha.	El	 submarino	grande	nos	 traga.	O	el	 avión	grande	me	 rodea.	Si	 ellos	nos
erran,	quizá	la	tormenta	se	detenga	y	podamos	continuar	sobre	la	superficie.	No	hay
alternativa.	Partir…

Partieron.	Una	ola	los	tiró	contra	la	roca.	Volvieron	a	caer	y	rebotaron	contra	la
roca	de	enfrente.	Volvieron	a	caer	contra	el	fondo.	El	choque	fue	tal,	que	el	hombre
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que	 tenía	 la	 cabeza	 dada	 vuelta	 hacia	 la	 popa	 tuvo	 los	 cuatro	 incisivos	 inferiores
rotos.	Aulló	de	dolor,	escupió	sus	dientes	y	sangre.	El	otro	no	oía	nada.	Dentro	de	sus
anteojos	 receptores	 veía	 el	 horror	 desencadenado.	El	 viento	 arrancaba	 la	 superficie
del	mar	 y	 la	 lanzaba,	 toda	 blanca,	 hacia	 el	 azul	 del	 cielo.	 En	 el	 momento	 en	 que
recaía,	crispó	sus	dos	manos	sobre	el	comando	de	aceleración.	La	parte	de	atrás	del
huso	de	acero	abollado	escupió	un	enorme	chorro	de	fuego	y	saltó	dentro	de	las	olas
propulsado	al	máximo	de	su	propia	energía.

Pero	el	chorro	ya	no	era	derecho.	Los	choques	contra	las	rocas	habían	torcido	la
tobera	de	 escape.	El	 chorro	 se	 desviaba	hacia	 la	 izquierda	y	 rugía	 en	 tirabuzón.	El
submarino	se	puso	a	retorcerse	sobre	sí	mismo	como	una	mecha,	pegando	a	los	dos
hombres	 contra	 sus	 paredes,	 viró	 en	 cien	 grados,	 y	 se	 echó	 contra	 una	muralla	 de
hielo.	 Penetró	 en	 ella	 la	 profundidad	 de	 un	 metro.	 Se	 desmoronó	 sobre	 él	 y	 lo
destrozó.	El	viento	y	el	mar	se	llevaron	en	una	espuma	roja	a	los	desechos	de	carne	y
metal.	Las	cámaras	de	los	dos	aviones	cohete	registraron	y	expidieron	la	imagen	del
choque	y	de	la	dispersión.

La	base	hormigueaba.	Los	sabios,	los	cocineros,	los	barrenderos,	los	enfermeros,
las	mucamas	habían	arrojado	apresuradamente	sus	más	preciadas	pertenencias	en	las
valijas	distendidas,	y	huían	de	EPI	2	y	3.	Los	snowdogs	los	recogían	a	la	salida	de	las
construcciones	y	 los	 transportaban	hasta	 las	entradas	de	EPI	1.	En	el	corazón	de	 la
montaña	de	hielo,	retornaban	aliento,	su	corazón	se	calmaba,	se	sentían	seguros.	Se
creían…

Maxwell	 sabía	 bien	 que	 no	 era	 cierto.	 Aun	 si	 la	 Pila	 no	 explotaba,	 si	 estaba
solamente	fisurada	y	se	ponía	a	escupir	sus	líquidos	y	gases	mortíferos,	el	viento	los
iba	a	llevar	y	embadurnar	el	paisaje	hasta	la	montaña	de	hielo	que	los	pararía	en	su
carrera	 horizontal	 y	 se	 atiborraría	 con	 ellos.	 El	 viento,	 aquí,	 soplaba	más	 o	menos
fuerte.	Pero	siempre	soplaba	en	la	misma	dirección.	Del	centro	del	continente	hacia	el
borde.	De	EPI	2	hacia	EPI	3.	Inexorablemente.	Ya	no	iba	salir	nadie	de	las	galerías	de
la	montaña.	Y	rápidamente,	las	radiaciones	entrarían	por	el	sistema	de	ventilación	que
atrapaba	 el	 aire	 por	 medio	 de	 veintitrés	 chimeneas.	 Se	 daría	 el	 lujo	 de	 recoger	 al
mismo	tiempo	todas	las	porquerías	carcomidas	y	vomitadas	por	la	Pila	reventada.

Maxwell	repitió	con	calma:
—¡Es	muy	simple.	Hay	que	evacuar…!
—¿Cómo?	Ningún	helicóptero	podía	salir	al	aire.	Los	Snowdogs,	si	acaso,	podían

penetrar	en	la	tormenta.	Había	diecisiete	de	ellos.
—Había	que	guardar	tres	para	Coban,	Eléa	y	los	equipos	de	reanimadores.
—Más	bien	cuatro,	irán	apretados.
—Mejor,	eso	los	mantiene	calientes.
—Quedan	trece.
—Mal	número.
—No	seamos	estúpidos.
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—Trece	o	pongamos	catorce,	a	diez	personas	por	vehículo…
—¡Pondremos	veinte!
—Bueno,	veinte.	Veinte	veces	catorce,	¿hace…	hace	cuánto?
—Doscientos	ochenta…
—El	efectivo	de	la	base,	desde	el	fin	de	los	trabajos	grandes,	está	reducido	a	mil

setecientos	 cuarenta	 y	 nueve	 personas.	 ¿Eso	 hace	 cuántos	 viajes?	 Mil	 setecientos
cuarenta	y	nueve	dividido	por	doscientos	ochenta…

—Siete	u	ocho,	pongamos	diez.
—Bueno,	 es	 factible.	Se	organiza	un	convoy,	 los	 snowdogs	van	a	depositar	 sus

pasajeros	y	vuelven	a	buscar	otros…
—¿Adónde	van	a	depositar	a	sus	pasajeros?
—¿Como	dónde?
—El	refugio	más	cercano	es	la	base	Scott.	A	seiscientos	kilómetros.	Si	no	tienen

dificultades,	necesitarán	dos	semanas	para	llegar.	Y	si	los	depositan	fuera	del	refugio,
se	congelarán	en	tres	minutos.	A	menos	que	el	viento	se	calme…

—¿Entonces?
—Entonces…
—¡Esperar!	¡Esperar!,	cuando	puede	estallar…
—¿Qué	se	sabe?
—¿Cómo	qué	se	sabe?
—¿Quién	 ha	 dicho	 que	 las	minas	 iban	 a	 explotar,	 aun	 si	 no	 se	 las	 tocaba?	 Es

Lukos.	¿Quién	nos	prueba	que	ha	dicho	la	verdad?	No	explotarán	quizá	si	no	se	las
zarandea.	 ¡No	 las	maltratemos!	 Y	 aun	 si	 revientan	 ¿quién	 nos	 asegura	 que	 la	 Pila
sufrirá	deterioros?	Maxwell,	¿puede	usted	afirmarlo?

—Ciertamente	 que	 no.	 Afirmo	 solamente	 lo	 que	 temo.	 Y	 pienso	 que	 hay	 que
evacuar.

—¡Puede	 ser	 que	 no	 se	 mueva	 nada,	 su	 Pila!	 ¿Usted	 no	 puede	 hacer	 algo?
¿Protegerla	más?	¿Quitar	el	uranio?	¿Vaciar	los	circuitos?	¿Hacer	algo,	pues?

Maxwell	miró	a	Rochefoux,	que	le	hacía	esa	pregunta,	como	si	le	hubiese	pedido
si	podía,	levantando	las	narices,	sin	moverse	de	su	silla,	escupir	sobre	la	luna.

—Bueno…	 bueno…	 no	 puede,	 ya	me	 lo	 imaginaba,	 una	 Pila	 es	 una	 Pila…	Y
bien,	esperemos…	La	tregua…	Los	levanta	minas…	Los	levanta	minas	van	a	llegar
seguramente.	Pero	la	calma…

—¿Dónde	están	esos	malditos	levanta	minas?
—El	más	cercano	está	a	tres	horas.	Pero	se	posará	¿cómo?
—¿Qué	dice	la	oficina	meteorológica?
—La	meteorológica,	somos	nosotros	quienes	le	suministramos	las	informaciones

para	sus	previsiones.	Si	le	anunciamos	que	el	viento	se	calma,	ella	nos	dirá	que	hay
una	mejoría	en	el	tiempo.
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A	lo	largo	del	hombre	envuelto,	acostada	contra	él,	Eléa	esperaba,	 tranquila,	 los
ojos	 cerrados.	 Su	 brazo	 izquierdo	 estaba	 desnudo,	 y	 el	 brazo	 del	 hombre	 tenía
destapado	 algunos	 centímetros	 a	 la	 altura	 del	 pliegue	 del	 codo.	 Los	 cuatro
centímetros	al	descubierto	estaban	marcados	por	placas	 rojas	de	quemaduras	en	vía
de	cicatrización.

Estaban	 todos	 ahí,	 los	 seis	 reanimadores,	 sus	 asistentes,	 los	 enfermeros,	 los
técnicos,	y	Simon.	Nadie	tuvo	ni	por	un	instante	la	idea	de	ir	a	ponerse	a	salvo	en	la
montaña	de	hielo.	Si	 las	minas	y	 la	Pila	estallaban,	¿qué	 le	pasaría	a	 la	entrada	del
Pozo?	¿Podrían	alguna	vez	volver	a	salir?	Ni	pensar	en	esto.	Habían	venido	de	todos
los	horizontes	de	la	tierra	para	volver	a	la	vida	a	este	hombre	y	a	esta	mujer,	habían
tenido	 éxito	 con	 la	 mujer,	 tentaban	 con	 el	 hombre	 la	 operación	 de	 la	 última
posibilidad	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 un	 tiempo	 desconocido.	 Disponían	 quizá	 de
algunas	 horas,	 quizá	 de	 algunos	 minutos,	 no	 lo	 sabían,	 no	 había	 que	 perder	 un
segundo,	y	no	comprometer	nada	apresurándose.	Estaban	todos	ligados	a	Coban	por
los	lazos	del	tiempo,	para	el	éxito	o	para	el	fracaso,	quizá	la	muerte.

—Cuidado,	Eléa	—dijo	Forster—,	relájese.	La	voy	a	pinchar	un	poco,	no	le	va	a
doler.

Pasó	sobre	el	pliegue	del	codo	un	algodón	impregnado	de	éter,	y	hundió	la	aguja
hueca	 en	 la	 vena	hinchada	por	 el	 torniquete.	Eléa	no	 se	había	 estremecido.	Forster
quitó	 el	 torniquete.	 Moissov	 puso	 el	 transfusor	 en	 marcha.	 La	 sangre	 de	 Eléa,
bermeja,	casi	dorada,	apareció	en	el	tubo	de	plástico.	Simon	tuvo	un	estremecimiento,
y	sintió	su	piel	erizarse.	Sus	piernas	se	aflojaron,	sus	oídos	zumbaron	y	todo	lo	que
veía	se	volvió	blanco.	Hizo	un	enorme	esfuerzo	sobre	el	mismo,	para	quedarse	de	pie,
y	no	desplomarse.	Los	colores	retornaron	a	su	vista,	su	corazón	latió	violentamente	y
recobró	su	ritmo.

El	difusor	anunció	en	francés:
—Acá	Rochefoux.	Una	 buena	 noticia:	 el	 viento	 disminuye.	 La	 velocidad	 de	 la

última	racha:	doscientos	ocho	kilómetros	por	hora.	¿En	qué	están?
—Empezamos	—dijo	Labeau—.	Coban	va	a	recibir	las	primeras	gotas	de	sangre

en	algunos	segundos.
Al	 mismo	 tiempo	 que	 contestaba,	 despejaba	 las	 sienes	 del	 hombre	 momia,

limpiaba	con	delicadeza	la	piel	quemada,	y	le	ceñía	la	cabeza	con	un	círculo	de	oro.
Le	 tendió	 el	 otro	 a	 Simon.	Las	 quemaduras	 profundas	 del	 cuero	 cabelludo	 y	 de	 la
nuca	hacían	difícil	la	aplicación	de	los	electrodos	del	encefalograma,	y	aleatorias	sus
indicaciones.	 Los	 círculos	 de	 oro,	 con	 un	 médico	 en	 la	 recepción,	 podían
reemplazarlo	ventajosamente.

—En	 cuanto	 el	 cerebro	 vuelva	 a	 funcionar,	 usted	 lo	 sabrá	—dijo	Labeau—.	El
subconsciente	se	despertará	antes	que	la	conciencia,	y	bajo	su	forma	más	elemental,
la	 más	 inmóvil:	 la	 memoria.	 El	 sueño	 predespertar	 no	 vendrá	 sino	 después.	 En
seguida	que	usted	tenga	una	imagen,	dígalo.
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Simon	se	sentó	sobre	la	silla	de	hierro.	Antes	de	bajar	la	placa	frontal	sobre	sus
párpados,	miró	a	Eléa.

Ella	había	abierto	los	ojos	y	lo	miraba.	Y	había	en	su	mirada	como	un	mensaje,	un
calor,	 una	 comunicación	 que	 él	 no	 había	 visto	 nunca.	 Con…	 no	 lástima,	 sino
compasión.	Sí,	era	eso.	La	lástima	puede	ser	indiferente,	o	aun	acompañar	al	odio.	La
compasión	 reclama	 una	 especie	 de	 amor.	 Ella	 parecía	 querer	 reconfortarlo,	 decirle
que	no	era	grave,	y	que	él	se	curaría	de	ello.	¿Por	qué	una	mirada	así	en	un	momento
semejante?

—¿Entonces?	—preguntó	Labeau,	bruscamente.
La	última	imagen	que	había	recibido	fue	la	de	la	mano	de	Eléa,	bella	como	una

flor,	ligera	como	un	pájaro,	que	se	abría	y	se	posaba	sobre	la	comida-máquina	puesta
a	su	alcance,	a	fin	de	que	ella	pudiera	extraer	lo	necesario	para	sostener	sus	fuerzas.

Y	luego	no	hubo	más	nada	que	esa	tiniebla	interior	de	la	visión	anulada,	que	no	es
oscuridad,	sino	una	luz	eclipsada.

—¿Entonces?	—repitió	Labeau.
—Nada	—dijo	Simon.
—El	viento	 está	 a	190	—dijo	 el	 difusor—.	Si	 calma	un	poco	más	 aún,	 se	va	 a

comenzar	la	evacuación.	¿En	qué	están	ustedes?
—Le	agradeceríamos	que	no	nos	molestara	más	—dijo	Moissov.
—Nada	—dijo	Simon.
—¿Corazón?
—Treinta	y	uno.
—¿Temperatura?
—34,7°.
—Nada	—dijo	Simon.

Un	 primer	 helicóptero	 levantó	 vuelo,	 cargado	 de	 mujeres.	 El	 viento	 no
sobrepasaba	los	150	km	por	hora	y	a	veces	bajaba	a	120.	Un	helicóptero	despegó	de
la	base	Scott	para	venir	a	buscar	las	pasajeras	a	medio	camino.	Los	dos	aparatos	se
dieron	cita	sobre	un	ventisquero,	que	se	deslizaba	en	un	valle	bastante	resguardado,
perpendicular	al	viento.	Pero	la	base	Scott	no	podía	servir	sino	de	enlace.	No	estaba
hecha	para	cobijar	a	una	aglomeración.	Todas	las	unidades	de	la	Fuerza	Internacional
susceptibles	 de	 acercarse	 a	 las	 costas	 sin	 demasiado	 riesgo,	 se	 lanzaban	 hacia	 el
continente.	 Los	 portaaviones	 Americanos	 y	 el	 Neptuno	 soltaron	 verticalmente	 sus
aviones	 que	 arremetieron	 hacia	 el	 EPI.	 Tres	 submarinos	 de	 carga	 rusos,	 porta-
helicópteros,	 subieron	 a	 la	 superficie	 a	 lo	 largo	 de	 la	 base	 Scott.	 Un	 cuarto,	 en	 el
momento	que	emergía,	fue	cortado	en	dos	por	la	proa	sumergida	de	un	témpano.	Su
motor	 atómico	 revestido	de	cemento	bajó	 lentamente	hasta	 el	 limo	 tranquilo	de	 las
grandes	profundidades.	Algunos	ahogados	subieron	a	la	superficie	entre	los	desechos
flotantes,	fueron	vapuleados	por	las	olas,	y	volvieron	a	hundirse,	repletos	de	agua.

—Corazón	cuarenta	y	uno.
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—Temperatura	35°	C.
—Nada	—dijo	Simon.

El	 primer	 equipo,	 de	 levanta	 minas	 se	 había	 posado	 en	 Sydney	 y	 vuelto	 a
despegar.	Eran	los	mejores,	eran	ingleses.

—Ya	está	—gritó	Simon—.	¡Imágenes!
Oyó	la	voz	furiosa	de	Moissov	y	en	el	otro	oído	la	Traductora	que	le	traducía	de

no	gritar…	Oía	al	mismo	tiempo,	en	el	interior	de	su	cabeza,	nacido	directamente	en
su	 cerebro	 sin	 intervención	 de	 los	 nervios	 acústicos,	 un	 tronar	 sordo,	 golpes,
explosiones,	voces	apagadas,	como	envueltas	en	nieblas	algodonosas.

Las	 imágenes	 que	 él	 veía	 eran	 imprecisas,	 difusas,	 que	 se	 deformaban
constantemente,	y	parecían	vistas	al	través	de	una	cortina	de	agua	color	lechosa.	Pero
como	 él	 ya	 había	 visto	 esos	 lugares,	 los	 reconocía.	 Era	 el	 Refugio,	 el	 corazón	 del
Refugio,	el	Huevo.

Trató	de	decir	lo	que	veía	en	voz	alta,	pero	moderada.
—No	 nos	 importa	 un	 carajo	 lo	 que	 usted	 ve	 —dijo	 Moissov—.	 Díganos

simplemente:	«No	está	nítido»,	«no	está	nítido»,	después	«nítido»	cuando	lo	sea.	Y
luego	cállese	hasta	llegar	al	sueño.	Cuando	se	ponga	chiflado,	delirante,	ya	no	será	la
memoria	 pasiva,	 será	 la	 memoria	 enloquecida:	 el	 sueño.	 Sucederá	 justo	 antes	 del
despertar.	Señálelo.	¿Ha	comprendido?

—Sí.
—Usted	diga:	«No	está	nítido»,	luego	«nítido»	y	después	«sueño».	Es	suficiente.

¿Comprendió?
—He	comprendido	—contestó	Simon.
Y	unos	segundos	más	tarde,	dijo:
—Nítido…
Veía,	 oía	 nítidamente.	 No	 comprendía,	 pues	 no	 había	 circuito	 de	 Traductora

intercalado	 entre	 los	 dos	 círculos	 de	 oro,	 y	 los	 dos	 hombres	 que	 veía	 hablaban	 en
gonda.	Pero	no	tenía	necesidad	de	comprender.	Era	claro.	En	el	primer	plano	estaba
Eléa	desnuda	acostasda	sobre	el	zócalo	con	la	máscara	de	oro	colocada	sobre	su	cara,
y	Paikan	que	se	inclinaba	hacia	ella,	y	Coban	que	golpeaba	el	hombro	de	Paikan	y	le
decía	que	ya	era	tiempo	de	irse.	Y	Paikan	se	volvía	hacia	Coban,	y	lo	zarandeaba,	lo
empujaba	lejos.	Y	se	inclinaba	suavemente	sobre	Eléa,	y	ponía	suavemente	sus	labios
sobre	 su	 mano,	 sobre	 sus	 dedos,	 pétalos	 alargados,	 descansados,	 dorados,	 pálidos,
flores	de	lirio	y	de	rosa	y	sobre	la	punta	de	los	senos	descansando	apacibles,	suaves
bajo	 los	 labios	como…	ninguna	maravilla	en	el	mundo	de	 las	maravillas,	 fuera	 tan
suave	y	tierno	bajo	sus	labios…	Luego	posaba	su	mejilla	sobre	el	vientre	de	seda	por
encima	 del	 césped	 de	 oro	 discreto,	 tan	medido,	 tan	 perfecto…	en	 el	mundo	 de	 las
maravillas	 ninguna	maravilla	 era	 tan	 discreta	 y	 justa,	 en	medida	 y	 en	 color,	 en	 su
lugar	y	su	suavidad,	a	la	medida	de	su	mano	que	posó,	y	de	su	mano	que	lo	cubrió,
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arrellanó	en	su	palma	con	la	amistad	de	un	cordero,	de	un	niño.	Entonces	Paikan	se
puso	a	 llorar,	y	sus	 lágrimas	corrían	sobre	el	vientre	de	oro	y	de	seda,	y	 los	golpes
sordos	de	la	guerra	destrozaban	la	tierra	alrededor	del	Refugio,	entraban	por	la	puerta
abierta,	llegaban	hasta	él,	se	posaban	sobre	él,	y	él	no	los	oía.

Coban	se	volvió	hacia	Paikan,	le	habló	y	le	mostró	la	escalera	y	la	puerta	y	él	no
oía.

Coban	lo	asió	por	debajo	de	los	brazos	y	lo	levantó,	mostrándole	en	el	cielo	del
Huevo	la	imagen	monstruosa	del	Arma.	Ésta	llenaba	la	negrura	del	espacio,	y	abría
nuevas	 hileras	 de	 pétalos	 que	 cubrían	 las	 constelaciones.	 El	 estrépito	 de	 la	 guerra
llenaba	 el	 Huevo	 como	 el	 tronar	 de	 un	 tornado.	 Era	 un	 ruido	 ininterrumpido,	 una
asonada	de	furor	continuo,	que	rodeaba	el	Huevo	y	la	Esfera	y	llegaba	hasta	ellos	a
través	de	la	tierra	reducida	a	polvo	de	fuego.

Era	hora,	era	hora,	hora,	de	cerrar	el	Refugio.	Coban	empujaba	a	Paikan	hacia	la
escalera	de	oro.	Paikan	lo	golpeó	sobre	el	brazo	para	desprenderse	y	se	soltó.	Levantó
su	mano	derecha	a	la	altura	de	su	pecho,	y	con	el	pulgar,	hizo	inclinar	su	anillo.	La
llave.	La	llave	podía	abrirse.	La	pirámide	giraba	alrededor	de	uno	de	sus	lados.	En	la
cabeza	de	Simon	hubo	un	primer	plano,	el	inmenso	plano	del	anillo	abierto.	Y	en	la
base	 despejada,	 en	 el	 pequeño	 receptáculo	 rectangular,	 vio	 una	 semilla	 negra.	Una
píldora.	Negra.	La	Semilla	Negra.	La	Semilla	de	muerte.

El	 primer	 plano	 fue	 barrido	 por	 un	 gesto	 de	Coban.	Coban	 empujaba	 a	 Paikan
hacia	 la	escalera.	Su	mano	atropelló	el	codo	de	Paikan,	 la	píldora	saltó	 fuera	de	su
alojamiento,	 se	 volvió	 enorme	 en	 la	 cabeza	 de	 Simon,	 llenó	 todo	 el	 campo	 de	 su
visión	interna,	volvió	a	caer	minúscula,	imperceptible,	perdida,	y	desapareció.

Paikan,	a	quien	le	habían	robado	Eléa,	robado	su	propia	muerte,	Paikan	al	límite
de	la	desesperación,	estalló	en	un	furor	incontrolable,	segó	el	aire	con	su	mano	como
un	hacha,	y	golpeó,	luego	golpeó	con	la	otra	mano,	después	con	los	dos	puños,	luego
con	la	cabeza,	y	Coban	se	desplomó.

El	tronar	furioso	de	la	guerra	se	volvió	un	aullido.	Paikan	levantó	la	cabeza.	La
puerta	del	Huevo	estaba	abierta,	y	en	el	tope	de	la	escalera	también	lo	estaba	la	de	la
Esfera.	Más	allá	del	agujero	de	oro,	había	llamaradas	encendidas.	Se	combatía	en	el
laboratorio.	 Era	 menester	 cerrar	 el	 Refugio,	 salvar	 a	 Eléa.	 Coban	 había	 explicado
todo	a	Eléa	 sobre	 el	 funcionamiento	del	Refugio,	y	 toda	 la	memoria	de	Eléa	había
pasado	a	la	de	Paikan.	Él	sabía	cómo	cerrar	la	puerta	de	oro.

Voló	por	la	escalera,	ligero,	furioso,	gruñendo	como	un	tigre.	Cuando	llegó	a	los
últimos	peldaños,	vio	a	un	guerrero	enisor	introducirse	en	la	entrada	de	la	puerta.

Tiró.	 El	 guerrero	 rojo	 lo	 vio	 y	 tiró	 casi	 al	 mismo	 tiempo.	 Se	 retrasó	 en	 una
fracción	infinitesimal	de	tiempo.	Esta	fracción	agregada	a	cada	día	durante	millares
de	 siglos,	 no	 habría	 podido	 constituir	 un	 segundo	 más	 al	 final	 del	 año.	 Pero	 fue
suficiente	para	salvar	a	Paikan.	El	arma	del	hombre	rojo	despedía	una	energía	térmica
pura,	 calor	 total.	 Pero	 cuando	 apoyó	 sobre	 el	 gatillo	 no	 era	 ya	 más	 que	 un	 trapo
blando	que	volaba	para	atrás	con	su	cuerpo	destrozado.	El	aire	alrededor	de	Paikan	se
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volvió	 incandescente	 y	 en	 el	mismo	 instante	 se	 apagó.	 Las	 pestañas,	 las	 cejas,	 los
cabellos,	la	vestimenta	de	Paikan	habían	desaparecido.	Un	milésimo	de	segundo	más
y	 no	 habría	 quedado	 nada	 de	 él,	 ni	 aun	 un	 rastro	 de	 cenizas.	 El	 dolor	 de	 su	 piel
todavía	no	había	llegado	a	su	cerebro,	y	ya	golpeaba	con	el	puño	el	accionamiento	de
la	puerta.	Después	se	desplomó	sobre	los	escalones.	El	corredor	perforado	en	los	tres
metros	de	oro,	se	cerró	como	un	ojo	de	gallina	que	tuviese	mil	párpados	simultáneos.

Simon	veía	y	oía.	Oyó	la	inmensa	explosión	provocada	por	el	cierre	de	la	puerta,
que	hizo	volar	los	laboratorios	y	todos	los	alrededores	del	Refugio	por	kilómetros	a	la
redonda,	pulverizando	a	los	agresores	y	los	defensores	y	enterrándolos	en	una	colada
de	rocas	vitrificadas.

Oyó	 las	 voces	 de	 los	 técnicos	 y	 de	 los	 reanimadores	 que,	 de	 pronto,	 se	 ponían
ansiosas:

—Corazón	40…
—Temperatura	34,1°.
—¿Presión	arterial?
—8-3,	8-2,	7-2,	6-1…
—Santo	Dios,	¿qué	pasa?	¡Se	viene	abajo!	¡Se	nos	va!	—Era	la	voz	de	Labeau.
—Simon.	¿Siguen	las	imágenes?
—Sí.
—¿Nítidas?
—Sí…
Veía	 nítidamente	 a	 Paikan	 volver	 a	 bajar	 en	 el	Huevo,	 inclinarse	 sobre	Coban,

sacudirlo	en	vano,	auscultar	su	corazón,	comprender	que	éste	se	había	detenido,	que
Coban	estaba	muerto.

Veía	 a	 Paikan	mirar	 el	 cuerpo	 inerte,	 mirar	 a	 Eléa,	 levantar	 a	 Coban,	 llevarlo,
tirarlo	 fuera	 del	 Huevo…	 Veía	 y	 comprendía,	 y	 sentía	 en	 su	 cabeza	 el	 horrible
sufrimiento	enviado	por	la	piel	quemada	de	Paikan.	Veía	a	Paikan	de	nuevo	bajar	los
escalones,	tambalearse	hasta	llegar	al	zócalo	vacío	y	acostarse	en	él.	Vio	el	relámpago
verde	 iluminar	 el	Huevo,	 y	 la	 puerta	 comenzar	 a	 bajar	 lentamente	mientras	 que	 el
anillo	suspendido	aparecía	bajo	el	suelo	trasparente.

Vió	a	Paikan,	en	un	último	esfuerzo,	bajar	sobre	su	rostro	la	máscara	de	metal.
Simon	se	arrancó	el	círculo	de	oro	y	gritó:
—¡Eléa!
Moissov	lo	insultó	en	ruso.
Labeau,	inquieto,	furioso,	preguntó:
—¿Qué	le	ha	dado	a	usted?
Simon	no	contestó.	Veía…
Veía	la	mano	de	Eléa,	bella	como	una	flor,	liviana	como	un	pájaro	posada	sobre	la

comida-máquina…
Con	 el	 anillo	 inclinado,	 la	 pirámide	 de	 oro	 tumbada	 sobre	 un	 costado,	 y	 la

pequeña	cavidad	rectangular	vacía.	Ahí,	en	ese	escondite	debería	haberse	encontrado
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la	Semilla	Negra,	 la	 semilla	 de	 la	muerte.	Ya	no	 estaba	 allí.	Eléa	 la	 había	 tragado,
llevando	a	su	boca	las	esférulas	de	alimento	tomadas	de	la	máquina.

Había	 tragado	 la	 Semilla	 Negra	 para	 envenenar	 a	 Coban,	 dándole	 su	 sangre
envenenada.

Pero	era	a	Paikan	a	quien	estaba	matando.

Podías	oírme.	Aún	podías	saber.	Ya	no	tenías	la	fuerza	de	mantener	tus	párpados
abiertos	tus	sienes	se	hundían,	tus	dedos	se	ponían	blancos,	tu	mano	resbalaba	y	caía
de	la	comida-máquina,	pero	todavía	estabas	presente.	Oías.	Yo	hubiese	podido	gritar
la	verdad,	gritar	el	nombre	de	Paikan,	hubieras	sabido	antes	de	morir	que	él	estaba
cerca	de	 ti,	que	se	morían	 juntos	como	 tú	 lo	habías	deseado.	Pero	que	pesadumbre
atroz,	sabiendo	que	ustedes	podían	vivir.	Qué	horror	el	saber	que	en	el	momento	de
despertarse	de	semejante	sueño,	él	moría	de	tu	sangre	que	hubiese	podido	salvarlo…
Había	gritado	tu	nombre,	e	iba	a	gritar:	«Es	Paikan».	Pero	vi	tu	llave	abierta,	el	sudor
sobre	tus	sienes,	la	muerte	ya	posada	en	ti,	posada	sobre	él,	la	mano	abominable	de	la
desgracia	ha	cerrado	mi	boca…

Si	hubiese	hablado…
Si	hubieses	sabido	que	el	hombre	cerca	de	ti	era	Paikan,	¿te	habrías	muerto	en	el

espanto	 de	 la	 desesperación	 o	 podías	 acaso	 salvarte	 todavía	 tú	 y	 él	 contigo?	 ¿No
conocías	algún	 remedio,	no	podías	 fabricar	con	 las	 teclas	milagrosas	de	 la	comida-
máquina	 un	 antídoto	 que	 hubiera	 expulsado	 la	 muerte,	 fuera	 de	 vuestra	 sangre
común,	 de	 vuestras	 venas	 empalmadas?	 ¿Pero	 te	 quedaba	 aún	 bastante	 fuerza?
¿Podías	todavía	mirarla?

Todo	esto	me	lo	he	preguntado	en	algunos	instantes,	era	un	segundo	tan	breve	y
tan	largo	como	el	largo	sueño	cual	te	habíamos	sacado.	Y	después,	por	fin	he	gritado
de	nuevo.	Pero	no	he	dicho	el	nombre	de	Paikan.	He	gritado	hacia	esos	hombres	que
los	veían	morir	a	los	dos	y	que	no	sabían	el	por	qué,	y	se	enloquecían.	Les	he	gritado:
«¡No	ven	que	se	ha	envenenado!».	Y	los	he	insultado,	he	agarrado	al	más	cerca	mío,
no	se	ya	cuál	era,	lo	he	sacudido,	le	he	pegado,	no	habían	visto	nada,	te	habían	dejado
hacerlo,	eran	unos	imbéciles,	asnos	pretenciosos,	cretinos,	ciegos…

Y	ellos	no	me	comprendían.	Me	contestaban	cada	uno	en	su	idioma,	y	yo	no	los
comprendía.	 Labeau	 era	 el	 único,	 y	 arrancaba	 la	 aguja	 del	 brazo	 de	 Coban.	 Y	 él
también	gritaba,	mostraba	con	el	dedo,	daba	órdenes,	y	los	otros	no	comprendían.

Alrededor	de	ti	y	de	Paikan,	inmóviles	y	en	paz,	había	una	locura	de	voces	y	de
gestos,	y	un	ballet	de	guardapolvos	verdes,	amarillos,	azules.

Cada	uno	se	dirigía	a	todos,	gritaba,	mostraba,	hablaba	y	no	comprendía.
La	que	comprendía	a	todos	y	a	quienes	todos	comprendían	no	hablaba	ya	más	en

los	oídos.	Babel	había	recaído	sobre	nosotros.	La	Traductora	acababa	de	explotar.
Moissov	viendo	a	Labeau	arrancar	 la	aguja	del	brazo	del	hombre,	 creyó	que	 se

había	 enloquecido,	 o	 que	 lo	 quería	matar.	 Lo	 apresó	 y	 golpeó.	Labeau	 se	 defendía
gritando:	«¡Veneno,	veneno!».
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Simon,	mostrando	la	llave	abierta,	la	boca	de	Eléa	decía:	«¡Veneno,	veneno!».
Forster	comprendió,	gritó	en	inglés	a	Moissov	arrancándole	a	Labeau	maltrecho.

Zabrec	interrumpió	el	transfusor.	La	sangre	de	Eléa	dejó	de	fluir	sobre	los	apósitos	de
Paikan.	 Después	 de	 algunos	 minutos	 de	 confusión	 total,	 la	 verdad	 atravesó	 las
barreras	de	los	idiomas	y	de	nuevo	todos	los	objetivos	convergieron	hacia	el	mismo
fin:	salvar	a	Eléa,	salvar	al	que	todos	menos	Simon,	creían	ser	Coban.

Pero	ya	habían	ido	demasiado	lejos	en	su	viaje,	casi	habían	llegado	al	horizonte.
Simon	 tomó	 la	 mano	 desnuda	 de	 Eléa	 y	 la	 colocó	 en	 la	 mano	 del	 hombre

vendado.	 Los	 otros	 miraban	 sorprendidos,	 pero	 nadie	 decía	 nada.	 El	 químico
analizaba	la	sangre	envenenada.

De	la	mano,	Eléa	y	Paikan	franquearon	los	últimos	pasos.	Sus	dos	corazones	se
detuvieron	al	mismo	tiempo.

Cuando	estuvo	seguro	de	que	Eléa	no	lo	podía	oír	más,	Simon	mostró	al	hombre
acostado	y	dijo:

—Paikan.
Fue	 en	 ese	momento	 que	 las	 luces	 se	 apagaron.	 El	 difusor	 había	 comenzado	 a

hablar	 en	 francés.	 Había	 dicho:	 «La	 Tra…».	 Y	 calló.	 La	 pantalla	 de	 TV	 que
continuaba	vigilando	el	interior	del	Huevo	cerró	su	ojo	gris,	y	todos	los	aparatos	que
ronroneaban,	tableteaban,	tremolaban,	crepitaban,	callaron.

A	mil	metros	bajo	el	hielo,	la	oscuridad	total	y	el	silencio	invadieron	la	sala.	Los
sobrevivientes,	de	pie,	se	petrificaron	en	el	mismo	sitio.

Para	 los	dos	seres	acostados	en	medio	de	ellos,	el	silencio	y	 la	oscuridad	ya	no
existían	más.	Pero	para	los	vivos,	las	tinieblas	que	los	envolvían	de	golpe	en	la	tumba
profunda	eran	el	espesor	palpable	de	 la	muerte.	Cada	uno	oía	el	 ruido	de	su	propio
corazón	y	 la	 respiración	de	 los	demás,	oía	el	mover	de	 las	 telas,	 las	exclamaciones
contenidas,	 las	palabras	cuchicheadas,	y	por	 sobre	 todo	 la	voz	de	Simon	que	había
callado,	pero	que	todos	seguían	oyendo:

Paikan…
Eléa	y	Paikan…
Su	 historia	 trágica	 se	 había	 prolongado	 hasta	 este	 minuto,	 en	 que	 la	 fatalidad

embravecida	los	había	golpeado	por	segunda	vez.	La	noche	los	había	vuelto	a	juntar
en	el	fondo	de	la	tumba	de	hielo	y	envolvía	a	los	vivos	y	los	muertos,	los	ligaba	en	un
bloque	 de	 desgracia	 inevitable	 cuyo	 peso	 los	 hundiría	 juntos	 hasta	 el	 fondo	 de	 los
siglos	y	de	la	tierra.

La	 luz	 volvió,	 pálida,	 amarilla,	 palpitante,	 se	 apagó	 de	 nuevo	 y	 se	 encendió
nuevamente	un	poco	más	viva.	Se	miraron,	se	reconocieron,	respiraron,	pero	sabían
que	ya	no	eran	los	mismos.	Retornaban	de	un	viaje	que	casi	no	había	tenido	duración,
pero	todos,	ahora,	eran	hermanos	de	Orfeo.

—¡La	Traductora	ha	estallado!	¡Todo	EPI	está	en	el	aire,	la	pared	del	hangar	está
abierta	como	una	avenida!

Era	la	voz	de	Brivaux	que	estaba	de	guardia	en	lo	alto	del	ascensor.
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—La	 electricidad	 ha	 fallado.	 La	 Pila	 debe	 haber	 recibido	 un	 choque.	 Los	 he
empalmado	con	 los	acumuladores	del	Pozo.	Harían	bien	de	subir	y	 rápido.	Pero	no
cuenten	 con	 el	 ascensor,	 no	 hay	 bastante	 corriente,	 tendrán	 que	 aguantarse	 las
escaleras.	¿En	qué	están	con	el	tipo	y	la	tipa?	¿Son	transportables?

—Los	 dos	 tipos	 se	 han	muerto	—dijo	Labeau	 con	 la	 calma	 de	 un	 hombre	 que
acaba	de	perder	en	una	catástrofe	a	su	mujer,	sus	hijos,	su	fortuna	y	su	fe.

—¡Mierda!	 ¡Valía	 la	 pena	 haber	 hecho	 tantas	 cosas!	 ¡Y	 bueno,	 piensen	 en
ustedes!	¡Y	muevan	las	tabas	antes	de	que	la	Pila	se	ponga	a	bailar	la	bourrée!

Forster	tradujo	en	inglés	para	los	que	no	habían	comprendido	el	francés.	Los	que
no	 comprendían	 ni	 el	 uno	 ni	 el	 otro,	 entendieron	 los	 gestos.	 Y	 los	 que	 no	 habían
comprendido	 nada,	 habían	 comprendido	 que	 había	 que	 salir	 del	 agujero.	 Forster
desarmó	definitivamente	las	minas	de	la	entrada.	Ya	algunos	técnicos	subían	hacia	la
abertura	 de	 la	 Esfera.	 Había	 tres	 enfermeras,	 una,	 la	 asistente	 de	 Labeau,	 tenía
cincuenta	y	tres	años.	Las	otras	dos,	más	jóvenes,	llegarían	sin	duda	arriba.

Los	médicos	no	se	resignaban	a	dejar	a	Eléa	y	Paikan.	Moissov	hizo	un	gesto	de
que	 se	 podrían	 llevar	 atados	 sobre	 las	 espaldas,	 y	 agregó	 algunas	 palabras	 en	 un
horrible	 inglés	que	Forster	 interpretó	 como:	«Por	 turnos».	Mil	metros	de	 escaleras.
Dos	muertos.

—¡La	Pila	está	rajada!	—gritó	el	difusor—,	está	partida,	escupe	y	larga	humo	por
todos	lados.	¡Evacuamos	en	plena	catástrofe!	¡Apúrense!

Ésta	era	la	voz	de	Rochefoux.
—Al	salir	del	Pozo,	diríjanse	hacia	el	sur,	denle	la	espalda	al	emplazamiento	de

EPI	2.	El	viento	lleva	las	radiaciones	en	la	otra	dirección.	Helicópteros	os	recogerán.
Les	 dejo	 un	 equipo	 acá	 para	 esperarlos,	 pero	 si	 estalla	 antes	 de	 que	 ustedes	 hayan
salido,	no	lo	olviden:	pleno	sur.	Voy	a	ocuparme	de	los	demás.	Hagan	pronto…

Van	Houcke	habló	en	holandés	y	nadie	lo	entendió.
Entonces,	 repitió	 en	 francés	 que	 su	 opinión	 era	 que	 había	 que	 dejarlos	 allí.

Estaban	muertos,	no	se	podía	hacer	nada	por	ellos	ni	con	ellos.
Y	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—Lo	menos	 que	 podemos	 hacer	—dijo	 Simon—	 es	 volver	 ponerlos	 donde	 los

encontramos…
—Así	lo	pienso	—dijo	Labeau.
Se	explicó	en	inglés	con	Forster	y	Moissov,	que	estuvieron	de	acuerdo.	Primero

colocaron	 a	 Paikan	 sobre	 sus	 hombros,	 y	 le	 hicieron	 volver	 a	 bajar	 y	 recorrer	 el
camino	 por	 el	 cual	 lo	 habían	 izado	 hacia	 sus	 esperanzas,	 depositándolo	 sobre	 su
zócalo.

Luego	fue	el	turno	de	Eléa,	la	llevaron	entre	cuatro,	Labeau,	Forster,	Moissov	y
Simon.	 La	 depositaron	 sobre	 el	 otro	 zócalo,	 cerca	 del	 hombre	 con	 el	 cual	 había
dormido	durante	900	000	años	sin	saberlo,	y	con	el	que,	sin	saberlo,	se	había	hundido
en	un	nuevo	sueño	que	no	tendría	fin.
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En	 el	momento	 que	 ella	 pesó	 sobre	 el	 zócalo	 con	 todo	 su	 peso,	 un	 relámpago
deslumbrante	surgió	bajó	el	suelo	trasparente,	invadió	el	Huevo	y	la	Esfera,	y	alcanzó
a	los	hombres	y	las	mujeres	prendidos	de	las	escaleras.	El	aro	suspendido	retomó	su
curso	 inmóvil,	 el	motor	volvió	a	 su	 tarea	un	 instante	 interrumpida:	Envolver	 en	un
frío	mortal	 el	 fardo	 que	 le	 había	 sino	 confiado	 y	 guardarlo	 al	 través	 de	 un	 tiempo
interminable.

Rápidamente,	 pues,	 el	 frío	 ya	 los	 embargaba,	 Simon	 desenvolvió	 en	 parte	 la
cabeza	 de	 Paikan,	 cortó	 y	 arrancó	 los	 apósitos,	 a	 fin	 de	 qué	 su	 cara	 estuviese
descubierta	al	lado	de	la	cara	descubierta	de	Eléa.

El	rostro	liberado	apareció,	muy	hermoso.	Sus	quemaduras	ya	casi	no	se	veían.	El
suero	 universal	 llevado	 por	 la	 sangre	 de	 Eléa	 había	 curado	 su	 carne	 mientras	 el
veneno	 le	 retiraba	 la	vida.	Eran	el	uno	y	el	otro	 increíblemente	bellos	y	estaban	en
paz.	Una	neblina	helada	invadía	el	Refugio.	De	la	sala	de	reanimación	llegaban	trozos
de	la	voz	gangosa	del	difusor:

—¡Aló!	¡Aló!…	¿Todavía	hay	alguien?…	¡Apúrense!…
No	podían	demorarse	más.	Simon	salió	el	último,	subió	los	escalones	de	espaldas,

apagó	el	reflector.	Tuvo	primeramente	la	impresión	de	una	oscuridad	profunda,	luego
sus	ojos	se	acostumbraron	a	 la	 luz	azul	que	bañaba	de	nuevo	el	 interior	del	Huevo,
con	su	claridad	nocturna.	Una	delgada	funda	trasparente	empezaba	a	envolver	los	dos
rostros	desnudos,	que	brillaban	como	dos	estrellas.	Simon	salió	y	cerró	la	puerta.

Un	ininterrumpido	ir	y	venir	se	efectuaba	entre	los	Portaaviones,	los	submarinos,
las	bases	más	cercanas	y	los	alrededores	del	EPI.

Sin	cesar,	los	helicópteros	se	posaban,	se	reabastecían	de	combustible,	volvían	a
salir.	 Un	 embudo	 despedazado,	 sucio	 con	 desechos	 de	 toda	 clase,	 brillante	 con
pedazos	de	hielo,	marcaba	el	emplazamiento	del	EPI	2.

Fumarolas	 salían	 de	 éste,	 y	 el	 viento	 rabioso	 las	 recogía	 a	 ras	 del	 suelo	 y	 las
llevaba	hacia	el	norte.

Poco	a	poco,	todo	el	personal	fue	evacuado,	y	el	equipo	del	Pozo	salió	a	su	vez	y
fue	recogido	en	su	totalidad.	La	enfermera	cincuentona	había	sido	de	las	primeras	en
llegar	arriba.	Era	flaca	y	trepaba	como	una	cabra.

Hoover	 y	Leonova	 se	 embarcaron	 con	 los	 reanimadores	 en	 el	 último	 vuelo	 del
último	 helicóptero.	 Hoover,	 de	 pie	 frente	 a	 un	 ojo	 de	 buey	 estrechaba	 contra	 si	 a
Leonova	que	 temblaba	de	desesperación.	Él	miraba	 con	horror	 la	base	devastada	y
rezongaba	en	voz	baja:

—¡Qué	desastre,	santo	Dios,	qué	desastre!
Los	 siete	 miembros	 de	 la	 Comisión	 encargada	 de	 redactar	 la	 Declaración	 del

Hombre	Universal	se	encontraban	repartidos	en	siete	navíos	distintos,	y	no	tuvieron
la	ocasión	de	volverse	a	encontrar.	No	había	ya	nadie	más	en	tierra,	y	no	había	en	el
cielo	sino	aviones,	a	gran	altura,	prudentes,	que	daban	vueltas	a	lo	lejos	conservando
a	EPI	 2	 en	 el	 campo	 visual	 de	 sus	 cámaras.	 El	 viento	 soplaba	 nuevamente	 en	 una
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tormenta	 furiosa,	 más	 fuerte	 a	 cada	 segundo.	 Barría	 los	 restos	 de	 la	 base,	 llevaba
pedazos	 de	 muchas	 cosas,	 multicolores,	 hacia	 horizontes	 blancos,	 a	 distancias
desconocidas.

La	Pila	estalló.
Las	 cámaras	 vieron	 el	 hongo	 gigantesco,	 apresado	 por	 el	 viento,	 torcido,

inclinado,	desgarrado,	destripado	hasta	el	rojo	de	su	corazón	de	infierno,	llevado	en
pedazos	hacia	el	océano	y	las	tierras	lejanas.	Nueva	Zelanda,	Australia,	todas	las	islas
del	 Pacífico	 se	 encontraron	 amenazadas.	 Y	 en	 primer	 lugar	 la	 flota	 de	 la	 Fuerza
Internacional.	 Los	 aviones	 volvieron	 a	 bordo,	 los	 submarinos	 se	 sumergieron,	 los
barcos	de	superficie	huyeron	a	plena	marcha	en	dirección	contraria	al	viento.

A	 bordo	 del	 Neptuno,	 Simon	 contó	 a	 los	 sabios	 y	 los	 periodistas	 que	 allí	 se
encontraban,	lo	que	había	visto	durante	la	transfusión,	y	cómo	Paikan	había	tomado
el	sitio	de	Coban.

Todas	las	mujeres	del	mundo	lloraron	frente	a	las	pantallas.
La	familia	Vignont,	comía	en	su	mesa	en	forma	de	media	luna,	mirando	el	hongo

descabellado	como	la	serpientes	de	las	gorgonas	que	marcaba	el	fin	de	una	aventura
generosa.	 La	 señora	 Vignont	 había	 abierto	 una	 gran	 caja	 de	 ravioles	 con	 salsa	 de
tomate,	los	había	hecho	calentar	al	baño	maría	y	los	sirvió	en	su	caja	misma	para	que
se	 conservaran	 más	 calientes,	 decía	 ella,	 y	 en	 realidad	 porque	 así	 te	 andaba	 más
ligero,	 no	 ensuciaba	 una	 fuente,	 y	 entre	 nos,	 la	 etiqueta	 le	 importaba	 un	 bledo.
Después	de	la	explosión,	él	puso	la	cara	de	un	hombre	que	toma	un	aire	melancólico
para	pronunciar	palabras	de	pesar	y	luego	pasa	a	otras	noticias.	Desgraciadamente	no
eran	buenas.	Sobre	 el	 frente	de	Manchuria	había	que	 temer.	En	Malasia	una	nueva
ofensiva	 de…	 En	 Berlín	 el	 hambre	 debido	 al	 bloqueo…	 En	 el	 Pacífico	 las	 dos
flotas…	En	Kuwait	 el	 incendio	 de	 los	 pozos…	En	 el	 Cabo,	 los	 bombardeos	 de	 la
aviación	 negra…	 En	 América	 del	 Sur…	 En	 el	 Mediano	 Oriente…	 Todos	 los
gobiernos	 hacían	 lo	 imposible	 para	 evitar	 lo	 peor.	Enviados	 especiales	 se	 cruzaban
con	mediadores	en	todas	las	alturas,	en	todas	las	direcciones.	Se	esperaba	mucho.	La
juventud	estaba	inquieta	más	o	menos	en	todas	partes.	No	se	sabía	lo	que	quería.	Ella
tampoco	seguramente.	Los	estudiantes,	los	obreros	jóvenes,	los	campesinos	jóvenes,
y	las	bandas	de	más	en	más	numerosas	de	jóvenes	que	no	eran	nada	y	que	no	querían
ser	 nada,	 se	 reunían,	 se	 mezclaban,	 invadían	 las	 calles,	 las	 capitales,	 cortaban	 la
circulación,	 cargaban	 sobre	 la	 policía	 gritando:	 ¡No!	 ¡No!	 ¡No!	 ¡No!	 En	 todos	 los
idiomas,	eso	se	expresa	por	una	palabrita	explosiva,	fácil	de	gritar.	Lo	gritaban	todos,
sabían	eso,	sabían	que	no	querían.	No	se	advirtió	exactamente	cuáles	fueron	los	que
comenzaron	a	gritar	el	«¡No!»	de	los	estudiantes	gondas.

—¡Pao!	 ¡Pao!	 ¡Pao!	 ¡Pao!,	 pero	 en	 unas	 horas	 toda	 la	 juventud	 del	 mundo	 lo
gritaba,	frente	a	todas	las	policías.

—¡Pao!	¡Pao!	¡Pao!	¡Pao!
En	Pekín,	en	Tokio,	en	Washington,	en	Moscú,	en	Praga,	en	Roma,	en	Argel,	en

el	Cairo:
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—¡Pao!	¡Pao!	¡Pao!	¡Pao!
En	Paris,	bajo	las	ventanas	de	los	Vignont:
—¡Pao!	¡Pao!	¡Pao!	¡Pao!
—Esos	jóvenes,	yo	los	pondría	a	laburar…	—dijo	el	padre.
—El	gobierno	se	esfuerza…	—dijo	la	cara	en	la	pantalla.
El	hijo	se	levantó,	tomó	su	plato	y	se	lo	tiró	a	la	cara.	Gritó:
—¡Viejo	idiota!	¡Ustedes	son	todos	unos	viejos	idiotas!	¡Los	han	dejado	reventar

con	sus	idioteces!
La	 salsa	 chorreaba	 sobre	 la	 pantalla	 irrompible.	 La	 cara	 triste	 hablaba	 bajo	 la

salsa	de	tomate.
El	 padre	 y	 la	madre,	 sorprendidos,	miraban	 a	 su	 hijo	 transfigurado.	 La	 hija	 no

decía	 nada,	 no	 escuchaba	 nada,	 estaba	 absorbida	 por	 su	 vientre	 que	 no	 paraba	 de
recordar	la	noche	anterior	pasada	en	un	hotel	de	la	calle	Monge,	con	un	español	flaco.
Todas	esas	palabras,	¿cuentan	para	algo?	Su	hermano	gritaba:

—¡Volveremos!	¡Los	salvaremos!	¡Encontraremos	el	antídoto!	Yo	no	soy	más	que
un	idiota,	pero	los	hay	que	sabrán.	¡Se	les	sacará	de	la	muerte!	¡No	queremos	muerte!
¡No	queremos	guerras!	¡No	queremos	vuestras	idioteces!

—¡Pao!	¡Pao!	¡Pao!	¡Pao!	—gritaba	la	calle	de	más	en	más	fuerte.
Y	los	silbatos	de	la	policía,	los	estallidos	blandos	de	las	granadas	lacrimógenas.
—¡Yo	soy	zonzo	pero	no	soy	un	idiota!
—Las	manifestaciones…	—dijo	la	cara.
Vignont	hijo	le	tiró	toda	la	caja	de	los	ravioles	y	salió.
Dio	un	portazo	gritando:
—¡Pao!	¡Pao!	¡Pao!	¡Pao!
Lo	oyeron	en	la	escalera,	luego	se	confundió	con	los	demás.
—¡Cómo	es	de	estúpido	este	muchacho!	—dijo	el	padre.
—¡Qué	buen	mozo	está!	—dijo	la	madre.

FIN
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RENÉ	BARJAVEL	(24	de	enero	de	1911	-	24	de	noviembre	de	1985)	fue	un	escritor,
periodista	y	crítico	francés,	famoso	por	ser	supuestamente	el	creador	de	la	paradoja
del	 abuelo,	 expresada	 en	 su	 libro	 Le	 voyageur	 imprudent	 (El	 viajero	 imprudente,
1943).	René	Barjavel	es	el	autor	de	varias	novelas	de	suspenso,	pero	es	 sobre	 todo
conocido	por	sus	obras	de	ciencia	ficción,	que	suelen	tratar	acerca	de	la	caída	de	la
civilización	 por	 culpa	 de	 la	 tecnología,	 la	 locura	 de	 la	 guerra	 y	 la	 naturaleza
indestructible	del	amor:	 (Ravage,	Le	Grand	Secret,	La	nuit	des	 temps,	Une	rose	au
paradis).	 Su	 escritura	 es	 poética,	 onírica	 y	 a	 veces	 filosófica.	 Algunos	 de	 estos
trabajos	tienen	sus	raíces	en	un	poético	y	empírico	interrogante	sobre	la	existencia	de
Dios	(Notablemente	La	Faim	du	tigre).	Barjavel	murió	en	1985	y	fue	enterrado	con
sus	ancestros	en	el	cementerio	de	Tarendol,	frente	al	monte	Ventoux.
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