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NOTA EDITORIAL 

 

Esta edición digital se basa en la que en su día hizo la Funda-
ción Anselmo Lorenzo: William Godwin, De la impostura polí-
tica, FAL, Madrid, 1993 (Colección Cuadernos Libertarios). Sin 
embargo, una vez transcrito el texto original (presentación de 
Llorens, artículos de Abad de Santillán y Hem Day y los tres 
primeros capítulos de la antología), nos pareció buena idea 
añadir algún capítulo más y aprovechar una serie de artículos 
de especialistas que circulan por internet para profundizar en 
el estudio de esta muestra fundamental del anarquismo filosó-
fico. Quizás sirva este esfuerzo para animar a las compañeras a 
leer a este clásico del anarquismo y, por otra parte, a que algu-
na de las editoriales libertarias se atreva a editar, completa, 
esta joya del siglo XVIII. 

 

 

LA CONGREGACIÓN.

 



 

PRESENTACIÓN 
 
 
Aunque suele considerarse a William Godwin como el primero 
de los principales teóricos anarquistas y a su obra Investiga-
ción acerca de la Justicia Política como el primer texto en el 
que decididamente se plantea la necesidad de disolución del 
Estado como condición para la existencia de una sociedad li-
bre, poco es el conocimiento profundo que se tiene del autor, y 
escasos son los lectores de su obra. 

Tras el inusitado éxito que tuvo la publicación originaria de 
Investigación... en 1793, especialmente entre los medios inte-
lectuales británicos, pronto fue olvidado su autor y el mismo 
libro. Posteriormente, aunque puede rastrearse la influencia 
del pensamiento de Godwin en la corriente liberal y federalista 
anglosajona (Paine, Jefferson, Madison...), hoy también poco 
recordada, lo cierto es que el librepensador y escritor inglés 
quedó sepultado bajo la losa del olvido y la  marginación. 

Pero si William Godwin resulta una figura central como pre-
cursor del pensamiento libertario, no lo es menos, asimismo, 
para el romanticismo. La función que cumple Rousseau res-
pecto de la ilustración francesa, la de trascender el ámbito del 
racionalismo y situarse en el umbral de la nueva estética ro-
mántica, ese mismo rol, salvando las diferencias, lo desempeña 
Godwin en el ámbito anglosajón. 

En efecto, Rousseau adelanta el romanticismo con su novela 
La nueva Eloísa, mientras Godwin hace lo propio con la suya 
Caleb Williams, antecesora de la llamada novela gótica y la 
policíaca. Pero los paralelismos entre el pensador inglés y el 
ginebrino no se quedan aquí. Ambos trascienden el movimien-
to ilustrado, también, en lo que hace referencia al proyecto 
político. Rousseau anunciando, de algún modo, el comunismo 
en El Contrato Social; Godwin, como ya se ha dicho, plantean-
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do el anarquismo, dos opciones llamadas a desarrollar un im-
portante papel histórico frente al proyecto político ilustrado y 
liberal. 

En ambos casos, tanto Rousseau como Godwin, se trata de 
figuras muy complejas y muy interesantes que no admiten el 
análisis desde un único registro. 

A Godwin la vida misma lo colocará en una situación de pre-
cursor indirecto, más o menos próximo de otras diversas co-
rrientes. Cierto, además de anunciar el anarquismo y el ro-
manticismo hay que considerar, si bien un tanto en escorzo, a 
la hora de buscar las raíces contemporáneas del feminismo, 
que arrancan con la obra Vindicación de los derechos de la 
mujer, de Mary Wollstonecraft, que fuera su mujer y la madre 
de su hija Mary, la cual, con el andar del tiempo, se casaría con 
el poeta Shelley (que se proclamó directo discípulo de Godwin) 
y escribiría la conocida novela gótica Frankenstein. 

En lo que hace referencia al movimiento libertario hispáni-
co, tampoco la pasión por leer a Godwin parece haberse des-
bordado nunca, todo y con conocer a la obra y al autor como 
mera referencia. En España, donde se traducían con celeridad 
las obras de Bakunin, Kropotkin y Malatesta y eran leídas con 
avidez, Godwin seguía siendo un desconocido. No tuvo un Pi y 
Margall que lo tradujera y lo presentara, como le sucedió a P. 
J. Proudhon, y quienes por aquel entonces traducían en inglés, 
Pedro Esteve, Ricardo Mella, Tarrida del Mármol o el mismo 
Fermín Salvochea, no repararon en la obra de Godwin. 

Hasta 1945, acabadas la guerra civil y la Segunda Guerra 
Mundial, no se publicó la edición castellana de Investigación... 
El movimiento libertario español no pudo, pues, conocer direc-
tamente hasta entonces, diezmado, perseguido y exiliado, en 
plena postguerra y postrevolución, el texto del ilustrado britá-
nico que con tantos y tan buenos argumentos planteó la diso-
lución del Estado y la liberación social. 
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Tardó en aparecer la versión castellana, pero tal vez como 
compensación se hizo una excelente edición de Investigación... 
El prólogo corrió a cargo de Diego Abad de Santillán y la tra-
ducción se debió al argentino Jacobo Prince. El formato fue 
considerable (23 X 16) y muy buena la calidad del papel y la 
impresión, todo ello gracias al buen hacer de ediciones Ameri-
calee, de Buenos Aires. De hecho, hasta la llegada de las juntas 
militares de los años setenta, las mejores ediciones de textos 
libertarios en castellano se hicieron en la Argentina y algún día 
habría que ponderar y rescatar los fondos de Americalee, Re-
construir y Proyección. 

Investigación..., empezó entonces a circular entre los me-
dios libertarios españoles del exilio y fue así como quien quiso 
pudo iniciar el estudio de la obra del pensador ilustrado britá-
nico que consiguió racionalmente plantear la necesaria y 
deseable disolución del Estado y de todas las formas de coer-
ción, lo cual había de redundar en provecho de la vida social 
libre. Impresionado por la impecable argumentación de Wi-
lliam Godwin, el anarquista español exiliado en México, Ben-
jamín Cano Ruiz (La Unión, Murcia, 1908- México, 1988) hizo 
el primer estudio en detalle dentro de las letras libertarias his-
pánicas, de Godwin y su obra, y sigue siendo el único hasta la 
fecha. Se trata del libro W. Godwin. Su vida y su obra, Edicio-
nes Ideas, México, 1972. 

En 1986 las ediciones Júcar, de Gijón, hicieron una edición 
facsímil de la de Americalee, sólo que reduciéndola a tamaño 
de bolsillo, con lo cual la lectura se hace muy trabajosa. En 
nuestra colección de «Cuadernos Libertarios», en la que nos 
proponemos difundir textos representativos e interesantes 
referentes al pensamiento y la historia del movimiento liberta-
rio, hemos querido detenernos en la primera gran obra de teo-
ría política libertaria seleccionando tres capítulos completos de 
Investigación... a modo de breve antología. Asimismo, van 
como prólogo o introducción dos interesantes textos: el ya alu-
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dido prólogo de Santillán y un artículo debido a la pluma del 
anarquista belga Hem Day y que en su versión castellana fue 
publicado por la revista Tierra y Libertad de México, en dos 
entregas, en sus números de mayo y julio de 1964. Como cierre 
se ofrece una breve selección bibliográfica que confiamos re-
sulte útil a quienes quieran prolongar el estudio y análisis de la 
figura y obra de William Godwin. En ello se cifra la ilusión de 
los editores del presente folleto. 
 
 
 

IGNACIO DE LLORENS. 
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WILLIAM GODWIN Y SU OBRA  
ACERCA DE LA JUSTICIA POLÍTICA 

 
 
 
 
Ni el nombre ni la obra de William Godwin merecen el olvido 
relativo en que han caído poco después de su éxito clamoroso a 
fines del siglo XVIII. «Lo que fueron las Reflections de Burke 
para las clases superiores, los Rights of Man de Paine para las 
masas, eso fue la Enquiry Concerning of Political Justice de 
Godwin para los intelectuales. Godwin despertó una mañana, 
repentinamente, como el más famoso filósofo social de su 
tiempo», así escribió Max Beer en A History of British Socia-
lism (vol. I, pág. 114, Londres, 1921). 

«Ninguna obra en nuestro tiempo —escribió Hazlitt en The 
Spirit of the Age— dio tal impulso al espíritu filosófico en el 
país». 

Lindsay Rogers escribió: «Efectivamente, juzgada por su 
efecto inmediato, la Political Justice merece figurar junto al 
Emilio de Rousseau y a la Areopagítica de Milton» (prefacio a 
la edición abreviada americana de 1926). 

Podríamos multiplicar los testimonios de autores contempo-
ráneos de Godwin y de investigaciones posteriores. Coleridge, 
Southey, Wordsworth fueron profundamente impresionados 
por la gran obra sobre la justicia. «Ningún pensador contem-
poráneo ha negado el imperio de Godwin sobre el espíritu de 
Shelley» —dice Brailsford en su libro Shelley, Godwin and 
Their Circle—. Y Mark Twain ha acuñado esta frase bien suya: 
«El infiel Shelley habría podido declarar que era menos una 
obra de Dios que de Godwin».  Los primeros tres actos de Pro-
metheus Unbound, de Shelley, no son más que una traducción 
artística magnífica de la Political Justice; alguien ha dicho que 
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es el mineral de Godwin convertido allí en oro fino. Queen 
Mab no sería comprensible sin tener presente la misma obra. 
Toda la aspiración profética del gran poeta inglés tiene su ci-
miento en las páginas de ese filósofo a quien se quiso olvidar 
por mera reacción política hostil. Las huellas de Godwin se 
perciben fácilmente en los libros de Lambeth, y cuando se lee 
con atención The Borderer y Guilt and Sorrow, de Words-
worth, el lector no puede menos de comprobar la influencia de 
la argumentación de la Political Justice. El propio Coleridge, 
que en cierta ocasión se permitió algunas palabras despectivas 
sobre Godwin, escribió al margen de su ejemplar de ese libro: 
«Recuerdo pocos pasajes de autores antiguos o modernos que 
contengan una filosofía más justa, en  dicción más adecuada, 
casta y bella que las finas páginas que sigue. Atestiguan igual 
honor para la cabeza que para el corazón de Godwin. Aunque 
le ataqué en el cenit de su reputación, siento todavía remordi-
mientos por haber hablado inamistosamente de tal hombre». 

El socialismo inglés tomó luego otros rumbos, hasta llegar al 
laborismo y al tradeunionismo contemporáneos, aunque no se 
le ha visto renegar, como en otros países, de libertad y de ideal 
de la justicia social. Pero Godwin no ha desaparecido nunca 
por completo de la tradición social británica, y da la impresión 
de que revive en William Thompson (1785-1844), un irlandés, 
cuyo libro An Inquiry into the Principles of the Distribution of 
Wealth most conducives to Human Happiness, Applied to the 
newly proposed System of Voluntary Equality of Wealth 
(Londres, 1824) destruyó los sofismas de la propiedad con la 
misma lógica que Godwin empleó para demoler los sofismas 
del estatismo. También habría que mencionar como continua-
dores a John Gray y a Thomas Hodgskin. 

¡Quién sabe hasta qué punto habrán podido repercutir los 
razonamientos de Godwin en un Herbert Spencer, antisocialis-
ta, pero que habla del derecho de ignorar el Estado (1850), en 
John Stuart Mill, cuando escribió el ensayo On Liberty (1859), 
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y hasta en las críticas agudas al aparato gubernamental que 
hace Charles Dickens en la novela Little Dorrit (1855-57)! 

Nació William Godwin el 3 de marzo de 1756 en Wisbech, 
Cambridgeshire, el séptimo de los hijos del sacerdote disidente 
de aquella comunidad. Fue educado en una severa tradición 
calvinista y, después de hacer sus estudios en Londres, fue pas-
tor presbiteriano y predicó durante cinco años en Hertfordshi-
re y Suffolk. Gran lector de los filósofos franceses y hombre 
reflexivo, vio decaer poco a poco en sí mismo su fe en los cre-
dos ortodoxos. Reconoce que debió mucho a la inspiración de 
D´Holbach, autor del Système de la Nature, a los escritos de 
Rousseau, de Helvétius, y que llegó a considerar la forma mo-
nárquica de gobierno como fundamentalmente corrompida 
gracias a los escritos políticos de Jonathan Swift y a los histo-
riadores romanos. Abandonó en consecuencia su carrera ecle-
siástica y comenzó a expresar opiniones cada vez más liberales 
en política y en religión y llegó a una concepción republicana 
propia. Los acontecimientos que se desarrollaban por entonces 
en Francia, a partir de julio de 1789, dieron impulso a esa 
orientación de su pensamiento. Mucho antes de que se pusiese 
a escribir su obra célebre, de redacción fácil, de lógica admira-
ble, habían madurado en su espíritu sus concepciones sociales. 
Eso explica la fluidez de su estilo y la contextura de su razona-
miento. Las cuartillas iban de la pluma a la imprenta y los re-
toques de las nuevas ediciones no son en manera alguna modi-
ficaciones o alteraciones de su pensamiento central. 

Comenzó a escribir la Political Justice en julio de 1791 y en 
febrero de 1793 vio la ley en dos tomos. En 1791-92 formó par-
te de un pequeño comité de amigos que hizo posible la publi-
cación de los Rights of Man de Thomas Paine; trabajaba sin 
parar en su obra, pero no se desinteresaba por eso de contactos 
sociales contemporáneos avanzados, pensadores y escritores 
que hoy llamaríamos de izquierda, como aquel grupo que se 
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reunía en casa del editor Johnson, entre ellos: William Blake, 
Mary Wollstonecraft, Thomas Paine, Holcroft. 

La obra vio la luz, como hemos dicho, en febrero de 1793, 
con el título de An Enquiry concerning Political Justice and its 
Influence on general Virtue and Happiness. En la segunda 
edición el título fue modificado así: An Enquiry concerning 
Political Justice and its influence on Morals and Happiness. 

La primera edición consta de dos volúmenes en 4º, de XIII-
378 y 379 págs. (prefacio del 29 de octubre de 1795), está reto-
cada en varios lugares importantes y apareció en 1796; la ter-
cera edición es de 1798. La última reimpresión, no del todo 
completa, apareció en 1842 en Londres, en 12º. Hubo además 
ediciones fraudulentas, una en Dublín, 1793, otra en Filadelfia, 
Estados Unidos, en 1796 (XVI-362 y VIII-400 págs.) que re-
producen probablemente el texto de la segunda edición. 

Se vendieron, a pesar de su alto precio, tres guineas, cuatro 
mil ejemplares de las ediciones autorizadas. En algunas locali-
dades se formaban asociaciones para comprar y leer el libro; lo 
leyeron así gentes de todas las clases sociales, burlando la pre-
sunción de Pitt, que calculó que la obra de Godwin era dema-
siado cara para ser peligrosa. Mary Godwin, la hija del filósofo, 
escribió muchos años después: «He oído decir frecuentemente 
a mi padre que la Political Justice escapó a la persecución por-
que apareció en una forma demasiado costosa para la adquisi-
ción general. Pitt observó, cuando se discutió la cuestión en el 
Consejo privado, que un libro de tres guineas no podía causar 
mucho daño entre aquellos que no podían ahorrar tres cheli-
nes». 

Después de la publicación de la Political Justice, dio una no-
vela, Caleb Williams (1794), vigorosa, ingeniosa, hábilmente 
construida, donde sus ideas favoritas son llevadas al terreno de 
la imaginación para mostrar lo que puede sufrir el pobre bajo 
las condiciones políticas y jurídicas vigentes y cómo es perver-
tido el carácter del rico por falsos ideales de honor. Pero las 
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condiciones comenzaron a empeorar para él a causa de la fu-
riosa reacción contra la revolución francesa, que dio la nota en 
la política británica en lo sucesivo. Francia declaró la guerra a 
Inglaterra el mes en que aparecía la Political Justice; en 1794, 
fue suspendida por Pitt la Habeas Corpus Act, y la suspensión 
duró siete años; toda opinión un tanto disidente de la del go-
bierno era considerada sediciosa y se procedía de inmediato 
contra sus gestores. Se estableció una censura rígida; las per-
secuciones políticas se pusieron a la orden del día, los espías 
aparecían por todas partes. En 1794, Thomas Hardy, John 
Horne Tooke, Thomas Holcroft (uno de los amigos más ínti-
mos de Godwin) y otros fueron procesados por alta traición; 
Thomas Hardy fue deportado a Botany Bay. 

Escribió Godwin otras novelas: St. Leon (1799), Fleetwood 
(1805), Mandeville (1830) y Cloudesley  (1830). Es autor de 
dos tragedias, Antonio (1800) y Faulkener (1807), que resulta-
ron otros tantos fracasos. Escribió una History of the Com-
monwealth en cuatro volúmenes y una Life of Chaucer. Tam-
bién se dedicó a componer cuentos para niños, con el 
pseudónimo de Edward Baldwin, para evitar el fracaso a que se 
exponía con su nombre desde 1800, cuando comenzó a ser 
mencionado con hostilidad creciente por la propaganda antija-
cobina, antiguo remedo de la campaña que realizaron las cla-
ses conservadoras inglesas contra los soviets rusos desde 1917 
y contra los «rojos» españoles desde julio de 1936. 

Dio a luz dos colecciones de ensayos, The Enquirer (1797) y 
Thoughts on Man (publicados en 1831, pero escritos mucho 
antes), que son interesantes sobre todo para comprobar cómo 
se mantuvo Godwin fiel a sus puntos de vista políticos, a pesar 
de los suavizamientos de la expresión. 

El hombre que había adquirido una fama repentina tan 
grande a fines del siglo XVIII, fue excluido en tal forma, desde 
1800 especialmente, de la vida pública que en 1811, Shelley, 
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que había leído con entusiasmo su obra, tuvo conocimiento, 
«con inconcebible emoción», de que Godwin estaba vivo aún. 

Las condiciones penosas de su hogar, las dificultades pecu-
niarias, el vacío que hizo alrededor de su nombre y de su obra 
la reacción, o su mención hostil, hizo que este hombre, pensa-
dor atrevido, pero de ningún modo un hombre de acción, deja-
se de ejercer en aquel período de la política británica toda la 
influencia de que era capaz la lógica de sus razonamientos. 

En marzo de 1797 se unió en matrimonio con Mary Wollsto-
necraft, una de las mujeres más interesantes de su época, auto-
ra de la obra A Vindication of the Rights of Woman (1792), 
precursora de los movimientos femeninos del siglo XIX; murió 
esta mujer en septiembre de 1797, al dar a luz a su hija Mary, la 
que luego habría de convertirse en esposa del poeta Shelley. 
Godwin, con su hijita y con una hijastra, se volvió a casar en 
1801 con una viuda que tenía también una hija. El nuevo ma-
trimonio no fue feliz y contribuyó a que Godwin quedase aisla-
do de los amigos. Más de una vez fue preciso recoger ayuda 
para él entre las antiguas amistades. Se vio constreñido a pedir 
préstamos que no podía devolver y de ahí surgió una leyenda 
poco favorable para el gran pensador. Pero los que le conocie-
ron de cerca hablan de su generosidad, de su estímulo a los 
jóvenes que se le acercaban y de la ayuda material que presta-
ba, cuando podía darla, a quienes la requerían. Entre los jóve-
nes que le rodearon más tarde, uno de ellos fue Shelley, hom-
bre adinerado, que fue frecuentemente el mecenas generoso 
del hombre a quien tanto admiraba y que iba a ser su suegro. 

Godwin murió en abril de 1836. 
La Political Justice fue producida en la pasión suscitada en 

el mundo por la revolución francesa, aunque las ideas en ella 
expuestas habían madurado antes en la mente del autor. Ed-
mund Burke había escrito en 1756 A Vindication of Natural 
Society, un análisis demoledor del estatismo, del gubernamen-
talismo, similar a los que llevaban a cabo Denis Diderot y Syl-
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vain Maréchal en Francia y Lessing en Alemania. Las ideas 
antigubernamentalistas de Godwin no eran una manifestación 
aislada de pensamiento. La revolución francesa, que ha dado 
margen a tantos progresos, no fue beneficiosa para el desarro-
llo de la idea de la libertad; con ella surgió la idea de la nación, 
de la dictadura, del bonapartismo, refuerzos todos de la auto-
ridad central absolutista. El pensamiento de Diderot y de Ma-
réchal, por ejemplo, fue interrumpido como por un cataclismo 
geológico hasta mediados del siglo XIX, cuando reapareció con 
Proudhon, y hasta el último tercio de ese siglo, cuando fue re-
animado por Eliseo Reclus. Además tuvo efectos reaccionarios 
en toda una generación de pensadores de los diversos países. 
De la revolución surgió la reacción en Francia que llevó a Bo-
nald y De Maistre. En Inglaterra, país de vivas tradiciones libe-
rales, Edmund Burke encabezó la reacción de la aristocracia 
contra la revolución francesa con sus Reflections on the French 
Revolution (1790). Esta obra de Burke motivó en pocos años 
no menos de 38 réplicas, según cuenta W.P. Hall en British 
Radicalism, 1791-1797 (pág. 75, Columbia University Studies, 
1912). Una de las primeras fue A Vindication of the Rights of 
Woman de Mary Wollstonecraft, otra es el brillante panfleto 
de Thomas Paine, The Rights of Man, aunque la más notable 
de todas es la Political Justice de Godwin. 

En 1791, escribió Godwin en su diario: «Sugerí a Robinson, 
el librero, la idea de un tratado acerca de los principios políti-
cos y convino en ayudarme a su ejecución. Mi concepción co-
mienza con un sentimiento de las imperfecciones y errores de 
Montesquieu y con un deseo de producir una obra menos de-
fectuosa. En el primer hervor de mi entusiasmo, mantuve la 
vana fantasía de “tallar una piedra de la roca” que venciese y 
aniquilase por su energía inherente y su peso toda oposición y 
colocase los principios de la política sobre una base inconmo-
vible. Mi primera decisión fue decir todo lo que yo había con-
cebido como verdad, y todo lo que me parecía que era la ver-
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dad, confiando que podrían esperarse los mejores resultados 
de esa manera de obrar». 

Paine, aconsejado por William Blake, al ver la luz The Rights 
of Man en defensa de los principios franceses de libertad, fra-
ternidad e igualdad, cuyo editor fue perseguido, huyó a Francia 
y luego a los Estados Unidos, donde se convirtió en un cam-
peón de la independencia. Godwin no escribía con el entu-
siasmo y la fe de Paine en la relación inmediata de un reino 
milenario; más bien se proponía echar las bases para llegar a él 
por un progreso gradual, por el camino de la razón y de la edu-
cación. Esto, unido al alto precio de la obra, ha evitado al autor 
la persecución directa y probablemente la deportación. 

La Political Justice fue traducida al alemán (primer tomo) 
en 1803 (publicada por Würzburg) y algunos alemanes, entre 
ellos Franz Baader, se entusiasmaron con su contenido. Ben-
jamin Constant habla en 1817 de varios comienzos de una tra-
ducción francesa, entre ellos de uno propio, pero no se publicó 
nada. En los Estados Unidos, después de la edición de Filadel-
fia de 1796, se hizo otra treinta años más tarde, abreviada 
(New York, 1926, en dos tomos, 8º., XXXIV-455 y 307 págs.), 
que sirvió de base para esta primera edición castellana. 

Max Nettlau1 resume así el contenido de la obra: 
«Godwin considera el estado moral de los individuos y el 

papel de los gobiernos, y su conclusión es que la influencia de 
los gobiernos sobre los hombres es, y no puede menos de ser, 
deletérea, desastrosa... ¿No puede ser el caso —dice en su mo-
do prudente, pero de razonamiento denso— que los grandes 
males morales que existen, las calamidades que nos oprimen 
tan lamentablemente, se refieran a sus defectos (los del go-
bierno) como a una fuente, y que su supresión no pueda ser 
esperada más que de su enmienda (del gobierno)? No se po-

1 La anarquía a través de los tiempos, Guilda de Amigos del Libro, 
Barcelona, 1935, págs., 24-28. Edición posterior en Júcar, Gijón, 
1978. 
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dría hallar que la tentativa de cambiar la moral de los hombres 
individualmente y en detalles es una empresa errónea y fútil, y 
que no se hará efectiva y decididamente más que cuando, por 
la regeneración de las instituciones políticas, hayamos cam-
biado sus motivos y producido un cambio en las influencias 
que obran sobre ellos». Godwin se propone, pues, probar en 
qué grado el gubernamentalismo hace desgraciados a los hom-
bres y perjudica su desarrollo moral y se esfuerza por estable-
cer las condiciones de «justicia política» de un estado de justi-
cia social que sería el más apto para hacer a los hombres 
sociables (morales) y dichosos. Los resultados, que no resumo 
aquí, son tales y cuales condiciones en propiedad, vida pública, 
etc., que permiten al individuo la mayor libertad, accesibilidad 
a los medios de existencia, grado de sociabilidad y de indivi-
dualización que le conviene, etc., el todo voluntariamente, in-
mediatamente, si no de un modo gradual, por la educación, el 
razonamiento, la discusión y la persuasión, y ciertamente no 
por medidas autoritarias de arriba abajo. Es ese camino el que 
quería trazar a las revoluciones que se preparan en el género 
humano. El libro fue enviado por él a la Convención Nacional 
de Francia, de la que pasó el ejemplar al refugiado alemán pro-
fesor Georg Forster, que lo leyó con entusiasmo, pero murió 
algunos meses después. 

»Todavía hoy se siente uno templado por la lectura de Poli-
tical Justice en el antigubernamentalismo más lógicamente 
demostrado, pues el gubernamentalismo es disecado hasta la 
última fibra. El libro fue durante cincuenta años y más un libro 
de verdadero estudio de los radicales y de muchos socialistas 
ingleses, y el socialismo inglés le debe su larga independencia 
del estatismo. Son la tendencia de las ideas de Mazzini, el bur-
guesismo del profesor Huxley, las ambiciones electorales y el 
profesionalismo de los jefes tradicionalistas, quienes hicieron 
debilitar a mediados del siglo XIX las enseñanzas de Godwin». 

 | 19  
 



 

Como complemento al análisis anterior, citamos a continua-
ción la síntesis que hace un estudioso de Godwin, Raymond A. 
Preston (en la introducción a la edición americana de 1926): 

«1. El espíritu no es libre, sino plástico, realizado de acuerdo 
con circunstancias de herencia y ambiente, con resultados se-
guros, aunque inescrutables. La doctrina del determinismo 
materialista fue afirmada primero, probablemente, en el espí-
ritu de Godwin por su temprana formación en el calvinismo. 
Fue reforzada por su conocimiento ulterior de la Enquiry into 
the Freedom of the Will, de Jonathan Edwards, de Hartley y 
del Système de la Nature de D’Holbach (1770). Como Locke y 
Hume, Godwin niega la existencia de “principios e instintos 
innatos”. Sostiene que las asociaciones y la experiencia pesan 
mucho más que las influencias de la herencia y del ambiente o 
que las impresiones prenatales, y en consecuencia sigue a Lo-
cke al considerar el goce del mayor número, el summum 
bonum. 

»2. La razón tiene poder ilimitado sobre las emociones; de 
ahí que los argumentos, no un llamado a las emociones, y no la 
fuerza tampoco, sean los motivos más efectivos. Sobre esta 
doctrina psicológica, derivada en parte de Helvétius y en parte 
del punto de vista de Locke  de que la ley de la razón, a la que 
todos deben obedecer, es la ley de la naturaleza, se funda la 
doctrina de Godwin de la educación y del modo de tratar a los 
delincuentes. En su forma primera, Godwin reduce la justicia 
de las simpatías y de los afectos humanos y de la fuerza a casi 
nada. Explica nuestro fracaso frecuente al apelar a la razón 
pura citando la doctrina de Hartley de las acciones voluntarias 
e involuntarias. De esta proposición se deduce la condena de 
Godwin de la resistencia a las leyes existentes como una apela-
ción censurable a la violencia.» 

«Puede parecer extraño —escribe la señora Shelley— que en 
la sinceridad de su corazón alguien crea que no puede coexistir 
el vicio con la libertad perfecta —pero mi padre lo creía— y era 
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la verdadera base de su sistema, la verdadera clave de bóveda 
del arco de la justicia, por el cual deseaba entrelazar a toda la 
familia humana. Hay que recordar, de cualquier manera, que 
nadie era defensor más enteramente persuadido de que las 
opiniones debían adelantarse a la acción. Quizá deseaba hasta 
un grado discutible que no se hiciera nada sino por la mayoría, 
mientras que buscaba ardientemente por todos los medios que 
esa mayoría se uniese a la parte mejor». 

«3. El hombre es perfectible, esto es, el hombre, aunque in-
capaz de perfección, es capaz de mejorar indefinidamente. Esta 
creencia optimista, y sin restricción alguna en el progreso hu-
mano, está implicada al menos en Helvétius, en D’Holbach, en 
Priestley, en Price. Fue magníficamente establecida en forma 
razonada por Condorcet (Esquisse d’un tableau historique des 
progrès de l’esprit humain, 1793), que parece haber tenido una 
influencia notable en las revisiones que hizo Godwin en la ter-
cera edición de su obra. 

»4. Un individuo, a los ojos de la razón, es igual a otro cual-
quiera. Ese principio democrático es tan viejo al menos como 
Jesús de Nazaret, más recientemente ha sido establecido en la 
Declaración de independencia de América, y antes aún había 
sido promulgado por Helvétius. Godwin se retractó de  él más 
tarde. 

«5. La mayor fuerza para la perpetuación de la injusticia está 
en las instituciones humanas. Los predecesores de Godwin en 
esta opinión son innumerables. Menciona en su prefacio a 
Swift y también a Mandeville y a los historiadores latinos (de 
los cuales puede haber tomado su modelo del estoicismo 
desapasionado). Price sostiene que el gobierno es un mal y que 
cuanto menos tengamos de él, tanto mejor, Priestley, Hume y 
los utilitarios posteriores, pesando los buenos y los malos efec-
tos de la ley, deciden que el balance es contrario a la ley y que 
la interferencia del gobierno, excepto como un freno donde la 
libertad personal interfiere con la libertad de los demás, es 
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inconveniente. El derecho abstracto a ser libre conduce a 
Godwin a sostener el derecho individual a la propiedad priva-
da. 

»Godwin repudia la doctrina de Locke, adoptada por Rous-
seau y seguida por teóricos políticos ingleses y franceses del 
siglo XVIII (excepto Hume) de que el gobierno está basado en 
un hipotético contrato social, y sigue a Hume al considerar el 
gobierno como basado últimamente en la opinión. Excepto en 
el uso de ciertos argumentos relativos a la educación del Emi-
lio, al parafrasear en parte El Contrato Social sobre los oríge-
nes del gobierno, y al rechazar la teoría del “egoísmo” sosteni-
da por Helvétius, D’Holbach y Mandeville, Godwin no está casi 
nunca de acuerdo con Rousseau». 

Tal es la vinculación intelectual de Godwin con los pensado-
res contemporáneos o anteriores. 

Este primer filósofo del anarquismo, lo repetimos, no era un 
hombre de acción. La acción antijacobina lo intimidó un poco; 
no se desdijo de sus ideas, aunque en ediciones sucesivas de su 
obra mitigó algo las expresiones. Abandonó la propaganda 
directa, pero no repudió el pensamiento básico de su libro más 
notable. No se le ahorraron las virulencias personales de sus 
enemigos, los ataques apasionados, el vocabulario grosero, las 
desfiguraciones de sus ideas, Malthus intentó razonar en parte 
contra el sistema de Godwin y le atacó; Godwin refutó la teoría 
maltusiana (Of Population, 1820). 

He aquí una de las rectificaciones: se apartó de la tesis de su 
Political Justice que exaltaba la razón y minimizaba el efecto 
de la emoción como guía de la conducta humana. «No sólo se 
tiene una razón que comprende, sino un corazón que siente»  
—dijo en The Enquirer—.  Sin embargo, aún sigue sosteniendo 
que es la razón la que nos guía y que la pasión no hace más que 
reforzar, vigorizar, animar, dar energía a la razón. 
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En su libro de notas relativas al año 1798, propone escribir 
un libro titulado First Principles of Morals para corregir cier-
tos errores de la primera parte de la Political Justice. Dice allí: 

«La parte a que aludo es esencialmente defectuosa por el he-
cho de que no presta una atención adecuada al imperio del 
sentimiento. Las acciones voluntarias de los hombres están 
bajo la dirección de sus sentimientos: nada puede tener una 
tendencia a producir estar acciones, excepto en tanto que esté 
conectado con ideas de futuro placer o dolor para nosotros o 
para otros. La razón, hablando exactamente, no tiene el menor 
grado de poder para poner un miembro cualquiera o una arti-
culación de nuestro cuerpo en movimiento. Su dominio, es una 
visión práctica, está enteramente confinada a ajustar la compa-
ración entre objetos diferentes del deseo, y a investigar los 
modos más adecuados para alcanzar esos objetos. Nace de la 
presunción de su deseabilidad o lo contrario, y no acelera ni 
retarda la vehemencia de su prosecución, sino que simplemen-
te regula su dirección y señala el camino por el cual debemos 
avanzar hacia nuestro objetivo. 

»Pero todo hombre quiere, por una necesidad de su natura-
leza, ser influido por motivos que le son peculiares en tanto 
que individuo. Como todo hombre quiere saber más de sus 
parientes e íntimos que de los extraños, así pensará inevita-
blemente más a menudo, sentirá más agudamente por ellos y 
estará más ansioso acerca de su bienestar... 

»Estoy deseoso de retractarme de las opiniones que he ex-
presado favorables a las doctrinas de Helvétius de la igualdad 
de los seres intelectuales, tal como han nacido en el mundo, y 
de suscribir la opinión de que, aunque la educación es un ins-
trumento más poderoso, todavía, existen diferencias de la ma-
yor importancia entre los seres humanos desde el periodo de 
su nacimiento. 

»Estoy tan ansioso de llevar a cabo estas alteraciones y mo-
dificaciones porque me darían ocasión para mostrar que nin-
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guna de las conclusiones por cuya causa fue escrito el libro 
sobre la justicia política son afectadas por ellas». 

Esa es la verdad. Ninguna de las conclusiones de la Political 
Justice es afectada por el curso ulterior del pensamiento políti-
co godwiniano. El libro proyectado no llegó a escribirse. Hay 
que recordar la influencia posible de Mackintosh (1756-1832), 
de su teoría de los actos morales que, según él, emanan del 
sentimiento y no de la razón, para comprender el deseo de 
Godwin de mitigar su posición diametralmente opuesta. 

Algún crítico ha expresado que las modificaciones introdu-
cidas por Godwin en la segunda edición de su obra significa-
ban una retractación de su pensamiento. Nada más gratuito. 
Godwin suavizó algunas expresiones, rebajó el tono de algunas 
frases, pero mantuvo íntegras sus condiciones básicas antigu-
bernamentalistas. Los cambios de la tercera edición son mayo-
res aún, pues algunos capítulos han sido escritos de nuevo, 
pero no tocó en lo más mínimo la esencia de su doctrina. Quiso 
ser menos dogmático, menos axiomático para que sus ideas 
fuesen más aceptables. Pero, a pesar del cambio operado a su 
alrededor, mantuvo hasta el fin su fe en la naturaleza humana 
y su adhesión a los principios de la revolución francesa. Su 
optimismo quedó invariable. En el prefacio de The Enquirer 
(1797) describe ese nuevo libro como un complemento inducti-
vo de la Political Justice, aunque con espíritu menos agresivo y 
combativo y con tono más blando. Y en Thoughts on Man si-
gue meditando en los mismos asuntos y con una inspiración 
central semejante. 

El período histórico que inició en Gran Bretaña la reacción 
conservadora, aristocrática, contra la revolución francesa, las 
persecuciones por los tribunales, las deportaciones, inclinaron 
a muchos hombres a una acción terrorista, y eso, unido al so-
cialismo autoritario que surgía de la Convención y de Babeuf, 
privaron a Godwin del campo del razonamiento libertario fe-
cundo con que había contado en los tiempos de su concurren-
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cia al salón del editor Johnson. Murió oscuramente, pero su 
obra quedó como expresión máxima del espíritu de libertad en 
el pensamiento socialista. Su herencia fue tomada por hom-
bres de otras lenguas y de otras razas y la antorcha no se ha 
apagado desde entonces, ni siquiera en el período tenebroso de 
la pesadilla totalitaria que duró una veintena de años. Al acla-
rarse de nuevo el horizonte de Europa y de América, creemos 
que la lectura de estas páginas no podrá menos de hacer bien a 
los individuos y a los pueblos como contraveneno eficaz del 
pecado mortal de la sumisión abyecta a la tiranía del hombre 
sobre el hombre. 
 
 

 
DIEGO ABAD DE SANTILLÁN 

(Agosto, 1945.) 
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WILLIAM GODWIN, ESCRITOR LITERARIO 
 

 

No pocas rosas han nacido para florecer sin ser vistas 
y perder su dulce fragancia en el agua del desierto. 

 
Shelley. 

 
 
 
¿No es por lo menos paradójico comprobar, cuando se consul-
tan las historias de la literatura inglesa redactadas por autores 
franceses, que no hay traza alguna de William Godwin como 
escritor literario? 

Sin embargo, más de una veintena de volúmenes, entre los 
cuales figuran Caleb Williams (o Las cosas como son), Saint 
Leon (historia del siglo XV) Fleetwood-Mandeville (historia 
inglesa del siglo XVII), Cloudesley-Isabel Hastings (fábulas 
antiguas y modernas) atestiguan la importancia de la obra lite-
raria de Godwin traducida al francés. 

«Durante su estancia en el país de los Lagos, Shelley entró 
en relaciones con un hombre cuyo nombre habría resplandeci-
do durante largo tiempo en los círculos literarios y políticos de 
Inglaterra: William Godwin, el llamado Rousseau inglés», es-
cribió Félix Rabbe en 1887 en su estudio sobre Shelley, su vida 
y sus obras. 

¿Cómo explicar entonces el silencio que se ha hecho alrede-
dor del nombre de William Godwin, después de este panegíri-
co, expresión de la verdad, que muchos comparten aún en 
nuestros días? 
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Consultando algunas historias de la literatura inglesa, entre 
otras, la de Mr. Taine, no salgo de mi asombro al no encontrar 
en ella la menor traza de la obra de Godwin. Sin embargo, Ca-
leb Williams fue traducida al francés cuando Taine publicó su 
estudio. Él no podía ignorarla y la cosa es tanto más desconcer-
tante cuando le era imposible hablar del poeta Shelley sin evo-
car al mismo tiempo a Godwin. Se sabe que la gran compañera 
del gran poeta fue la hija de este literato, autor de Political 
Justice, libro que en la época de su aparición hizo gran ruido 
en Inglaterra en los medios conservadores. 

¿Es preciso deducir que el pensamiento de Godwin espantó 
a los autores de la historia literaria a tal punto que prefieren 
escamotear el nombre y los escritos de quien vino a anunciar la 
desaparición de la injusticia y de la ignorancia por medio de 
una igualitaria y justa distribución de los bienes de la vida? 

Es fácil suponerlo pensando que la obra esencial de Godwin 
se publicó en 1763, es decir, cincuenta años antes de que P. J. 
Proudhon lanzara a la sociedad esta formidable aserción: «¡La 
propiedad es un robo!». 

Es esta concepción del silencio extrañamente orquestada, yo 
quisiera señalar la excepción hecha por Mr. Mézières, que, 
bien al contrario, juzgó el Caleb Williams de Godwin con mu-
cha claridad y vigor en su Historia crítica de la Literatura in-
glesa. 

Pero, ¿cómo comprender que los otros no se dignaran hacer 
la menor alusión al escritor? Esto es, por lo menos, una mane-
ra bien parcial de escribir la historia literaria. Es una falta de 
honradez elemental, de valor e independencia. ¿Acaso Mr. 
Taine y sus cómplices hubieran soportado fácilmente que les 
hicieran eso? Advirtamos, en fin, que la obra de Mr. Taine 
comprende tres volúmenes de más de seiscientas páginas cada 
uno, lo que agrava más su caso. 

Sin duda alguna que Godwin tenía razón cuando escribía: 
«En tanto que la humanidad esté dividida en amos y esclavos, 
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las dos partes se corromperán carentes de la verdad saluda-
ble». 

La Revolución Francesa marcó una etapa, y Raymond Gourg 
en su estudio sobre Godwin1 revela el espíritu revolucionario 
que predominaba en Inglaterra después de 1789. Ya antes J.J. 
Rousseau había sembrado algo. 

«El espíritu revolucionario francés —dice— había penetrado 
en la literatura inglesa a consecuencia de J.J. Rousseau. 
Brown, discípulo directo del filósofo francés, en sus aprecia-
ciones sobre los principios y costumbres de aquellos tiempos, 
había atacado los vicios de todas las clases sociales; John Wes-
ley, en su diario, Hannah More en sus Pensamientos sobre la 
importancia de las costumbres entre la grandeza, no se reca-
taban de expresar sus deseos de que cesase el abuso de algunas 
prácticas religiosas. 

»Thomas Day, en Sandford y Merton exponía las doctrinas 
de Emilio, Cowper, en fin, el dulce poeta puritano, había abra-
zado la causa de la revolución por amor a la humanidad y por 
aversión a los convencionalismos sociales. Pero ninguno de 
estos moralistas o poetas reformadores adoptó con más fran-
queza y amplitud las nuevas doctrinas que William Godwin 
(1756-1836)». 

Pero la omisión del nombre de Godwin, ¿es voluntaria o for-
tuita? ¿No es, más bien, que se ha querido, siguiendo la cos-
tumbre, ocultar con el olvido un escritor y pensador cuyos es-
critos eran considerados sediciosos? La mojigatería de algunos 
de estos pobres individuos es explicable. Es el resumen del 
espíritu puritano de los ingleses que se soliviantan bastante 
estúpidamente contra los escritos de Godwin. Puede creerse, 
pues, que el nombre de Godwin, como más tarde el de 
Proudhon, representaron para aquellas personas el «coco» que 

1 Raymond Gourg, William Godwin (1756-1836): sa vie, ses oeu-
vres principales, la "Justice politique", F. Alcan, París, 1908. 

 | 29  
 

                                                        



 

les indujo a poner en cuarentena las obras de estos primeros 
teóricos de la anarquía. 

Si se debiera sumar este «olvido» al activo de la ignorancia, 
sería necesario confesar, entonces, que ésta es profunda en 
algunos que se jactan de enseñar cosas del mundo literario que 
conocen mal o no conocen casi nada. Deseo hacer ahora abs-
tracción a lo que se refiere a los escritos filosóficos y sociológi-
cos de Godwin, para no mezclarlos en estas páginas de análisis 
literario, aunque sea difícil fijar una demarcación completa y 
precisa para ello. La obra literaria de Godwin está hoy casi 
completamente sumergida en el olvido. Es verdad que la pri-
mera traducción francesa de Caleb Williams se remonta a 
1797. Esta dejaba mucho que desear en no pocos puntos, ade-
más de haberse suprimido muchos párrafos. Fue en 1846 
cuando apareció una nueva traducción, y se reeditó en 1868. 
De la edición Bordas de 1945, tal vez sería mejor ignorar la 
adaptación francesa, en la cual sólo se conservaron veinticinco 
capítulos de los cuarenta de que consta la obra, los quince res-
tantes fueron sacrificados por razones de ¡oportunidad litera-
ria! 

Félix Rabbe, en su estudio ya citado, recuerda juiciosamente 
que «El libro fue para Inglaterra, lo que El Contrato Social de 
Rousseau había sido para Francia». Toda la juventud de en-
tonces se volvió hacia este nuevo apóstol, que acababa de fun-
dar la filosofía política moderna. Wordsworth, Southey y Cole-
ridge se inspiraron en ella y reconocieron a Godwin como su 
maestro. Shelley heredó su entusiasmo y hubo de decir que no 
sintió ni pensó verdaderamente hasta el día que leyó Political 
Justice. 

Se ha escrito que Godwin debe haber sobrevivido a la poste-
ridad en su Caleb Williams. He aquí lo que parece original 
tanto como inesperado a quien conoce la mala voluntad de los 
editores para reimprimir la traducción francesa de esta novela. 
Caleb Williams es la obra literaria más conocida de Godwin y 
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la que ha asegurado al escritor el puesto elevado que ha ocu-
pado entre los novelistas ingleses. 

Godwin frisaba los treinta y siete años cuando escribió su 
notable obra, que con el curso del tiempo reafirmaría su valor 
en muchos puntos aunque no se puede subestimar la impor-
tancia de Investigación acerca de la Justicia Política y su in-
fluencia sobre la virtud y la felicidad generales. 

Son numerosos los críticos que compararon esta obra con El 
Contrato Social de J.J. Rousseau. Tal vez no carecían de razón, 
pues Godwin ha bosquejado en su libro una sociedad ideal, en 
donde serían eliminadas la injusticia y la opresión gracias a 
una distribución igual y justa de los bienes de la vida. 

Godwin sueña con una sociedad independiente y libre de 
convencionalismos, de derechos y de privilegios, donde sus 
miembros no obedecerán, según él, más que a los imperativos 
de la razón y de la naturaleza. 

Se vio entonces, cosa extraordinaria, a toda una juventud 
entusiasmarse con sus ideas. Poco después, Godwin hacía apa-
recer Caleb Williams. El pensador, el escritor, el filósofo, iba a 
radiar aún así más profundamente su reputación y su popula-
ridad. Se afirma que Wordsworth, ferviente admirador de 
Godwin, escribió a uno de sus amigos que estudiaba derecho 
que debía abandonar los códigos y los tratados y desdeñar to-
das esas grandes palabras «que no son más que términos de 
química». Concluye su misiva con estos consejos, que reflejan 
un entusiasmo sin límites: «Lee a Godwin, estudia a Godwin; 
sólo él es inmortal». 
 
Caleb Williams 
 

Esta obra de Godwin fue publicada en Londres en mayo de 
1794 y había de engrandecer su reputación ante el gran públi-
co. Lo que es bastante extraordinario es que aquellos mismos 
que se indignaron cuando apareció Political Justice admiran 
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esta vez a Caleb Williams. ¡Curiosos efectos de esta transposi-
ción, de la cual Godwin nada esperaba, ya que las ideas genera-
les de Political Justice habían sido transcritas en Caleb Wi-
lliams! Tal vez este asombroso y nuevo juicio de sus contem-
poráneos fue debido al hecho de que el escritor ofrecía lo esen-
cial de sus ideas bajo una forma novelesca. 

Godwin, cuya ambición intelectual era grande, había mani-
festado en varias ocasiones el deseo de dar una obra definitiva 
bajo esta forma imaginaria, donde la aventura estaría combi-
nada con las ideas, a fin de interesar al lector. Su objeto era 
facilitar la difusión de su pensamiento y hacer penetrar en ca-
pas populares las ideas que él consideraba. Esta intención de-
bía realizarla plenamente, lo que confirmaba, por otra parte, 
esta reflexión: «Yo no escribo más que cuando estoy inspirado. 
Yo quiero escribir un relato que haga época en el espíritu del 
lector. ¿Qué haría yo para ser eternamente conocido e influir 
en el siglo futuro?». 

Si para algunos historiadores Godwin permanece ignorado, 
su Caleb Williams le ha ayudado a conservar su personalidad a 
pesar de todo lo que se ha tramado contra el hombre. Gracias 
también a algunos eruditos y sabios que husmearon y exhuma-
ron sus escritos de tarde en tarde, obtuvo la reparación del 
olvido a que le ha relegado la historia. 

Enrique Roussin escribió en 1913 en un estudio sobre  W. 
Godwin que: «los críticos modernos ingleses lo consideran 
como uno de los dos o tres mejores novelistas de su país».  

Después de eso dos guerras mundiales vinieron a trastornar 
todos los valores humanos y hacer escenario de los idealistas; 
no obstante, es preciso señalar el hecho curioso de que los ser-
vicios de propaganda del gobierno de Gran Bretaña confiaron 
en 1942, a Harry Roberts, la redacción de un cuaderno titulado 
Rebeldes y reformadores ingleses. Este redactor no vaciló un 
momento, no solamente en hacer reproducir el bellísimo retra-
to de William Godwin, pintado al óleo por James Northcote 
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que se encuentra en la Galería Nacional de Retratos de Lon-
dres, sino en invocar incluso el nombre de la obra de Godwin 
en un capítulo relativo a la «Revolución industrial y las Refor-
mas políticas». 

No menos curioso es el hecho de que habiendo transcurrido 
sólo un año después de la publicación de Political Justice —
libro que levantó tempestades de protestas— se produjera lo 
que es casi incomprensible entre los contemporáneos de God-
win: la aceptación de su Caleb Williams. 

Sin embargo, nadie ignoraba lo que era esto, pero la obra 
novelesca eclipsó el mal sabor de Political Justice, que no tar-
dó en ser relegada; bajo su forma literaria, Caleb Williams 
permitió a los espíritus pusilánimes acreditar lo que decía 
Godwin. La crítica tiene estas alternativas bizarras: aprueba o 
desaprueba el desarrollo de una idea según la decoración que 
lleva. El texto de Caleb Williams era aceptable, pero no era 
igual el mismo texto ordenado en una obra seria que no ofrecía 
escapatoria. 

Con un talento notable, donde se mezclan la vivacidad del 
espíritu y la imaginación desbordante, Godwin relata las aven-
turas de un joven del pueblo, al cual las circunstancias fortui-
tas han revelado el secreto del asesinato de su señor. 

Esta yuxtaposición de situaciones, entretejidas a las refle-
xiones que el inteligente y joven personaje hace acerca de Lord 
Falkland dan la ocasión al autor de señalar la opresión de los 
pobres por los ricos, frecuentemente deshonestos, ¡lo cual no 
ha cambiado casi nada hasta nuestros días! Godwin denuncia 
la imposibilidad de los oprimidos de hacerse entender y hacer-
se respetar en una sociedad donde todo se concierta contra 
ellos, donde la fuerza de las armas rige los juicios de una ma-
gistratura que se erige en defensora de los explotadores. 

Godwin reprueba conjuntamente a los gobernantes, a las le-
yes penales, a las elecciones a toda esa infernal organización 
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defensora de los intereses de los poderosos  que dominan este 
mundo. 

Las razones por las cuales se ha tejido ese telón de silencio 
sobre Godwin no son extrañas al enjuiciamiento que él hizo 
contra esa sociedad que denunció con vehemencia como injus-
ta e inhumana en Caleb Williams. 

A pesar de la obstrucción sofocante de que fue objeto, Caleb 
Williams popularizó las teorías sociales expuestas en Political 
Justice, pero no escapó a la acción de aquellos mismos que 
tienen la misión de salvaguardar los intereses de los amos y 
señores que les recompensan por esta tarea lacayuna. 

Por otra parte, estos escritos de librea no han menosprecia-
do las intenciones de Godwin, y, pasados los primeros impul-
sos, resumieron todo lo necesario para hacer sufrir a Caleb 
Williams la misma suerte que a Political Justice. Pero he aquí 
la equivocación sobre el alcance de las ideas. No se detiene su 
proyección en el espacio y en el tiempo. Lo que se trata de en-
cerrar escapa a la primera ocasión. 

Tarde o temprano, la idea surge más vivaz, con el riesgo de 
barrer a quienes querían obstruirle el camino, asesinarla o po-
nerla al servicio de fines inconfesables. Esta fue la suerte de las 
ideas de Godwin. Como ya lo expresó Max Nettlau, el libro 
Political Justice fue la primera obra de teoría anarquista pura. 
Después de él, Bakunin, Proudhon, Reclus, Malatesta y tantos 
otros, desarrollaron con fervor y talento la misma teoría. 
 
St. Leon (1799) 
 

Cinco años después de Caleb Williams, Godwin publicó una 
segunda novela intitulada St. Leon. Puede uno asombrarse que 
un pensamiento tan racional como el de Godwin se dejara cau-
tivar por este género literario. Puede ser, y esto parece confir-
marse por los hechos, que tratara de atenuar el lado demasiado 
racional de su Caleb Williams, puede ser que sintiera dema-
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siado intensamente la mordacidad de un mundo que no cesaba 
de atosigarlo. 

Premeditación o cálculo, el hecho no nos importa, ¿Hemos 
de apenarnos porque el hombre se defienda, porque se expli-
que ante las reacciones de esta multitud que le acorrala y trata 
de llevarle a la desesperación, en una sociedad que se complace 
en una beata concepción de una vida puritana, absurda e in-
humana? 

El tema de la novela se resume a un St. Leon, noble francés, 
en compañía de su mujer, Margarita, modelo de todas las vir-
tudes, gozan de una felicidad conyugal perfecta. Pero un día el 
hombre se envicia en el juego y se arruina. Un extranjero le 
confía dos secretos, el de la inmortalidad, gracias a un elixir 
letal, y el de la transmutación de los metales. 

St. Leon espera encontrar con estos medios riqueza ilimitada 
que le ayudará a remontar la pendiente. ¡Vanas ilusiones! En el 
camino encuentra multitud de humillaciones que le hunden 
cada día más. 

Puede comprenderse que ciertos criterios no hayan visto en 
St. Leon más que una sátira contra la riqueza y la desgracia que 
arrastra consigo la inmortalidad terrestre. Sin embargo, hay 
algo más profundo en la exposición dramática que confirma la 
evolución que se precisaba en The Enquirer, obra puente entre 
Caleb Williams y St. Leon. 

Estos «Ensayos» de Godwin revelan las tendencias del escri-
tor hacia una concepción menos intransigente de la vida. Pa-
sada su impetuosidad, Godwin elogia ante todo la educación, 
la elevación del espíritu «moral», que exalta hasta la virtud. 
Notemos de paso los reproches de Godwin referentes a la edu-
cación militar, que hace del hombre una máquina. «Cuando se 
gana una batalla —escribe— la verdad y la justicia no triun-
fan».  ¿Se puede lamentar que no sea más explícito sobre el 
medio de suprimir la guerra? Sin duda; pero este medio está 
en el hombre mismo. 
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Godwin se expresa con luminosa claridad en el prefacio de 
su novela St. Leon fechada el 24 de febrero de 1799: 

«Algunos de los lectores de mis obras más serias al leer estos 
pequeños volúmenes, me acusarán tal vez de inconsecuencia. 
Efectivamente, los afectos y los sentimientos domésticos, en 
todas las partes de estas publicaciones, son objeto del más 
grande elogio, mientras que en Investigación sobre la Justicia 
Política, no parecen ser casi nada previstos con indulgencia y 
favor. En respuesta a estas objeciones, todo lo que yo creo ne-
cesario responder en este momento es que he buscado viva-
mente, durante más de cuatro años, la ocasión y la oportuni-
dad de modificar algunos de los primeros capítulos de esta 
obra conforme a los sentimientos inculcados en esta novela. 
No es que yo vea razones para cambiar sea lo que esto fuere en 
el principio de justicia o toda otra idea fundamental del siste-
ma expuesto, sino que yo supongo que los afectos domésticos y 
privados son inseparables de la naturaleza del hombre y de lo 
que pudiera llamarse la cultura del corazón. Éstos, yo estoy 
plenamente convencido de ello, no son incompatibles en ma-
nera alguna con un profundo y activo sentimiento de la justicia 
en aquel que los profesa. 

»Es la verdadera prudencia la que nos recomienda los enla-
ces particulares, pues, gracias a ellos, la vida y la actividad de 
nuestro espíritu son más completos que en su ausencia. Es 
mejor que el hombre sea un ser viviente que un zoquete o una 
piedra. La verdadera virtud aprueba este precepto, porque el 
objeto de la virtud es la felicidad, y porque el hombre, viviendo 
en el seno de la familia, tiene muchas ocasiones de conferir a 
los otros, sin molestar al bien general, una suma de placeres, 
ligeros sin duda, considerados separadamente, pero no desde-
ñables en su conjunto. Despertando su sensibilidad, introdu-
ciendo alguna armonía en su alma, se puede esperar de estos 
afectos, si se está dotado de un espíritu viril y amplio, que ellos 
conduzcan al hombre más atareado a servir a sus semejantes.» 
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Es, sin duda, la manera de presentar su segunda novela lo 

que valió al autor ser saludado por su pensamiento más mode-
rador. El Antijacobino de febrero de 1800 esperaba para el 
porvenir un viraje completo del pensamiento de aquel que ha-
bía lanzado en Political Justice tantas imprecaciones contra el 
orden social, la moral establecida y las virtudes familiares. 

Esta sinceridad en el diálogo con sus lectores parece que ha 
sido, una vez más, explotada contra él. Sus enemigos espían 
tesoneramente sus menores hechos y gestos para abusar de 
ellos malintencionadamente. 

¿Ha sido intención de Godwin rehabilitar la familia al escri-
bir su libro St. Leon? Todo nos lleva a creerlo así. Sería poco 
correcto encontrar en él otras razones; pero sería necesario 
entenderse sobre lo que él quiere conceder, pues, en él impor-
ta, ante todo, probar la fuerza y necesidad del afecto individual 
y el valor de los lazos familiares. 

La exaltación de la filantropía, de la santa virtud que él se 
impone a sí mismo, Godwin la explica con una profundidad de 
análisis poco común: «Pero el afecto natural envuelve el cora-
zón con tantos pliegues y repliegues, hace nacer emociones tan 
variadas, tan complejas, tan exquisitas, que quien tratara de 
despojarse de ellas se encontraría con que se despojaba de lo 
que más merece ser buscado en la vida.» 

Sí; estos gritos humanos de un hombre que se atrajo la ani-
madversión y que fue escarnecido por sus contemporáneos; 
este drama interior doloroso y trágico de consecuencias, God-
win lo vivió plena y conscientemente. ¿Quién de nosotros no lo 
ha vivido un día, sentido el valor de confesarlo, de explicarlo 
hasta revisar de nuevo ciertas afirmaciones anteriores, dema-
siado enteras? No abrumemos con nuestra cobardía a quien 
determinó afrontar los sarcasmos de los que, ayer aún, le con-
sideraban destinado a los infiernos por haber osado conmover 
las columnas de la sociedad. ¡Ironías de los hechos...! 
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«Yo estaba completamente solo en el mundo y separado por 
una barrera infranqueable de todos los seres de mi especie. 
Ninguno podía comprenderme, ninguno podía simpatizar 
conmigo, ninguno podía tener la más vaga idea de lo que pasa-
ba en mi corazón. Yo tenía la facultad del discurso y yo podía 
dirigir la palabra a mis semejantes; yo podía hablar de todo, 
salvo de mis propios sentimientos. Es aquí donde está la ver-
dadera soledad y no en la prisión de Bethlen Gabor». 

El desaliento de Godwin, descrito en St. Leon, puede ser la 
eterna reacción del idealismo en lucha con las realidades bru-
tales. 

Indudablemente, nada mejor que la parodia de St. Leon, pu-
blicada el mismo año bajo el título de Viaje de San Godwin, ha 
puesto de relieve lo que había expresado Godwin. Si el autor ha 
intentado ridiculizar estúpidamente el pensamiento godwinia-
no, solamente ha conseguido hacerle apreciar mejor por los 
que se han esforzado en comprenderle, y habiéndole compren-
dido, se han dedicado a enseñarle. 

«Godwin había hablado de cosas que nadie podía compren-
der», se lee en esta parodia. Hubiera sido mejor haber escrito: 
«de cosas que nadie quería comprender». 

Godwin atacó todas las instituciones políticas y todas las re-
glas morales con el objeto de demoler todos los sistemas que el 
tiempo y la experiencia habían consagrado. 

El que Godwin se decepcionase ante tanta incomprensión 
nos da la explicación de su viraje, de sus rectificaciones. 

Yo he vuelto a encontrar en la tragedia en cinco actos Anto-
nio, que se considera como el canto del cisne en la producción 
de Godwin, algunas notas que ayudarán al lector a hacerse una 
idea de esta obra. 

Tomo de Raymond Gourg las líneas reveladoras de que An-
tonio fue «laboriosamente escrito», pero, ¡ay!, «mal acogido» 
por Kemble, que aceptó de muy mala gana el papel del perso-
naje principal. 
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Esta tragedia fue creada el 13 de diciembre de 1800. He aquí 
una síntesis del argumento: En Zaragoza, en el siglo X, una 
joven llamada Elena, novia de Don Rodrigo, amigo de Antonio, 
hermano de Elena, se enamora del señor Guzmán, en ausencia 
del novio. Ya se dibuja la intriga. Antonio tiene arrebatos de ira 
que le llevan a matar a su hermana. A pesar del carácter ex-
tremista de esta situación, la pieza es monótona y carece de 
interés. 

Algunas críticas amistosas como la de Charles Lamb, no pu-
dieron salvar esta tragedia del fiasco más triste, y esto sería 
para Godwin otro trago amargo. 

El London Magazine de aquella época insertó estas líneas: 
«La impasibilidad deseada por Kemble que, caprichoso, to-

talmente inoportuno, paró en seco el comienzo de las manifes-
taciones de simpatía del auditorio, contribuyó al fracaso de la 
tragedia». 

Tal vez Godwin fue víctima de ese género de cábala bien co-
nocido de los autores dramáticos desafortunados. 

Todo parece justificar esta suposición, porque en una co-
rrespondencia  de Holcroft a Godwin, encontramos algún eco: 

«Yo leí el grito de alegría despreciable y ruin del Times. Éste 
no es Alonso (uno de los principales personajes de la pieza) es 
William Godwin, que era conducido al banquillo del tribunal, 
no para ser juzgado, sino para ser condenado... Yo tenía la cer-
teza moral de que si vuestro nombre era solamente balbucea-
do, vuestra tragedia estaba necesariamente condenada... Kem-
ble lo sabía bien». 

Sin embargo, Godwin estimaba Antonio como la mejor de 
sus obras, y esto es, por lo menos, paradójico. 

No se puede olvidar que Godwin tuvo siempre adversarios 
terribles. No se le han perdonado nunca sus ideas revoluciona-
rias. Muchos hombres librepensadores que tuvieron el valor de 
denunciar las iniquidades de su época, hubieron de sufrir su 
inclusión en el índice. 
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Godwin atraviesa un período penoso después de este fraca-
so. Declina. Su feliz actividad literaria parece encerrarse en el 
olvido. El entusiasmo y la gloria no flamean desgraciadamente 
mucho tiempo en este mundo siempre dispuesto a engolfarse 
con los astros del día, que a fuerza de publicidad machacona, y 
muy frecuentemente escandalosa, llegan a mantener su nom-
bre. 

Invocando la obra de Godwin, Cloudesley, Raymond Gourg 
escribe aún estas líneas: «Después de las aventuras en Rusia, 
el joven Meadows entra al servicio de Lord Danvers, como se-
cretario. Lord Danvers, cuenta sus cuitas a Meadows. Cloudes-
ley se hace cómplice de Lord Danvers sustituyendo un niño 
muerto al nacer por un niño vivo de Irene, viuda de su her-
mano. Este niño, desposeído por Lord Danvers, es criado y 
educado por Cloudesley y resulta lleno de virtudes. Cloudesley 
se propone dar acceso a su pupilo a sus bienes y honores, y este 
propósito es favorecido por la desgracia del mismo Lord Dan-
vers, que pierde uno a uno todos sus hijos, como expiación de 
su crimen. Cloudesley es la pintura del remordimiento, como 
Mandeville es la personificación del odio». 

De todos los escritos literarios de William Godwin, Caleb 
Williams y St. Leon son considerados como los únicos intere-
santes. Leslie Stephen comparte esta opinión en un artículo de 
National Review de 1962, en estos términos: «Si algún crítico 
se decidiera a estudiar las otras obras de Godwin, temo mucho 
que sufriría una decepción». 

Puede comprenderse este punto de vista, sin participar ente-
ramente de sus aprensiones y pensar, al contrario, que toda la 
obra literaria de Godwin merece más que nuestra atención. 

He aquí la opinión de Benjamin Constant, en sus Mescolan-
zas de Literatura: «Godwin, el autor de Caleb Williams ha 
gozado durante algún tiempo, en Inglaterra y en la misma 
Francia, de una celebridad bastante grande. Sus dos novelas, la 
que acabo de mencionar y otra titulada St. Leon, se han leído 
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con curiosidad, y han sido traducidas a todas las lenguas. La 
primera, que es muy superior a la segunda, pinta con mucho 
vigor y con los colores más sombríos la imposibilidad de ocul-
tar un crimen y la combinación de circunstancias, frecuente-
mente bizarras, pero casi siempre inevitables, gracias a la cual 
lo que se cree haber sustraído a todas las miradas aparece sú-
bitamente a la luz del día. La segunda novela, aunque llena de 
trucos atrevidos e ingeniosos, interesa menos, porque el autor 
ha introducido en ella lo sobrenatural, lo cual impide inferir la 
verdad de los caracteres y del conocimiento del corazón hu-
mano que, sin esta mescolanza mal entendida de sortilegio y 
magia, colocarían esta obra en una categoría muy elevada. 
Como quiera que sea, estas novelas han contribuido menos a la 
celebridad de Godwin que su tratado sobre la Political Justi-
ce». 

Para Godwin, y basta referirse a ella en Political Justice, el 
deber moral está comprendido por entero en la justicia. «Esta 
nos manda —escribe Godwin— producir todo el bien que esté a 
nuestro alcance».  Justicia y deber están, pues, íntimamente 
unidos, y aún precisaría agregar la libertad, pues coacción, 
límite y promesa, no son aceptadas por Godwin. Y llega hasta 
negar la gratitud y la piedad, frente a la razón de obrar que no 
puede ser guiada más que por consideraciones de utilidad ge-
neral. Sin duda rectificaría algo de lo muy absoluto de sus 
afirmaciones. Y hasta puede ser que Godwin revisara este re-
troceso por ciertos juicios demasiado estrictos. Esto exigiría un 
examen profundo, y no entra en el cuadro de nuestras preocu-
paciones actuales. 

Es incuestionable el talento extraordinario de Godwin. Su 
obra, de una importancia innegable, ha sido un aporte de un 
raro valor a la literatura inglesa, y es imposible silenciarla a 
pesar de la oposición de algunos. 

Hay en toda la obra literaria de Godwin un llamado incesan-
te hacia la armoniosa esperanza, una ansiedad intensa por una 
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bella realización humana. Que este conjunto de pensamientos 
haya quedado incomprendido por numerosos individuos, que 
haya sido objeto de controversias, nada restará a su valor, pero 
puede afirmarse, cuando menos, que, en sus libros, Godwin se 
ha esforzado por despertar al mundo de sus lectores a una 
realidad de más libertad y más dignidad. 

El mundo pensador se ha encarnizado deformando sistemá-
ticamente lo esencial, hasta ridiculizando al autor y sus escri-
tos. 

El mundo de hoy no es casi nada mejor. Es por esto que 
Godwin queda como un eterno olvidado en esta sociedad que 
se complace mucho más glorificando a las estrellas y los astros 
fugaces. 

La vejez de Godwin fue de una tristeza sin par. Un infortunio 
emocional marca los quince últimos años de su vida. Son los 
amigos quienes le ayudan con suscripciones. Shelley acudió a 
él con ayuda generosa. Godwin, que fue toda su vida un traba-
jador infatigable, no consiguió jamás de sus escritos los benefi-
cios financieros que esperaba. 

¿Quién le censurará por haber aceptado, al declinar su exis-
tencia, un trabajo asalariado de funcionario? Muchos otros 
desdeñosos de los gobiernos, aun sin encontrarse en situación 
verdaderamente apremiante, vacilaron menos que él. 

Por mi parte, yo saludo hoy a Godwin. Su pensamiento liber-
tario tan íntimamente mezclado en su obra literaria, nos lo 
revela como un precursor de las ideas recogidas y desarrolla-
das con fervor por numerosos teóricos y hombres de acción 
anarquistas en la segunda mitad del siglo XIX. 
 
 

HEM DAY. 
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DE LA IMPOSTURA POLÍTICA1 
 

 

 

 
 
Todos los argumentos que se emplean para impugnar la de-
mocracia, parten de una misma raíz: la supuesta necesidad del 
prejuicio y el engaño para reprimir la natural turbulencia de 
las pasiones humanas. Sin la admisión previa de tal premisa, 
aquellos argumentos no podrían sostenerse un momento. 
Nuestra respuesta inmediata y directa podría ser ésta: «¿Son 
acaso los reyes y señores esencialmente mejores y más juicio-
sos que sus humildes súbditos? ¿Puede haber alguna base sóli-
da de distinción, excepto lo que se funda en el mérito perso-
nal? ¿No son los hombres objetiva y estrictamente iguales, 
salvo en aquello en que los distinguen sus cualidades particu-
lares e inalterables?».  A lo cual nuestros contrincantes podrán 
replicar a su vez: «Tal sería efectivamente el orden de la razón 
y de la verdad absoluta, pero la felicidad colectiva requiere el 
establecimiento de distinciones artificiales. Sin la amenaza y el 
engaño no podría reprimirse la violencia de las pasiones». Vea-
mos el valor que contiene esta teoría; y lo ilustraremos del me-
jor modo por un ejemplo. 

Muchos teólogos y políticos han reconocido que la doctrina 
según la cual los hombres serán eternamente atormentados en 
el otro mundo, a causa de los errores y pecados cometidos en 
éste, «es absurda e irrazonable en sí misma, pero es necesaria 
para infundir saludable terror a los hombres». «¿No vemos 

1 Libro V, cap. XV. Hay una versión completa de Political Justice en 
Antorcha.net 
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acaso —dice— que a pesar de tan terribles amenazas el mundo 
está invadido por el mal? ¿Qué sucedería, pues, si las malas 
pasiones de los hombres estuvieran libres de sus actuales fre-
nos y si no tuvieran constantemente ante sus ojos la visión de 
la retribución futura?» 

Semejante doctrina se funda en un extraño desconocimiento 
de las enseñanzas de la historia y de la experiencia, así como 
de los dictados de la razón. Los antiguos griegos y romanos no 
conocían nada semejante a ese terrorífico aparato de torturas, 
de azufre y fuego, «cuya humareda se eleva hasta el infinito».  
Su religión era menos política que personal. Consideraban a 
los dioses como protectores del Estado, lo cual les comunicaba 
invencible coraje. En épocas de calamidad pública, realizaban 
sacrificios expiatorios, a fin de calmar el enojo de los dioses. Se 
suponía que la atención de estos seres extraordinarios estaba 
concentrada en el ceremonial religioso y se preocupaban poco 
de las virtudes o defectos morales de sus creyentes, cuyos actos 
eran regulados por la convicción de que su mayor o menor 
felicidad dependía del grado de virtud contenida en la propia 
conducta. Si bien su religión comprendía la doctrina de una 
existencia futura, en cambio atribuía muy poca relación entre 
la conducta moral de los individuos en su vida presente y la 
suerte que les reservaba la vida futura. Lo mismo ocurría con 
las religiones de los persas, los egipcios, los celtas, los judíos y 
con todas las demás creencias que no proceden del cristianis-
mo. Si tuviéramos que juzgar a esos pueblos de acuerdo con la 
doctrina arriba indicada, habríamos de suponer que cada uno 
de sus miembros procuraba degollar a su vecino y que perpe-
traba horrores sin medida ni remordimiento. En realidad, esos 
pueblos eran tan amigos del orden de la sociedad y de las leyes 
del gobierno como aquellos otros cuya imaginación fue horro-
rizada por las amenazas de la futura retribución, y algunos de 
ellos fueron más generosos, más decididos y estuvieron más 
dispuestos al bien público. 
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Nada puede ser más contrario a una justa estimación de la 
naturaleza humana que el suponer que mediante esos dogmas 
especulativos podría lograrse que los hombres fuesen más vir-
tuosos de lo que serían sin la existencia de tales dogmas. Los 
seres humanos se hallan en medio de un orden de cosas cuyas 
partes integrantes están estrechamente relacionadas, constitu-
yendo un todo armónico en virtud del cual se hacen inteligibles 
y asequibles al espíritu. El respeto que yo obtengo y el goce de 
que disfruto por la conservación de mi existencia, son realida-
des que mi conciencia capta plenamente. Comprendo el valor 
de la abundancia, de la libertad, de la verdad, para mí y para 
mis semejantes. Comprendo que esos bienes y la conducta con-
forme con ellos se hallan vinculados al sistema del mundo visi-
ble y no a la interposición sobrenatural de un invisible demiur-
go. Todo cuanto se me diga acerca de un mundo futuro, un 
mundo extraterreno de espíritus o de cuerpos glorificados, 
donde los actos son de orden espiritual, donde es preciso so-
meterse a la percepción inmediata, donde el espíritu, conde-
nado a eterna inactividad, será presa de eterno remordimiento 
y sufrirá los sarcasmos de los demonios, todo cuanto se me 
diga acerca de ello será tan extraño al orden de cosas del cual 
tengo conciencia que mi mente tratará en vano de creerlo o de 
comprenderlo. Si doctrinas de esa índole embargan la concien-
cia de alguien, no será ciertamente la de los violentos, de los 
desalmados y los díscolos, sino la de los seres pacíficos y mo-
destos, a quienes inducen a someterse pasivamente al rigor del 
despotismo y de la injusticia, a fin de que su mansedumbre sea 
recompensada en el más allá. 

Esa observación es igualmente aplicable a cualquier otra for-
ma de engaño colectivo. Las fábulas pueden agradar a nuestra 
imaginación, pero jamás podrán ocupar el lugar que corres-
ponde al recto juicio y a la razón, como guía de la conducta hu-
mana. Veamos ahora otro caso. 
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Sostiene Rousseau en su tratado del contrato social que  
«ningún legislador podrá jamás establecer un gran sistema 
político, sin recurrir a la impostura religiosa. Lograr que un 
pueblo que aún no ha comprendido los principios de la ciencia 
política, admita las consecuencias prácticas que de aquéllos se 
desprenden, equivale a convertir el efecto de la civilización en 
causa de la misma. Así, pues, el legislador no debe emplear la 
fuerza ni el raciocinio; deberá, por consiguiente, recurrir a una 
autoridad de otra especie, que le permita arrastrar a los hom-
bres sin violencia y persuadir sin convencer.»2 

He ahí los sueños de una imaginación fértil, ocupada en eri-
gir sistemas imaginarios. Para una mente racional, menguados 
beneficios cabe esperar como consecuencia de sistemas basa-
dos en principios tan erróneos. Aterrorizar a los hombres a fin 
de hacerles aceptar un orden de cosas cuya razón intrínseca 
son incapaces de comprender, es ciertamente un medio muy 
extraño de lograr que sean sobrios, juiciosos, intrépidos y feli-
ces. 

2 Habiendo citado frecuentemente a Rousseau en el curso de esta 
obra, séanos permitido decir algo sobre sus méritos de escritor y de 
moralista. Se ha cubierto de eterno ridículo al formular, en el princi-
pio de su carrera literaria, la teoría según la cual el estado de salva-
jismo era la natural y propia condición del hombre. Sin embargo, 
sólo un ligero error le impidió llegar a la doctrina opuesta, cuya fun-
damentación es precisamente el objeto de esta obra. Como puede 
observarse cuando describe la impetuosa convicción que decidió su 
vocación moralista y de escritor político (en la segunda carta a Males-
herbes), no insiste tanto sobre sus fundamentales errores, sino sobre 
los justos principios que, sin embargo, lo llevaron a ellos. Fue el pri-
mero en enseñar que los efectos del gobierno eran el principal origen 
de los males que padece la humanidad. Pero vio más lejos aún, soste-
niendo que las reformas del gobierno beneficiarían escasamente a los 
hombres, si éstos no reformasen al mismo tiempo su conducta. Este 
principio ha sido posteriormente expresado con gran energía y pers-
picacia, aunque sin amplio desarrollo, en la primera página del Com-
mon Sense de Tomas Paine, si bien éste, probablemente, no debió ese 
concepto a Rousseau. 
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En realidad, ningún gran sistema político fue jamás estable-
cido del modo que Rousseau pretende. Licurgo obtuvo, como 
aquel observa, la sanción del oráculo de Delfos para la consti-
tución que elaboró. ¿Pero acaso fue mediante una invocación a 
Apolo como se logró convencer a los espartanos a que renun-
ciasen al uso de la moneda, a que consintieran en un reparto 
igualitario de las tierras y adoptaran muchas otras leyes con-
trarias a sus prejuicios? No. Fue apelando a su comprensión, a 
través de un largo debate en que triunfó la inflexible determi-
nación y el coraje del legislador. Cuando el debate hubo con-
cluido, Licurgo creyó conveniente obtener la sanción del orá-
culo, considerando que no debía menospreciar medio alguno 
que permitiera afianzar los beneficios que había otorgado a sus 
conciudadanos. Es imposible inducir a una colectividad a que 
adopte un sistema determinado, sin convencer antes a sus 
miembros de que ello redunda en su beneficio. Difícilmente 
puede concebirse una sociedad de seres tan torpes que acepten 
un código sin preguntarse si es justo, sabio o razonable, por el 
solo motivo de que les haya sido conferido por los dioses. El 
único modo razonable e infinitamente más eficaz de cambiar 
las instituciones que rigen un pueblo, es el de crear en el seno 
del mismo una firme opinión acerca de las insuficiencias y 
errores que dichas instituciones contienen. 

Pero, si fuera realmente imposible inducir a los hombres a 
que adopten un sistema determinado, empleando como argu-
mento esencial la bondad intrínseca del mismo, ¿a qué otros 
medios habrá de acudir el que anhele promover el mejora-
miento de los hombres? ¿Habrá de enseñarles a razonar de un 
modo justo o erróneo? ¿Atrofiará su mente con engaños o tra-
tará de inculcarles la verdad? ¿Cuántos y cuán nocivos artifi-
cios serán necesarios para lograr engañarlos con éxito? No sólo 
deberemos detener su raciocinio en el presente, sino que habrá 
que procurar inhibirlo para siempre. Si los hombres son man-
tenidos hoy en el buen camino mediante el engaño, ¿qué habrá 

| 49  
 



 

de suceder mañana, cuando, por intervención de algún factor 
accidental, el engaño se desvanezca? Los descubrimientos no 
son siempre el fruto de investigaciones sistemáticas, sino que 
suelen efectuarse por algún esfuerzo solitario y fortuito o sur-
gir gracias al advenimiento de algún luminoso rayo de razón, 
en tanto la realidad ambiente permanece inalterada. Si impo-
nemos la mentira desde un principio y luego queremos mante-
nerla incólume en forma permanente, tendremos que emplear 
métodos penales, censura de la prensa y una cantidad de mer-
cenarios al servicio de la falsedad y de la impostura. ¡Admira-
bles medios de propagar la virtud y la sabiduría! 

Hay otro caso semejante al citado por Rousseau, sobre el 
cual los escritores políticos suelen hacer hincapié. «La obe-
diencia —dicen— sólo puede ser obtenida por la persuasión o 
por la fuerza. Debemos aprovechar sabiamente los prejuicios y 
la ignorancia de los hombres; debemos explotar sus temores  
para mantener el orden social o bien hacerlo solamente me-
diante el rigor del castigo. Para evitar la penosa necesidad que 
esto último significa, debemos investir cuidadosamente a la 
autoridad de una especie de prestigio mágico. Los ciudadanos 
deber servir a su patria, no con el frío acatamiento de quien 
pesa y mide sus deberes, sino con un entusiasmo desbordante 
que hace de la fidelidad sumisa un equivalente del honor. No 
debe hablarse con ligereza de los jefes y gobernantes. Ellos 
deben ser considerados, al margen de su condición individual, 
como rodeados de una aureola sagrada, la que emana de la 
función que desempeñan. Se les debe rodear de esplendor y 
veneración. Es preciso sacar provecho de las debilidades de los 
hombres. Hay que gobernar su juicio a través de sus sentidos, 
sin permitir que deriven conclusiones de los vacilantes dicta-
dos de una razón inmadura».3 

3 Este argumento constituye el gran lugar común de Reflexiones 
sobre la Revolución Francesa del señor Burke, de diversos trabajos 
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Se trata, como puede verse, del mismo argumento bajo otra 
forma. Tiénese por admitido que la razón es incapaz de ense-
ñarnos el camino del deber. Por consiguiente, se aconseja el 
empleo de un mecanismo equívoco, que puede usarse igual-
mente al servicio de la justicia y de la injusticia, pero que esta-
rá más en su lugar, indudablemente, sirviendo a la segunda. 
Pues es la injusticia la que más necesita el apoyo de la supers-
tición y del misterio y la que saldrá ganando con el método 
impositivo. Esa doctrina parte de la concepción que los jóvenes 
suelen atribuir a sus padres y maestros. Se basa en la afirma-
ción de que «los hombres deben ser mantenidos en la ignoran-
cia. Si conocieran el vicio, lo amarían demasiado; si experi-
mentaran los encantos del error, no querrán volver jamás a la 
sencillez y a la verdad». Por extraño que ello parezca, argu-
mentos tan descarados e inconscientes han sido el fundamento 
de una doctrina que goza de general aceptación. Ella ha incul-
cado a muchos políticos la creencia de que el pueblo no podrá 
jamás resurgir con vigor y pureza, una vez que, como suele 
decirse, haya caído en la decrepitud. 

¿Es acaso verdad que no existe alternativa entre la impostu-
ra y la coacción implacable? ¿Es que nuestro sentido del deber 
no contiene estímulos inherentes al mismo? ¿Quién ha de te-
ner más interés en que seamos sobrios y virtuosos que noso-
tros mismos? Las instituciones políticas, como se ha demos-
trado ampliamente en el curso de este libro y como se demos-
trará aún más adelante, han constituido, con harta frecuencia, 
incitaciones al error y al vicio, bajo mil formas distintas. Sería 
conveniente que los legisladores, en lugar de inventar nuevos 
engaños y artificios, con el objeto de llevarnos al cumplimiento 
de nuestro deber, procuraran eliminar las imposturas que ac-
tualmente corrompen los corazones, engendrando al mismo 
tiempo necesidades ficticias y una miseria real. Habrá menos 

de Necker y de muchas otras obras semejantes que tratan de la natu-
raleza del gobierno. 
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maldad en un sistema basado en la verdad sin tapujo, que en 
aquel donde «al final de toda perspectiva se erige una horca» 
(Reflexiones, de Burke). 

¿Para qué habéis de engañarme? Lo que me pedís puede ser 
justo o puede no serlo. Las razones que justifican vuestra de-
manda pueden no ser suficientes. Si se trata de razones plausi-
bles, ¿por qué no habrán de ser ellas las que dirijan mi espíri-
tu? ¿Seré acaso mejor cuando sea gobernado por artificios e 
imposturas carentes en absoluto de valor? ¿O, por el contrario, 
lo seré cuando mi pensamiento se expanda y vigorice, en con-
tacto permanente con la verdad? Si las razones de lo que  de-
mandáis no son suficientes, ¿por qué habría yo de cumplirlo? 

Hay motivos de sobra para suponer que las leyes que no se 
fundamentan en razones equitativas, tienen por objeto benefi-
ciar a unos pocos, en detrimento de la gran mayoría. La impos-
tura política fue creada, sin duda, por aquellos que ansiaban 
obtener ventajas para ellos mismos y no contribuir al bienestar 
de la humanidad. Lo que exigís de mí, sólo es justo en tanto 
que es razonable. ¿Por qué tratáis de persuadirme de que es 
más justo de lo que es en realidad o de aducir razones que la 
verdad rechaza? ¿Por qué dividir a los hombres en dos clases, 
la una con la misión de pensar y razonar y la otra con el deber 
de acatar ciegamente las conclusiones de la primera? Tal dife-
renciación es extraña a la naturaleza de las cosas. No existen 
tantas diferencias naturales entre hombre y hombre, como 
suele creerse. Las razones que nos inducen a preferir la virtud 
al vicio no son abstrusas ni complicadas. Cuanto menos se las 
desvirtúe mediante la arbitraria interferencia de las institucio-
nes políticas, más fácilmente asequibles se harán al entendi-
miento común y con más eficacia regirán el juicio de todos los 
hombres. 

Aquella distinción no es menos nociva que infundada. Las 
dos clases que surgen de ella, vienen a ser, respectivamente, 
superior e inferior al hombre medio. Es esperar demasiado de 
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la clase superior, a la que se confiere un monopolio antinatu-
ral, que lo emplee precisamente en bien del conjunto. Es inicuo 
obligar a la clase inferior a que jamás ejercite su inteligencia, a 
que jamás trate de penetrar en la esencia de las cosas, acatan-
do siempre engañosas apariencias. Es inicuo que se le prive del 
conocimiento de la verdad elemental y que se procure perpe-
tuar sus infantiles errores. Vendrá un tiempo en que las ficcio-
nes serán disipadas, en que las imposturas de la monarquía y 
de la aristocracia perderán su fundamento. Sobrevendrán en-
tonces cambios auspiciosos, si difundimos hoy honestamente 
la verdad, seguros de que el espíritu de los hombres habrá ma-
durado suficientemente para realizar los cambios en relación 
directa con la comprensión de la teoría que les excita a exigir-
los. 
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DE LAS CAUSAS DE LA GUERRA1 
 

 

 

 
 

Además de las objeciones que se han opuesto contra el sistema 
democrático, referentes a su gestión de los asuntos internos de 
una nación, se han presentado, con especial vehemencia, otras 
que atañen a las relaciones de un Estado con poten-cias ex-
tranjeras; a las cuestiones de la guerra y de la paz, de los trata-
dos de comercio y de alianza. 

Existe ciertamente en ese sentido una gran diferencia entre 
el sistema democrático y los sistemas que le son opuestos. Difí-
cilmente podrá señalarse una sola guerra en la historia que no 
haya sido originada de un modo o de otro por una de esas for-
mas de privilegio político que representan la monarquía y la 
aristocracia. Se trata aquí de un artículo adicional en la enu-
meración de males que ya hemos citado y que son el resultado 
de dichos sistemas. Un mal cuya tremenda gravedad sería vano 
empeño exagerar. 

¿Cuáles podrían ser los motivos de conflicto entre Estados 
en los que ni los individuos ni los grupos tuvieran incentivos 
para la acumulación de privilegios a costa de sus semejantes? 
Un pueblo regido por el sistema de la igualdad, hallaría la sa-
tisfacción de todas sus necesidades, desde el momento que 
dispondría de los medios para lograrlo. ¿Con qué objeto habría 
de ambicionar mayor territorio y riqueza? Éstos perderían su 
valor por el mismo hecho de convertirse en propiedad común. 
Nadie puede cultivar más que cierta parcela de tierra. El dinero 

1 Libro V, cap. XVI. 
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es signo del valor, pero no constituye un valor en sí. Si cada 
miembro de la sociedad dispusiera de doble cantidad de dine-
ro, los alimentos y demás medios necesarios a la existencia 
adquirirían el doble de su valor y la situación relativa de cada 
individuo sería exactamente la misma que había sido antes. La 
guerra y la conquista no pueden beneficiar a ninguna comuni-
dad. Su tendencia natural consiste en elevar a unos pocos en 
detrimento de los demás, y, en consecuencia, no serían em-
prendidas sino allí donde la gran mayoría es instrumento de 
una minoría. Pero eso no puede suceder en una democracia, a 
menos que ésta sólo sea tal de nombre. La guerra de agresión 
se habría eliminado, si se establecieran métodos adecuados 
para mantener la forma democrática de gobierno en estado de 
pureza o si el perfeccionamiento del espíritu y del intelecto 
humano pudiera hacer prevalecer siempre la verdad sobre la 
mentira. La aristocracia y la monarquía, en cambio, tienden a 
la agresión, porque ésta constituye la esencia de su propia na-
turaleza.2 

Sin embargo, aunque el espíritu de la democracia sea in-
compatible con el principio de guerra ofensiva, puede ocurrir 
que un Estado democrático limite con otro cuyo régimen inte-
rior sea mucho menos igualitario. Veamos, pues, cuáles son las 
supuestas desventajas que resultarían para la democracia en 
caso de producirse un conflicto. La única especie de guerra que 
aquella puede consecuentemente aceptar, es la que tuviera por 

2 En este punto, el autor ha insertado el párrafo siguiente, en la 
tercera edición: «Con esto no quiero insinuar que la democracia no 
haya dado lugar repetidas veces a la guerra. Ello ocurrió especial-
mente en la antigua Roma, favoreciendo el juego de los aristócratas 
en su empeño de desviar la atención del pueblo y de imponerle un 
yugo. Ello ha de ocurrir igualmente donde el gobierno sea de natura-
leza complicada y donde la nación sea susceptible de convertirse en 
instrumento en manos de una banda de aventureros. Pero la guerra 
irá desapareciendo a medida que los pueblos aplican una forma sim-
plificada de democracia, libre de impurezas». 
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objeto rechazar una invasión brutal. Esas invasiones serán 
probablemente poco frecuentes. ¿Con qué objeto habría de 
atacar un Estado corrompido a otro país que no tiene con él 
ningún rasgo común susceptible de crear un conflicto y cuya 
propia forma de gobierno constituye la mejor garantía de neu-
tralidad y ausencia de propósitos agresivos? Agréguese que 
este Estado, que no ofrece provocación alguna, habría de ser, 
sin embargo, un irreductible adversario para quienes osaran 
atacarlo, a pesar de ello. 

Uno de los principios esenciales de la justicia política es 
diametralmente opuesto al que patriotas e impostores han 
propiciado de consuno. «Amad a la patria. Sumergid la exis-
tencia personal de los individuos dentro del ser colectivo. Pro-
curad la riqueza, la prosperidad y la gloria de la nación, sacrifi-
cando, si fuera menester, el bienestar de los individuos que la 
integran. Purificad vuestro espíritu de las groseras impresiones 
de los sentidos, para elevarlo a la contemplación del individuo 
abstracto, del cual los hombres reales son manifestaciones 
aisladas que sólo valen según la función que desempeñan en la 
sociedad».3 

Las enseñanzas de la razón en este punto llevan a conclusio-
nes totalmente opuestas. La sociedad es un ente abstracto y, 
como tal, no puede merecer especial consideración. La riqueza, 
la prosperidad y la gloria del ente colectivo son quimeras ab-
surdas. Utilicemos todos los medios posibles para beneficiar al 
hombre real en sus diversas manifestaciones, pero no nos de-
jemos engañar por la especiosa teoría que pretende someter-
nos a un organismo abstracto ante el cual el individuo carece 
de todo valor. La sociedad no fue creada para alcanzar la gloria 
ni para suministrar material brillante a los historiadores, sino 
simplemente para beneficiar a los individuos que la integran. 
El amor a la patria, estrictamente hablando, es otra de las en-

3 Du Contrat Social. 
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gañosas ilusiones creadas por los impostores, con el objeto de 
convertir a la multitud en instrumentos ciegos de sus aviesos 
designios. 

Sin embargo, cuidémonos de caer de un extremo en otro. 
Mucho de lo que generalmente se entiende por amor a la pa-
tria, es altamente estimable y meritorio, si bien ha de ser difícil 
precisar el valor exacto de la expresión. Un hombre sensato 
jamás dejará de ser partidario de la libertad y la igualdad. Por 
consiguiente, se esforzará por acudir en su defensa, donde-
quiera las encuentre. No puede permanecer indiferente cuando 
está en juego su propia libertad y la de aquellos que lo rodean y 
a quienes estima. Su adhesión tiene entonces por objeto una 
causa y no un país determinado. Su patria estará dondequiera 
que haya hombres capaces de comprender y de afirmar la jus-
ticia política. Y donde mejor pueda contribuir a la difusión de 
ese principio y a servir la causa de la felicidad humana. No 
habrá de desear para ningún país beneficio superior al de la 
justicia. 

Apliquemos ese punto de vista al problema de la guerra. Pe-
ro tratemos de puntualizar antes la exacta significación de este 
término. 

El gobierno fue instituido debido a que los hombres se sen-
tían propensos al mal y temían que la justicia fuera pervertida 
por individuos sin escrúpulos en beneficio de los mismos. 
Siendo las naciones susceptibles de caer en idéntica debilidad y 
no encontrando un árbitro a quien acudir en casos de conflicto, 
surgió la guerra. Los hombres fueron inducidos a arrebatarse 
la vida mutuamente y a resolver las controversias que surgían 
entre ellos, no de acuerdo con los dictados de la razón y de la 
justicia, sino según el mayor éxito que cada bando pudiera 
obtener, en actos de devastación y asesinato. Es indudable que 
al comienzo se debió eso a los arrebatos de la exasperación y 
de la ira. Pero más tarde la guerra se convirtió en un oficio. 
Una parte de la nación paga a la otra con el objeto de que mate 
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o se haga matar en su lugar. Y las causas más triviales, los im-
pulsos más irreflexivos de la ambición han sido a menudo sufi-
cientes para inundar de sangre provincias enteras. 

No podemos formarnos una idea adecuada del mal de la 
guerra, sin contemplar, aunque sólo con la imaginación, un 
campo de batalla. He ahí a hombres que se aniquilan mutua-
mente por millares, sin albergar resentimientos entre sí y hasta 
sin conocerse. Una vasta llanura es sembrada de muerte y des-
trucción en sus variadas formas. Las ciudades son pasto de 
incendio. Las naves son hundidas o estallan, arrojando miem-
bros humanos en todas direcciones. Los campos quedan arra-
sados. Mujeres y niños son expuestos a los más brutales atro-
pellos, al hambre y a la desnudez. De más está recordar que, 
junto con ese horror, que necesariamente ha de producir una 
subversión total de los conceptos de moralidad y justicia en los 
actores y espectadores, son inmensas las riquezas que se mal-
gastan, arrancándolas en forma de impuestos a todos los habi-
tantes del país con el objeto de costear tanta destrucción. 

Después de contemplar este cuadro, aventurémonos a inqui-
rir cuáles son las justificaciones y las reglas de la guerra. 

No constituye una razón justificable la que se expresa di-
ciendo que «suponemos que nuestro propio pueblo se hará 
más noble y metódico si hallamos un vecino con quien comba-
tir, lo que servirá además de piedra de toque para probar la 
capacidad y las disposiciones de nuestros conciudadanos».4 No 

4 El lector percibirá fácilmente que se tuvo en cuenta, al trazar este 
párrafo, los pretextos que sirvieron para arrastrar al pueblo de Fran-
cia a la guerra, en abril de 1792. No estará de más expresar, de paso, 
el juicio que merece a un observador imparcial, el desenfreno y la 
facilidad con que se ha llegado allí a incurrir en actitudes extremas. 
Si se invoca el factor político, sería dudoso que la confederación de 
soberanos hubiera sido puesta en acción contra Francia, de no haber 
mediado su actitud precipitada. Quedaría por ver qué impresión 
produjo en los demás pueblos su intempestiva provocación de hosti-
lidades. En cuanto a las consideraciones de estricta justicia —junto a 
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tenemos derecho a emplear a modo de experimento el más 
complicado y atroz de todos los males. 

Tampoco es justificación suficiente la afirmación de que 
«hemos sido objeto de numerosas afrentas; déspotas extranje-
ros se han complacido en humillar a ciudadanos de nuestra 
querida patria cuando visitaron sus dominios». Los gobiernos 
deben limitarse a proteger la tranquilidad de quienes residen 
dentro del radio de su jurisdicción. Pero si los ciudadanos de-
sean visitar países extranjeros, deben hacerlo bajo su propia 
responsabilidad y confiando en el sentido general de la justicia. 
Es preciso contemplar, además la proporción que media entre 
el mal del cual nos quejamos y los males infinitamente mayo-
res que inevitablemente resultarán del remedio que propone-
mos para combatirlo. 

No es razón justificable la afirmación de que «nuestro vecino 
amenaza o se prepara para agredirnos». Si a nuestra vez nos 
disponemos a la guerra, el peligro se habrá duplicado. Además, 
¿puede creerse que un Estado despótico sea capaz de realizar 
mayores esfuerzos que un país libre, cuando éste se encuentre 
ante la necesidad de la indispensable defensa? 

En algunas ocasiones se ha considerado como razonamiento 
justo el siguiente: «No debemos ceder en cuestiones que en sí 
mismas pueden ser de escaso valor, pues la disposición a ceder 
incita a plantear nuevas exigencias a la parte contraria».5 

Muy por el contrario, un pueblo que no está dispuesto a lan-
zarse a la lucha por cosas insignificantes; que mantiene una 
línea de conducta de serena justicia y que es capaz de entrar en 
acción, cuando sea realmente imprescindible, es un pueblo al 

la cual las razones políticas no son dignas de ser tenidas en cuenta—, 
está fuera de duda que se oponen a que el fiel de la balanza sea incli-
nado, mediante un gesto violento, hacia el lado de la destrucción y el 
asesinato. 

5 Esta pretensión es sostenida en Moral and Political Philosophy,  
Book VI. ch. XII, de Paley. 
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cual sus vecinos respetarán y no se dispondrán a llevarle hasta 
los últimos extremos. 

«La vindicación del honor nacional» es otro motivo insufi-
ciente para justificar la guerra. El verdadero honor sólo se ha-
lla en el derecho a la justicia. Es cosa discutible hasta dónde la 
reputación personal en asuntos contingentes puede ser un fac-
tor decisivo para la regulación de la conducta del individuo. 
Pero sea cual fuera la opinión que se sustente al respecto, ja-
más puede considerarse el concepto de reputación colectiva 
como justificativo de conflictos entre naciones. En casos parti-
culares puede ocurrir que una persona haya sido tan mal com-
prendida o calumniada que resulten vanos todos los esfuerzos 
por rehabilitarse ante los demás. Pero esto no puede ocurrir 
cuando se trata de naciones. La verdadera historia de éstas no 
puede ser suprimida ni fácilmente alterada. El sentido de utili-
dad social y de espíritu público se expresan en la forma de re-
laciones que rigen entre los miembros de una nación, y la in-
fluencia que ésta pueda ejercer sobre naciones vecinas 
depende en gran parte de su régimen interno. La cuestión rela-
tiva a las justificaciones de la guerra no ofrecería muchas difi-
cultades si nos habituáramos a que cada término evocara en 
nuestra mente el objeto preciso que a dicho término corres-
ponda. 

Estrictamente hablando, sólo puede haber dos motivos jus-
tos de guerra y uno de ellos es prescrito por la lógica de los 
soberanos y por lo que se ha denominado la ley de las nacio-
nes. Nos referimos a la defensa de nuestra propia libertad y de 
la libertad de otros. Es bien conocida, en ese sentido, la obje-
ción de que ningún pueblo debe interferir en las cuestiones 
internas de otro pueblo. Debemos ciertamente extrañarnos 
que máxima tan absurda sea aún mantenida. El principio jus-
to, tras el cual se ha introducido esa máxima errónea, es que 
ningún pueblo, como ningún individuo, puede merecer la po-
sesión de un bien determinado en tanto no comprenda el valor 
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del mismo y no desee conservarlo. Sería una empresa descabe-
llada la de obligar por la fuerza a un pueblo a ser libre. Pero 
cuando este pueblo anhela la libertad, la virtud y el deber or-
denan ayudarle a conquistarla. Este principio es susceptible de 
ser tergiversado por individuos ambiciosos e intrigantes. No 
por eso deja de ser estrictamente justo, pues el mismo motivo 
que me induce a defender la libertad en mi propio país, es 
igualmente válido respecto a la libertad de cualquiera otro, 
dentro de los límites que los hechos y la posibilidad material 
imponen. Pues la moral que debe gobernar la conducta de los 
individuos y la de las naciones es sustancialmente la misma. 
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DE LA DISOLUCIÓN DEL GOBIERNO1 
 

 

Nos queda por considerar el grado de autoridad que debe es-
tablecerse en ese tipo de asamblea nacional que hemos admiti-
do en nuestro sistema. ¿Deberán impartirse órdenes a los 
miembros de la confederación? ¿O bien será suficiente invitar-
les a cooperar al bien común, convenciéndoles de la bondad de 
las medidas propuestas al efecto, mediante la exposición de 
argumentos y mensajes explicativos? En un principio será pre-
ciso acudir a lo primero. Más tarde, bastará emplear el segun-
do método.2 El consejo anfictiónico de Grecia no dispuso ja-
más de otra autoridad que la que emanaba de su significación 
moral. A medida que vaya desapareciendo el espíritu de parti-
do, que se calme la inquietud pública y que el mecanismo polí-
tico se vaya simplificando, la voz de la razón se hará escuchar. 
Un llamamiento dirigido por la asamblea a los distritos, ob-
tendrá la aprobación de todos los ciudadanos, salvo que se 
tratase de algo tan dudoso que fuera aconsejable promover su 
fracaso. 

Esta observación nos conduce un paso más allá. ¿Por qué no 
habría de aplicarse la misma distinción entre órdenes y exhor-
taciones que hemos hecho en el caso de las asambleas naciona-
les a las asambleas particulares o de los jurados de los diversos 
distritos? Admitimos que al principio sea preciso cierto grado 
de autoridad y violencia. Pero esta necesidad no surge de la 
naturaleza humana, sino de las instituciones por las cuales el 

1 Libro V, cap. XXIV. 
2 Nota del autor en la segunda y tercera edición: «Tal es la idea del 

autor de Viajes de Gulliver, el hombre que tuvo una visión más pro-
funda de los verdaderos principios de justicia política que cualquier 
otro escritor anterior o contemporáneo...» 
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hombre fue corrompido. El hombre no es originariamente per-
verso. No dejaría de atender o de dejarse convencer por las 
exhortaciones que se le hacen si no estuviera habituado a con-
siderarlas como hipócritas, y si no sospechara que su vecino, 
su amigo, su gobernante político, cuando dicen preocuparse de 
sus intereses persiguen en realidad el propio beneficio. Tal es 
la fatal consecuencia de la complejidad y el misterio en las ins-
tituciones políticas. Simplificad el sistema social, según lo re-
claman todas las razones, menos las de la ambición y la tiranía. 
Poned los sencillos dictados de la justicia al alcance de todas 
las mentes. Eliminad los casos de fe ciega. Toda la especie hu-
mana llegará a ser entonces razonable y virtuosa. Será sufi-
ciente entonces que los jurados recomienden ciertos modos de 
resolver los litigios, sin necesidad de usar la prerrogativa de 
pronunciar fallos. Si tales exhortaciones resultaran ineficaces 
en determinados casos, el daño que resultaría de ello será 
siempre de menor magnitud que el que surge de la perpetua 
violación de la conciencia individual. Pero en verdad no surgi-
rán grandes males, pues donde el imperio de la razón sea uni-
versalmente admitido, el delincuente o bien cederá a las exhor-
taciones de la autoridad o, si se negara a ello, habrá de sentirse 
tan incómodo bajo la inequívoca desaprobación y observación 
vigilante del juicio público, que, aun sin sufrir ninguna moles-
tia física, preferirá trasladarse a un régimen más acorde con 
sus errores. 

Probablemente el lector se haya anticipado a la conclusión 
final que se desprende de las precedentes consideraciones. Si 
los tribunales dejaran de sentenciar para limitarse a sugerir, si 
la fuerza fuera gradualmente eliminada y sólo prevaleciera la 
razón, ¿no hallaremos un día que los propios jurados y las de-
más instituciones públicas, pueden ser dejados de lado por 
innecesarios? ¿No será el razonamiento de un hombre sensato 
tan convincente como el de una docena? La capacidad de un 
ciudadano para aconsejar a sus vecinos, ¿no será motivo sufi-
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ciente de notoriedad, sin que se requiera la formalidad de una 
elección? ¿Habrá acaso muchos vicios que corregir y mucha 
obstinación que dominar? 

He ahí la más espléndida etapa del progreso humano. ¡Con 
qué deleite ha de mirar hacia adelante todo amigo bien infor-
mado de la humanidad, para avizorar el glorioso momento que 
señala la disolución del gobierno político, el fin de ese bárbaro 
instrumento de depravación, cuyos infinitos males, incorpora-
dos a su propia esencia, sólo pueden eliminarse mediante su 
completa destrucción! 
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EFECTOS GENERALES DE LA DIRECCIÓN POLÍTICA 
DE LAS OPINIONES1 

 

 

 

Muchos tratadistas sobre cuestiones de derecho político han 
sido profundamente inspirados por la idea de que es deber 
esencial del gobierno velar por las costumbres del pueblo. «El 
gobierno —dicen— hace las veces de una severa madrastra, no 
el de una madre afectuosa, cuando se limita a castigar riguro-
samente los delitos cometidos por sus súbditos, después de 
haber descuidado en absoluto la enseñanza de los sanos prin-
cipios que habrían hecho innecesario el castigo. Es deber de 
magistrados sabios y patriotas observar con atención los sen-
timientos del pueblo, para alentar los que sean propicios a la 
virtud y ahogar en germen los que puedan ser causa de ulterior 
corrupción y desorden. ¿Hasta cuándo se limitará el gobierno a 
amenazar con su violencia, sin recurrir jamás a la persuasión y 
a la bondad? ¿Hasta cuándo se ocupará sólo de hechos consu-
mados, descuidando los remedios preventivos?» Estos concep-
tos han sido en cierto modo reforzados por los últimos adelan-
tos realizados en materia de doctrina política. Se está com-
prendiendo con más claridad que nunca que el gobierno, lejos 
de ser un objeto de secundaria importancia, ha sido el princi-
pal vehículo de un mal extensivo y permanente para la huma-
nidad. Es lógico, pues, que se piense: «Puesto que el gobierno 
ha sido capaz de producir tantos males, es posible que también 
pueda hacer algún bien positivo para los hombres». Estos con-
ceptos, por plausibles y lógicos que parezcan, están, sin em-

1 Libro VI, cap. I. 
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bargo, sujetos a muy serias objeciones. Si no nos dejamos im-
presionar por una ilusión placentera, recordaremos nueva-
mente los principios sobre los cuales tanto hemos insistido y 
cuyos fundamentos hemos tratado de probar a través de la 
presente obra, a saber: que el gobierno es siempre un mal y 
que es preciso utilizarlo con la mayor parquedad posible. Es 
incuestionable que las opiniones y las costumbres de los hom-
bres influyen directamente en su bienestar colectivo. Pero de 
ahí no se sigue necesariamente que el gobierno sea el instru-
mento más adecuado para conformar las unas y las otras. 

Una de las razones que nos llevan a dudar de la capacidad 
del gobierno para el cumplimiento de tal misión, es la que se 
sustenta en el concepto que hemos desarrollado acerca de la 
sociedad considerada como un agente.2 Podrá admitirse con-
vencionalmente que un conjunto de hombres determinado 
constituye una individualidad, pero jamás será así en realidad. 
Los actos que se pretenden realizar en nombre de la sociedad, 
son en realidad actos cumplidos por tal o cual individuo. Los 
individuos que usurpan sucesivamente el nombre del conjun-
to, obran siempre bajo la inhibición de obstáculos que reducen 
sus verdaderas facultades. Se sienten trabados por los prejui-
cios, los vicios y las debilidades de colaboradores y subordina-
dos. Después de haber rendido tributo a infinidad de intereses 
despreciables, sus iniciativas resultan deformadas, abortivas y 
monstruosas. Por consiguiente, la sociedad no puede ser activa 
e intrusiva con impunidad, pues sus actos tienen que ser defi-
cientes en sabiduría. 

En segundo lugar, esos actos no serán menos deficientes en 
eficacia que en sabiduría. Se supone que deben tender a mejo-
rar las opiniones y, por tanto, las costumbres de los hombres. 
Pero las costumbres no son otra cosa que las opiniones en ac-
ción. Tal como sea el contenido de la fuente originaria, así se-

2 Libro V, cap. XXIII. 
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rán las corrientes que de ella se alimenten. ¿Sobre qué deben 
fundarse las opiniones? Sin duda, sobre las nociones del cono-
cimiento, las percepciones y la evidencia. ¿Y acaso tiene la so-
ciedad, en su carácter colectivo, alguna facultad particular para 
la ilustración del entendimiento? ¿Es que puede administrar 
por medio de mensajes y exhortaciones algún compuesto o 
sublimado de la inteligencia de sus miembros, superior en ca-
lidad a la inteligencia de cualquiera de ellos? Si así fuera, ¿por 
qué no escriben las sociedades tratados de moral, de filosofía 
de la naturaleza o de filosofía del espíritu? ¿Por qué fueron to-
dos los grandes avances del progreso humano fruto de la labor 
de los individuos? 

Si, por consiguiente, la sociedad, considerada como un agen-
te, no posee facultad especial para ilustrar nuestro conoci-
miento, la verdadera diferencia entre el dictamen de la socie-
dad y el dictamen de los individuos, debe buscarse en el peso 
de la autoridad. ¿Pero es la autoridad acaso un instrumento 
adecuado para la formación de las opiniones y las costumbres 
de los hombres? Si las leyes fueran medios eficaces para la co-
rrección del error y del vicio, es indudable que nuestro mundo 
habría llegado a ser el asiento de todas las virtudes. Nada más 
fácil que ordenar a los hombres que sean buenos, que se amen 
mutuamente, que practiquen una sinceridad universal y que 
resistan las tentaciones de la ambición y la avaricia. Pero no 
basta emitir órdenes para lograr que el carácter de los hombres 
se modifique, de acuerdo con determinados principios. Tales 
mandamientos fueron lanzados hace ya miles de años. Y si 
esos mandamientos se hubieran acompañado con la amenaza 
de llevar a la horca a todo aquel que no los cumpliera, es harto 
dudoso que la influencia de esos preceptos fuera mayor de lo 
que ha sido. 

Pero, se responderá: «Las leyes no deben ocuparse de prin-
cipios generales, sino referirse a hechos concretos para los cua-
les está prevista su aplicación. Dictaremos leyes suntuarias, 

| 69  
 



 

limitando los gastos de los ciudadanos en vestidos y alimento. 
Estableceremos leyes agrarias prohibiéndoles disponer más de 
cierta renta anual. Ofreceremos premios a los actos de virtud, 
de benevolencia y de justicia, que habrán de estimularlos». Y 
después de haber hecho todo eso, ¿cuánto habremos adelanta-
do en nuestro camino? Si los hombres se sienten inclinados a 
la moderación en los gastos, las leyes suntuarias serán cosa 
superflua. Si no son inclinados a ella, ¿quién hará cumplir o 
impedirá la burla de esas leyes? La desgracia consiste, en este 
caso, en que dichas disposiciones deben ser aplicadas por la 
misma clase de individuos cuyos actos se trata de reprimir. Si 
la nación estuviera enteramente contaminada por el vicio, 
¿dónde hallaríamos un linaje de magistrados inmunes al con-
tagio? Aun cuando lográramos superar esa dificultad, sería en 
vano. El vicio es siempre más ingenioso en burlar la ley que la 
autoridad en descubrir el vicio. Es absurdo creer que pueda ser 
cumplida una ley que contraríe abiertamente el espíritu y las 
tendencias de un pueblo. Si la vigilancia fuese apta para descu-
brir los subterfugios del vicio, los magistrados pertinazmente 
adheridos al cumplimiento de su deber, probablemente serían 
destrozados. 

Por otra parte, no puede haber nada más opuesto a los prin-
cipios más racionales de la convivencia humana que el espíritu 
inquisitorial que tales regulaciones implica. ¿Quién tiene dere-
cho a penetrar en mi casa, a examinar mis gastos y a contar los 
platos puestos en mi mesa? ¿Quién habrá de descubrir las tre-
tas que pondré en juego para ocultar una renta enorme, en 
tanto finja disponer de otra sumamente modesta? No es que 
haya algo realmente injusto o indecoroso en el hecho de que mi 
vecino juzgue con la mayor libertad mi conducta personal.3 
Pero eso es algo muy distinto de la institución legal de un sis-
tema de pequeño espionaje, donde la observación y censura de 

3 Libro II, cap. V. 
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mis actos no es libre ni ocasional, sino que constituye el oficio 
de un hombre, cuya misión consiste en escudriñar permanen-
temente en la vida de los demás, dependiendo el éxito de su 
misión de la forma sistemática como la realice; créase así una 
perpetua lucha entre la implacable inquisición de uno y el as-
tuto ocultamiento de otro. ¿Por qué hacer que un ciudadano se 
convierta en delator? Si han de invocarse razones de humani-
dad y de espíritu público, para incitarlo al cumplimiento de su 
deber, desafiando el resentimiento y la difamación, ¿créese 
acaso que serán menester leyes suntuarias en una sociedad 
donde la virtud estuviera tan asentada como para que seme-
jante incitación obtenga éxito? Si en cambio se apela a móviles 
más bajos e innobles, ¿no serán más peligrosos los vicios que 
propaguen de ese modo que aquellos otros que se pretende 
reprimir? 

Eso ha de ocurrir especialmente bajo gobiernos que abar-
quen una gran extensión territorial. En los Estados de exten-
sión reducida, la opinión pública será un instrumento de por sí 
eficaz. La vigilancia, exenta de malicia, de cada uno sobre la 
conducta de su vecino, será un freno de irresistible poder. Pero 
su benéfica eficacia dependerá de que actúe libremente, según 
las sugestiones espontáneas de la conciencia y las imposiciones 
de una ley. 

De igual modo, cuando se trate de otorgar recompensas, 
¿cómo nos pondremos a cubierto del error, de la parcialidad y 
de la intriga, susceptibles de convertir el medio destinado a 
fomentar la virtud en un instrumento apto para producir su 
ruina? Sin considerar que los premios constituyen dudosos 
alicientes para la generación del bien, siempre expuestos a ser 
otorgados a la apariencia engañosa, extraviando el juicio por la 
intromisión de móviles extraños, de vanidad y avaricia. 

En realidad, todo ese sistema de castigos y recompensas, se 
halla en perpetuo conflicto con las leyes de la necesidad y de la 
naturaleza humana. El espíritu de los hombres será siempre 
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regido por sus propias visiones y sus tendencias. No puede 
intentarse nada más absurdo que la reversión de esas tenden-
cias por la fuerza de la autoridad. El que pretende apagar un 
incendio o calmar una tempestad mediante simples órdenes 
verbales, demuestra ser menos ignorante de las leyes del uni-
verso que el que se propone convertir a la templanza y a la vir-
tud a un pueblo corrompido, sólo con agitar a su vista un códi-
go de minuciosas prescripciones elaboradas en un gabinete. 

La fuerza de este argumento sobre la ineficacia de las leyes, 
ha sido sentida con frecuencia, llevando a muchos a conclusio-
nes desalentadoras en alto grado. «El carácter de las naciones 
—se ha dicho— es inalterable, al menos una vez que ha caído 
en la degradación no puede jamás volver a la pureza. Las leyes 
son letra muerta cuando las costumbres han llegado a corrom-
perse. En vano tratará el legislador más sabio de reformar a su 
pueblo, cuando el torrente de vicio y libertinaje ha roto los di-
ques de la moderación. No queda ya ningún medio para res-
taurar la sobriedad y la frugalidad. Es inútil declamar contra 
los daños que emanan de las desigualdades de fortuna y del 
rango, cuando tales desigualdades se han convertido en una 
institución. Un espíritu generoso aplaudirá los esfuerzos de un 
Catón o de un Bruto, pero otro más calculador los condenará 
por haber causado un dolor inútil a un enfermo cuyo deceso 
era fatal. Del conocimiento de esa realidad derivaron los poe-
tas sus creaciones imaginativas sobre la lejana historia de la 
humanidad, imbuidos de la convicción de que, una vez que la 
lujuria ha penetrado en los espíritus, haciendo saltar los resor-
tes de la conciencia, será vano empeño pretender volver a los 
hombres a la razón y hacerles preferir el trabajo a la molicie». 
Pero esta conclusión acerca de la ineficacia de las leyes está 
aún lejos de su real significación. 

Otra objeción valedera contra la intervención coercitiva de la 
sociedad con el fin de imponer el imperio de la virtud, es que 
tal intervención es absolutamente innecesaria. La virtud, como 
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la verdad, es capaz de ganar su propia batalla. No tiene necesi-
dad de ser alimentada ni protegida por la mano de la autori-
dad. 

Cabe señalar que a ese respecto se ha caído en el mismo 
error en que se incurriera respecto del comercio y que ha sido 
ya totalmente rectificado. Durante mucho tiempo fue creencia 
general que era indispensable la intervención del gobierno, 
estableciendo aranceles, derechos y monopolios, para que un 
país pudiera expandir su comercio exterior. Hoy es perfecta-
mente sabido que nunca florece tanto el comercio como cuan-
do se halla libre de la protección de legisladores y ministros y 
cuando no pretende obligar a un pueblo a pagar caras las mer-
cancías que encuentra en otra parte a menor precio y mejor 
calidad, sino cuando logra imponerlas en mérito a sus cualida-
des intrínsecas. Nada es más vano y absurdo que el tratar de 
alterar mediante una legislación artificiosa las leyes perennes 
del universo. 

El mismo principio que ha demostrado su validez en el caso 
del comercio, ha contribuido considerablemente al progreso de 
la investigación intelectual. Antiguamente se creía que la reli-
gión debía ser protegida por severas leyes y uno de los prime-
ros deberes de la autoridad era el de impedir la difusión de 
herejías. Considerábase que entre el error y el vicio existía una 
relación directa y que era preciso, a fin de evitar que los hom-
bres cayeran en el error, que el rigor de una inflexible autori-
dad frenara sus extravíos. Algunos autores, cuyas ideas políti-
cas fueron en otro sentido singularmente amplias, llegaron a 
afirmar que «se debe permitir a los hombres que piensen como 
quieran, pero no debe permitirse la difusión de ideas pernicio-
sas, del mismo modo que se permite guardar un veneno en una 
habitación, pero no ponerlo en venta, bajo el rótulo de un cor-
dial».4 Otros que no se atrevieron, por razones de humanidad, 

4 Viajes de Gulliver, parte II, cap. VI. 
| 73  

 

                                                        



 

a recomendar la extirpación de las sectas ya arraigadas en un 
país, aconsejaron seriamente a las autoridades que no dieran 
cuartel a ninguna otra creencia extravagante que pudiera in-
troducirse en el futuro.5 Está a punto de tener fin el reinado de 
tales errores, en lo referente al comercio y a la especulación 
intelectual. Esperemos que no tarde en ocurrir lo mismo con la 
pretensión de inculcar la virtud a fuerza de presión gubernati-
va. 

Todo cuanto puede pedirse al gobierno en favor de la moral 
y de la virtud, es la garantía de un ambiente de amplio y libre 
desarrollo, donde éstas sean capaces de desplegar su íntima 
energía. Y quizá también, en el presente, cierto freno inmedia-
to contra aquellos que violentamente tratan de turbar la paz en 
la sociedad. ¿Quién ha visto jamás que sin la ayuda del poder 
haya triunfado la mentira? ¿Quién será el insensato que crea 
que en igualdad de condiciones la verdad puede ser derrotada 
por la mentira? Hasta ahora se han empleado todos los medios 
de la coerción y la amenaza para combatir la verdad. ¿Pero 
acaso no ha progresado, a pesar de todo? ¿Quién dirá que el 
espíritu del hombre se inclina a aceptar la mentira y a rechazar 
la verdad, cuando ésta se ofrece con clara evidencia? Cuando 
ha sido presentada de tal modo, no ha dejado de ir aumentan-
do constantemente el número de sus adeptos. A pesar de la 
fatal interferencia gubernamental y de las violentas irrupciones 
de la barbarie que han intentado borrarla de la faz de la tierra, 
la historia de la ciencia nos habla de los constantes triunfos de 
la verdad. 

Estas consideraciones no son menos aplicables a la moral y a 
las costumbres de la humanidad. Los hombres obran siempre 
de acuerdo con lo que estiman más adecuado para su propio 
interés o para el bien del conjunto. ¿Será posible escamotearles 
la evidencia de lo mejor y lo más beneficioso? El proceso de 

5 Mably, De la Législation, lib. IV, cap. III; Des États-Unis d'Amé-
rique. 
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transformación de la conducta humana se desarrolla del si-
guiente modo: La verdad se difunde durante cierto tiempo de 
un modo imperceptible. Los primeros que abrazan sus princi-
pios suelen darse escasa cuenta de las extraordinarias conse-
cuencias que esos principios entrañan. Pero esos principios 
continúan extendiéndose, se amplían en claridad y evidencia, 
ensanchando incesantemente el número de sus adeptos. Pues-
to que el conocimiento de la verdad tiene relación con los in-
tereses materiales de los hombres, enseñándoles que pueden 
ser mil veces más felices y más libres de lo que son, ella se con-
vierte en irresistible impulso para la acción y terminará por 
destruir las ligaduras de la especulación. 

Nada más absurdo que la opinión que durante tanto tiempo 
ha prevalecido, según la cual «la justicia y la distribución equi-
tativa de los medios necesarios para la felicidad humana serán 
siempre los fundamentos más razonables de la sociedad, pero 
no existe probabilidad alguna de que esta concepción sea lle-
vada a la práctica; que la opresión y la miseria son tóxicos de 
tal naturaleza que, una vez habituados a sus efectos, no puede 
prescindirse de ellos; que son tantas las ventajas que el vicio 
tiene sobre la virtud que, por grande que sea el poder y la sabi-
duría de la última, jamás prevalecerá sobre los atractivos de la 
primera». 

En tanto denunciamos la inoperancia de las leyes en ese or-
den de cosas, estamos lejos de pretender desalentar la fe en el 
progreso social. Nuestro razonamiento tiende, por el contrario, 
a sugerir métodos más eficaces para promover dicho progreso. 
La verdad es el único instrumento para la realización de re-
formas políticas. Estudiémosla y propaguémosla incesante-
mente y los benéficos resultados serán inevitables. No trate-
mos en vano de anticipar mediante leyes y reglamentos los 
futuros dictados de la conciencia pública, sino esperemos con 
calma que el fruto de la opinión general madure. Cuidémonos 
de introducir nuevas prácticas políticas y de eliminar las anti-
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guas hasta tanto que la voz pública lo reclame. La tarea que 
hoy debe absorber por completo la atención de los amigos de la 
humanidad, es la investigación, la instrucción, la discusión. 
Vendrá un tiempo en que la labor será de otra índole. Una vez 
que el error sea completamente develado, caerá en absoluto 
olvido, sin que ninguno de sus adeptos procure sostenerlo. Tal 
hubiera sido la realidad de no haber mediado la excesiva impe-
tuosidad e impaciencia de los hombres. Pero las cosas pueden 
producirse de otro modo. Pueden producirse bruscos cambios 
políticos que, precipitando la crisis, den lugar a grandes ries-
gos y conmociones. Hemos de velar para prevenir la catástrofe. 
Hemos señalado ya que los males de la anarquía serán menos 
graves de lo que suele creerse. Pero sea cual fuera su magnitud, 
los amigos de la humanidad no abandonarán jamás, temero-
sos, sus puestos ante el peligro. Por el contrario, procurarán 
emplear los conocimientos que surgen de la sociedad para 
guiar al pueblo por el camino de su dicha. 

En cuarto lugar, la intervención de la sociedad organizada 
con el propósito de influir en las opiniones y las costumbres de 
los hombres, no sólo es inútil, sino perniciosa. Hemos visto ya 
que tal intervención es en ciertos aspectos inocua. Pero es ne-
cesario establecer una distinción. Ella es impotente cuando se 
trata de introducir cambios favorables en la convivencia hu-
mana. Pero suele ser poderosa en el empeño de prolongar las 
formas existentes. Esta propiedad de la legislación política es 
tan importante que podemos atribuirle la mayor parte de las 
calamidades que el gobierno ha infligido a la humanidad. 
Cuando las leyes coinciden con los hábitos y tendencias domi-
nantes en el momento en que fueron establecidas, pueden 
mantener inalterados esos hábitos y tendencias durante siglos 
enteros. De ahí su carácter doblemente pernicioso. 

Para explicar esto mejor, tomemos el caso de las recompen-
sas, tópico favorito de los defensores de una legislación refor-
mada. Se nos ha dicho muchas veces que la virtud y el talento 
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habrán de surgir espontáneamente, siendo uno de los objetos 
de nuestra constitución política el de asegurarles una adecuada 
recompensa. Para juzgar acerca del valor de esta proposición, 
tengamos en cuenta que el discernimiento acerca del mérito es 
una facultad individual y no social. ¿No es acaso razonable que 
cada cual juzgue por sí mismo sobre el mérito de su vecino? 
Tratar de establecer un juicio uniforme en nombre de la co-
munidad y de mezclar todas las opiniones en una opinión co-
mún, constituye una tentativa tan monstruosa que nada bueno 
puede augurarse de sus consecuencias. Ese juicio único, ¿será 
justo, sabio, razonable? Dondequiera que el hombre esté habi-
tuado a juzgar por sí mismo, donde el mérito apele directa-
mente a la opinión de sus contemporáneos, prescindiendo de 
la parcialidad de la intervención oficial, existirá un genuino 
impulso creador, inspirador de grandes obras, animado por los 
estímulos de una opinión sincera y libre. El juicio de los hom-
bres madurará mediante su ejercicio y el espíritu, siempre des-
pierto y ávido de impresiones, se acercará cada vez más a la 
verdad. ¿Qué ganaremos, a cambio de todo eso, estableciendo 
una autoridad a modo de oráculo, al cual el espíritu creador 
deberá acudir para indagar acerca de las facultades que debe 
esforzarse en desarrollar y de quien el público recibirá la indi-
cación del juicio que debe pronunciar sobre las obras de sus 
contemporáneos? ¿Qué pensaremos de una ley del Parlamento 
que nombrase a determinado individuo presidente del tribunal 
de la crítica, con la facultad de juzgar en última instancia acer-
ca de los valores de una composición dramática? ¿Y qué razón 
valedera existe para considerar de otro modo a la autoridad 
que se atribuyera el derecho de juzgar por todos en materia 
política y moral? 

Nada más fuera de razón que la pretensión de imponer a los 
hombres una opinión común por los dictados de la autoridad. 
Una opinión de ese modo inculcada en la mente del pueblo, no 
es en realidad su opinión. Es sólo un medio que se emplea para 
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impedirle opinar. Siempre que el gobierno pretende librar a los 
ciudadanos de la molestia de pensar por cuenta propia, el re-
sultado general que se produce es la torpeza y la imbecilidad 
colectivas. Cuando se introducen conceptos en nuestra mente 
sin el acompañamiento de la prueba que los hace válidos, no 
puede decirse que hemos captado la verdad. El espíritu será así 
despojado de su valor esencial y de su genuina función y por lo 
tanto perderá todo aquello que le permite alcanzar magníficas 
creaciones. O bien los hombres resistirán las tentativas de la 
autoridad para dirigir sus opiniones, en cuyo caso esas tentati-
vas sólo darán lugar a una estéril lucha; o bien se someterán a 
ellas, siendo entonces las consecuencias mucho más lamenta-
bles. Quien delega de algún modo en otros el esfuerzo para 
formar las propias opiniones y dirigir la propia conducta, deja-
rá de pensar por sí mismo o sus pensamientos se volverán lán-
guidos e inanimados. 

Las leyes pueden instituirse para favorecer la mentira o para 
favorecer la verdad. En el primer caso, ningún pensador racio-
nal alegará nada en apoyo de las mismas. Pero aun cuando el 
objeto de las leyes sea la defensa de la verdad, sólo habrán de 
perjudicarla, pues es propio de su íntima naturaleza el perjudi-
car la finalidad que se proponen alcanzar. Cuando la verdad 
aparece por sí sola ante nuestro espíritu, la vemos plena de 
vigor y evidencia; pero cuando viene impuesta por la presión 
de una autoridad política, su aspecto es flácido y sin vida. La 
verdad no oficializada, vigoriza y ensancha nuestro conoci-
miento, pues en tal condición es aceptada sólo en virtud de sus 
propios atributos. Impuesta por la autoridad, es aceptada con 
convicción débil y vacilante. En tal caso, las opiniones que sos-
tengo no son en verdad mis opiniones. Las repito como una 
lección aprendida de memoria, pero no las comprendo real-
mente ni puedo exponer las razones sobre las cuales se funda-
mentan. Mi mente es debilitada, en tanto que se pretende vigo-
rizarla. En lugar de habituarme a la firmeza y la independen-
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cia, se me enseña a inclinarme ante la autoridad, sin saber por 
qué. Los individuos de tal modo encadenados son incapaces, 
estrictamente hablando, de toda virtud. El primer deber del 
hombre es no admitir ninguna norma de conducta bajo cau-
ción de terceros, no realizar nada sin la clara convicción perso-
nal de que es justo realizarlo. El que renuncia al libre ejercicio 
de su entendimiento, respecto a un tópico determinado, no 
será capaz de ejercerlo ya, vigorosamente, en ningún otro caso. 
Si procede en algunas ocasiones de un modo justo, será inad-
vertidamente, por accidente. La conciencia de su degradación 
lo perseguirá constantemente. Sentirá la ausencia de ese esta-
do de espíritu, de esa intrépida perseverancia y la tranquila 
autoaprobación, que sólo confiere la independencia de juicio. 
Esa clase de seres llegan a ser un remedio y una deformación 
del hombre; sus esfuerzos son pusilánimes y su vigor para rea-
lizar sus propósitos es superficial y hueco. 

Incapaces de una convicción, nunca podrán distinguir entre 
la razón y el prejuicio. Pero no es esto lo peor. Aun cuando un 
fugaz resplandor de la verdad los hiera, no se atreverán jamás 
a seguirla. ¿Para qué he de investigar, si la autoridad me dice 
de antemano lo que debo creer y cuál deberá ser el resultado 
de la investigación? Aun cuando la verdad se insinúe espontá-
neamente en mi espíritu, estoy obligado, si difiere de la doctri-
na oficial, a cerrarme ante las sugestiones de aquella y a profe-
sar ruidosamente mi adhesión a los principios que más dudas 
provocan en mi espíritu. La compulsión puede manifestarse en 
diversos grados. Pero supongamos que consista sólo en una 
ligera presión hacia la insinceridad, ¿qué juicio nos merecerá, 
desde el punto de vista moral e intelectual, semejante proce-
dimiento? ¿Qué pensaremos de un sistema que induce a los 
hombres a adoptar ciertas opiniones, bajo la promesa de dádi-
vas o que los aparta del examen de la justicia, mediante la 
amenaza de penas y castigos? Ese sistema no se limita a des-
alentar permanentemente el espíritu de la gran mayoría hu-
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mana —a través de los diversos rangos sociales—, sino que pro-
cura perpetuarse, aterrorizando o corrompiendo a los pocos 
individuos que, en medio de la castración general, mantienen 
su espíritu crítico y su amor al riesgo. Para juzgar cuán perni-
ciosa es su acción, veamos como ejemplo el largo reinado de la 
tiranía papal a través de la sombría Edad Media, cuando tantas 
tentativas de oposición fueron suprimidas, antes de la exitosa 
rebelión de Lutero. Aun hoy, ¿cuántos son los que se atreven a 
examinar a fondo los fundamentos del cristianismo o del ma-
hometismo, de la monarquía o de la aristocracia, en aquellos 
países donde aquellas religiones o estos regímenes políticos 
están establecidos por la ley? Suponiendo que la oposición no 
se castigara, la investigación no sería aún enteramente impar-
cial, donde tantas añagazas oficiales se ponen en juego para 
forzar la decisión en un sentido determinado. A todas estas 
consideraciones cabe agregar que aquello que en las presentes 
circunstancias es justo, puede ser erróneo mañana, si las cir-
cunstancias resultan otras. Lo justo y lo injusto son fruto de 
determinado orden de relaciones y éstas se fundan en las res-
pectivas cualidades de los individuos que en ellas intervienen. 
Cámbiense las cualidades y el orden de relaciones llegará a ser 
completamente diferente. El trato que he de conceder a mi 
semejante, depende de mi capacidad y de sus condiciones. Al-
térese lo uno o lo otro y nuestra situación respectiva habrá 
cambiado. Me veo obligado actualmente a emplear la coacción 
con determinado individuo porque no soy lo bastante sabio 
para corregir con razones su mala conducta. Desde el momen-
to en que me sienta capacitado en ese sentido, emplearé el se-
gundo procedimiento. Quizá sea conveniente que los negros de 
las Indias Occidentales continúen bajo el régimen de esclavi-
tud, en tanto se les prepare gradualmente para vivir en un ré-
gimen de libertad. Es un principio sano y universal de ciencia 
política que una nación puede considerarse madura para la 
reforma de su sistema de gobierno cuando ha comprendido las 
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ventajas que encierran dichas reformas y ha manifestado ex-
presamente su deseo de aplicarlas, en cuyo caso deben cum-
plirse sin dilaciones. Si admitimos este principio, deberemos 
condenar necesariamente por absurda toda legislación que 
tenga por objeto mantener inalterado un régimen cuya utilidad 
ha desaparecido. 

Para tener una noción aún más acabada del carácter perni-
cioso de las instituciones políticas, comparemos en último tér-
mino explícitamente la naturaleza del espíritu y la naturaleza 
del gobierno. Es una de las propiedades más incuestionables 
del espíritu, la de ser susceptible de indefinida perfección. 
Tendencia inalienable de las instituciones políticas es la de 
mantener inalterado el orden existente. ¿Es acaso la perfectibi-
lidad del conocimiento un atributo de secundaria importancia? 
¿Podemos considerar con frialdad e indiferencia las brillantes 
promesas que están implícitas en ella para el porvenir de la 
humanidad? ¿Y cómo habrán de cumplirse esas promesas? Por 
medio de una labor incesante, de una curiosidad jamás des-
alentada, de un limitado e infatigable afán de investigación. El 
principio más valioso que de ello se desprende, es que no po-
demos permanecer en la inmovilidad, que todo cuanto afecta a 
la felicidad de la especie humana, libre de toda especie de coer-
ción, ha de estar sujeto a perpetuo cambio; cambio lento, casi 
imperceptible, pero continuo. Por consiguiente, no puede dar-
se nada más hostil para el bienestar general que una institu-
ción cuyo objeto esencial es mantener inalterado determinado 
sistema de convivencia y de opiniones. Tales instituciones son 
doblemente perniciosas; en primer lugar, lo que es más impor-
tante, porque hacen enormemente laborioso y difícil todo pro-
greso; en segundo lugar, porque trabando violentamente el 
avance del pensamiento y manteniendo a la sociedad durante 
cierto tiempo en un estado de estancamiento antinatural, pro-
vocan finalmente impetuosos estallidos, los que a su vez cau-
san males que se habrían evitado en un sistema de libertad. Si 
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no hubiera mediado la interferencia de las instituciones políti-
cas, ¿habría sido tan lento el progreso humano en las épocas 
pasadas, al punto de llevar la desesperación a los espíritus ávi-
dos e ingenuos? Los conocimientos de Grecia y Roma, acerca 
de los problemas de justicia política eran en algunos aspectos 
bastante rudimentarios. Sin embargo, han tenido que transcu-
rrir muchos siglos antes de que pudiéramos descubrirlos, pues 
un sistema de engaños y de castigos ha gravitado constante-
mente sobre los espíritus, induciendo a los hombres a descon-
fiar de los más claros veredictos del propio juicio. 

La justa conclusión que se deriva de las razones expuestas, 
no es otra que la ratificación de nuestro principio general de 
que el gobierno es incapaz de proporcionar beneficios substan-
ciales a la humanidad. Debemos, pues, lamentar, no su inacti-
vidad y apatía, sino su peligrosa actividad. Debemos buscar el 
progreso moral de la especie, no en la multiplicación de las 
leyes, sino en su derogación. Recordemos que la verdad y la 
virtud, lo mismo que el comercio, florecerán tanto más cuanto 
menos se encuentren sometidas a la equívoca protección de la 
ley y la autoridad. Esta conclusión crecerá en importancia a 
medida que la relacionemos con los diversos aspectos de la 
justicia política a que es susceptible de ser aplicada. Cuanto 
antes la adoptemos en la práctica de las relaciones humanas, 
antes contribuirá a librarnos de un peso que gravita de un mo-
do intolerable sobre el espíritu y que es en alto grado enemigo 
de la verdad y el progreso. 
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DE LA SUPRESIÓN DE LAS OPINIONES ERRÓNEAS 
EN MATERIA DE RELIGIÓN Y DE GOBIERNO1 

 
 
 
 
Las mismas ideas que han determinado la creación de institu-
ciones religiosas, han conducido inevitablemente a la necesi-
dad de adoptar medidas para la represión de la herejía. Los 
mismos argumentos que se aducen para justificar la tutela po-
lítica de la verdad, deben considerarse válidos para justificar 
asimismo la persecución política del error. Son argumentos 
falsos, desde luego, en ambos casos. El error y el engaño son 
enemigos inconciliables de la virtud; si la autoridad fuera el 
medio más adecuado para desarmarlos, no sería menester 
adoptar medidas especiales para ayudar al triunfo de la ver-
dad. Esta proposición, sin duda lógica, tiene, sin embargo, po-
cos adeptos. Los hombres se inclinan más a abusar de la dis-
tribución de premios, que de la inflicción de castigos. No será 
necesario insistir mucho en la refutación de aquellos argumen-
tos. Su discusión es, sin embargo, principalmente necesaria 
por razones de método. 

Se han alegado diversas consideraciones en defensa del 
principio de la restricción de las opiniones. Es notoria e in-
cuestionable la importancia que tienen las opiniones de los 
hombres en la sociedad. ¿No ha de tener, pues, la autoridad 
política bajo su vigilancia esa fuente de la cual surgen nuestras 
acciones? Las opiniones pueden ser de tan variada índole co-
mo la educación y el temperamento de los individuos que las 
sustentan; ¿no debe el gobierno ejercer, por consiguiente, una 
supervisión sobre ellas, con el fin de evitar que provoquen el 
caos y la violencia? No hay idea, por absurda y contraria que 

1 Libro VI, cap. III. 
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sea a la moral y al bien público, que no logre conseguir adep-
tos; ¿permitiremos acaso que semejante peligro se extienda sin 
trabas y que todo mistificador de la verdad tenga libertad para 
atraer tantos secuaces como sea capaz de engañar? Es en ver-
dad tarea de éxito dudoso la de extirpar mediante la violencia 
errores ya arraigados; ¿pero no será deber del gobierno evitar 
el nacimiento del error, impedir su expansión y la introducción 
de herejías aún desconocidas? Los hombres a quienes se ha 
encomendado velar por el bien público, que se consideran au-
torizados para dictar las leyes más adecuadas para la comuni-
dad, ¿pueden tolerar con indiferencia la difusión de ideas per-
niciosas y extravagantes, que atacan las propias raíces de la 
moral y del orden establecido? La sencillez de espíritu y la inte-
ligencia no corrompida por sofisticaciones son los rasgos esen-
ciales que exige el florecimiento de la virtud. ¿No debe el go-
bierno esforzarse en impedir la irrupción de cualidades contra-
rias a las mencionadas? Por esa razón, los amigos de la justicia 
moral han visto siempre con horror el progreso de la infideli-
dad y de la amplitud de principios. Por eso Catón veía con do-
lor la introducción en su patria de la condescendiente y locuaz 
filosofía que había corrompido a los griegos.2 

Tales razonamientos nos sugieren una serie de reflexiones 
diversas. En primer término, destaquemos el error en que in-
currieron Catón y otros personajes respetables, que fueron ce-
losos pero equivocados defensores de la virtud. No es necesaria 
la ignorancia para que el hombre sea virtuoso. Si así fuera, 
habríamos de convenir en que la virtud es una impostura y que 
es nuestro deber librarnos de sus lazos. El cultivo de la inteli-
gencia no corrompe el corazón. El que posea la ciencia de un 
Newton y el genio de un Shakespeare, no será por eso una ma-

2 El lector considerará este lenguaje como propio de los objetores. 
El más eminente de los filósofos griegos se distinguió en realidad de 
todos los demás maestros por la firmeza con que ajustó su conducta a 
su doctrina. 
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la persona. La falta de conceptos amplios y comprensivos, pue-
de ser motivo de decadencia, con mayor razón que la liberali-
dad de costumbres. Supongamos que una máquina imperfecta 
es descompuesta en todas sus piezas, con objeto de proceder a 
su mejor reconstrucción. Un espectador tímido y no informado 
se sentirá presa de temor ante la aparente temeridad del arte-
sano y a la vista del montón de ruedas y palancas en confusión; 
pensará sin duda que el artesano se proponía destruir la má-
quina, lo que evidentemente sería un grave error. Es así como 
a menudo las extravagancias aparentes del espíritu suelen ser 
el preludio de la más alta sabiduría y como los sueños de Pto-
lomeo son precursores de los descubrimientos de Newton. 

El estudio siempre dará resultado favorable. El espíritu nun-
ca perderá su cualidad esencial. Sería más propio sostener que 
el incesante cultivo de la inteligencia llevará a la locura, antes 
que afirmar que desembocará en el vicio. En tanto la investiga-
ción continúe y la ciencia progrese, nuestro conocimiento au-
mentará incesantemente. ¿Hemos de saberlo todo acerca del 
mundo exterior y nada sobre nosotros mismos? ¿Hemos de ser 
sabios y clarividentes en todas las materias, menos en el cono-
cimiento del hombre? ¿Es el vicio aliado de la sabiduría o de la 
locura? ¿Puede acaso el hombre progresar en el camino de la 
sabiduría, sin ahondar en el conocimiento de los principios que 
le permitan orientar su propia conducta? ¿Es posible que un 
hombre dotado de claro discernimiento acerca de la acción 
más noble y justa, la más acorde con la razón, con sus propios 
intereses y con los intereses de los demás, la más placentera en 
el instante de cumplirse y la más satisfactoria ante el examen 
ulterior, se niegue no obstante a realizada? Los sistemas mito-
lógicos, construidos sobre la creencia en dioses y en seres so-
brenaturales, contenían en medio de sus errores una enseñan-
za sana al admitir que el aumento del conocimiento y la sabi-
duría, lejos de conducir al mal y a la opresión, conducían a la 
justicia y a la bondad. 
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En segundo lugar, es una equivocación creer que las diferen-
cias teóricas de opinión podían constituir una amenaza de per-
turbación para la paz social. Esas diferencias sólo pueden ser 
peligrosas cuando se arman del poder gubernamental, cuando 
constituyen partidos que luchan violentamente por el predo-
minio en el Estado, lo que generalmente ocurre en oposición o 
en apoyo de un credo particular. Allí donde el gobierno es sufi-
cientemente sensato como para guardar una rigurosa equidis-
tancia, las más opuestas sectas llegan a convivir en armonía. 
Los mismos medios que se emplean para preservar el orden 
son las causas principales de perturbación. Cuando el gobierno 
no impone leyes opresivas a ningún partido, las controversias 
se desarrollan en el plano de la razón, sin necesidad de acudir 
al garrote o a la espada. Pero cuando el propio gobierno enar-
bola la insignia de una secta, se inicia la guerra religiosa, el 
mundo se llena de inexpiables querellas y un diluvio de sangre 
inunda la tierra. 

En tercer lugar, la injusticia que significa castigar a los hom-
bres en razón de sus ideas y opiniones, será más comprensible 
si reflexionamos acerca de la naturaleza del castigo. El castigo 
constituye una forma de coerción que debe emplearse lo me-
nos posible, limitándolo a los casos en que una urgente necesi-
dad lo justifique. Existe esta necesidad, ante individuos que 
han probado ser de carácter esencialmente pernicioso para sus 
semejantes, propensos a reincidir en la ejecución de actos da-
ñinos de naturaleza tal que no sea posible precaverse contra 
ellos. Pero esto no ocurre en el caso de opiniones erróneas o de 
falsos argumentos. ¿Que alguien afirma una mentira? Nada 
más adecuado, pues, que confrontarla con la verdad. ¿Pretende 
embrollarnos con sofismas? Opóngase la luz de la razón y sus 
patrañas se disiparán. Hay en este caso una clara línea de 
orientación. El castigo, que es aplicación de la fuerza, sólo debe 
ser empleado allí donde la fuerza actuó previamente, en forma 
ofensiva. En cambio, cuando se trata de afrontar conceptos 
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erróneos o falsos argumentos, sólo hay que acudir a las armas 
de la razón. No seríamos criaturas racionales si no creyéramos 
en el triunfo final de la verdad sobre el error. 

Para formarnos una idea justa sobre el valor de las leyes pu-
nitivas contra la herejía, imaginemos un país suficientemente 
dotado de tales leyes y consideremos el probable resultado de 
las mismas. Su objeto, en principio, consiste en impedir que 
los hombres sustenten determinadas opiniones o, en otras pa-
labras, que piensen de determinada manera. ¿No es ya preten-
sión absurda la de poner grilletes a la sutilidad del pensamien-
to? ¿Cuántas veces tratamos en vano de expulsar una idea de 
nuestra propia mente? Tengamos en cuenta, además, que las 
amenazas y las prohibiciones sólo sirven para estimular la cu-
riosidad en torno a la cosa prohibida. Se me prohíbe admitir la 
posibilidad de que Dios no exista, de que los estupendos mila-
gros atribuidos a Moisés o a Cristo jamás tuvieron lugar, de 
que los dogmas del credo de Anastasio eran erróneos. Debo 
cerrar los ojos y seguir ciegamente las opiniones políticas y 
religiosas que mis antepasados creyeron sagradas. ¿Hasta 
cuándo será esto posible? 

Señalemos otra consideración, quizás trivial, pero no menos 
oportuna para reforzar nuestro punto de vista. Swift ha dicho: 
«Permítase que los hombres piensen como quieran, pero pro-
híbase la difusión de ideas perniciosas».3 A lo cual podría res-
ponderse, sencillamente: Os agradecemos la buena voluntad; 
¿pero cómo podríais castigar nuestra herejía, aun queriendo 
hacerlo, si la mantenemos oculta? La pretensión de castigar las 
ideas es absurda; podemos callar las conclusiones a que nos 
lleva nuestro pensamiento. Pero el curso mismo del pensar que 
nos ha llevado a dichas conclusiones, no puede ser suprimido. 
Pero si los ciudadanos no son castigados por sus ideas, pueden 
ser castigados por la difusión de las mismas. Eso no es menos 

3 Véase Libro VI, cap. I. 
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absurdo que lo anterior. ¿Con qué razones persuadiréis a cada 
habitante de la nación a que se convierta en un delator? ¿Cómo 
convenceréis a mi íntimo amigo, con quien comparto mis más 
recónditos pensamientos, a que abandone mi compañía para 
correr ante un magistrado y denunciarme, con el objeto de que 
se me arroje en la prisión? En los países donde rige semejante 
sistema, ocurre una guerra permanente. El gobierno trata de 
inmiscuirse en las más íntimas relaciones humanas y el pueblo 
procura resistirlo, acudiendo para ese efecto a todas las argu-
cias imaginables. 

Pero el argumento más importante que, a nuestro juicio, ca-
be aducir en este caso, es el siguiente. Supongamos que se apli-
can todas esas restricciones. ¿Cuál será la suerte del pueblo 
que ha de sufrirlas? Aun cuando no puedan cumplirse total-
mente, en su mayor parte se cumplirán. Aunque el embrión no 
sea destruido, pueden los obstáculos impedir que se desarrolle 
normalmente. Las razones que pretenden justificar el estable-
cimiento de un sistema represivo de las opiniones, se suponen 
inspiradas en la benéfica preocupación de preservar la virtud y 
evitar la depravación de costumbres. ¿Pero son esos medios 
adecuados para tal objetivo? Comparemos una nación cuyos 
ciudadanos, libres de toda presión y amenaza, no temen expre-
sarse ni actuar de acuerdo con los principios que consideran 
más justos, con otro país donde el pueblo se siente permanen-
temente cohibido de hablar o de pensar acerca de las más 
esenciales cuestiones relativas a su propia naturaleza. ¿Puede 
haber nada más degradante que el espectáculo de ese pánico 
colectivo? Un pueblo cuyo espíritu es de tal modo deformado, 
¿será capaz de grandes acciones o nobles propósitos? ¿Puede 
la más abyecta de las esclavitudes ser considerada como el es-
tado más perfecto y ajustado a la naturaleza humana? 

No está de más recordar aún otro argumento, igualmente 
valioso. Los gobiernos, lo mismo que los individuos, no son 
infalibles. Los consejos de los príncipes y los parlamentos de 
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los reinos, están a menudo más expuestos a incurrir en error 
que el pensador aislado en su gabinete. Pero, dejando a un 
lado consideraciones de mayor o menor razón, cabe señalar, 
según se desprende de la experiencia y de la observación de la 
naturaleza, humana, que consejos y parlamentos están sujetos 
a cambiar de opinión. ¿Qué forma de religión o de gobierno no 
ha sido patrocinada alguna vez por una autoridad nacional? 
Atribuyendo a los gobiernos el derecho de imponer una creen-
cia, les concedemos la facultad de imponer cualquier creencia. 
¿Son el paganismo y el cristianismo, las religiones de Mahoma, 
de Zoroastro y de Confucio, la monarquía y la aristocracia, 
sistemas igualmente dignos de ser perpetuados entre los hom-
bres? ¿Habremos de admitir que el cambio constituye la mayor 
desgracia de la humanidad? ¿No tenemos derecho a confiar en 
el progreso, en el mejoramiento de nuestra especie? ¿Acaso las 
revoluciones en materia política y las reformas en religión no 
han traído más beneficios que daños a la humanidad? Todos 
los argumentos que se aducen en favor de la represión de las 
herejías, pueden reducirse a la afirmación implícita y mons-
truosa de que el conocimiento de la verdad y la adopción de 
justos principios políticos son hechos totalmente indiferentes 
para el bienestar de la humanidad. 

Las razones expuestas contra la represión violenta de las he-
rejías religiosas son válidas en el caso de las herejías políticas. 
La primera reflexión que hará una persona razonable, será: 
¿Qué constitución es esa que no permite jamás que se le consi-
dere objeto de examen, cuyas excelencias deben ser constan-
temente alabadas, sin que sea lícito inquirir en qué consisten? 
¿Puede estar en el interés de una sociedad proscribir toda in-
vestigación acerca de la justicia de sus leyes? ¿Sólo hemos de 
ocuparnos de insignificantes cuestiones de orden inmediato, 
en tanto nos está prohibido indagar si hay algo esencialmente 
erróneo en los fundamentos de la sociedad? La razón y el buen 
sentido inducen a pensar mal de un sistema demasiado sagra-
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do para permitir el examen de su contenido. Algún grave de-
fecto debe existir donde se teme la intromisión de un observa-
dor curioso. Por otra parte, si cabe dudar de la utilidad de las 
disputas religiosas, es innegable que la felicidad de los hom-
bres se halla íntimamente ligada al progreso de la ciencia polí-
tica. 

¿Pero no provocarán los demagogos y declamadores la sub-
versión del orden, introduciendo las más espantosas calami-
dades? ¿Qué régimen habrán de imponer los demagogos? La 
monarquía y la aristocracia constituyen los más grandes y du-
raderos males que han afligido a la humanidad. ¿Convencerán 
aquellos al pueblo de la necesidad de instituir una nueva di-
nastía de déspotas hereditarios que lo opriman? ¿Les propon-
drán la creación de un nuevo cuerpo de bandidos feudales para 
imponer a sus semejantes una bárbara esclavitud? La más per-
suasiva elocuencia será incapaz de lograr tales designios. Los 
argumentos de los demagogos no ejercerán influencia aprecia-
ble en las opiniones políticas, a menos que tengan por funda-
mento verdades innegables. Aun cuando el pueblo fuera tan 
irreflexivo que intentara llevar a la práctica las incitaciones de 
los demagogos, los males que de ahí pudieran resultar serán 
insignificantes en relación con los que día a día comete el más 
frío despotismo. En realidad, el deber del gobierno, en tales 
casos, es ser moderado y equitativo. La sola fuerza de los ar-
gumentos no llevará al pueblo a cometer excesos si no lo em-
puja a ello la evidencia de la opresión. Los excesos no son nun-
ca fruto de la razón, ni tampoco únicamente del engaño. Son 
consecuencia de las insensatas tentativas de la autoridad, en-
caminadas a contrariar y sofocar el buen sentido de la especie 
humana. 

| 90  
 



 

DE LA DIFAMACIÓN1 
 

 

 

En el examen de la herejía política y religiosa2, hemos antici-
pado algunas consideraciones relacionadas con uno de los 
principales aspectos de la ley contra los libelos; si los argumen-
tos allí expuestos son válidos, se deducirá de ellos la imposibi-
lidad de castigar en justicia ningún escrito o discurso que se 
considere agraviante para la religión o el gobierno. 

Es difícil establecer una base segura de distinción que per-
mita precisar claramente la naturaleza del libelo. Cuando estoy 
penetrado por la magnitud de un tema, es imposible que se me 
diga que sea lógico, pero no elocuente. Ni que trate de comuni-
car a mis lectores la impresión de que determinadas teorías o 
instituciones son ridículas, cuando estoy plenamente conven-
cido de que lo son ciertamente. Mejor fuera prohibir que trate 
el tema en absoluto, que impedirme hacerlo en la forma, a mi 
juicio, más adecuada a la índole del asunto. Sería en verdad 
una tiranía harto candorosa la que proscribiera: «Podéis escri-
bir contra las instituciones que defendemos, siempre que lo 
hagáis en forma estúpida e ineficaz; podéis estudiar e investi-
gar cuanto os plazca, siempre que frenéis vuestro ardor cuando 
llegue el momento de publicar vuestras conclusiones, tomando 
especial cuidado en evitar que el público participe de las mis-
mas». Por otra parte, las normas de discriminación al respecto 
serán siempre arbitrarias y podrán significar un instrumento 
de persecución y de injusticia en manos de un partido domi-
nante. Ningún razonamiento parecerá lícito, a menos que sea 

1 Libro VI, cap. VI. 
2 Libro VI, cap. III. 
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trivial. Si hablo en tono enérgico, se me acusará de incendiario. 
Si impugno procedimientos censurables, en lenguaje sencillo y 
familiar, pero mordaz, seré tachado de bufón. 

Sería verdaderamente lamentable que la verdad, favorecida 
por la mayoría y protegida por los poderosos, fuera demasiado 
débil para afrontar la lucha con la mentira. Es evidente que 
una proposición que puede sostener la prueba de un atento 
examen, no requiere el apoyo de leyes penales. La clara y sim-
ple evidencia de la verdad prevalecerá sobre la elocuencia y los 
artificios de sus detractores, siempre que no intervenga la 
fuerza para decidir la cuestión en algún sentido. El engaño se 
desvanecerá aunque los amigos de la verdad sean la mitad de 
lo perspicaces que suelen ser los abogados de la mentira. Es un 
alegato bien triste el que se expresa de este modo: «somos in-
capaces de discutir con vosotros; por lo tanto os haremos callar 
por la fuerza». En tanto los enemigos de la justicia se limiten a 
lanzar exhortaciones, no hay motivo serio de alarma. Cuando 
comiencen a emplear la violencia, siempre estaremos a tiempo 
para contestarles con la fuerza. 

Hay, sin embargo, una especie de libelos que requiere una 
consideración especial. El libelo puede no tener por objeto 
ilustración alguna en materia política, religiosa o de cualquier 
otra índole. Su finalidad consistirá, por ejemplo, en lograr la 
congregación de una gran multitud, como primer paso para la 
realización de actos de violencia. En general, se considera libe-
lo público todo escrito que pone en tela de juicio la justicia de 
un sistema establecido. No puede negarse que una severa y 
desapasionada demostración de la injusticia sobre la cual des-
cansan ciertas instituciones, tiende a producir la destrucción 
de tales instituciones, no menos que la más alarmante insu-
rrección. No obstante, tengamos en cuenta que escritos y dis-
cursos son medios adecuados y convenientes para promover 
cambios en la sociedad, mientras la violencia y el tumulto son 
medios equívocos y peligrosos. En el caso de una específica 
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tentativa de insurrección, las fuerzas regulares de la sociedad 
pueden intervenir legalmente. Esta intervención puede ser de 
dos tipos. O bien consistirá sólo en la adopción de medidas 
preventivas destinadas a disolver la multitud insurrecta o en 
medidas punitivas contra los individuos acusados de atentar 
contra la paz de la comunidad. La primera de esas formas es 
aceptable y justa y, en caso de ser prudentemente ejercida, será 
adecuada para sus fines. La segunda ofrece algunas dificulta-
des. El libelo cuyo confesado propósito es la inmediata provo-
cación de la violencia, es algo muy distinto de una publicación 
donde las cualidades esenciales de una institución son tratadas 
con la mayor libertad; por consiguiente han de aplicarse nor-
mas distintas para juzgar ambos casos. La mayor dificultad 
surge aquí del concepto general sobre la naturaleza del castigo, 
el cual repugna a los principios normativos de la conciencia y 
cuya práctica, si no puede eliminarse por completo, debe con-
finarse a los límites más estrechos posibles.  El juicio y la expe-
riencia en los casos judiciales han llevado a establecer una dis-
tinción precisa entre crímenes que sólo existieron en la inten-
ción y los que se han manifestado en actos concretos. En lo que 
concierne exclusivamente a la necesidad de prevención, los 
primeros son tan acreedores a la hostilidad social como los 
últimos. Pero la prueba de las intenciones reposa por lo gene-
ral sobre circunstancias inciertas y sutiles y los amigos de la 
justicia se estremecerán ante la idea de fundar un procedi-
miento sobre base tan dudosa. Puede admitirse que quien ha 
dicho que todo ciudadano honesto de Londres debe presentar-
se armado a St. George Field, sólo afirmó algo que creía since-
ramente que era lo mejor que debía hacerse. Pero este argu-
mento es de naturaleza general y es aplicable a todo lo que se 
denomina crimen, no sólo a la exhortación sediciosa en parti-
cular. 

El que realiza una acción cumple lo que supone lo mejor, y si 
la paz de la sociedad hace necesario que por eso sufra una 
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coacción, trátase ciertamente de una necesidad de índole muy 
penosa. Estas consideraciones se basan en el supuesto de que 
la insurrección es indeseable y que trae más males que benefi-
cios, lo cual indudablemente ocurre con frecuencia, pero que 
puede no ser siempre cierto. Nunca se recordará demasiado 
que en ningún caso existe el derecho a ser injusto, a castigar 
una acción meritoria. Todo gobierno, como todo individuo, 
debe seguir sus propias nociones de la justicia, bajo riesgo de 
equivocarse, de ser injusto y, por consiguiente, pernicioso.3 
Estos conceptos sobre incitaciones a la sublevación son aplica-
bles, con ligeras variantes, a las cartas injuriosas dirigidas a 
particulares. 

La ley de libelos, como ya dijimos, se divide en dos partes: 
libelos contra instituciones y medidas públicas y libelos contra 
personas privadas. Muchas personas que se oponen a que los 
primeros sean objeto de castigo, admiten que los últimos de-
ben ser perseguidos y sancionados. El resto del presente capí-
tulo será dedicado a demostrar que esta última opinión es 
igualmente errónea. 

Debemos reconocer, sin embargo, que los argumentos en 
que se funda esa opinión, son a la vez impresionantes y popu-
lares. «No hay bien más valioso que una honesta reputación. 
Lo que poseo, en tierras y otras riquezas, sólo son bienes con-
vencionales. Su valor es generalmente fruto de una imagina-
ción pervertida. Si yo fuera suficientemente sabio y prudente, 
el despojo de esos bienes me afectaría escasamente. En cam-
bio, quien daña mi reputación, me produce un mal irreparable. 
Es muy grave que mis conciudadanos me crean desprovisto de 
principios y de honestidad. Si el daño se limitara a eso, sería 
imposible soportarlo con tranquilidad. Yo carecería de todo 
sentido de justicia, si fuera insensible al desprecio de mis se-
mejantes. Dejaría de ser hombre si no me sintiera afectado por 

3 Libro II, cap. III. 
| 94  

 

                                                        



 

la calumnia, que me priva de amigos queridos y me quita toda 
posibilidad de expansión espiritual. Pero eso no es todo aún. El 
mismo golpe que destruye mi buen nombre reduce grande-
mente, cuando no aniquila por completo, mi valor en la socie-
dad. En vano trataré de probar mis buenas intenciones y de 
ejercer mi talento en ayuda de otros, pues mis propósitos serán 
siempre mal interpretados. Los hombres no escuchan las razo-
nes de aquel a quien desprecian. Tras haber sido vilipendiado 
en vida, será execrado después de muerto, en tanto perdure su 
memoria. ¿Qué conclusión habremos de derivar de todo eso, 
sino que un crimen peor que el robo, peor quizá que el asesina-
to, merece un castigo ejemplar?» 

La respuesta a todo eso será dada en forma de ilustración de 
dos proposiciones: primero, que es necesario decir la verdad; 
segundo, que es necesario que los hombres aprendan a ser 
sinceros. 

Primero: es necesario decir la verdad. ¿Cómo podrá cum-
plirse esta máxima, si se nos prohíbe hablar de ciertos aspectos 
de un tema? Se trata de un caso similar al de las religiones y al 
de las instituciones políticas. Si sólo hemos de escuchar elogios 
a las cosas tales como están, sin permitir jamás una objeción, 
nos sentiremos arrullados en un plácido sopor, pero no alcan-
zaremos nunca la sabiduría. 

Si un velo de parcialidad se extiende sobre los errores de los 
hombres, será fácil comprender que ello beneficiará al vicio y 
no a la virtud. No hay nada que amedrente tanto el corazón del 
culpable como el temor a verse expuesto a la observación pú-
blica. Por el contrario, no hay recompensa más digna de ser 
otorgada a las eminentes cualidades de un hombre que el 
pleno reconocimiento público de sus virtudes. 

Si la investigación no restringida acerca de principios abs-
tractos se considera de extrema importancia para la humani-
dad, tampoco debe descuidarse el cultivo de la investigación 
acerca del carácter individual. Si se dijera siempre la verdad 
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acerca de las acciones humanas, la rueda y la horca habrían 
sido borradas ya de la faz de la tierra. El bribón desenmascara-
do se vería obligado, en su propio interés, a volverse honesto. 
Mejor dicho, nadie llegaría a ser un bribón. La verdad lo segui-
ría en sus primeros ensayos irresolutos y la desaprobación pú-
blica lo detendría al comienzo de la carrera. 

Hay muchas personas que pasan por virtuosas y que tiem-
blan ante la audacia de una proposición semejante. Temen 
sentirse descubiertas en su molicie y su estolidez. Su torpeza es 
el resultado del injustificable secreto que las costumbres y las 
instituciones políticas han extendido sobre los actos individua-
les. Si la verdad fuera expresada sin reservas, no existirían per-
sonas de esa condición. Los hombres obrarían con decisión y 
claridad si no tuvieran el hábito del ocultamiento, si sintieran a 
cada paso sobre ellos el ojo de la colectividad. ¿Cuál no sería la 
rectitud del hombre que estuviera siempre seguro de ser ob-
servado, seguro de ser juzgado con discernimiento y tratado 
con justicia? La debilidad de espíritu perdería de inmediato su 
influencia sobre aquellos que hoy la sufren. Los hombres se 
sentirían apremiados por un poderoso impulso a mejorar su 
conducta. 

Podría quizá replicarse: «Este es un hermoso cuadro. Si la 
verdad pudiera decirse universalmente, el resultado sería, sin 
duda, excelente; pero tal posibilidad no pasa de ser una fanta-
sía». 

No. El descubrimiento de la verdad individual y personal 
puede efectuarse por el mismo método que el descubrimiento 
de una verdad general, es decir por el estudio y la discusión. 
Del choque de opiniones opuestas, la razón y la justicia saldrán 
gananciosas. Cuando los hombres reflexionan detenidamente 
sobre un objeto, terminan por formarse acerca del mismo una 
idea justa. 

Pero ¿puede suponerse que los hombres tendrán suficiente 
capacidad de discernimiento para rechazar espontáneamente 
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la difamación? Sí; la difamación no engaña a nadie por su con-
tenido intrínseco, sino por la sugestión coercitiva que la rodea. 
El hombre que desde una sombría mazmorra es sacado a la 
plena luz del día, no puede distinguir exactamente, al princi-
pio, los colores, pero el que jamás estuvo soterrado puede ha-
cerlo sin dificultad alguna. Tal es la situación de los hombres 
actualmente; su discernimiento es pobre, porque no se hallan 
habituados a la práctica del mismo. Las historias más invero-
símiles tienen hoy gran acogida, pero no ha de ocurrir lo mis-
mo cuando seamos capaces de discriminar justamente sobre 
las acciones humanas. 

Es posible que al principio, si fueran eliminadas todas las 
trabas para la palabra escrita y hablada y los hombres se sin-
tieran alentados a expresar públicamente todo cuanto piensen, 
la prensa fuese inundada por torrentes de maledicencia. Pero 
las calumnias correspondientes perderían importancia en ra-
zón de su multiplicidad. Nadie sería objeto de persecución, 
aunque cundiera la mentira a su costa. En poco tiempo el lec-
tor, habituado a la disección del carácter, adquiriría un criterio 
discriminativo. O bien descubriría la impostura en el absurdo 
intrínseco de la misma o no atribuirá finalmente a ninguna 
difamación más valor que el que surja de su propia evidencia. 

La difamación, como cualquier otro asunto humano, hallaría 
remedio adecuado si no mediara la perniciosa intervención de 
las instituciones políticas. El difamador —el que difunde ca-
lumnias— o bien inventa las historias que relata o las cuenta 
con un tono de seguridad que no corresponde de ningún modo 
a las pruebas que posee sobre su certeza. En ambos encontrará 
su castigo en el juicio público. Las consecuencias de su misera-
ble acción recaerán sobre él mismo. Pasará por un maligno 
calumniador o por un criticón temerario e irresponsable. La 
maledicencia anónima será casi imposible en un ambiente 
donde nada se ocultase. Pero si alguien intentara practicarla, 
cometería una torpeza, pues allí donde no existe una excusa 
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honesta y racional para la ocultación, el deseo de ocultarse 
probaría la bajeza de sus móviles. 

La fuerza no debe intervenir en la represión de los libelos 
privados, porque los hombres deben aprender a ser sinceros. 
No hay rama de la virtud más esencial que aquella que nos 
obliga a dotar de lenguaje a nuestros pensamientos. El que está 
acostumbrado a decir lo que sabe que es falso y a callar lo que 
sabe que es verdadero, vive en estado de perpetua degrada-
ción. Si yo tuviese la oportunidad de observar las malas accio-
nes de alguien, mi sentido de justicia me incitaría a amonestar-
lo y a prevenir a quienes esas acciones pudieran causar daño. 
Puedo tener suficientes motivos para presentar al individuo en 
cuestión como mala persona, si bien no lo sean para probar su 
culpabilidad ante un tribunal y para justificar una condena. No 
puede ser de otro modo; debo describir su carácter tal como lo 
veo: bueno, malo o ambiguo. La ambigüedad dejaría de existir 
si cada cual confesara sinceramente sus sentimientos. Ocurre 
aquí algo semejante a la relación amistosa. Una oportuna ex-
plicación evita siempre conflictos. Los malentendidos se disi-
parían fácilmente si no tuviéramos el hábito de rumiar afrentas 
imaginarias. 

Las leyes represivas de la difamación son, propiamente ha-
blando, leyes que restringen la sinceridad en las relaciones 
humanas. Crean una lucha permanente entre los dictados del 
libre juicio personal y el aparente sentir de la comunidad, rele-
gan a la sombra los principios de la virtud y hacen indiferente 
la práctica de los mismos. Cuando chocan entre sí sistemas 
contradictorios, disputándose la dirección de nuestra conduc-
ta, nos volvemos indiferentes a todos ellos. ¿Cómo he de com-
penetrarme del divino entusiasmo por el bien y la justicia, 
cuando se me prohíbe indagar en qué consisten? Hay leyes que 
determinan, contra el objeto de su hostilidad, sanciones de 
escasa importancia y poco frecuentes. Pero la ley de la difama-
ción pretende usurpar la función de dirigirnos en nuestra con-
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ducta cotidiana y, mediante constantes amenazas de castigos, 
tiende a convertimos en cobardes, gobernados por los móviles 
más bajos y disolutos. 

El valor consiste en ese caso, más que en cualquier otro, en 
atreverse a decir todo aquello cuyo conocimiento puede con-
ducir al bien. Raramente se nos presentan oportunidades de 
realizar acciones que requieren una extraordinaria determina-
ción, pero es nuestro deber permanente administrar sabia-
mente nuestras palabras. Un moralista podrá decirnos que la 
moralidad consiste en el gobierno de la lengua; pero ese aspec-
to de la moral ha sido subvertido desde hace tiempo. En lugar 
de aprender qué es lo que debemos decir, aprendemos a cono-
cer qué es lo que debe ocultarse. En lugar de educarnos en la 
práctica de la virtud activa, que consiste en tratar de hacer el 
bien, se nos inculca la creencia de que el fin esencial del hom-
bre es no hacer el mal. En vez de fortalecer nuestro espíritu, se 
nos inculcan máximas de astucia y duplicidad, mal llamadas de 
prudencia. 

Comparemos el carácter de los hombres así formados, que 
son los hombres que nos rodean, con el de aquellos que ajus-
tan su espíritu a los mandatos de la sinceridad. Por un lado 
vemos una perpetua cautela que rehúye la mirada observado-
ra, que oculta en mil repliegues las genuinas emociones del 
corazón, que teme acercarse a quienes saben leer en el mismo 
y expresan lo que leen. Aunque dotados de cierta apariencia 
exterior, esos seres son apenas sombras de hombres, pues ca-
recen de alma y de substancia. ¡Oh, cuándo viviremos en un 
mundo de realidades, donde los hombres se revelen tales como 
son, según el vigor de su pensamiento y la intrepidez de sus 
acciones! Lo que permite al hombre superar halagos y amena-
zas, extraer la propia felicidad del interior de sí mismo, ayudar 
y enseñar a los demás, es la fortaleza de espíritu. Todo lo que 
concurre a aumentarla es digno de nuestra más alta estima-
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ción. Todo lo que tiende a inculcar la debilidad y el disimulo en 
las almas merece execración eterna. 

Hay otro aspecto importante relacionado con este problema. 
Se trata de los benéficos efectos que habrá de producir el hábi-
to de combatir el veneno de la mentira con el único antídoto 
real: el de la verdad. 

A pesar de los argumentos laboriosamente reunidos para 
justificar la ley que nos ocupa, una persona que reflexione con 
detenimiento se dará fácilmente cuenta de la deficiencia de 
aquellos. Los modos de reaccionar un culpable y un inocente 
ante una acusación son distintos, pero la ley los confunde a 
ambos. El que se sienta firme en su honradez y no se halle co-
rrompido por los métodos gubernamentales, dirá a su adversa-
rio: «publica lo que quieras contra mí; la verdad está de mi 
parte y confundirá tus patrañas». Su sentido de rectitud y de 
justicia le impedirá decir: «acudiré al único medio congruente 
con la culpabilidad: te obligaré a callar». Un hombre impulsa-
do por la indignación y la impaciencia puede iniciar una perse-
cución contra su acusador, pero difícilmente logrará que su 
actitud merezca la simpatía de un observador imparcial. El 
sentimiento de éste se expresaría con las siguientes palabras: 
«¡Cómo, no se atreve a permitir que escuchemos lo que dicen 
contra él!» 

Las razones en favor de la justicia, por diferentes que sean 
los motivos concretos a que se refieren, siguen siempre líneas 
paralelas. En este caso son válidas las mismas consideraciones 
respecto a la generación de la fortaleza de espíritu. La tenden-
cia de todo falso sistema político es adormecer y entorpecer las 
conciencias. Si no estuviésemos habituados a recurrir a la fuer-
za, pública o individual, salvo en los casos absolutamente justi-
ficados, llegaríamos a sentir más respeto por la razón, pues 
conoceríamos su poder. ¡Cuán grande es la diferencia entre 
quien me responde con demandas e intimaciones y el que no 
emplea más arma ni escudo que la verdad! Este último sabe 
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que sólo la fuerza debe oponerse a la fuerza y que al alegato 
debe contestarse con el alegato. Desdeñará ocupar el lugar del 
ofensor, siendo el primero en romper la paz. No vacilará en 
enfrentar con el sagrado escudo de la verdad al adversario que 
empuña el arma deleznable de la mentira, gesto que no sería 
calificable de valeroso si no lo hicieran tal los hábitos de una 
sociedad degenerada. Fuerte en su conciencia, no desesperará 
de frustrar los ruines propósitos de la calumnia. Consciente de 
su firmeza, sabrá que una explicación llana, cada una de cuyas 
palabras lleve el énfasis de la sinceridad, infundirá la convic-
ción a todos los espíritus. Es absurdo creer que la verdad deba 
cultivarse de tal modo que nos habituemos a ver en ella un 
estorbo. No la habremos de subestimar teniendo la noción de 
que es tan impenetrable como el diamante y tan duradera co-
mo el mundo. 
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A pesar de que William Godwin murió hace ya casi dos siglos, 
sus obras pueden aún suministrarnos multitud de ideas con las 
que alimentar la renovación de nuestro panorama político. 
Enredadas en otras muchas reflexiones propias de su época, 
hay en Godwin una serie de intereses que le convierten en un 
pensador moderno, preocupado por cuestiones de plena actua-
lidad. Entre ellas cabría destacar sobre todas las demás su ex-
tremado individualismo que, en realidad, esconde el miedo a 
que el hombre, cada hombre, quede diluido en el conjunto de 
la sociedad, perdido su potencial entre las convenciones socia-
les en las que nos vemos apresados, dispersas sus energías en 
un intento de adaptación a las normas impuestas por los pode-
rosos o por las instituciones. Al lado de esta preocupación fun-
damental, se hallan presentes en Godwin otros elementos de 
análisis como su propuesta de transformación gradual de la 
sociedad por las vías de la reforma y la educación, su alarma 
ante la destrucción de la naturaleza o su interés por la igualdad 
entre los sexos, al considerar el matrimonio, según él mismo 
escribió, el peor de los monopolios, por cuanto implicaba el 
sometimiento de la mujer al hombre. 

1 Germinal: revista de estudios libertarios, nº 4, octubre de 2007. 
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Procedencia y formación 
 

Godwin nació en la Inglaterra de mediados del siglo XVIII 
(1756) y murió en el siglo siguiente, en 18362. Su vida se en-
marca, pues, en un momento especialmente interesante para la 
cultura europea, un momento en el que se consolidan los prin-
cipios de la modernidad, en el que el discurso político abando-
na sus raíces teológicas y se vuelve hacia la reflexión sobre el 
hombre y su vida en sociedad. Una de las cuestiones que más 
llama la atención al acercarse a su pensamiento es precisamen-
te cómo se conjugan en él (como en tantos otros pensadores de 
su generación) las herencias de siglos anteriores, especialmen-
te las herencias religiosas, con los argumentos racionalistas de 
los ilustrados franceses, y se mezclan con los planteamientos 
de los primeros liberales británicos. Godwin se educó en el 
seno de la disidencia religiosa de la Iglesia anglicana, la iglesia 
oficial. Su familia perteneció a una de las sectas protestantes 
más rígidas, vinculada al calvinismo europeo. Pese a que con la 
edad abandonó toda creencia espiritual, es indudable que su 
educación quedó marcada indefectiblemente por ella en un 
doble sentido. Por una parte, pudo estudiar en las escuelas que 
los disidentes habían creado para educar a sus jóvenes, ya que 
las universidades más prestigiosas estaban vedadas tanto para 
protestantes disidentes, como para católicos y judíos. Esto le 
dio a Godwin la oportunidad de entrar en contacto con autores 

2 Las principales biografías de Godwin son las siguientes: C. K. 
Paul, William Godwin: his friends and contemporaries (Henry S. 
King and Co., Londres 1876); G. Woodcock, William Godwin. A bio-
graphical study (The Porcupine Press, Londres 1946); F. K. Brown, 
The life of William Godwin (Folcrotf Library Editions, Folkroft 
1972); P. H. Marshall, William Godwin (Yale University Press, Lon-
dres 1984); D. Locke, A Fantasy of Reason: the life and thought of 
William Godwin (Routledge and Kegan Paul, Londres 1980). En la 
colección The Pickering Masters (Pickering and Chatto, Londres 
2002) se ha publicado la biografía de Mary Shelley sobre su padre. 
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y obras que difícilmente podría haber leído en Oxford o Cam-
bridge, así como acceder a saberes que no eran los clásicos 
para la formación de un buen gentleman y de desarrollar hábi-
tos de discusión intelectual que no eran frecuentes en las uni-
versidades anglicanas. Por otra parte, la rigidez del calvinismo 
y del puritanismo impuso en su reflexión una gran frialdad en 
la apreciación de las conductas humanas, lo que a la larga re-
sultó un lastre para su obra, pues su impasible juicio difícil-
mente supo valorar la enorme fuerza de elementos como la 
violencia o el irracionalismo en el comportamiento social. 

Su formación en las escuelas disidentes le condujo a la orde-
nación como pastor en Ware (Hertfordshire), aunque de forma 
paralela le iban abandonando sus ya endebles creencias reli-
giosas, lo que a la larga se tradujo en una renuncia a su labor 
clerical y en su marcha a Londres para dedicarse plenamente a 
la escritura. Por aquella época, finales del siglo XVIII, la socie-
dad londinense se hallaba en un momento de gran ebullición 
intelectual, lo que creaba un clima muy propicio para los auto-
res que acudían a la capital en busca de una oportunidad en el 
mundo de la escritura. En Londres se vinculó Godwin al círcu-
lo de escritores que pedían una reforma del sistema político. 
Allí se dedicó a la escritura de obras de tipo político e histórico 
y tuvo su gran oportunidad al serle ofrecida la dirección del 
periódico Political Herald, publicación muy influyente enton-
ces y que defendía la posición política de la oposición liderada 
por lord Rockingham. Pese a la tentadora oferta, Godwin se 
negó a aceptar la colaboración en dicho periódico por razones 
de tipo moral, pues, según respondió, ni estaba dispuesto a 
defender ideas que no compartía del todo y ni a vincularse a un 
partido político que le hubiera restado libertad de opinión. 
Tras desechar la oferta, continuó trabajando como autor y pe-
riodista independiente, aceptando, eso sí, otros puestos menos 
comprometidos políticamente que además le permitían acer-
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carse al mundo de los libros, como fue el de bibliotecario del 
British Museum. 
 
La Revolución francesa 
 

El estallido de la revolución en Francia trastocó completa-
mente el mundo intelectual inglés, hasta tal punto que puede 
decirse que condicionó su evolución y el panorama de las ideas 
con las que este país entró en el siglo siguiente. En países veci-
nos como en España el impacto no fue menor, desde luego, 
pues recordemos cómo se impuso el llamado «cordón sanita-
rio» de Floridablanca, que no fue otra cosa más que un muro 
de protección a la entrada de ideas del país de la revolución. 
Para Gran Bretaña, la revolución supuso un recorte en las li-
bertades básicas que hasta el momento se habían ido afirman-
do en el país, libertades que constituían el orgullo de los ingle-
ses y que les diferenciaban del resto de Europa. El impacto fue 
mayor durante la dictadura de Robespierre y la ejecución del 
rey Luis XVI en 1793, hasta el punto de que el gobierno inglés 
decidió suspender derechos tan básicos como el «habeas cor-
pus» (1794). Antes de que esto sucediera y de que se desatara 
la represión política y la persecución de discrepantes políticos, 
el ambiente intelectual se había avivado considerablemente 
con el discurso del doctor Richard Price en una taberna londi-
nense. 

En su discurso, titulado Discourse of the Love of Our Coun-
try, el doctor Price demandaba una reforma política que hicie-
ra compatibles las garantías civiles y el derecho a resistir al 
gobierno cuando éste sobrepasase sus atribuciones, derecho 
fundamentado en la fiscalización que del poder político debe 
tener su verdadera depositaria: la comunidad política. La res-
puesta de los sectores más conservadores no se hizo esperar y, 
a pesar de que algunos de ellos habían mantenido posiciones 
políticas cercanas a los radicales en la cuestión de la indepen-
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dencia de las trece colonias norteamericanas, se mostraron 
radicalmente en contra de cualquier manifestación que pudie-
ra ser entendida como un apoyo a los revolucionarios france-
ses. El caso más conocido fue el de Edmund Burke con sus 
Reflexiones sobre la revolución francesa, libro en el que con-
testaba al doctor Price y señalaba las diferencias entre los sis-
temas políticos de ambos países, mostrándose, como es de 
suponer, a favor del británico por su capacidad para mantener 
los valores de la tradición. 

Como respuesta a Burke, los radicales orquestaron una 
campaña de respuesta destinada a defender la reforma políti-
ca. Los radicales contaron con la desventaja de que la exacer-
bación de las pasiones nacionalistas en el seno de Gran Breta-
ña iba asociada a la defensa de un sistema político necesitado 
de reformas, contra el que tanto habían luchado y que en ese 
momento, la petición de tales reformas era entendida como un 
apoyo a las transformaciones que se estaban llevando a cabo 
en Francia. La cuestión se agravó cuando, terminada la revolu-
ción y habiendo llegado Napoleón Bonaparte al gobierno, éste 
decretó el bloqueo económico a Gran Bretaña con la intención 
de hundirla económicamente. 

Durante todo el período que duró la controversia revolucio-
naria, Godwin se mantuvo al lado de los radicales, participó 
como abogado en los juicios contra los encausados por discre-
par políticamente y contra los miembros de la London Corres-
ponding Society, agrupación que se había creado para la defen-
sa de las libertades frente a los ataques gubernamentales. Por 
otra parte, su gran contribución a dicha polémica fue la que a 
la larga se convertiría en su obra más famosa: An Enquiry 
Concerning Political Justice and its Influence on General Vir-
tue and Happiness, publicada en 1793, que tendría dos edicio-
nes más en 1796 y 1798. Este libro, más conocido como Politi-
cal Justice, recoge la esencia del pensamiento de nuestro 
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autor3. Por lo que respecta a la controversia revolucionaria, el 
libro resultaba de poca utilidad, pues al contrario que otros 
escritos coyunturales, Godwin había escrito un libro de refle-
xión, un libro en que pretendía demostrar por medio de la de-
ducción racional cómo se había conformado la sociedad políti-
ca y sus injusticias y cómo se podrían dar los pasos para su 
transformación completa. De hecho, el gobierno no debió con-
siderarlo un libro demasiado peligroso cuando dejó que circu-
lara sin censurarlo, aparte de que en ningún momento se per-
siguió a su autor por escribirlo. Únicamente corrió peligro la 
persona de Godwin cuando se difundió el rumor de que había 
formado parte del grupo de editores que habían publicado Los 
derechos del hombre, de Thomas Paine, cosa que aún está por 
confirmar. Se dice que el ministro William Pitt comentó que 
un libro tan abstracto y que costaba tres guineas, poco daño 
iba a hacer entre quienes apenas sabían leer y que no dispo-
nían ni de tres chelines para gastar en lujos. Lo que probable-
mente no previó Pitt fue que las agrupaciones de trabajadores 
del norte de Inglaterra, así como las de Escocia e Irlanda, hi-
cieran ediciones clandestinas de la obra y que organizaran 
reuniones para su explicación entre los ambientes obreros. 
 
Líneas generales del pensamiento de William 
Godwin 
 

El pensamiento de William Godwin puede seguirse a través 
de la mencionada Political Justice, así como de otras obras de 
reflexión e investigación como Thoughts on Man, The Enqui-
rer, Of Population, y de novelas, entre las que destaca Things 

3 En español contamos con la traducción, incompleta, de D. Abad 
de Santillán titulada Investigación acerca de la justicia política (Jú-
car, Madrid 1985). 
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as they are or the adventures of Caleb Williams4. En esencia, 
sus ideas se orientan a la liberación del ser humano de los con-
dicionantes sociales que lo oprimen. El instrumento para esta 
liberación es el uso de la razón, la cual, en su desenvolvimien-
to, mostrará al individuo la verdadera causa de la esclavitud en 
la que vive. Sin embargo, este camino ha de hacerlo cada hom-
bre por sí solo, pues es su razón particular la que, por medio de 
la disciplina y el estudio de la sociedad, le dará las claves que 
busca. De este modo, y como es fácil deducir, Godwin no ve 
otra forma de transformación social más que la reforma por 
medio de la aplicación de los dictados de la razón, proyectando 
la consecución de una sociedad más justa en un futuro en el 
que los individuos hayan desarrollado más atinadamente su 
capacidad de análisis. No presenta Godwin, sin embargo, 
mundos futuros en los que reinará la armonía universal, como 
sucede con otras concepciones políticas, sino que, por el con-
trario, está convencido de que nunca la razón deja de ofrecer a 
los hombres nuevas claves y que, por tanto, nunca se detiene el 
proceso de perfeccionamiento de los individuos. Por consi-
guiente, no existe un modelo al que llegar, un objetivo que 
cumplir, sino que en el camino está la clave de la reforma so-
cial, en el trabajo diario que realiza cada hombre en su perfec-
cionamiento individual. A mayor conocimiento, mayor justicia. 

De ahí se pueden deducir las grandes claves que vertebran el 
pensamiento godwiniano: el racionalismo, el individualismo y 
la transformación social por medio de la reforma y la educa-
ción. El racionalismo se desprende con facilidad de todo cuan-
to aquí se ha dicho y nos permite establecer la conexión entre 
las lecturas que realizó Godwin de la filosofía ilustrada france-
sa y de su educación calvinista. 

4 Esta novela se ha traducido a nuestro idioma con el título de Las 
aventuras de Caleb Williams o Las cosas como son (Valdemar, Ma-
drid 1996). 
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Por lo que respecta a la transformación social, se abundará 
más en ello en estas páginas, aunque por el momento resulta-
ría interesante resaltar el hecho que uno de los pilares de la 
filosofía godwiniana es su afirmación de que el mayor don del 
que puede disponer el hombre es el ocio. Esta afirmación, so-
bre la que tantas bromas se hicieron en su tiempo, tiene más 
contenido de lo que parece a primera vista. Evidentemente, y 
cualquier persona interesada en su trayectoria biográfica podrá 
comprobarlo, no estamos ante un autor que predicase la indo-
lencia con el ejemplo, sino todo lo contrario. Para Godwin, el 
trabajo físico que realiza el hombre para pagar su superviven-
cia podría ser reducido al mínimo pues, afirma, una buena 
parte de ese trabajo se dedica a sostener la holganza de otros 
ya que el trabajador recibe una ínfima parte del sueldo que 
realmente le pertenece, y además, el hombre necesita para 
vivir mucho menos de lo que la sociedad exige. Con esto no 
hace Godwin una apología del estado primitivo sino que, sien-
do consciente de la buena influencia de las comodidades en la 
vida de las personas, apela a una reorganización del sistema 
económico establecido, una reorganización que permita garan-
tizar la satisfacción de las necesidades mínimas a toda la po-
blación. El trabajo de todos contribuiría a la disponibilidad de 
una mayor cantidad de tiempo para la realización del verdade-
ro trabajo que tiene encomendado el hombre: su autoperfec-
cionamiento por medio del desarrollo de la razón. Para ello ha 
de tener tiempo para dedicarse al ocio, a un ocio constructivo 
que le permita estudiar y debatir las ideas con otros seres hu-
manos para ejercitarse en el uso de la razón. 

El tercer pilar que sostiene el edificio del pensamiento de 
Godwin es su exacerbado individualismo. Desde el punto de 
vista de muchos especialistas, éste es uno de los puntos más 
débiles de su argumentación, pues anula la capacidad de movi-
lización de sus ideas; sin embargo, el individualismo alcanza 
pleno sentido en el conjunto de su obra. Dado que el perfec-
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cionamiento humano es el objetivo a alcanzar, ésta se convierte 
en una tarea que sólo puede realizar cada hombre por sí mis-
mo. Ninguna instancia superior puede decirnos qué es lo que 
demanda la razón, pues todos los hombres disponen de ella y, 
dejados a su propia tarea de reflexión, llegarán a descubrirlo. 
Con esto asesta Godwin un golpe a aquellas filosofías que obli-
gan a los individuos a aceptar los dictados de quienes han sido 
iluminados, ya sea por Dios, ya sea por algún gurú de la revo-
lución política. Evitando no caer en anacronismos, pero desta-
cando el avance que supuso el pensamiento godwiniano al res-
pecto, se observa en estas afirmaciones de nuestro autor una 
vacuna contra las doctrinas totalitarias de todo pelaje que tan-
to han hecho sufrir a la humanidad. El individualismo a ul-
tranza preconizado por Godwin no tiene como contrapartida 
un aislamiento del hombre del entorno en el que vive. Godwin 
afirma que el individuo está inserto en un ambiente lleno de 
prejuicios que le condicionan, pero será a través del desbroza-
miento de esos prejuicios como llegue a conocer la razón. El 
hombre está obligado a desprenderse de los prejuicios sociales 
viviendo dentro de ellos, conociéndolos y sabiendo cómo ac-
túan sobre su derecho a la autonomía. En última instancia, de 
lo que se trata es que cada individuo sea consciente de que los 
condicionamientos sociales son imposturas, es decir, falacias 
sobre las que se ha construido un sistema de opresión que tie-
ne en los gobiernos su máxima expresión. De los gobiernos se 
desprende todo un sistema de leyes y de sujeciones políticas, 
así como de sanciones de las injusticias sociales. Por eso, desde 
la perspectiva de Godwin todo gobierno es malo, pues en reali-
dad no procede de los dictados de la razón sino de los deseos 
de unos grupos sociales por imponerse a otros mediante la 
fuerza. La expresión política de esa fuerza es el gobierno y la 
autoridad que de él se deriva, cuyo designio se halla siempre 
encaminado a acabar con la independencia y autonomía del ser 
humano. 
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Ideas políticas de Godwin 
 

El pensamiento político de Godwin está orientado comple-
tamente hacia la dimensión ética. Su objetivo básico es desmi-
tificar el significado del sistema de derechos y deberes estable-
cido por el liberalismo para ofrecer una perspectiva distinta, 
basada en la moralidad, cuyo fundamento es, desde la óptica 
godwiniana, la justicia. En esta cuestión juega un papel desta-
cado el componente utilitarista que contiene la reflexión de 
Godwin, tal y como ha sido señalado por algunos especialis-
tas5. Sin embargo, hay que hacer notar que si bien el utilita-
rismo es elemento clave para entender las ideas godwinianas 
sobre los conceptos de derecho y deber, sus propuestas no en-
troncan con el utilitarismo clásico, a la manera de Bentham, 
pues la diferenciación estricta que establecerá Godwin entre 
Estado y sociedad, hará innecesario el primero y, por tanto, su 
expresión máxima: la ley, algo en que se desvía completamente 
del benthamismo. Desde el punto de vista de nuestro autor, el 
deber constituye un determinismo ético que conduce a que 
cada individuo haya de ser empleado en la sociedad en función 
de sus más elevadas disposiciones para la realización de una 
determinada tarea. El deber es, por tanto, una obligación mo-
ral: «El deber es la forma según la cual cada individuo puede 
ser empleado del mejor modo para el bien general» (Political 
Justice). 

Desde esta perspectiva, los derechos de los individuos no 
pueden ser más que facultades discrecionales que el hombre 
puede desarrollar en sociedad, y que necesariamente colisiona-

5 J. P. Clark, The Philosophical Anarchism of William Godwin 
(Princeton University Press, Princeton 1977); D. Locke, A Fantasy of 
Reason, op. cit.; D. H. Monro, Godwin’s Moral Philosophy (O.U.P., 
Oxford 1953). Leer a Godwin desde el paradigma utilitarista ha sido 
rechazado, sin embargo, por otros autores, como M. Philp, William 
Godwin’s Political Justice (O.U.P., Oxford 1983). 
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rán en la vida comunitaria mientras los individuos no hayan 
alcanzado un grado de desarrollo moral lo suficientemente 
elevado como para ser conscientes de que, en realidad, tales 
facultades discrecionales de acción no existen. Lo que real-
mente existe es el deber moral que conoce cuál es el camino de 
la justicia; y sólo hay un camino, que es el de la justicia moral. 
El hombre consciente seguirá inevitablemente ese camino, que 
es el camino establecido por la razón. Por lo tanto, no existen 
los derechos, sólo los deberes que marca la justicia moral. Este 
párrafo de Political Justice puede contribuir a entender mejor 
las aseveraciones de Godwin: «La moralidad no es nada más 
que el sistema que nos enseña a contribuir en toda ocasión a la 
extensión de nuestro poder, al bienestar y a la felicidad de cada 
existencia intelectual y sensible. No hay acción de nuestras 
vidas que no afecte, en alguna medida, a la felicidad. Nuestra 
propiedad, nuestro tiempo, y nuestras facultades pueden con-
tribuir a este fin. Los períodos en los que la producción activa 
no puede ser fomentada, pueden ser empleados en su prepara-
ción. (...) Si, por tanto, cada una de nuestras acciones tiene 
repercusiones morales, se sigue que no tenemos derecho a ele-
girlas. Nadie puede mantener que tenemos un derecho a tras-
pasar los dictados de la moralidad» (Political Justice). 

Contemplando esta reflexión, puede afirmarse que para 
Godwin la libertad como derecho, no tiene ningún sentido. 
Sólo existe la libertad de elegir el camino trazado por la razón o 
de no elegirlo. La única libertad posible es la del conocimiento. 
Quien no conoce los designios de la razón y la justicia, no pue-
de elegir nada. Quien conoce, puede elegir, pero sabiendo que 
sólo hay un camino verdadero. Es lo que Godwin llama la doc-
trina de la necesidad. 

Partiendo de este punto, a Godwin le resulta fácil deslegiti-
mar el origen del Estado y del gobierno según los principios del 
liberalismo y, en particular, del contractualismo. Si no existen 
los derechos, nadie puede ceder nada a instancias superiores 
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para que ejerzan el gobierno en su nombre. Por otra parte, y 
aquí entran en juego sus alegatos a favor del individuo, no 
puede exigirse obediencia a quien no sancionó el pacto de ce-
sión de soberanía: «Si el gobierno está fundado en el consen-
timiento del pueblo, no puede tener ningún poder sobre nin-
gún individuo que haya rechazado tal consentimiento» (Poli-
tical Justice). El debate acerca de las mayorías y las minorías, 
que también estuvo presente en los padres del pensamiento 
liberal, como Locke, alcanza en Godwin un sentido determi-
nante para su rechazo del contractualismo. No es suficiente, 
como apuntó Rousseau tratando de justificar su teoría del con-
trato social, la renovación del pacto mediante la celebración de 
plebiscitos o mediante la representación política. La acepta-
ción tácita de los fundamentos del pacto, y no sus manifesta-
ciones externas, son la razón que para Godwin invalidan su 
funcionamiento. La representación y la aceptación de las deci-
siones por mayoría son falacias, pues «la verdad no puede ser 
más verdadera en razón del número de sus adeptos», dirá en 
Political Justice. Su propuesta para la toma de decisiones en la 
comunidad pasa por lo que llamó la «common deliberation», 
es decir, la deliberación colectiva, a modo de asamblea, en la 
que se discutieran las cuestiones de convivencia, siempre en 
función de los criterios de la justicia moral y del ejercicio del 
juicio privado de los individuos. 

De aquí se desprende, obviamente, que tanto el contractua-
lismo como otras formas de regulación de la práctica del po-
der, no son más que formas de autoridad que legitiman el ejer-
cicio de la fuerza, por cuanto todas ellas restringen el margen 
de maniobra de los hombres concretos y, sobre todo, el proce-
so de desarrollo de la razón en cada individuo. Todo gobierno, 
escribió Godwin, se basa en la fuerza, y no en el consentimien-
to. El gobierno no se creó para proteger las vidas y las liberta-
des de los individuos, como dice el liberalismo, sino para con-
trolarlos: 
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«El gobierno fue instituido porque los individuos eran sus-
ceptibles de caer en el error y tenían reticencias hacia la justi-
cia, decantándose en favor de sí mismos. La guerra se introdu-
jo porque las naciones eran susceptibles de una debilidad 
similar y no pudieron encontrar un árbitro al que apelar. Los 
hombres fueron inducidos deliberadamente a atacar las vidas 
de los demás hombres y a comportarse en las controversias 
entre ellos, no de acuerdo con los dictados de la razón y la jus-
ticia, sino como si cada uno quisiera aparecer ante los otros 
como el más hábil en la devastación y el asesinato» (Political 
Justice). 

De entre las formas de gobierno que analiza en su obra, sólo 
salva Godwin la democracia, pues en ella cada individuo es 
considerado igual a los demás, y «restablece en el hombre la 
conciencia de su propio valor». Sin embargo, presenta nume-
rosas desventajas a la hora de la relación entre las mayorías y 
las minorías. El grado de evolución moral de las personas es 
diferente en la sociedad, por lo tanto, no conocen de la misma 
forma el camino hacia la justicia política los más sabios y los 
que están en un grado inferior de desarrollo ético. Pero como 
Godwin jamás aceptaría la imposición de unos hombres sobre 
otros, los más sabios quedan relegados a tratar de influir en la 
conducta ajena mediante el ejemplo, y nunca mediante la im-
posición. De hecho, constituye un rasgo característico de su 
forma de entender el mundo de la política el rechazo de todo 
tipo de asociaciones, grupos dirigentes o élites que pretendan 
dirigir el pensamiento o la acción del resto de los individuos6. 

Con estas premisas, difícilmente podía ofrecer Godwin una 
estrategia de transformación social radical. Ésa es la razón por 
la que ha sido considerado por algunos especialistas como un 
filósofo poco operativo, utópico, sin opciones reales para la 

6 Para J. P. Clark, en su The Philosophical Anarchism of William 
Godwin, nuestro autor se muestra también aquí como un crítico ade-
lantado de las teorías totalitarias del siglo XX. 
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acción. Incluso se le ha llegado a considerar un inmovilista7. 
Sólo establece Godwin dos vías para el cambio social: la refor-
ma y la educación. Dado el papel de esta última en el conjunto 
de su pensamiento, será analizada de forma independiente. 
Por lo que respecta a la reforma, habría que señalar que desde 
la filosofía godwiniana, y tras lo que hasta aquí se ha ido vien-
do, no deja de tener su coherencia cualquier empleo de la vio-
lencia para cambiar un régimen político por otro, no deja de 
responder más que a un uso arbitrario del derecho a la resis-
tencia al poder. Huir de la violencia, dice Godwin, evita caer en 
el despotismo que se quiere combatir. Toda revolución es obra 
de demagogos y pretende acelerar un proceso que ha de llevar 
su propio ritmo, que es el ritmo de la transformación de las 
mentalidades individuales: «La revolución se engendra por 
indignación contra la tiranía, pero ella misma está incluso más 
cargada de tiranía» (Political Justice). De este modo, no queda 
más camino que la formación integral de los ciudadanos y el 
uso de la palabra, que es concebida por Godwin como una es-
trategia de acción8. La sociedad en su evolución hacia el cono-
cimiento de la razón camina por las rutas del convencimiento y 
del aprendizaje de los individuos que componen la sociedad 
política. Se trata de una evolución que progresa continuamen-
te, y aunque a veces su camino parezca ralentizarse, los avan-
ces de la razón son imparables, se abren paso por sí mismos. 
No hay estatismo en la sociedad tal y como la contempla God-
win, pues ésta es cambiante, en progreso continuado, y ni si-
quiera puede detenerse en un punto concreto pues, como se 
decía al principio de estas páginas, el hombre se halla en per-
petuo desarrollo. En esta cuestión Godwin difería enormemen-

7 I. Kramnick, «On Anarchism and the Real World: William God-
win and Radical England»: American Political Science Review 66 
(marzo 1972), p.114-128. 

8 A. Ritter, Anarchism: A Theoretical Analysis (Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1980), p.90. 
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te de muchos de quienes eran sus compañeros de tertulias o 
quienes se habían situado en su mismo bando en la controver-
sia sobre la Revolución francesa, como Thomas Paine, Thomas 
Spence o William Ogilvie. 
 
Pensamiento económico 
 

Los planteamientos económicos de William Godwin se con-
figuraron en un panorama intelectual de gran riqueza, en el 
que se mezclaron las ideas del liberalismo económico, la fisio-
cracia francesa y el desarrollo de las ya antiguas ideas igualita-
rias que iban a dar lugar a nuevas formas de plantearse la 
transformación de la realidad económica. Entre estos últimos 
pensadores destacan sobre todo, por su relación con nuestro 
autor, Thomas Paine, precursor de lo que años después sería 
conocido como estado del bienestar; o Charles Hall, en cuyo 
libro The Effects of Civilization on the People in European Sta-
tes (1805) es posible encontrar análisis acerca del papel de la 
plusvalía en la obtención de beneficios por parte de los patro-
nos. Todo este movimiento intelectual se halla inmerso en un 
contexto histórico en el que el desarrollo de la revolución in-
dustrial se acelera en Gran Bretaña hasta convertir a este país 
en el motor económico del mundo. 

En el caso de Godwin, vuelven a mezclarse las reflexiones 
morales con las económicas, para dar a la luz una forma de 
entender la justicia política que ha de pasar necesariamente 
por la justicia económica. Diseminó sus reflexiones al respecto 
a lo largo de toda su obra, aunque fue en Political Justice don-
de con más claridad quedaron expuestas sus ideas al respecto, 
en particular en el capítulo titulado «Of Property». En efecto, 
es la propiedad el elemento sobre el que Godwin hace girar su 
interpretación económica de la sociedad, y escribirá sobre ello 
que «la revolución se engendra por indignación contra la tira-
nía, pero ella misma está incluso más cargada de tiranía» (Po-
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litical Justice)9. Por lo tanto, no puede haber justicia política 
sin justicia económica, y el fundamento de la justicia económi-
ca está en la propiedad. La distribución desigual de la propie-
dad y la existencia de individuos poseedores de bienes que no 
se corresponden con su trabajo atacan directamente al resto de 
los individuos de la sociedad que no son poseedores a causa de 
la desigualdad que impone la propiedad porque les impiden 
emprender el camino del perfeccionamiento y del conocimien-
to de la razón, viéndose obligados a realizar un trabajo agota-
dor y mal pagado. Los humanos que se hallan en estas condi-
ciones se ven forzados a perpetuar su condición de explotados 
pues difícilmente se encuentran en condiciones de ser ni si-
quiera conscientes de su situación, y mucho menos de salir de 
ella. Godwin parece aquí preludiar, aunque en ningún momen-
to utiliza la palabra, el concepto de alienación, que tan impor-
tante papel iba a desempeñar en años posteriores. El compo-
nente ético de la reflexión es, pues, evidente: la propiedad 
impide el desarrollo moral de los individuos. De este modo 
para Godwin, como otros tantos pensadores radicales de su 
tiempo, la propiedad ni es un derecho natural, ni se constituye, 
como decía Adam Smith en La riqueza de las naciones, en 
«sagrado derecho», en la extensión de la personalidad humana 
y garante de los derechos de libertad y seguridad. La propiedad 
aparece para Godwin como una mera convención que se sos-
tiene por la fuerza empleada por los gobiernos, quienes a su 
vez se apoyan en la ley. No es, por tanto, un derecho natural. 

La concepción godwiniana acerca de la propiedad no se que-
da en una simple condena, sino que trata de ir más allá, bus-
cando una mayor precisión, pues nuestro autor, que, como ya 
se ha podido ver, es un férreo defensor de la individualidad, no 
era partidario de la comunidad de bienes o propuestas de simi-

9 Acerca de esta cuestión, puede consultarse el artículo de G. 
Claeys, «The Effects of Property on Godwin’s Theory of Justice»: 
Journal of the History of Ideas 22 (1984), p.81-101. 
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lares características. Desde su punto de vista, el concepto de 
propiedad, al ser demasiado genérico, dificulta la comprensión 
de los matices. Detrás de esos matices se esconden exigencias 
que vienen marcadas por la propia naturaleza humana. Es de-
cir, Godwin es consciente de que el hombre tiene determinadas 
necesidades para el mantenimiento de su propia existencia, de 
ahí que considere que los elementos que pueden garantizar la 
subsistencia han de formar parte ineludible de lo que él llama 
posesiones. Dichas necesidades no son sólo físicas, sino que, al 
contemplar al hombre desde una perspectiva integral, el indi-
viduo ha de satisfacer también unas necesidades morales e 
intelectuales que son las que le constituyen como hombre indi-
vidualizado, las que permiten su desarrollo ético y las que le 
significan como individuo único con capacidad para aportar 
una contribución distintiva al conjunto social. Por lo tanto, el 
hombre tendrá derecho a la propiedad que se derive del fruto 
de su trabajo para desarrollarse como persona física y moral. 
Toda propiedad que sobrepase estas necesidades, procede de 
la usurpación del trabajo de otros, y así, la acumulación de 
capital, que acaba desembocando en el lujo y en la herencia, 
perpetúa la opresión y la condena a una existencia moralmente 
infrahumana de una buena parte de la población. 

Pese a la modernidad de algunas de sus aseveraciones, la 
propuesta de Godwin para la transformación social resulta 
bastante arcaica, pues se sustenta en una sociedad de peque-
ños artesanos y productores, basada en la reciprocidad en el 
intercambio y en la participación colectiva en las tareas de la 
comunidad (lo que no deja de entrar en contradicción con su 
defensa acendrada del individualismo). En el contexto de la 
transformación económica de su tiempo, Godwin no parece 
tener demasiado en cuenta el papel del industrialismo y si bien 
no se manifestó nunca radicalmente en contra de la maquini-
zación, no vio en la máquina un camino a la liberación del tra-
bajo humano. Lo que sí entró dentro de sus cavilaciones fue la 
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división del trabajo, elemento clave dentro del pensamiento 
liberal que permite mayor eficiencia y, por tanto, unos benefi-
cios económicos superiores. 

Desde la perspectiva de Godwin, la división del trabajo es 
censurable por dos razones: por ser expresión de la desigual-
dad social y por contribuir al desequilibrio moral del ser hu-
mano. La desigualdad reflejada en la división del trabajo es un 
indicador de que en la sociedad hay individuos que trabajan 
para otros, quienes se benefician del trabajo ajeno, contribu-
yendo de este modo a incidir en los elementos perjudiciales de 
la organización social. Creer que la división del trabajo ha de 
convertirse en un pilar del sistema económico orientado a la 
consecución del máximo beneficio implica sancionar la injusti-
cia: «Es desde este punto donde la desigualdad de las fortunas 
tiene su comienzo. Aquí empiezan a exhibirse la insensata opu-
lencia de unos y la insaciable avaricia de otros» (The Enqui-
rer). Moralmente, los males de la división del trabajo son aún 
más perniciosos, pues la labor diaria, realizada mecánicamen-
te, es, como escribió en su libro Thoughts on Man, «the dead-
liest foe to all that is great and admirable in the human mind». 
La degradación moral a la que conduce afecta no sólo al traba-
jador, cuya capacidad para progresar en su racionalidad queda 
embotada, sino también al mismo empresario, que, cautivado 
por la consecución de más beneficios, se desvía del único ca-
mino que tiene trazado la mente humana: el conocimiento de 
la ley racional. De ahí que Godwin afirme que el sistema eco-
nómico que estaba construyendo el industrialismo conducía al 
hombre a su mínima expresión: «El hombre se ha transforma-
do desde su capacidad para una excelencia ilimitada hasta la 
más vil y más despreciable cosa que la imaginación puede con-
cebir cuando es constreñido y no puede actuar en función de 
los dictados de su entendimiento» (Political Justice). 

Evidentemente, Godwin no era un iluso, y sabía que en el 
funcionamiento social se hace necesaria una mínima división 
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del trabajo, pero su extremado individualismo le impedía ver 
con buenos ojos el trabajo en cadena que empezaba a impo-
nerse en las fábricas británicas. Por otra parte, discrepaba pro-
fundamente de la santificación del trabajo que la moral protes-
tante había impreso en las mentes de los ingleses decimo-
nónicos, pues, como ya se dijo, consideraba que «the genuine 
wealth of man is leisure». No se trata, repetimos, de la vuelta 
al estado salvaje, sino de que el trabajo manual ocupe la menor 
parte del tiempo del hombre para que éste pueda dedicarse a la 
consecución de la felicidad, es decir, el conocimiento: «Cuando 
el trabajo sea hecho voluntariamente, cuando cese de interferir 
en nuestro programa, es más, cuando entre a ser una parte de 
él, o en el peor caso, se convierta en una fuente de diversión y 
variedad, no será ya más una calamidad, sino un beneficio. De 
ahí se deduce que un estado de igualdad no necesita de simpli-
cidad estoica, sino que es compatible con un alto grado de co-
modidad e, incluso, en cierto sentido, de esplendor; al menos 
si por esplendor entendemos una abundancia de comodidades 
y una variedad de invenciones para tales propósitos» (Political 
Justice). 
 
La polémica maltusiana 
 

Godwin participó en una de las grandes polémicas del mun-
do intelectual inglés de principios del siglo XIX: la llamada 
polémica maltusiana10. En 1798, Thomas Malthus publicó su 
libro Primer ensayo sobre la población, en cuyo subtítulo ad-
vertía de las observaciones que pensaba hacer a «Mr. Godwin, 
M. Condorcet and other writers». En efecto, en su obra Mal-
thus arremetía contra el optimismo de estos autores, que au-
guraban un autocontrol de la humanidad que, según Malthus, 

10 Sobre la polémica en general: K. Smith, The Malthusian Contro-
versy (Routledge, Londres 1951); M. Turner, Malthus and his time 
(Macmillan, Londres 1986). 
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poco tenía que ver con la realidad, pues la población crecía a 
un ritmo geométrico, mientras que los alimentos lo hacían 
aritméticamente11. El libro tuvo un gran éxito y se reeditó en 
1803. En su segunda versión, Malthus incidía en los argumen-
tos de 1798, ampliando las pruebas documentales en las que se 
apoyaba. Era necesario, afirmaba, controlar el crecimiento de 
la población para evitar la miseria y este control se hacía aún 
más necesario en aquellas clases sociales incapaces de mante-
ner a sus hijos, las clases bajas y los menesterosos. A propósito 
de este debate, algunos especialistas han incidido en el cambio 
de ambiente que se había producido en Gran Bretaña en la 
transición de un siglo a otro, pues al optimismo del XVIII, pre-
sente no sólo en los filósofos franceses, sino también en mu-
chos radicales ingleses, le había sucedido el pragmatismo y el 
pesimismo antropológico del XIX, con una desalentadora des-
confianza en el ser humano12. 

Godwin fue objeto de las críticas de Malthus sobre todo en 
las observaciones que sobre la cuestión de la población dejó 
escritas entre los capítulos 10 a 14 de Political Justice. Para 
Malthus, las ideas expuestas por Godwin presentaban un 
mundo ilusorio, tanto por sus observaciones acerca de la posi-
bilidad de que el hombre ocupara partes del globo terráqueo 
hasta ese momento deshabitadas, como por las previsiones 
acerca de las mejoras que se podían obtener en los sistemas de 
trabajo de la tierra. Por otra parte, Malthus tampoco aceptaba 
las ideas de Godwin acerca de la propiedad, pues consideraba 
que la propiedad estaba intrínsecamente unida al desarrollo 
humano y que, por tanto, «en virtud de las ineludibles leyes de 
nuestra naturaleza, algunos seres humanos deben necesaria-

11 R. Malthus, Primer ensayo sobre la población (Alianza, Madrid 
1988), p.56. 

12 J. Avery, Progress, poverty and population. Re-reading Con-
dorcet, Godwin and Malthus (Frank Cass, Londres 1997), p.63. 
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mente sufrir escasez»13. Este debate acerca de la pobreza se 
enmarcó, además, en la gran polémica acerca de las leyes de 
pobres en Inglaterra, tan duramente criticadas por los libera-
les, quienes pensaban que la ayuda estatal a los más desfavore-
cidos conducía a la desincentivación del trabajo y al incremen-
to de los más pobres, que eran, por otra parte, quienes menos 
medios tenían para mantener a sus hijos. 

Godwin se decidió a contestar a Malthus en su libro Of Po-
pulation. An Enquiry concerning the Power of Increase in the 
Numbers of Mankind, Being an Answer to Mr. Malthus’s Es-
say on that Subject (Londres 1820). En él lleva a cabo un gran 
trabajo de análisis y erudición para presentar ante su contrario 
ideológico pruebas de la parcialidad de sus observaciones. El 
argumento que se encuentra detrás de la exposición de Godwin 
gira alrededor de la idea de que Malthus ha tratado de dar una 
explicación del comportamiento de la población en función de 
dos únicos parámetros: el crecimiento de ésta y el de los ali-
mentos. En ese trabajo Malthus, dirá Godwin, ha dejado de 
lado otras cuestiones que determinan el comportamiento de la 
población en su crecimiento o disminución, como son las emi-
graciones, las guerras, las hambres, las enfermedades y las 
condiciones de trabajo y hacinamiento en las que vive una 
buena parte de la población, lo que reduce irremediablemente 
sus expectativas vitales. De este modo, no es cierto que el cre-
cimiento de la población sea exponencial, sino que por el con-
trario «La población, si la consideramos históricamente, apa-
rece como un principio discontinuo, que opera de forma 
intermitente y oscilante» (Of Population). 

Partiendo de estas premisas, desde el punto de vista de 
Godwin, lo que se esconde detrás de los argumentos de 
Malthus y de los demás economistas liberales no es tanto la 
explicación de una ley natural, sino la legitimación de la injus-

13 R. Malthus, Primer ensayo sobre la población, p.166. 
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ticia. Las tesis maltusianas no responden, por tanto, más que a 
argumentos ideológicos que apoyan un sistema de opresión del 
que se beneficia una clase social determinada: «El señor 
Malthus ha dado aquí un gran paso (...) en favor de la parte 
más favorecida de la comunidad» (Of Population). Por otra 
parte, y aquí entran en juego sus concepciones acerca de la 
naturaleza humana, pensaba Godwin que la filosofía moral que 
se esconde detrás de los planteamientos maltusianos va enca-
minada a subyugar la libertad y espontaneidad de las personas, 
pues disfraza bajo el antifaz de la ciencia lo que en realidad no 
es más que el deseo de control de los cuerpos y las mentes de 
las personas para conseguir el conformismo social: «La princi-
pal y más directa lección del Ensayo [Primer ensayo sobre la 
población, de Malthus] sobre la población es la pasividad. Las 
criaturas humanas deben pensar que son desafortunadas e 
infelices, y así su sensatez les conduce a permanecer quietos y 
a soportar los problemas que tienen, en lugar de exponerse a 
otros que les son desconocidos» (Of Population). 
 
Educación para el racionalismo y la benevolencia 
 

Páginas atrás se decía que la educación, junto a la reforma, 
constituían los dos pilares sobre los que Godwin construía la 
transformación social. La reforma, desde la perspectiva god-
winiana, siempre es entendida como el resultado de la educa-
ción, elemento clave en todo el edificio intelectual del autor 
inglés. Tanto interés tuvo Godwin por la educación que hasta 
intentó poner en marcha una escuela para educar niños según 
su criterio. Aunque no logró ningún cliente, ha quedado para la 
posteridad un informe en el que nos dejó sus ideas al respecto: 
An Account Of The Seminary That Will Be Opened On Mon-
day The Fourth Day Of August, At Epsom In Surrey, For The 
Instruction Of Twelve Pupils In The Greek, Latin, French And 
English Languages (T. Cadell, Londres 1783). También refle-
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xionó sobre la educación en su libro The Enquirer (Londres 
1797). 

Para Godwin, la educación no es sólo la instrucción, sino que 
educar debe responder a un programa global que considere al 
hombre como un ser integral en el que han de convivir el plano 
moral y el plano intelectual. No se debe educar a los niños en el 
aprendizaje de las normas de aclimatación social, sino que el 
objetivo debe hallarse en desarrollar en los alumnos la capaci-
dad para ejercer su propio juicio por medio de la razón. Para 
ello, hay que fomentar en ellos los valores de la autonomía y la 
virtud que les permitan discriminar entre la multitud de op-
ciones morales entre las que puede elegir cada individuo. Co-
mo elementos para ejercitar estas facultades cuenta Godwin 
con la literatura y la historia, y en particular la historia de la 
Roma republicana, en la que creía ver encarnados los ideales 
de la virtud cívica que deben acompañar siempre a todo ciuda-
dano. Por lo que se refiere a la literatura, representaba para 
nuestro autor no sólo un medio de entretenimiento, sino un 
estímulo a la reflexión sobre los problemas morales que plan-
tea el escritor. Godwin utilizó muy a menudo la novela como 
mecanismo para la pedagogía de sus propósitos morales y polí-
ticos. Su obra Caleb Williams es el mejor ejemplo de ello. 

Por otra parte, considera Godwin que cada persona ha naci-
do inserta en un entorno social determinado, que lo condicio-
na, ciertamente, pero no hasta tal punto que le prive de elegir 
una conducta u otra. El determinismo está presente en la obra 
de Godwin, como en la de muchos contemporáneos de similar 
familia ideológica, sin embargo, el peso de este condicionante 
no es tan fuerte como para apagar los requerimientos de la 
razón. El contexto determina la enorme variedad de enfoques 
con los que los hombres se enfrentan a los desafíos de la vida, 
pero no los coartan completamente, sobre todo si mediante la 
educación se ha desarrollado en los individuos su  conciencia 
de racionalidad. De hecho, y como se titula el primero de los 
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ensayos del libro The Enquirer, la educación es el proceso de 
despertar de la mente («Of Awakening of Mind»). 

Por lo tanto, y como define claramente este texto, la educa-
ción parte de un fin individual y tiene una proyección social: 
«El verdadero objetivo de la educación, como de cada proceso 
moral, es la producción de felicidad. Felicidad del individuo, 
en primer lugar. Si los individuos fueran universalmente feli-
ces, la especie sería feliz. En la sociedad, los intereses de los 
individuos están entremezclados y no pueden separarse» (The 
Enquirer). Godwin se pregunta en qué consiste esa felicidad 
que proporciona la educación. La respuesta es fácil de deducir 
si tenemos en cuenta los componentes morales que tiñen toda 
su obra: la educación ha de convertir al hombre en un ser vir-
tuoso, y «to make a man virtuous we must make him wise», 
escribirá. Mediante la sabiduría, el hombre se comprenderá a 
sí mismo y a los demás, respondiendo plenamente a la noción 
de benevolencia universal, tan propia del siglo XVIII. La bene-
volencia constituiría, por consiguiente, la conducta que facilita 
al individuo el camino más beneficioso para el conjunto de los 
demás hombres en función de los criterios que se desprenden 
de la virtud y de la justicia. 

Obviamente, la educación se convierte así en un instrumento 
demasiado lento para la transformación social. Sin embargo, y 
como ya se dijo antes, Godwin jamás admitió que la presión de 
las minorías ilustradas o políticas acelerase un proceso que 
sólo podía alcanzar sus más elevados frutos por medio del len-
to despliegue de la racionalidad en cada individuo. La razón se 
manifestará gradualmente, e incluso con retrocesos, pero 
siempre hacia adelante porque «la verdad es omnipotente. Los 
vicios y la debilidad moral del hombre no son invencibles. El 
hombre es perfectible o, en otras palabras, susceptible de pro-
greso perpetuo» (Political Justice). Por eso el progreso de los 
individuos no se detendrá nunca. No hay en Godwin, por tan-
to, paraísos futuros ni puntos de llegada, sino un continuado 
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proceso de perfeccionamiento en el que los individuos serán 
cada vez más autónomos y virtuosos y comprenderán mejor los 
comportamientos ajenos, así como sabrán cuál es la decisión 
más adecuada: “A este respecto, a medida que la mente avance 
en su mejora progresiva, estaremos cada vez más cerca unos de 
otros. Pero hay asuntos en los que siempre diferiremos, y te-
nemos que diferir. Las ideas, asociaciones y circunstancias de 
cada hombre son suyas; y es la existencia de un sistema gene-
ral la que nos conducirá a requerir a todos los hombres, cual-
quiera que sea su circunstancia, a actuar por una regla precisa 
y general. Junto a esto, por la doctrina del progreso continua-
do, siempre tendremos errores, aunque cada vez menos. El 
método más adecuado para acelerar el fin del error y producir 
uniformidad de juicio no es la fuerza bruta, ni la ley o la inti-
midación, sino, por el contrario, el impulso a cada hombre pa-
ra que piense por sí mismo» (Political Justice). 
 
Proyección del pensamiento de William Godwin 
 

No puede decirse que Godwin haya creado una escuela de-
trás de su pensamiento, ni tampoco un movimiento social. Su 
huella es más bien difusa, poco nítida, aunque evidente en au-
tores y corrientes muy distintas. Los primeros interesados en 
sus ideas, dejando al margen a algunos de sus compañeros del 
círculo radical, hay que buscarlos entre los poetas del romanti-
cismo inglés14. La primera generación romántica, Southey, 
Wordsworth y Coleridge, se vio tan atraída por la Revolución 
francesa como el propio Godwin y los poetas siguieron la po-
lémica levantada en torno a ella con gran apasionamiento, has-
ta el punto de que alguno de ellos llegó a cruzar el canal para 
presenciar los hechos de primera mano. Fue precisamente a 
partir de la obra que Godwin escribió en el seno de esta polé-

14 R. Sánchez, «La influencia de William Godwin en el romanti-
cismo inglés»: EPOS. Revista de Filología XV (1999), p.365-378. 
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mica, Political Justice, como tuvieron conocimiento de su exis-
tencia. Southey y Coleridge, deseosos de imitar el ejemplo nor-
teamericano y seducidos por las ideas de Godwin, decidieron 
fundar lo que se llamó «pantisocracia». La pantisocracia fue el 
intento de estos jóvenes poetas de crear una comunidad para 
llevar una vida lo más natural posible, guiada por los princi-
pios de la virtud y benevolencia que habían bebido de la obra 
de Godwin. Para ello compraron un terreno en el valle del río 
Susquehanna, en los Estados Unidos, y se pusieron en contacto 
con Godwin para que les asesorase en la materia. La propia 
denominación de la comunidad, pantisocracia, apelaba a la 
idea godwiniana del gobierno de todos por medio de la delibe-
ración comunitaria. Finalmente, el proyecto no salió adelante, 
aunque dejó alguna que otra huella poética. Wordsworth, por 
su parte, menos dado a las aventuras, se manifestó interesado 
por el pensamiento godwiniano por lo que éste tenía de recha-
zo al uso de la violencia como forma de transformación social. 
Wordsworth se había quedado muy impresionado de los años 
del terror revolucionario francés y buscó en Godwin una salida 
a su deseo de reforma social15. 

Sin embargo, el poeta que más claramente recoge la heren-
cia de Godwin es Percy B. Shelley. Perteneciente a la segunda 
generación romántica inglesa y, por tanto, más joven que los 
anteriormente mencionados, Shelley entró en contacto con 
nuestro autor cuando éste ya había perdido toda la fama de la 
que había disfrutado en los años finales del siglo XVIII. Shelley 
encontró en Godwin un guía para su poesía y para su forma-
ción ideológica, pues a pesar de los problemas que le ocasionó 
y de las discrepancias que mantuvieron, el poeta siempre reco-
noció al viejo Godwin el papel de mentor16. Se ha llegado a 

15 N. Roe, Wordsworth and Coleridge. The Radical Years (Claren-
don Press, Oxford 1988), p.197. 

16 Shelley se enamoró de la hija de Godwin, Mary, y se fugó con ella 
de la casa paterna en 1814. El problema es que Shelley ya estaba ca-
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decir incluso que sin conocer la obra de Godwin no puede en-
tenderse la poesía de Shelley17. Esta apreciación que, obvia-
mente, resulta algo exagerada, no deja de llamar la atención 
sobre el hecho de que el pensador influyera enormemente so-
bre el poeta. Mediante las lecturas de Political Justice Shelley 
fue aceptando la idea de la transformación progresiva de la 
sociedad, aunque sus deseos de acción le condujeran en oca-
siones a sentirse más cerca de autores volcados a la actividad 
política como Thomas Paine o James Mackintosh, o que inclu-
so él mismo se lanzara a la aventura irlandesa en los tiempos 
en que el nacionalista Daniel O’Connell clamaba por la igual-
dad de los católicos. El aspecto que más claramente aparece en 
la poesía de Shelley, y que más recuerda a su maestro, es la 
relación entre el individuo y la sociedad, en especial el conflic-
to que ello plantea, que en el caso del romanticismo (pues lo 
mismo sucede con otro poeta como fue John Keats) se mani-
fiesta en la dualidad entre poder y voluntad. 

En el terreno de la literatura, por último, quien más clara-
mente refleja no sólo las influencias de Godwin, sino incluso 
sus contradicciones, es su propia hija Mary, autora de Fran-
kenstein o el moderno Prometeo. Esta novela, que tiene múlti-
ples lecturas, muestra el reverso de la obra de su padre, la cri-
sis de la fe en el progreso y en la racionalidad del ser humano. 
El protagonista, Victor Frankenstein, paradigma de la razón, 
será víctima de su propia obra al haber creado un monstruo 
cuya promesa de liberación es incapaz de cumplir. 

De forma menos clara es posible hallar rastros de Godwin en 
autores del siglo XIX como el filántropo y empresario Robert 
Owen. Ambos pensadores se empezaron a tratar a partir de 

sado con otra mujer. El disgusto que ello ocasionó a Godwin fue la 
razón de que durante un tiempo mantuviera tantas reticencias hacia 
quien habría de ser su yerno. 

17 N. H. BRAISFOLD, Shelley, Godwin y su círculo (F.C.E., México 
1986), p.168. 
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1813, momento en que Owen estaba redactando su obra A New 
Vision of Society, or Essays on the Principle of the Formula-
tion of Human Character. En este libro, pese a que los rastros 
godwinianos se combinan en el mismo grado con los de otros 
autores, se halla muy presente la preocupación por la educa-
ción como medio para la liberación de los hombres. Por lo que 
se refiere a su huella en el anarquismo, habría que decir lo 
mismo. En el continente europeo, su influencia ha sido muy 
escasa y en todo caso, llegó de la mano de Kropotkin, quien 
divulgó sus principales ideas en el artículo que escribió para la 
Enciclopedia Británica titulado «Anarquismo»18. Más fuerte 
es su presencia, como por otra parte resulta lógico, en el mo-
vimiento libertario británico y norteamericano. Josiah Warren 
(1798-1874) es, tal vez, su más directo heredero. Warren parti-
cipó en la comunidad New Harmony, que Owen había fundado 
en los Estados Unidos, así como en otros experimentos comu-
nitaristas. Una de sus grandes preocupaciones fue la responsa-
bilidad de cada individuo para transformar el mundo a partir 
de su propio perfeccionamiento moral, idea que recuerda a 
Godwin plenamente. Otros autores que manifestaron rasgos, 
ya no tan evidentes, de nuestro autor fueron Stephen Andrews 
y Lysander Spooner, así como Benjamin Tucker, el poeta Joel 
Barlow o, más modernamente, Herbert Read19. 

 
RAQUEL SÁNCHEZ GARCÍA.

18 P. Kropotkin, «Anarquismo», en Folletos revolucionarios (Tus-
quets, Barcelona 1977), edición, introducción y notas de R. N. Bald-
win. Sobre la presencia de Godwin en los clásicos del anarquismo: G. 
Crowder, Classical Anarchism. The Political Thought of Godwin, 
Proudhon, Bakunin and Kropotkin (Clarendon Press, Oxford 1991). 

19 Sobre estos autores: P. Avrich, Anarchist voices: an oral history 
of anarchism in America (Princeton University Press, Princeton 
1996); W. Bailie, Josiah Warren. The first American Anarchist (Bos-
ton 1906); D. De Leon, The American as Anarchist: Reflections on 
Indigenous Radicalism (John Hopkins University Press, Baltimore 
1978). 
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EL PENSAMIENTO LIBERTARIO DE GODWIN: 
 UTILITARISMO Y RACIONALIDAD INSTRUMENTAL1 
 

 

 

Introducción 

Frecuentemente se ha emparentado el pensamiento de Wi-
lliam Godwin (1756-1836) al de Jeremy Bentham (1748-1832), 
ambos ingleses han sido señalados como padres teóricos del 
Utilitarismo. Ciertamente, el lenguaje de Godwin está plagado 
de términos que abundan en las obras de los pensadores utili-
taristas del periodo. Algunos2 han defendido el carácter utilita-
rista de Godwin pese a las posturas que lo señalaban como 
ajeno a dicha corriente. Otros, incluso, han sugerido la posibi-
lidad de una lectura libertaria de su utilitarismo. Es indudable 
que a lo largo de la obra de Godwin se plantean cuestiones tí-
picamente utilitaristas, tal como el famoso «fire case».3 De 
hecho, los debates en torno a su calidad de utilitarista discu-
rren acerca de si la variable cualitativa de los placeres lo des-
enmarca de dicha corriente, o si realmente recogía la tradición 

1 Publicado en Crítica Jurídica, nº 35, enero/junio de 2013. 
2 Lamb, Robert, Was William Godwin an Utilitarian? Journal of 

the History of Ideas-Vol. 70 No.1- Enero de 2009, pp. 119-141. 
3 Godwin, William (1793), Investigación acerca de la justicia polí-

tica y su influencia en la virtud y la dicha generales. Ed. 1945, Bue-
nos Aires-Argentina. Editorial Tupac, p. 55. «Un hombre es de más 
valor que una bestia, porque en posesión de más altas facultades, es 
capaz de una felicidad más refinada y genuina. Del mismo modo el 
ilustre arzobispo Cambrai tiene más valor que su criada y hay po-
cos entre nosotros que vacilarían en fallar, si su palacio estuviera 
en llamas y sólo la vida de uno de ellos pudiera ser salvada, sobre 
cuál de ellos debería ser preferido». 
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hedonista —considerándola a ésta troncal para el Utilitarismo 
Clásico. 

Sin embargo, me interesa analizar si es posible una lectura 
de su obra en términos utilitario-libertarios, o si, por el contra-
rio, el Utilitarismo es incompatible con una visión libertaria de 
la sociedad, y, a su vez, si una lectura utilitarista es consistente 
con una visión de la racionalidad no instrumental, como la 
que, creo, sostiene Godwin. Para este propósito trabajaré sobre 
algunos de los planteamientos ético-políticos de Godwin con-
traponiéndolos con otros similares de Bentham, este último 
señalado como exponente más representativo del Utilitarismo 
Clásico. 

Si en términos esquemáticos puede plantearse la existencia 
de dos caminos teóricos entre finales del siglo XVIII y princi-
pios del siglo XIX: un camino axiomático, jurídico deductivo, 
un discurso asociado a la Revolución Francesa, vinculado a la 
noción de soberanía y otro camino referido estrictamente a la 
práctica gubernamental y a los límites que de hecho pueden 
ponérsele al gobierno —en términos de Utilidad—; en otras 
palabras, el camino rousseauniano y el camino utilitarista,4 la 
tradición francesa y la anglosajona, advertimos lo problemáti-
co que resulta etiquetar o clasificar a W. Godwin en la medida 
en que se encuentra en medio de ambas tradiciones. La in-
fluencia del pensamiento político de Rousseau en Godwin es 
innegable, pero también lo es la realidad del utilitarismo en 
muchos de sus planteos éticos. 

Si el Utilitarismo nace, según Foucault, como una tecnología 
de poder, de la práctica gubernamental, de los límites de la 
intervención del gobierno y de la formación de un Derecho 
Público y Administrativo, peca en su origen de aceptar la legi-

4 Así lo sugiere Foucault: Foucault, Michel (1979), Nacimiento de 
la biopolítica (trad. De Pons Horacio). Buenos Aires, Argentina. Ed. 
Fondo de Cultura Económica 2008 - pp. 43-67, clase del 17 de enero 
de 1979. 
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timidad del gobierno y difícilmente tendrá que ver con la tradi-
ción libertaria. Se desembaraza del problema acerca de los 
fundamentos de la soberanía. Particularmente, el Utilitarismo 
Clásico, especialmente en la versión de J. Bentham, se preocu-
pa antes que del fundamento de la obediencia5 de las cuestio-
nes de la naturaleza y los requisitos del buen gobierno, dando 
por sentada la posibilidad de que haya un buen gobierno. 
Godwin, por su parte, se mete de lleno en la cuestión de la 
constitución política de la sociedad, sus bases, fundamento y 
naturaleza, y arremete contra el principio mismo de autoridad. 

Más allá de las condiciones históricas del surgimiento del 
Utilitarismo, de la función que este tipo de discurso desempe-
ñó en los hechos, quiero adentrarme en la problemática de la 
consistencia interna que podría tener un utilitarismo liberta-
rio a partir de sus presupuestos más arraigados. Para tal fin 
desarrollaré primero lo que entiendo por el Principio de Auto-
nomía Radical en Godwin ligado a la idea de primacía del jui-
cio propio. 
 
Principio de Autonomía Individual Radical 
 

Según Godwin: «Para un ser racional sólo puede haber una 
regla de conducta: la Justicia. Y sólo un medio de practicar esa 
regla: el ejercicio del juicio personal».6 En esta afirmación —
nodal para entender la propuesta godwiniana— el autor dice, 
entre otras cosas, que la norma de conducta es una sola, o di-
cho de otro modo, no hace distinción entre normas morales y 
normas jurídicas. Los hombres deben conducirse de acuerdo 
con la Justicia, a pesar de otras normas o reglas de conducta 
que puedan estar vigentes en la sociedad en que viven. Y el 

5 Cfr. Pocklington, Thomas C., Political Philosophy and Political 
Obligation. Canadian Journal of Political Science / Revue canadien-
ne de science politique, Vol. 8, No. 4 (Dec., 1975), pp. 495-509. 

6 Godwin, William, La justicia política, p. 76. 
| 135  

 

                                                        



 

juicio sobre lo justo y lo injusto recae en última instancia en 
cada individuo. 

En última instancia, porque la formación del juicio práctico, 
como la de todo juicio —según Godwin—, tiene lugar intersub-
jetivamente a través de la comunicación. En numerosas opor-
tunidades el autor destaca la calidad humana como aquella que 
se constituye a partir de esta interacción. El juicio personal no 
es producto de la meditación solitaria ni del cálculo de medios 
y fines. No se mueve el autor en el marco de una concepción 
instrumental de la racionalidad, sino que entiende que la for-
mación del juicio, esté referido al mundo de la Naturaleza, al 
mundo de las relaciones interpersonales, o a sí mismo, se lleva 
a cabo a partir de la continua ilustración sobre tales asuntos, y 
a partir, fundamentalmente de la conversación, discusión y 
deliberación con sus semejantes en condiciones de igualdad y 
libertad. 

En efecto, el autor ensalza la instrucción a través de la lectu-
ra, en el entendimiento de que a través de ella se da un diálogo 
entre el autor y el lector. Al igual que el «camaleón»7 que asu-
me el color de las sustancias sobre las que descansa, el lector se 
posiciona en el lugar del otro, concede a sus argumentos, acep-
ta —aunque sea temporalmente— sus puntos de vista. El indi-
viduo vuelve su intelecto más dúctil, más comprensivo del otro 
a través de la lectura, se convierte en alguna medida en «cria-
tura» del autor de la obra leída. 

También el juicio se forma a partir de la discusión «en tiem-
po real» con los semejantes. En el prefacio a The Enquirer 
(1797), cuatro años más tarde de la primera edición de Political 
Justice, Godwin advierte que ha abandonado el método de 
investigación de la verdad utilizado en su primer obra, que 
consistía en formular un principio y deducir a partir de él sus 

7 Godwin William, 1797, The Enquirer, Reflections on Education, 
Manners and Literature, Printed for G.G. and J. Robinson, Pater-
noster-Row, London, England, p. 33. 

| 136  
 

                                                        



 

consecuencias para adoptar un nuevo método de acceso a la 
Verdad, cual es la discusión coloquial. Efectivamente, presenta 
sus ensayos como resultado de conversaciones de las que él 
mismo ha participado a lo largo de los años. 

Si el juicio personal se forma a través de la ilustración y la 
conversación (o dicho de otro modo, del diálogo diferido en el 
tiempo y el diálogo actual) no nos puede resultar extraño que 
el autor elogie, por ejemplo, la idoneidad de los viejos clubes 
ingleses, donde se realizaban periódicas reuniones de círculos 
pequeños e independientes para la formación del propio juicio, 
donde los miembros se encontraban en un plano de plena li-
bertad e igualdad para expresar sus opiniones. Rechaza de 
lleno las grandes asambleas donde la expresión del propio jui-
cio u opinión se ve coartada por la fuerza del número. Confía 
en el hábito de la «conversación amistosa», que nos habitúa a 
escuchar diversidad de ideas y de opiniones, nos obliga a 
ejercitar la atención y la paciencia (…) Si rememora su pro-
pia historia intelectual, todo hombre pensante reconocerá que 
debe las sugestiones más fecundas a ideas captadas en ani-
mados coloquios.8 

En efecto, Godwin considera que la regla moral por excelen-
cia es aquella por la cual el individuo se escapa de su propio 
punto de vista, se coloca en lugar del otro respecto del cual 
debe actuar o decidir. Señala el autor que el agente debe for-
marse una adecuada idea de los placeres y desplaceres del otro, 
entendiendo, claro, que pueden ser distintos de los propios. 
Opera una especie de «transmigración» voluntaria entre los 
individuos involucrados, que será más perfecta cuanto más 
conozcamos las opiniones del otro. Tarde o temprano siempre 
habrá tiempo para la deliberación, pero mientras no sea posi-
ble, puede el agente «evocar» en su propia mente las preocu-
paciones, sentimientos, prejuicios, motivos del otro para for-

8 Godwin, La Justicia Política, p. 129. 
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marse el juicio personal y así proceder. No porque el Hombre 
pueda formarse juicios a priori sobre asuntos morales, sino 
porque en un buen hombre, en un hombre educado, ilustrado, 
ya se encuentran los valores de la sociedad en que vive, valores 
de los otros, opiniones de los otros, sentimientos de los otros; 
por ello, el buen hombre avezado ya en esta transmigración 
actúe probablemente con rectitud aun en aquellos momentos 
en que la deliberación no sea posible —pero solamente, cuando 
no sea posible.9 

Por otra parte, sabido es que Godwin, al igual que sus con-
temporáneos utilitaristas, hacía una defensa irrestricta a la 
libertad de conciencia, de expresión y de pensamiento. Pero 
me interesa resaltar que, a diferencia de la más famosa defensa 
que se ha hecho de estas libertades desde el Utilitarismo,10 la 
defensa godwiniana se fundamenta no ya en la Utilidad de ga-
rantizarlas sino en la ilegitimidad intrínseca de toda acción 
tendente a restringir, suprimir o afectar la Voluntad del indivi-
duo por medio alguno que implique la utilización de cualquier 
cosa distinta que la palabra. La única coerción válida contra la 
opinión de un individuo, es la del mejor argumento: 
 

Cuando descendemos al terreno de la lucha violenta, abando-
namos de hecho el campo de la verdad y libramos la decisión al 
azar y al ciego capricho. La falange de la razón es invencible. Sus 
avances son lentos pero incontenibles: nada puede resistirla. Pe-
ro cuando dejamos de lado los argumentos y echamos mano a la 
espada la situación cambia por completo.11 

 
Pero si bien, el pensamiento humano, las ideas morales, las 

intuiciones y las inclinaciones distan mucho de ser un produc-

9 Godwin, The Enquirer, p. 298 y ss. 
10 Mill, John Stuart, Sobre la Libertad (traducción de G. Cantera), 

Madrid, España, Ed. Edaf 2004 —sin menospreciar la publicación de 
Bentham On the Liberty of the Press and Public Discussion, de 1820. 

11 Godwin, William, La Justicia Política, p. 123. 
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to de una concepción solipsista del hombre, independiente de 
toda influencia externa ni perteneciente a un hombre aislado; 
también es cierto que el autor está lejos de receptar una posi-
ción donde la individualidad sea suprimida en su interacción 
con los otros. El hombre es, en todo caso y bajo cualquier cir-
cunstancia, un ser irreductible. Y su juicio, en cuanto expre-
sión de sí mismo, también lo es. Irreductible en el sentido de 
que ninguna circunstancia extraordinaria legitimará una inter-
vención coactiva sobre él, ni sobre sus opiniones, ideas, o pre-
ferencias. Su individualidad no debe ser suprimida en nombre 
de un bien mayor. Irreductible también, porque tampoco será 
legítima intromisión alguna en sus acciones, y aquí reside la 
radicalidad de la autonomía individual tal como él la entiende. 
No hay intervención coactiva sobre lo que otros denominarían 
su fuero interno pero tampoco sobre su fuero externo. En efec-
to, sus reflexiones en torno al Martiricidio12 y al Castigo así lo 
confirman: jamás será legítimo el sacrificio forzado de un indi-
viduo para el bien del conjunto. La facultad de autodetermina-
ción del hombre en los términos en los que lo plantea el propio 
Godwin, una facultad insustituible e inalienable, es incompati-
ble con toda autoridad de la sociedad sobre el individuo.13 

En contraste con la concepción liberal de autonomía, God-
win no distingue dos órbitas de acción: una privada y una pú-
blica, donde una queda reservada a la conciencia sin que sea 
posible la intromisión, y la segunda, donde el individuo debe 

12 Godwin, William, An Enquiry Concerning Political Justice and 
Its Influence on General Virtue and Happiness, Printed for GGJ and 
J. Robinson, Paternoster–Row, London, England (Of Suicide, Ap-
pendix No. I. p. 87) p. 92. El Apéndice acerca del Suicidio no se en-
cuentra en la versión castellana citada previamente, sino en la ver-
sión digitalizada de la primera edición de la obra en idioma original. 

13 Godwin ensayará, sin embargo, un esquema político provisorio 
de democracia representativa y deliberativa en territorios pequeños, 
pero nunca dejará de impugnar la base misma del poder político. La 
democracia, será en términos del propio Godwin, como el mal menor 
en materia de Gobiernos. 
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dar cuenta de sus acciones a la sociedad o al gobierno. Pero 
tampoco, como podría suponerse, hay en Godwin una reduc-
ción del ámbito reservado a la conciencia junto a una amplia-
ción de la esfera susceptible de intromisión por parte de la so-
ciedad. Muy por el contrario, Godwin afirma que no hay 
ámbito de acción humana del que no se deba rendir cuentas a 
la propia conciencia ni ámbito de acción en el que sea legítima 
la intervención coactiva de la sociedad. Godwin ni reduce ni 
amplía las esferas de acción privada y pública, sino que disuel-
ve esa distinción y reclama para el individuo la máxima liber-
tad. Libertad que no consiste en acción caprichosa y arbitraria 
del individuo sino en acción racional, esto es, de acuerdo con la 
regla de justicia a la que se accede por medio de la ilustración, 
la reflexión y la perpetua deliberación entre hombres libres e 
iguales. Es por ello que el fundamento último de semejante 
radicalidad en la concepción de la autonomía, para Godwin 
reside en la condición del hombre en tanto ser racional: 
 

¿Cuál es el fundamento de la moral y del deber? La Justicia 
(…) Pero las reglas de la justicia son a menudo obscuras, dudosas 
y contradictorias; ¿Qué criterio empleamos para librarnos de la 
incertidumbre? Sólo hay dos criterios posibles; la decisión por el 
juicio ajeno y la decisión por nuestra propia conciencia (…) si ab-
dicamos de nuestro entendimiento habremos renunciado a nues-
tra condición de seres racionales y por tanto habremos abando-
nado también la condición de seres morales (…).14 

 
Esta concepción de autonomía radical del hombre se condi-

ce con la concepción de una racionalidad constituida, como se 
ha señalado, a partir de la interacción comunicativa entre seres 
morales. Es por ello que, aun cuando se pueda vislumbrar en 
Godwin visos de Utilitarismo, lo cierto es que este Principio de 

14 Godwin, William, La Justicia Política. pp. 322/3. 
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Autonomía Radical que atraviesa toda su obra impide una lec-
tura lisa y llanamente utilitarista. 
 
Principio de Utilidad y Racionalidad Instrumental 
 

Tomemos una definición clásica de la Teoría Utilitarista: El 
Utilitarismo como la corriente ética y política que adopta por 
fundamento el Principio de la Mayor Felicidad del Mayor Nú-
mero, según el cual 
 

las acciones son correctas en la medida en que tienden a pro-
mover la felicidad, incorrectas en cuanto tienden a producir lo 
contrario a la felicidad. Por felicidad se entiende el placer y la au-
sencia de dolor; por infelicidad el dolor y la falta de placer (…) tal 
criterio no lo constituye la felicidad del propio agente, sino de la 
mayor cantidad total de felicidad.15 

 
Para un utilitarista clásico, entonces, existe el deber moral 

de orientar la conducta de modo tal que frente a un abanico de 
posibilidades de acción, se realice aquella cuyas consecuencias 
sean las mayormente benéficas para la Felicidad General sin 
consideración acerca de la distribución de ese cúmulo de Feli-
cidad, ni tampoco de la distribución de algún eventual sacrifi-
cio (siempre y cuando la suma neta se conforme al Principio de 
Mayor Felicidad) que algún o algunos individuos deban pade-
cer. Concibe, por tanto, la acción moral como un tipo especial 
de acción: aquella que se realiza con arreglo a fines, una acción 
que previo cálculo de medios y consecuencias es llevada a cabo 
con una finalidad determinada. Supone, asimismo, que la ac-
ción de afectar negativamente a otro individuo —por ejemplo, 
quitándole la vida, la libertad o los bienes— en pos de la Utili-
dad puede —y en su caso, debe— realizarse forzosamente, es 

15 Mill, John Stuart (1863), El Utilitarismo (trad. Esperanza Gui-
sán, 1983), Madrid-España, Editorial Alianza-pp. 49-50/57. 
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decir, sin el consentimiento del afectado. El «otro» es incorpo-
rado al cálculo de Utilidad como un dato más de la realidad. 
Esto es válido no sólo para el Utilitarismo Clásico sino para el 
Utilitarismo en cualquiera de sus formas, ya que simplemente 
se deduce del Principio de Utilidad.16 

Para un utilitarista típico, entonces, no solamente es posible, 
sino encomiable, orientar las acciones de todos los hombres 
con arreglo al principio de utilidad sin otra consideración. La 
institucionalización de ese principio no hará otra cosa que ga-
rantizar la reducción de las conductas que se consideran con-
trarias a él —a partir del castigo— y, por tanto, la cristalización 
del Principio en Ley, en Norma Jurídica incrementará la Utili-
dad General. Lo que para Bentham eran instrumentos eficien-
tes para vehiculizar el progreso social —las leyes y las institu-
ciones—, para Godwin no eran otra cosa que resabios de la 
barbarie humana que debían extinguirse.17 

Efectivamente, si se exalta toda acción que procure el Bien 
General —sea en términos hedonistas, de bienestar, etc. — in-
dependientemente de la voluntad o consentimiento de los afec-
tados, y esto es lo que hace el Utilitarismo, entonces el Princi-

16 Es cierto que ha habido intentos de formular un Utilitarismo 
compatible con una Teoría de los derechos individuales, esto es una 
especie de Utilitarismo restringido, en el que el Principio de Utilidad 
encuentra un límite cuando se topa con derechos, como el que for-
mula M.D. Farrell en Utilitarismo, Ética y Política, Buenos Aires, 
Argentina, Ed. Abeledo Perrot 1983, pp. 358-372. Pero el propio au-
tor reconoce que cuando no existen alternativas disponibles en las 
que un derecho prevalezca aun perdiendo cierto grado de utilidad, 
entonces prevalece el cálculo utilitarista por sobre el derecho (p. 
367). En la misma línea, Smart señala cómo todo utilitarismo res-
tringido, si es utilitarismo, colapsa en un utilitarismo extremo (en el 
que prevalece siempre el principio de utilidad), en definitiva el único 
utilitarismo. Véase en J.J.C. Smart, Extreme and Restricted Utilita-
rianism, The Philosophical Quarterly, Vol. 6, No. 25. (Oct., 1956), pp. 
344-354. 

17 Cfr. Häyry Matti, Liberal Utilitarianism and Applied Ethics, 
Londres, Inglaterra, Ed. Routledge, 1994, p. 42 
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pio de Utilidad está enteramente imbricado con el Principio de 
Autoridad. La cual es aquí entendida como desplazamiento de 
la autonomía individual a favor de la potestad de un individuo 
o conjunto de individuos de decidir por el otro, en nombre del 
otro, en lugar del otro. 

No sólo una buena acción para un utilitarista, es decir, una 
acción conforme al principio de utilidad, no precisa para ser tal 
de la aprobación de los afectados, ni aun de una mayoría de 
ellos, ni tampoco de una potencial aprobación, sino que segui-
rá siendo buena cuando se realice a pesar y contrariamente a 
su voluntad. Tampoco requiere la regla bajo la cual cae una 
buena acción de forma alguna que permita deducir su posible 
aceptabilidad por los involucrados. El principio de utilidad 
manda a actuar estratégicamente, a orientar la conducta con 
arreglo a fines, a maximizar beneficios, a actuar eficientemente 
una vez que se ha fijado el propósito deseado. El individuo, y el 
gobierno, han de proceder estratégicamente respecto de los 
objetos que lo rodean, también deben hacerlo de este modo 
respecto de los demás individuos como si también éstos fueran 
objetos. Impera la racionalidad instrumental. El otro y los 
otros se incorporan al cálculo de la utilidad como un objeto 
más de la realidad sobre la cual se debe actuar. La considera-
ción acerca de la mayor felicidad o bienestar o placer de ese 
colectivo no hace más que confirmar su realidad como simples 
depositarios de placer y dolor, sin voz, sin opinión, sin auto-
nomía. El otro, a los ojos del agente, no es más que un instru-
mento para lograr fines, sea el agente un individuo o el go-
bierno mismo. Tan ligada está con el utilitarismo clásico la 
noción de acción estratégica que la definición misma de la 
tarea del gobierno está expresada por Bentham en esos térmi-
nos: «La tarea del gobierno es promover la felicidad de la 
sociedad, por medio de castigos y recompensas».18 El go-

18 Bentham, Jeremy, Los Principios de la Moral y la Legislación 
(trad. Margarita Costa); Buenos Aires, Argentina, Editorial Claridad, 
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bierno, ha de actuar respecto de los ciudadanos de la misma 
manera que el científico ha de actuar respecto de la naturaleza: 
ha de disponer de ella, influir sobre ella, manipularla y contro-
larla. 

Bentham estaba tan interesado en el consentimiento del de-
tenido ubicado en una estructura arquitectónica panóptica 
como Godwin lo hubiera estado en aceptar el ingreso de al-
guien allí. «Facúlteseme a construir una prisión con ese mo-
delo y yo seré su carcelero»,19 reclamaba Bentham a un dipu-
tado de la Asamblea Nacional de Francia, renunciando a todo 
salario. Pero no se trata de una especulación sobre la psicolo-
gía de cada uno de los autores, sino de comprender las conse-
cuencias en que derivan sus supuestos. Recuérdese la presen-
tación que del Panóptico hace Bentham: 
 

Si fuéramos capaces de encontrar el modo de controlar todo lo 
que a cierto número de hombres les puede suceder; de disponer 
de todo lo que los rodea a fin de causar en cada uno de ellos la 
impresión que quisiéramos producir; de cerciorarnos de sus mo-
vimientos, de sus relaciones, de todas las circunstancias de su vi-
da, de modo que nada pudiera escapar ni entorpecer el efecto 
deseado, es indudable que un medio de esta índole sería un ins-
trumento muy potente y ventajoso, que los gobiernos podrían 
aplicar a diferentes propósitos, según su trascendencia.20 

 
Nada más gráfico de la racionalidad instrumental, propia del 

Utilitarismo Clásico, que la idea del Panóptico en el cual el 
hombre no es más que algo de lo que se dispone, se controla, 

2008. Capítulo VII «Acerca de las Acciones Humanas en general», p. 
73. 

19 Carta de Jeremy Bentham a J. Ph. Garran, diputado ante la 
Asamblea Nacional, del 25 de noviembre de 1791: en Bentham, Je-
remy, El Panóptico (trad. De Levit Fanny D.); Buenos Aires, Argenti-
na, Ed. Quadrata, 2004. 

20 Bentham, J. El Panóptico (trad. De Levit Fanny D.); Buenos Ai-
res, Argentina, Ed. Quadrata, 2004, p. 15. 
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se vigila, se observa, se estudia, se manipula. No hay posibili-
dad alguna de concebir al carcelero y al detenido en pie de 
igualdad. Ya el diseño arquitectónico del panóptico, en cuanto 
dispositivo de poder, presupone la mirada objetivante de un 
sujeto que se ubica por encima de otro, que no le presta oído 
sino en la medida en que pueda extraer de él algo útil para un 
nuevo sometimiento, para perfeccionar el ejercicio mismo de 
poder, para hacerlo más eficientemente. 

No sólo en la concepción benthamiana de la tarea de todo 
gobierno ni en la concepción del criminal se evidencia el tipo 
de racionalidad que está detrás del cálculo utilitarista. Tam-
bién en su concepción de la educación podemos advertirlo: 
dice Bentham que «velar por la educación de un hombre es 
cuidar de todas sus acciones; es situarlo en una posición en la 
que se pueda influir sobre él como se desee, seleccionando los 
objetos de los que se rodea y las ideas que en él se siem-
bran»,21 aquí el contraste con Godwin es abismal. En Teoría 
Política, ha habido quien ha tomado el modelo de poder pa-
terno para legitimar la autoridad o poder político (v. gr. Ro-
bert Filmer), también quien ha contrapuesto ambos modelos 
para legitimar el poder político sobre un fundamento distinto 
(v. gr. Rousseau); pero Godwin, los ha equiparado para im-
pugnar el fundamento de la autoridad tanto de uno como del 
otro a la vez. La educación paterna, según Godwin, retoma la 
línea que veníamos viendo: 
 

Los argumentos aducidos contra la coerción política son 
igualmente válidos contra la que se ejerce entre amo y esclavo o 
entre padre o hijo (…) En suma, podemos plantear este irresisti-
ble dilema. El derecho del padre sobre el hijo reside o bien en su 
mayor fuerza o en la superioridad de su razón. Si reside en la 
fuerza, hemos de aplicar ese derecho universalmente, hasta eli-
minar toda moralidad de la faz de la tierra. Si reside en la razón, 

21 Ibíd. 
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confiemos en ella como principio universal. Es harto lamentable 
que no seamos capaces de hacer sentir y comprender la justicia 
más que a fuerza de golpes. Consideremos la violencia sobre el 
espíritu de quien la sufre. Comienza causando una sensación de 
dolor y una impresión de repugnancia. Aleja definitivamente del 
espíritu toda posibilidad de comprender los justos motivos que 
en principio justificaron el acto coercitivo, entrañando una confe-
sión tácita de inepcia. Si quien emplea contra mí la violencia, 
dispusiera de otras razones para imponerme sus fines, sin duda 
las haría valer. Pretende castigarme porque posee una razón muy 
poderosa, pero en realidad lo hace sólo porque es muy endeble.22 

 
Por su parte, en su obra The Enquirer, advierte que el objeto 

de la educación es la felicidad. La del individuo, en primer 
término, y luego (consecuentemente) la de la especie humana. 
El hombre debe ser útil en su sociedad, pero no en los térmi-
nos en que lo piensa Bentham, sino que para Godwin, ser útil 
significa ser virtuoso, hacer uso de las facultades más elevadas 
del hombre.23 

Queda en evidencia el abismo en la concepción del poder en-
tre Bentham y Godwin, así como la incompatibilidad de ambos 
sistemas. Para Godwin, ni siquiera el niño, en tanto ser capaz 
de lenguaje, puede ser avasallado por la fuerza, sino que debe 
ser tratado como un interlocutor legítimo. 
 
Conclusión 
 

Hemos visto cómo, en Godwin, aparece otro principio regu-
lativo además del principio de utilidad: el principio de la auto-
nomía individual, entendiéndola, radicalmente, hasta sus úl-
timas consecuencias. Una autonomía por la cual el hombre es 
un ser moral, capaz de autodeterminarse, pero también, capaz 
de comprender la autonomía de los demás hombres y, junto 

22 Godwin, William, La Justicia Política. p. 325. 
23 Godwin, William, The Enquirer, p. 1. 
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con ellos, a partir de la mutua y recíproca acción, formarse el 
propio juicio acerca de lo justo y lo injusto. Una autonomía 
irreductible, en la medida en que no puede dejar de ser indivi-
dual, que no se funde en una autonomía superior ni colectiva, 
sino que siempre persista. Irreductible, también, porque no es 
transigible. Está planteada en términos tan radicales que no 
hay cálculo de utilidad alguno que habilite avasallar coactiva-
mente la autonomía del otro.24 Radical, también, porque asiste 
al hombre desde su niñez, en la medida que se constituye como 
un ser capaz de lenguaje y sentimiento moral, de comprender 
razones y argumentos, de cuestionar y reflexionar. 

Cabe preguntarse si la autonomía, entendida en estos tér-
minos, puede compatibilizarse con el principio de utilidad. 

Sabemos ya que no se trata de un utilitarismo típico, por 
cuanto la persecución de la mayor utilidad encuentra un freno 
insalvable en la autonomía de los otros. Esto quiere decir que, 
aun cuando mi juicio personal me indique que es conforme a la 
regla de utilidad —o justicia— actuar de determinada manera, 
no podré proceder así si esto envuelve coerción sobre los otros. 
Deberé, en su caso, intentar convencerlos de lo justo en mi 
actuar, por medio de una libre discusión y deliberación, de 

24 En la hipótesis que plantea Godwin del Incendio —conocido co-
mo «fire case» por el Utilitarismo— donde indefectiblemente debe 
decidirse a quién salvar bajo un cálculo de utilidad, que ha sido re-
formulado en diversas oportunidades por el autor, el supuesto es de 
extrema necesidad y urgencia, donde hay una situación fortuita, que 
a mi entender no puede ser tomada como paradigma de una regla o 
norma de acción ya que el mismo autor se encarga de impugnar se-
mejantes reglas de acción al discurrir, por ejemplo, sobre el martiri-
cidio. Por su parte, Godwin admite casos de coacción legítima para 
evitar un mal mayor, como el caso de limitar la libertad del criminal 
que ha cometido homicidio, más no como castigo sino como medida 
preventiva. Otros casos mencionados por el autor, son los casos de 
peligro externo o interno, pero en todo caso quedará a consideración 
del individuo decidir resistir a mandatos coactivos o actuar según 
ellos. 
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modo que no deba servirme de la fuerza para lograr mi propó-
sito —el que de acuerdo con mi juicio, conformado a partir de 
la discusión misma, sea el más acorde a la Regla de Justicia— y 
que, en su caso, variará también en la medida en que los de-
más hayan podido convencerme, eventualmente, de mi error. 

También se trata, en todo caso, de un utilitarismo atípico, en 
la medida en que la utilidad no es producto de la razón ins-
trumental-cognitiva de un sujeto que procede respecto de sus 
semejantes estratégicamente. Las acciones de los hombres no 
son concebidas por Godwin mecánicamente, esto es, como 
efecto de seres biológicos sometidos a sus dos amos: el placer y 
el dolor,25 frente a cuyo influjo respondemos como por acto 
reflejo. Godwin, aun receptando en algún punto presupuestos 
hedonistas, concibe la utilidad, no ya desde esa racionalidad 
instrumental, sino como aquel principio al que se accede inter-
subjetivamente, por medio de la ilustración, de la comunica-
ción, de la deliberación en condiciones de igualdad y libertad, 
de la argumentación y de la contraargumentación. En todo 
caso, como hemos visto, la determinación de su significado 
último queda en la cabeza de cada hombre individual, pero no 
ya a partir de la reflexión solitaria sino a partir del libre debate 
de ideas. 

También atípico su utilitarismo, en la medida en que es in-
compatible con el principio de autoridad, el cual estaba, como 
hemos visto más arriba, profundamente imbricado con el prin-
cipio de utilidad. 

25 Bentham, J., Los principios de la moral y la legislación (trad. 
Margarita Costa); Buenos Aires, Argentina, Editorial Claridad, 2008. 
Capítulo I «Acerca del Principio de Utilidad», p. 11. «La naturaleza 
ha puesto a la humanidad bajo el gobierno de dos amos soberanos: 
el dolor y el placer. Sólo ellos nos indican lo que debemos hacer, así 
como determinan lo que haremos (…) El principio de Utilidad reco-
noce esta sujeción y la asume para el fundamento de ese sistema, 
cuyo objeto es erigir la estructura de la felicidad por obra de la ra-
zón y la ley». 
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La pregunta sobre el utilitarismo de Godwin, reside entonces 
en la delimitación de lo que se considera Utilitarismo. Si por 
tal entendemos la definición citada de Mill, o bien, los rasgos 
más salientes de la obra benthamiana, según hemos descrito, 
entonces, Godwin difícilmente podrá ser tildado de utilitarista 
y deberemos inclinarnos por situarlo como un verdadero here-
dero de esa tradición a caballo de finales del siglo XVIII y prin-
cipios del siglo XIX que Foucault llamaba, axiomática, revolu-
cionaria, rousseauniana. 
 
 

 
MARÍA EMILIA BARREYRO. 
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WILLIAM GODWIN Y EL ANARQUISMO 
A PROPÓSITO DEL POLITICAL JUSTICE1 

 

 

 

En el pasado mes de Febrero, se cumplieron doscientos años 
de la publicación del más famoso libro de William Godwin, En-
quiry Concerning Political Justice (1793), sobre el que Hazlitt 
(citado por Brailsford2) dice que 
 

«ninguna obra de nuestra época causó semejante conmoción 
en el pensamiento filosófico del país... En aquel entonces, en re-
lación con Godwin, se consideraba a Tom Paine como un bufón; a 
Paley, como una vieja loca; a Edmund Burke, como un sofista re-
lumbrón». 

 
Por su parte, Benjamin Constant, en 1804, considera al Poli-

tical Justice como una de las obras maestras de la época. No 
quisiera pues, dejar pasar la ocasión de recordar —en la pe-
queña medida de mis posibilidades— tal efemérides. 

Para el objetivo que me propongo, nada mejor que recordar 
aquí las palabras que dos estudiosos del anarquismo, Ángel J. 
Cappelletti y Félix García Moriyón, dedican a propósito de la 
obra y de la figura de William Godwin. Es Cappelletti quien 
nos dice que: 
 

«si fuese necesario grabar un nombre en la antesala del anar-
quismo, tendríamos que traer a la luz el de William Godwin... Así 

1 Τέλος Vol. II nº 2, Diciembre 1993. 
2 H.N. BRAILSFORD: Shelley, Godwin, and their Circle, London, 

1913. Versión castellana de Margarita Villegas de Robles (Shelley, 
Godwin y su círculo, México, F.C.E., 1942), por la que citaré. 
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como en el terreno de la filosofía teórica el siglo XVIII presenciara 
en las ideas británicas, la radicalización del fenómeno, y la diso-
lución de los conceptos de sustancia y de causa, con el paso de 
Locke a Berkeley y de Berkeley a Hume, así en el terreno de la fi-
losofía política, tuvo que asistir a la radicalización del liberalis-
mo (cursivas mías) y a la —cada día mayor— exigencia de libertad 
e igualdad hasta llegar a la abolición del Estado, con el paso de 
Locke a Paine y de Paine a Godwin. (. .. ). Lo esencial de la filoso-
fía política del anarquismo lo podemos encontrar en su Enquiry 
Concerning Political Justice, y aunque su crítica del capitalismo 
es aún rudimentaria, como corresponde al carácter del mismo, su 
crítica del Estado llega ya a las raíces del poder político». 

 
Godwin, —sigue diciendo A. Cappelletti— 

 
«se sitúa en una línea de continuidad con Proudhon, Bakunin, 

Kropotkin y Malatesta. Aunque cronológicamente anterior a toda 
organización anarquista y a todo movimiento obrero que pudiese 
reivindicar tal denominación, su pensamiento preanuncia lo que 
será, pese a todas las discrepancias, el camino real del anarquis-
mo. Podemos decir que constituye su punto de partida o, por lo 
menos, su obligado atri0»3. 

 
Por su parte, en su trabajo titulado Del socialismo utópico al 

anarquismo, Félix García Moriyón nos dice, a propósito del 
autor, que Godwin «supone una radicalización del liberalismo 
(cursivas mías) que lo sitúa ya en posiciones casi completa-
mente anarquistas… al añadirle al liberalismo una fuerte críti-
ca económica, propia de todo movimiento socialista»4. 

Muchos son los autores que, al revisar los fundamentos de la 
ideología libertaria en general, consideran al anarquismo —por 

3 A.J. CAPPELLETTI: Prehistoria del Anarquismo, Madrid, Quei-
mada, 1983; pp. 87-88. 

4 F. GARCÍA MORIYÓN: Del socialismo utópico al anarquismo, 
Madrid, Cincel, 1986; pp. 45-46. 
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emplear palabras de J.A. Álvarez Junco5— como la «culmina-
ción de la ideología liberal». La figura y la obra de William 
Godwin —creo yo— nos será de gran utilidad a la hora de po-
der comprender y señalar las posibles relaciones a establecer 
entre una y otra ideología. Con este objetivo haré un recorrido 
a través de las ideas y principios fundamentales del Political 
Justice para así poder ir delimitando aquellas semejanzas y/o 
diferencias que nos permitan trazar la línea divisoria o de con-
tinuidad entre el liberalismo clásico6 y el —posiblemente— 
incipiente «anarquismo» de Godwin. 

De forma muy general, podemos iniciar nuestro recorrido 
señalando que Godwin concibe la política «como el vehículo 
apropiado de una moralidad liberal»7. Sus conclusiones, por lo 
mismo, se derivan de principios éticos, basados —a su vez— en 
una visión «particular»8 de la naturaleza humana. Godwin 

5 J.A. ÁLVAREZ JUNCO: La ideología política del anarquismo es-
pañol (1868-1910), Madrid, Siglo XXI; pág. 19. 

6 Queremos indicar que, el problema que aquí pretendo atajar na-
da tiene que ver con los motivos que, en los tiempos que corren, pro-
vocan las discusiones sobre el tema de las relaciones entre liberalis-
mo y anarquismo; es decir, los comentarios al Anarchy, State and 
Utopia, de Robert Nozick, o al In defense of Anarchism de Robert 
Paul Wolff. 

7 «Another argument in favour of the utility of such a work was 
frequently in the author's mind, and therefore ought to be mentio-
ned. He conceived politics to be the proper vehicle of a liberal morali-
ty», (...). Véase: W. GODWIN: «Preface to» Enquiry Concerning Poli-
tical Justice (1973). Por mi parte, todas las referencias al Political 
Justice están basadas en la edición hecha por I. Kramnick (Har-
mondsworth, Penguin Books, 1976; pág. 67-68). 

8 Subrayo lo de «particular», ya que —como escribe F.L. Baumer: 
«Godwin fundamentó su utopía en una concepción de la naturaleza 
humana mucho más optimista de lo que estaban dispuestos a aceptar 
los liberales, fuesen franceses o ingleses». F.L. BAUMER: Modern 
European Thought. Continuity and Change in Ideas. 1600-1950, 
New York, Macmillan Publishing Co., Inc., 1977. Hay traducción 
castellana (por la que citamos) de Juan José Utrilla: El pensamiento 

| 153  
 

                                                        



 

afirma de forma insistente la existencia de una indisoluble 
conexión entre la política y ética. Para él, la política no es otra 
cosa que una sección de la ciencia de la ética: 
 

«De lo dicho parece que el asunto de la presente investigación 
es, estrictamente hablando, una parte de la (ciencia de las cos-
tumbres) ética. La moralidad es la fuente de la que se deben de-
ducir sus axiomas fundamentales…»9 

 
Godwin, como ya se indicó, cree firmemente en la posibili-

dad de establecer una ciencia de la política sobre principios 
«Optimistas» de la naturaleza humana y, a partir de ellos, de-
ducir la mejor forma de existencia social. Su objetivo funda-
mental será, por lo tanto, el establecimiento del tipo de socie-
dad que mejor se adapte al hombre moral aunque, —como 
veremos— su ideal de una sociedad justa, no incluye al go-
bierno. En este sentido, creemos necesario decir que Godwin 
distingue cuidadosamente entre gobierno y sociedad; o, —co-
mo diría Álvarez Junco10— entre «la sociedad como impres-
cindible elemento en el que se desenvuelve la vida individual y 
la sociedad como conjunto de reglas, escritas o no, defendidas 
por las instituciones dotadas de poder de coacción, que limitan 
la libertad individual». En este sentido, el autor del Political 
Justice, afirma que ambos —sociedad y gobierno— tienen orí-
genes y propósitos distintos: 
 

«... es necesario, antes de entrar en el asunto, distinguir cuida-
dosamente entre sociedad y gobierno. Los hombres se asociaron 

europeo moderno. Continuidad y cambio en las ideas. 1600-1950, 
México, F.C.E., 1985; pág. 227. 

9 «From what has said it appears that the subject of our present 
Enquiry is strictly speaking a department of the science of morals. 
Morality is the source from which its fundamental axioms must be 
drawn…». (P.J.; pág. 168). 

10 J.A. ÁLVAREZ JUNCO: Opus cit.; pág. 23. 
| 154  

 

                                                                                                                     



 

al principio a causa de la asistencia mutua. No previeron que ha-
ría falta ninguna restricción para reglamentar la conducta de los 
miembros individuales de la sociedad entre sí o en relación con el 
todo. La necesidad de restricción nació de los errores y maldades 
de unos pocos»11. 

 
Y, un poco más adelante, retomando palabras del Common 

Sense de Thomas Paine, concluye que la sociedad, en cualquier 
condición, es siempre una bendición; mientras que el go-
bierno, aún en el mejor de los casos, es solamente un mal ne-
cesario12. 

De alguna forma, y para esquematizar el contenido del Poli-
tical Justice, podemos retomar la clásica fórmula (tan querida 
de los anarquistas) «destruam et aedificabo», que nos permiti-
rá señalar la existencia de —al menos— dos grandes partes en 
dicha obra: una, de sentido crítico o negativo; otra, de sentido 
positivo o reconstructivo; aunque, como señala el profesor 
Kramnick en la «Introducción» a su edición del Political Justi-
ce (London, Penguin Books, 1976), cabe señalar dos fases en la 
parte crítica o negativa; fases entre las que, por otra parte, se 
establece cierta tensión, por no decir contradicción13. 

11 «It may be proper in this place to state the fundamental dis-
tinction which exists between these topics of enquiry. Man associated 
at first for the sake of mutual assistance. They did not foresee that 
any restraint would be necessary to regulate the conduct of individual 
members of the society towards each other, or towards the whole. 
The necessity of restraint grew out of errors and perverseness of a 
few». (P.J.; pp. 167-168). 

12 Dice Godwin, refiriéndose a Thomas Paine: «An acute writer has 
expressed this idea with peculiar felicity. “Society and government” 
says he, “are different in themselves, and have different origins. So-
ciety is produced by our wants, and government by our wickedness. 
Society is in every state a blessing; government even in its best state 
but a necessary evil”». (P.J.; pág. 168). 

13 «Godwin's anarchism is epitomized most simply in his plea in 
Political Justice for the dissolution of political government, of that 
brute engine, which  has been the only perennial cause of the vices of 
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Siguiendo esta división, hay que indicar que, en la primera 
fase de la parte crítica o negativa, Godwin rechaza de forma 
clara la tradición de los derechos naturales de Locke. Para él, 
los hombres no tienen derechos inalienables en sentido discre-
cional (o, como él les llama, «derechos activos»): sólo el deber 
de practicar la virtud y decir la verdad. Los derechos, en su 
sentido básico liberal, «Son anulados y reemplazados por la 
superior exigencia de la justicia»14. Y podemos afirmar que 
Godwin rechaza tal tradición por ser demasiado egoísta; ya 
que, para él, el deber, la justicia y la preocupación por el bien 
común son sacrificados en este tipo de mundo. 

Como señala P.H. Marzhall15, Godwin es firme en este pun-
to, y rechaza el derecho a la propiedad de Locke y el derecho a 
elegir gobierno de Paine, desmarcándose de esta forma de la 
tradición de la época, en la que toda lista típica de derechos 
individuales incluía el derecho a la propiedad. Lejos, pues, de 
esta tradición, el hombre sólo tiene derechos y poderes discre-

mankind. But the doctrines of this, one of the most sacred texts in the 
anarchist tradition, are by no means so generally obvious and strai-
ght-forward. It is useful, therefore, so schematize the development of 
the argument in Political Justice, in the following manner. Two sta-
ges of destruction are followed by one of visionary reconstruction. 
The first negative stages involves an assault on the liberal tradition, 
carried out primarily by invoking Rousseau. Then follows the attack 
on law and political authority in the name of the liberal values of 
private judgement and individuality. There is, to be sure, sorne ten-
sion, incompatibility and even contradiction between these two des-
tructive aspects of the argument, sorne of which remains and cannot 
be reasoned away. But much of this tension is resolved in the positive 
vision of anarchist society». I. KRAMNICK: «Introduction» to En-
quiry Concerning Political Justice. London, Penguin Books, 1976; 
pp. 16-17. 

14 «So much for the active rights of man, which, if there be any co-
gency in the preceding arguments, are all of them superseded and 
rendered null by the superior claims of justice». (P.J.; pág. 197). 

15 P.H. MARSHALL: William Godwin. London, Yale University 
Press, 1984; pág. 100. 

| 156  
 

                                                                                                                     



 

cionales en cuestiones totalmente indiferentes. Por lo demás, 
está obligado por la justicia a cumplir su deber; a emplear su 
propiedad y su persona en la producción de la mayor cantidad 
de bien general. El deber de cada uno es ver que cada acto suyo 
está unido al bienestar general; esto es, al beneficio de los indi-
viduos de los que se compone el todo: 
 

«Supóngase —escribe— que un hombre posea una parte mayor 
de propiedad que otro (…), la justicia le obliga a considerar esa 
propiedad como un depósito (...). —Por lo tanto— no tiene dere-
cho a disponer de un chelín de ella, según su capricho…»16. 

 
Pero no sólo esto, Godwin está dispuesto a prescindir del 

más fundamental de los derechos liberales, y así afirma: «el 
hombre no tiene derecho a la vida, cuando el deber le llama a 
renunciar a ella»17. Nosotros, a decir verdad, no tenemos nada 
que sea nuestro; estrictamente hablando no tenemos nada que 
no tenga su destino establecido por la voz de la razón y de la 
justicia: 
 

«… Del mismo modo que mi propiedad, poseo mi persona co-
mo depósito a favor del género humano. Estoy obligado a em-
plear mi talento, mi entendimiento, mi fuerza y mi tiempo en la 
producción de la mayor cantidad de bien general. Tales son las 

16 «Suppose, for example, that it is right for one man to posses a 
greater portion of property than another, whether as the fruit of his 
industry, or the inheritance of this ancestors. Justice obliges him to 
regard this property as a trust, (…). He has no right to dispose of a 
shilling of it at the suggestion of his caprice». (P.J.; pág. 175). 

17 «In the first place he is said to have a right to life and personal li-
berty. This proposition, if admited, must be admitted with great limi-
tation. He has no right to his life when his duty calls him to resigo it». 
(P.J.; pág. 197). 
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manifestaciones de la justicia, tan grande es la magnitud de mi 
deber».18 

 
Hasta aquí las ideas de Godwin correspondientes a la prime-

ra de las fases críticas de su Political Justice, centradas en el 
rechazo de la tradición liberal de los derechos naturales. Pasa-
remos ahora a las ideas correspondientes a la segunda de estas 
fases críticas, relativas a su ataque a la ley y al castigo, y a la 
autoridad política, —curiosamente— ahora en nombre de los 
valores «liberales» del juicio privado y de la individualidad. 
Como señala Isaac Kramnick19, a través de su preocupación 
por dichos valores, puntas de lanza de su ataque a la ley y a la 
autoridad política, Godwin entra de lleno dentro del ámbito de 
la preocupación por la libertad individual propia de la tradi-
ción liberal. En este sentido, hemos de señalar que, para este 
autor, la autodeterminación y la independencia son algo básico 
para la naturaleza humana: 
 

«… el hombre es una clase de ser cuya excelencia se basa en su 
individualidad y, por lo tanto, no puede ser considerado ni gran-
de ni sabio sino en la medida de su independencia.»20. 

 
El hombre, por lo tanto, sólo puede ser estimado en la medi-

da en que es independiente; tiene el deber de consultar ante 

18 «In the same manner as my property. I hold my person as a 
trust in behalf of mankind. I am bound to employ my talents, my un-
derstanding, my strenght and my time, for the production of the gre-
atest quantity of general good. Such are the declarations of justice, so 
great is the extent of my duty». (P.J.; pág. 175). Los principios e ideas 
expresadas aquí por Godwin presentan —como en muchas otras co-
sas— una gran influencia del sermón sobre la Sumisión mutua de 
Jonathan Swift, el autor de Viajes de Gulliver. 

19 I. KRAMNICK: Op. cit.; pág. 18. 
20 «Man is a species of being whose excellence depends upon his 

individuality; and who can be neither great nor wise but in propor-
tion as he is independent». (P.J.; pág. 556). 
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todo su propia razón y extraer sus propias conclusiones. Pue-
de, pues, parecer que, al referirse a la individualidad como la 
«esencia misma de la excelencia humana» Godwin está afir-
mando la quintaesencia del liberalismo. Y puede parecer que 
es esta coincidencia o acuerdo con el liberalismo el punto de 
apoyo más firme para afirmar la reducción del anarquismo a 
un simple apéndice de esta ideología. O, por decirlo de otra 
forma, este acuerdo sería el que le permite a Agnes Heller21 
caracterizar adecuadamente a los anarquistas como «liberales 
con bombas», pero —en definitiva— liberales. Así pues, ya que 
anarquistas y liberales comparten este valor básico, sus teorías 
—parece argumentarse— deben ser consideradas como fun-
damentalmente la misma. Sin embargo, creemos necesario 
decir que esta valoración de la individualidad por parte de 
Godwin, (y sobre todo por parte del anarquismo posterior a él), 
no se puede traducir de forma lineal como la afirmación de un 
individualismo anti-social. 

Es a partir de este punto donde, para mí radica la dificultad 
a la hora de afirmar tal tesis reduccionista; por lo menos en su 
sentido más fuerte. Como señala Alan Ritter22, sólo es posible 
mantener tal tesis si pasamos por alto la diferencia en el «Sta-
tus» normativo asignado por las dos ideologías (la anarquista y 

21 En el libro, Anatomía de la izquierda occidental, Agnes Heller y 
F. Feher recogen: «la famosa percepción de Asev (…), según la cual 
los anarquistas embarcados en actividades terroristas son liberales 
con bombas», y afirman que «no es simplemente una broma: es una 
caracterización adecuada». A. HELLER y F. FEHER: Anatomía de la 
izquierda occidental, Barcelona, Península, 1985; pág. 144. Por nues-
tra parte, quisiéramos dejar claro que no nos parece una afirmación 
adecuada, dado que, después de los estudios hechos en este sentido 
por la mayoría de los autores que se dedicaron a analizar el fenó-
meno anarquista y su relación con el terrorismo, está bastante claro 
que el fenómeno terrorista no es algo inherente al movimiento anar-
quista, por lo menos en lo que se refiere al anarquismo clásico. 

22 A. RITTER: Anarchism. A Theorical Analisis. Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1980; págs. 113 y ss. 
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la liberal) al polo opuesto de la individualidad; o lo que es lo 
mismo, a la comunidad. A partir de aquí, Ritter considera que 
los anarquistas, lejos de ser una clase especial de liberales, son 
una clase totalmente diferente. 

Por nuestra parte diremos que, si bien creemos que no es 
posible afirmar la tesis reduccionista; no es menos cierto que, a 
esta altura de nuestra investigación, y por lo que a Godwin se 
refiere, tampoco se puede afirmar tan rotundamente la tesis de 
Ritter, ya que el papel que Godwin le asigna a la comunidad no 
es tan claro como el que le asignan los anarquistas posteriores. 

Volviendo a las ideas del Political Justice, y centrándonos ya 
en su crítica a la ley y a la autoridad política, creemos que es 
posible establecer que es en esta crítica donde reside, por de-
cirlo de alguna forma, la fuerza que, en cierto sentido, empuja 
a su «liberalismo», (desprendido de la afirmación de la indivi-
dualidad y del juicio privado), hacia el extremo de su «inci-
piente» anarquismo. O lo que es lo mismo, empleando pala-
bras de I. Kramnick, «Su pensamiento se verá arrinconado a 
extremos anarquistas a través de su crítica a la ley, al castigo y 
a la autoridad política»23. 

Al revisar las ideas de Godwin sobre la ley, vemos que parte 
de la idea de que todas las leyes son arbitrarias. La ley, más 
que proteger la libertad humana, es su peor amenaza. Al igual 
que el lecho de Procusto, intenta en todo momento reducir las 
múltiples acciones de los hombres a un modelo universal. El 
punto central del que parte Godwin es la consideración de que 
la 
 

23 «This turn in the argument introduces Godwin's second destruc-
tive stage, his assault on law and political authority in the name of 
private judgement and individuality. The mood shifts decisively and 
one finds the traditional liberal preocupation whith individual free-
dom pushed to extremes —to anarchists extremes—». I. KRAMNICK: 
Op. cit.; pág. 19. 
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«diversidad de la experiencia humana desafía cualquier inten-
to de generalización, una de cuyas formas más importantes es la 
ley abstracta. Ella fija a la mente humana en una condición de es-
tancamiento y sustituye al progreso por la permanencia; en defi-
nitiva, pretende reducir las acciones de los hombres a un modelo 
único»24. 

 
Como señala M.H. Scrivener25, filosóficamente, una ley tiene 

el mismo status que una opinión, ya que la ley, —desmitificada 
en Godwin— no constituye más que una serie de opiniones 
sobre cuál es la conducta social apropiada. Pero la ley hiposta-
sia a la opinión, la transforma en una verdad universal. De esta 
forma, la ley es percibida como una agencia de estancamiento 
en conflicto con la creatividad de la mente, y —por lo tanto—
como una fuerza perjudicial. Al imponer el estancamiento, 
genera una dialéctica de la sin-razón en ambas direcciones, ya 
que —como indica Godwin—«aniquila el entendimiento del 
sujeto sobre el que se ejerce y, después, el de quien la ejerce»26. 

En sus críticas al sistema, Godwin se basa en Cesare Bone-
sana —marqués de Beccaria— y en su concepción de la reforma 
penal; aunque no acepta su justificación del castigo, por consti-
tuir éste una de las más importantes justificaciones de la ac-
tuación del gobierno. Por otra parte, se ha de señalar aquí que 
Godwin se opone también a la clasificación benthamita del cri-

24 «(Law). In defiance of the great principle of natural philosophy, 
that there are not so much as two atoms of matter of the same form 
thrught the whole universe, it endeavours to reduce the actions of 
men, which are composed of a thousand evanescent elements, to one 
standard». (…). …«From all these considerations we can scarcely 
hesitate to conclude universally that law is an institution of the most 
pernicious tendency». (P.J.; págs. 688-689). 

25 M.H. SCRIVENER: «Godwin's Philosophy: A revaluation». Jour-
nal of the History of Ideas. Vol. XXXIX, (1978); pp. 619-620. 

26 «Coercion first annihilates the understanding of the subject 
upon whon it is exercised, and then of him who employs it». (P.J.; 
pág. 639). 
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men y del castigo. Es más, al afirmar que tanto la delincuencia 
como el castigo son inconmensurables, está rechazando la 
esencia misma de la filosofía de Bentham y su premisa central 
de que el crimen y el castigo, como el dolor y el placer, son 
cuantificables. Para el autor del Political Justice, «no existen ni 
siquiera dos crímenes parecidos; intentar clasificarlos y orde-
narlos es absurdo»27. En definitiva, pues, la pretensión del 
autor en este punto no es otra que la de buscar la gradual susti-
tución de todas las leyes hechas por el hombre, por las leyes de 
la razón, «único legislador»28. 

A la hora de centrarnos en su crítica a la autoridad política, 
empezaré por decir que Godwin distingue tres formas de auto-
ridad. En la primera, la autoridad de la razón, el individuo se 
obedece únicamente a sí mismo y, por lo tanto, representa la 
ausencia de gobierno; o lo que es lo mismo, representa el auto-
gobierno, (lo que constituye el ideal godwiniano). De las dos 
formas de autoridad externa o heterónoma; la primera, (la 
confianza o el respeto a alguna figura estimada y a sus decisio-
nes) es claramente preferible a la segunda; en especial, cuando 
el individuo tiene buenas razones para creer que la otra perso-
na sabe mejor que él lo que debe hacerse29. Pero nada puede 
justificar la tercera forma de autoridad, totalmente contraria a 
la razón: la autoridad política. 

27 «A further consideration, calculated to show not only the absur-
dity of punishment for example, but the iniquity of punishment in 
general, is that delinquency and punishment are, in all cases, inco-
mensurable. No standard of delinquency ever has been, or ever can 
be, discovered. No two crimes were ever alike; and therefore the re-
ducing them, explitly, to general classes, which the very idea of exam-
ple implies, is absurd». (P.J.; pág. 649). 

28 «Inmutable reason is the true legislator, (…)». (P.J.; pág. 236). 
29 Ésta es una idea que podemos encontrar después en Dios y el 

Estado de M. Bakunin y en otros anarquistas. Decir también que esta 
es una idea no del todo desagradable para los filósofos del siglo XVIII, 
enamorados de la visión del despotismo ilustrado. 
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Para Godwin, —y en esto coinciden los anarquistas posterio-
res— cualquier cosa que mueva al individuo a la acción, distin-
ta de su propio juicio, es —por definición— fuerza o coacción. 
De este modo, el gobierno, al establecer a otros hombres como 
árbitros permanentes de las acciones de los individuos, no es 
nada más que fuerza regulada y, por lo mismo, contrapuesta al 
desarrollo de la mente de los individuos. En sus propias pala-
bras, «toda institución política, por su propia naturaleza, tien-
de a producir rigidez e inmovilidad»30. El gobierno no era, 
para él, otra cosa que un sistema por medio del cual un hom-
bre, o un grupo de hombres, imponen por la violencia sus opi-
niones sobre los demás. Y —como dice Godwin— cuando se me 
obliga por la fuerza, dejo de ser una persona para convertirme 
en una cosa. El gobierno, pues, aún en su mejor forma, es un 
mal, y —por lo mismo— el progreso humano debe prescindir 
de él tan pronto como le sea posible. 

Creemos importante señalar aquí la idea de H.N. Brails-
ford31 de que, «aunque la opinión de que todo gobierno es un 
mal, —aunque un mal necesario— fue un punto de vista de los 
individualistas del siglo XVIII, a Godwin no le afectó esta 
idea», ya que —para él— la idea de gobierno era radicalmente 
equivocada y ningún bien positivo se podía aguardar del mis-
mo. Él no veía, —como harán los anarquistas en general— que 
semejante institución fuese útil. No creía en sus beneficios, y 
estaba convencido de que, en una comunidad sin organizar, se 
alcanzarían más ventajas con la libertad de opinión que las que 
pudiera producir el mejor de los gobiernos; de ahí que propug-
ne una verdadera «eutanasia» del gobierno; es decir, su total 
erradicación. 

30 «(…). By its very nature positive institution has a tendency to 
suspend the elasticity and progress of mind». (P.J.; pág. 253). 

31 H.N. BRAILSFORD: Shelley, Godwin y su círculo. México, F.C.E., 
1986; pág. 91. 
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En su recorrido por las distintas formas de gobierno, God-
win analiza fundamentalmente tres de ellas: la monarquía, la 
aristocracia y la democracia. A las dos primeras las rechaza de 
un plumazo. De una y de la otra afirma que son instituciones 
antinaturales, arbitrarias y perniciosas32. Por lo que a la demo-
cracia se refiere, Godwin hace, en un primer momento, una 
defensa del sistema democrático, aunque va a ser una defensa 
de tipo negativo. En resumen, podemos decir que, para él, la 
democracia no es un ideal ni un fin en sí mismo, sino tan sólo 
un sistema preferible a otros sistemas políticos existentes. 

Entrando un poco más en sus ideas sobre la democracia, 
vemos que se opone con fuerza a la democracia representativa; 
idea ésta que va a constituir uno de los puntos fundamentales 
de todo el anarquismo posterior33, y que tiene un claro prece-
dente en el pensamiento de J.J. Rousseau34. Godwin se opone 
a la democracia representativa porque, para él, dada la unidad 
de los seres humanos, nadie puede ser verdaderamente repre-

32 Con respecto a la monarquía afirma Godwin: «Monarchy is, in 
reality, so unnatural an institution that mankind have, at all times, 
strongly suspected it was unfriendly to their Happiness». (P.J.; pág. 
425). 

33 De todos son conocidas las abundantes publicaciones que exis-
ten sobre el anarquismo y, en concreto, sobre el tema del tratamiento 
anarquista respecto de la democracia representativa y su oposición a 
ella. Por eso aquí sólo resumiré su postura de una forma muy general 
diciendo que los anarquistas se opusieron siempre a la democracia 
representativa y al parlamentarismo porque consideran que toda 
delegación del poder por parte del pueblo lleva infaliblemente a la 
constitución de un poder separado y dirigido contra el propio pueblo. 
Quizás una de las obras más conocidas, en este sentido, sea la del 
vigués Ricardo Mella, titulada La ley del número. Contra el parla-
mento burgués. (Madrid, Zero/ZYX, 1976). 

34 Por lo que respecta a la relación existente, en este punto, entre 
las ideas de Rousseau y Godwin, se puede consultar el libro de D.H. 
MONRO: Godwin's Moral Philosophy. An interpretation of William 
Godwin. Oxford University Press; 1953. (Especialmente, Cap. 5: The 
Depravity of Virtue; pp. 109-132). 
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sentado. Y sobre todo, porque la propia práctica de la votación 
tiene inevitables consecuencias perniciosas, ya que crea una 
unanimidad ficticia y una uniformidad antinatural, al limitar el 
debate y reducir las disputas a simples fórmulas que fomentan 
la demagogia. Pero aquello que le lleva a oponerse más a esta 
forma de gobierno es el hecho de que todo termina en ese, para 
él —entre otros—, «intolerable agravio a la razón y a la justicia 
que significa decidir sobre la verdad por la fuerza del núme-
ro»35. 

Por todo lo dicho hasta aquí referente a la autoridad política, 
es fácil entender que, para Godwin, el fin último debe ser la 
total disolución del gobierno, ya que «el final de los infinitos 
males incorporados a su propia sustancia, sólo se puede lograr 
mediante su completa destrucción»36. 

Podría alegarse que, a pesar de lo indicado por Isaac Kram-
nick, la crítica godwiniana a la ley y a la autoridad del gobierno 
tiene también su paralelismo en la crítica liberal a la coacción 
de la ley y del gobierno; sin embargo, creemos poder afirmar 
que la crítica liberal se refiere más bien a una mera «limita-
ción» que a un rechazo en sentido global como el que hace 
Godwin y luego harán todos los anarquistas. Por lo tanto, aun-
que el principio impulsor (es decir, la defensa de la individua-
lidad) es coincidente, y aunque ambas ideologías parten de la 
consideración de la coacción legal y de la autoridad política 
como causantes de efectos perniciosos, la evaluación godwi-

35 «The whole is then wound up, with that flagrant insult upon all 
Reason and justice, the deciding upon truth by the casting up of 
numbers». (P.J.; pág. 549). 

36 «(…). With what delight must every well informed friend of 
mankind look forward to the auspicious period, the dissolution of 
political government, of that brute engine which has been the only 
perennial cause of the vices of mankind, and which, as has abun-
dantly appeared in the progress of the present work, has mischiefs of 
various sorts incorporated with its substance, and no otherwise re-
movable than by its utter annihilation». (P.J.; pág. 554). 
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niana —y con él la de todos los anarquistas— de dichos efectos 
es tan negativa que le lleva, como vimos, a rechazar toda forma 
de gobierno. Frente a esto, la evaluación más positiva de los 
liberales, les anima a admitir la necesidad de un gobierno, por 
muy limitado que éste sea. 

Con respecto a este problema de las relaciones del anar-
quismo godwiniano con el liberalismo, y antes de extraer cual-
quier conclusión, creemos necesario examinar su concepción 
del sistema distributivo de la propiedad. En este aspecto dire-
mos que, para Godwin, «por muy graves y extensos que sean 
los males causados por los gobiernos e instituciones políticas, 
por la legislación criminal u otro tipo de instituciones, resulta-
rán, en conjunto, insignificantes en relación con las calamida-
des que produce el actual sistema de propiedad»37. La injusta 
distribución de la propiedad (es decir, el hecho de que unos 
pocos posean en exceso aquello de lo que otros carecen) consti-
tuye —según Godwin— la principal fuente de los males existen-
tes. 

Por mi parte considero que la cuestión de la distribución de 
la propiedad es la clave que posibilita a Godwin para el esta-
blecimiento de una «forma sencilla de sociedad sin gobierno»; 
ya que, para él, parece claro que «el momento que le pondrá 
fin al régimen de la coacción y del castigo depende estrecha-
mente de una distribución equitativa de la propiedad»38. Pen-

37 «... here with grief it must be confessed that, however great and 
extensive are the evils that are produced by monarchies and courts, 
by the imposture of priests and the iniquity of criminal laws, all these 
are imbecile and impotent compared with the evils that arise out of 
the established administration of property». (P.J.; pág. 725). 

38 «The subject of property is the key-stone that complets the fa-
bric of political justice. According as our ideas respecting it are crude 
or correct, they will enlighten us as to the consequences of a simple 
form of society without government, (…). Finally, the period that 
must put and end to the system of coerción and punishment is inti-
mately connected whith the circunstance of property's being placed 
upon an equitable basis». (P.J.; pág. 701). 
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samos, pues, que es a partir de esta crítica al sistema económi-
co vigente en donde Godwin se desmarca realmente y con cla-
ridad de la ideología liberal. Como decía antes al recordar las 
palabras de Félix García Moriyón, el hecho que implica «una 
radicalización del liberalismo en Godwin, que le sitúa ya en 
posiciones casi completamente anarquistas» no es otro que el 
de «añadirle al liberalismo una fuerte crítica económica, pro-
pia de todo movimiento socialista»39. 

De lo dicho anteriormente parece desprenderse que lo que 
acabo de hacer es llevar a Godwin (y con él, al anarquismo) a 
un nuevo callejón sin salida, convirtiéndolo ahora en un apén-
dice del socialismo. Pero no entraré aquí y ahora en un análisis 
de esta nueva situación. Simplemente diré para finalizar que, 
de lo expuesto se sigue que parece fácil encontrar en el pensa-
miento de Godwin elementos claros indicándonos dos direc-
ciones a seguir: la del liberalismo y la del socialismo. Con todo, 
por lo de ahora —y por lo que a mí respecta— me siento incli-
nado a afirmar (aunque esto no constituya novedad alguna) la 
existencia de un «tenso» intento de equilibrio entre un lado y 
otro de la balanza: entre liberalismo y socialismo. O, por decir-
lo de otra forma, la existencia de un tenso equilibrio entre su 
defensa a ultranza de la individualidad, frente a la fuerza coac-
tiva de la ley y de la autoridad política, y su petición de princi-
pio de un —por así llamarle— «comunismo voluntario» como 
solución al injusto sistema distributivo de la propiedad. 
 
 
 

ANTÓN FERNANDEZ  ÁLVAREZ. 

39 F. GARCÍA MORIYÓN: Op. cit.; págs. 45-46. 
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