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NOTA EDITORIAL

Esta edicién digital se basa en la que en su dia hizo la Funda-
cién Anselmo Lorenzo: William Godwin, De la impostura poli-
tica, FAL, Madrid, 1993 (Coleccion Cuadernos Libertarios). Sin
embargo, una vez transcrito el texto original (presentacion de
Llorens, articulos de Abad de Santillan y Hem Day y los tres
primeros capitulos de la antologia), nos parecié buena idea
afiadir algun capitulo mas y aprovechar una serie de articulos
de especialistas que circulan por internet para profundizar en
el estudio de esta muestra fundamental del anarquismo filosé-
fico. Quizas sirva este esfuerzo para animar a las compafieras a
leer a este clasico del anarquismo y, por otra parte, a que algu-
na de las editoriales libertarias se atreva a editar, completa,
esta joya del siglo XVIII.

LA CONGREGACION.



PRESENTACION

Aunque suele considerarse a William Godwin como el primero
de los principales tedricos anarquistas y a su obra Investiga-
cion acerca de la Justicia Politica como el primer texto en el
gue decididamente se plantea la necesidad de disolucion del
Estado como condicion para la existencia de una sociedad li-
bre, poco es el conocimiento profundo que se tiene del autor, y
escasos son los lectores de su obra.

Tras el inusitado éxito que tuvo la publicacién originaria de
Investigacién... en 1793, especialmente entre los medios inte-
lectuales britanicos, pronto fue olvidado su autor y el mismo
libro. Posteriormente, aunque puede rastrearse la influencia
del pensamiento de Godwin en la corriente liberal y federalista
anglosajona (Paine, Jefferson, Madison...), hoy también poco
recordada, lo cierto es que el librepensador y escritor inglés
gquedo sepultado bajo la losa del olvido y la marginacion.

Pero si William Godwin resulta una figura central como pre-
cursor del pensamiento libertario, no lo es menos, asimismo,
para el romanticismo. La funcién que cumple Rousseau res-
pecto de la ilustracion francesa, la de trascender el &mbito del
racionalismo vy situarse en el umbral de la nueva estética ro-
mantica, ese mismo rol, salvando las diferencias, lo desempefa
Godwin en el ambito anglosajon.

En efecto, Rousseau adelanta el romanticismo con su novela
La nueva Eloisa, mientras Godwin hace lo propio con la suya
Caleb Williams, antecesora de la llamada novela gética y la
policiaca. Pero los paralelismos entre el pensador inglés y el
ginebrino no se quedan aqui. Ambos trascienden el movimien-
to ilustrado, también, en lo que hace referencia al proyecto
politico. Rousseau anunciando, de algin modo, el comunismo
en El Contrato Social; Godwin, como ya se ha dicho, plantean-
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do el anarquismo, dos opciones llamadas a desarrollar un im-
portante papel histérico frente al proyecto politico ilustrado y
liberal.

En ambos casos, tanto Rousseau como Godwin, se trata de
figuras muy complejas y muy interesantes que no admiten el
analisis desde un unico registro.

A Godwin la vida misma lo colocara en una situaciéon de pre-
cursor indirecto, mas o menos préoximo de otras diversas co-
rrientes. Cierto, ademas de anunciar el anarquismo y el ro-
manticismo hay que considerar, si bien un tanto en escorzo, a
la hora de buscar las raices contemporaneas del feminismo,
que arrancan con la obra Vindicacién de los derechos de la
mujer, de Mary Wollstonecraft, que fuera su mujer y la madre
de su hija Mary, la cual, con el andar del tiempo, se casaria con
el poeta Shelley (que se proclamé directo discipulo de Godwin)
y escribiria la conocida novela gotica Frankenstein.

En lo que hace referencia al movimiento libertario hispani-
co, tampoco la pasion por leer a Godwin parece haberse des-
bordado nunca, todo y con conocer a la obra y al autor como
mera referencia. En Espafia, donde se traducian con celeridad
las obras de Bakunin, Kropotkin y Malatesta y eran leidas con
avidez, Godwin seguia siendo un desconocido. No tuvo un Piy
Margall que lo tradujera y lo presentara, como le sucedi6 a P.
J. Proudhon, y quienes por aquel entonces traducian en inglés,
Pedro Esteve, Ricardo Mella, Tarrida del Marmol o el mismo
Fermin Salvochea, no repararon en la obra de Godwin.

Hasta 1945, acabadas la guerra civil y la Segunda Guerra
Mundial, no se publico la edicion castellana de Investigacion...
El movimiento libertario espafiol no pudo, pues, conocer direc-
tamente hasta entonces, diezmado, perseguido y exiliado, en
plena postguerra y postrevolucion, el texto del ilustrado brita-
nico que con tantos y tan buenos argumentos planteé la diso-
lucion del Estado y la liberacién social.



Tardd en aparecer la version castellana, pero tal vez como
compensacion se hizo una excelente edicion de Investigacion...
El prologo corrié a cargo de Diego Abad de Santillan y la tra-
duccién se debié al argentino Jacobo Prince. El formato fue
considerable (23 X 16) y muy buena la calidad del papel y la
impresion, todo ello gracias al buen hacer de ediciones Ameri-
calee, de Buenos Aires. De hecho, hasta la llegada de las juntas
militares de los afios setenta, las mejores ediciones de textos
libertarios en castellano se hicieron en la Argentina y algun dia
habria que ponderar y rescatar los fondos de Americalee, Re-
construir y Proyeccién.

Investigacion..., empezé entonces a circular entre los me-
dios libertarios espafioles del exilio y fue asi como quien quiso
pudo iniciar el estudio de la obra del pensador ilustrado brita-
nico que consiguié racionalmente plantear la necesaria y
deseable disolucién del Estado y de todas las formas de coer-
cion, lo cual habia de redundar en provecho de la vida social
libre. Impresionado por la impecable argumentacion de Wi-
lliam Godwin, el anarquista espafiol exiliado en México, Ben-
jamin Cano Ruiz (La Unién, Murcia, 1908- México, 1988) hizo
el primer estudio en detalle dentro de las letras libertarias his-
panicas, de Godwin y su obra, y sigue siendo el Unico hasta la
fecha. Se trata del libro W. Godwin. Su vida y su obra, Edicio-
nes ldeas, México, 1972.

En 1986 las ediciones Jucar, de Gijén, hicieron una edicion
facsimil de la de Americalee, s6lo que reduciéndola a tamafio
de bolsillo, con lo cual la lectura se hace muy trabajosa. En
nuestra coleccion de «Cuadernos Libertarios», en la que nos
proponemos difundir textos representativos e interesantes
referentes al pensamiento y la historia del movimiento liberta-
rio, hemos querido detenernos en la primera gran obra de teo-
ria politica libertaria seleccionando tres capitulos completos de
Investigacion... a modo de breve antologia. Asimismo, van
como proélogo o introduccidn dos interesantes textos: el ya alu-
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dido prélogo de Santillan y un articulo debido a la pluma del
anarquista belga Hem Day y que en su version castellana fue
publicado por la revista Tierra y Libertad de México, en dos
entregas, en sus numeros de mayo y julio de 1964. Como cierre
se ofrece una breve seleccion bibliografica que confiamos re-
sulte util a quienes quieran prolongar el estudio y analisis de la
figura y obra de William Godwin. En ello se cifra la ilusion de
los editores del presente folleto.

IGNACIO DE LLORENS.
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WILLIAM GODWIN Y SU OBRA
ACERCA DE LA JUSTICIA POLITICA

Ni el nombre ni la obra de William Godwin merecen el olvido
relativo en que han caido poco después de su éxito clamoroso a
fines del siglo XVIIl. «Lo que fueron las Reflections de Burke
para las clases superiores, los Rights of Man de Paine para las
masas, eso fue la Enquiry Concerning of Political Justice de
Godwin para los intelectuales. Godwin despert6 una mafiana,
repentinamente, como el mas famoso filésofo social de su
tiempo», asi escribi6 Max Beer en A History of British Socia-
lism (vol. I, pag. 114, Londres, 1921).

«Ninguna obra en nuestro tiempo —escribio Hazlitt en The
Spirit of the Age— dio tal impulso al espiritu filoséfico en el
pais».

Lindsay Rogers escribi6: «Efectivamente, juzgada por su
efecto inmediato, la Political Justice merece figurar junto al
Emilio de Rousseau y a la Areopagitica de Milton» (prefacio a
la edicién abreviada americana de 1926).

Podriamos multiplicar los testimonios de autores contempo-
rdneos de Godwin y de investigaciones posteriores. Coleridge,
Southey, Wordsworth fueron profundamente impresionados
por la gran obra sobre la justicia. «Ningln pensador contem-
poréaneo ha negado el imperio de Godwin sobre el espiritu de
Shelley» —dice Brailsford en su libro Shelley, Godwin and
Their Circle—. Y Mark Twain ha acufiado esta frase bien suya:
«El infiel Shelley habria podido declarar que era menos una
obra de Dios que de Godwin». Los primeros tres actos de Pro-
metheus Unbound, de Shelley, no son méas que una traduccién
artistica magnifica de la Political Justice; alguien ha dicho que
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es el mineral de Godwin convertido alli en oro fino. Queen
Mab no seria comprensible sin tener presente la misma obra.
Toda la aspiracion profética del gran poeta inglés tiene su ci-
miento en las paginas de ese filésofo a quien se quiso olvidar
por mera reaccion politica hostil. Las huellas de Godwin se
perciben facilmente en los libros de Lambeth, y cuando se lee
con atencion The Borderer y Guilt and Sorrow, de Words-
worth, el lector no puede menos de comprobar la influencia de
la argumentacion de la Political Justice. El propio Coleridge,
que en cierta ocasion se permitio algunas palabras despectivas
sobre Godwin, escribi6 al margen de su ejemplar de ese libro:
«Recuerdo pocos pasajes de autores antiguos o0 modernos que
contengan una filosofia mas justa, en diccidon mas adecuada,
casta y bella que las finas paginas que sigue. Atestiguan igual
honor para la cabeza que para el corazén de Godwin. Aunque
le ataqué en el cenit de su reputacién, siento todavia remordi-
mientos por haber hablado inamistosamente de tal hombre».

El socialismo inglés tomé luego otros rumbos, hasta llegar al
laborismo y al tradeunionismo contemporaneos, aungue no se
le ha visto renegar, como en otros paises, de libertad y de ideal
de la justicia social. Pero Godwin no ha desaparecido nunca
por completo de la tradicion social britanica, y da la impresion
de que revive en William Thompson (1785-1844), un irlandés,
cuyo libro An Inquiry into the Principles of the Distribution of
Wealth most conducives to Human Happiness, Applied to the
newly proposed System of Voluntary Equality of Wealth
(Londres, 1824) destruy6 los sofismas de la propiedad con la
misma ldgica que Godwin empleé para demoler los sofismas
del estatismo. También habria que mencionar como continua-
dores a John Gray y a Thomas Hodgskin.

iQuién sabe hasta qué punto habran podido repercutir los
razonamientos de Godwin en un Herbert Spencer, antisocialis-
ta, pero que habla del derecho de ignorar el Estado (1850), en
John Stuart Mill, cuando escribi6 el ensayo On Liberty (1859),
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y hasta en las criticas agudas al aparato gubernamental que
hace Charles Dickens en la novela Little Dorrit (1855-57)!

Nacio William Godwin el 3 de marzo de 1756 en Wisbech,
Cambridgeshire, el séptimo de los hijos del sacerdote disidente
de aquella comunidad. Fue educado en una severa tradicion
calvinista y, después de hacer sus estudios en Londres, fue pas-
tor presbiteriano y predic6 durante cinco afios en Hertfordshi-
re y Suffolk. Gran lector de los fil6sofos franceses y hombre
reflexivo, vio decaer poco a poco en si mismo su fe en los cre-
dos ortodoxos. Reconoce que debié mucho a la inspiraciéon de
D" Holbach, autor del Systeme de la Nature, a los escritos de
Rousseau, de Helvétius, y que llegé a considerar la forma mo-
narquica de gobierno como fundamentalmente corrompida
gracias a los escritos politicos de Jonathan Swift y a los histo-
riadores romanos. Abandoné en consecuencia su carrera ecle-
sidstica y comenz6 a expresar opiniones cada vez mas liberales
en politica y en religion y llegd a una concepciéon republicana
propia. Los acontecimientos que se desarrollaban por entonces
en Francia, a partir de julio de 1789, dieron impulso a esa
orientacion de su pensamiento. Mucho antes de que se pusiese
a escribir su obra célebre, de redaccion facil, de l6gica admira-
ble, habian madurado en su espiritu sus concepciones sociales.
Eso explica la fluidez de su estilo y la contextura de su razona-
miento. Las cuartillas iban de la pluma a la imprenta y los re-
toques de las nuevas ediciones no son en manera alguna modi-
ficaciones o alteraciones de su pensamiento central.

Comenzé a escribir la Political Justice en julio de 1791y en
febrero de 1793 vio la ley en dos tomos. En 1791-92 formé par-
te de un pequefio comité de amigos que hizo posible la publi-
cacion de los Rights of Man de Thomas Paine; trabajaba sin
parar en su obra, pero no se desinteresaba por eso de contactos
sociales contemporaneos avanzados, pensadores y escritores
que hoy llamariamos de izquierda, como aquel grupo que se
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reunia en casa del editor Johnson, entre ellos: William Blake,
Mary Wollstonecraft, Thomas Paine, Holcroft.

La obra vio la luz, como hemos dicho, en febrero de 1793,
con el titulo de An Enquiry concerning Political Justice and its
Influence on general Virtue and Happiness. En la segunda
edicion el titulo fue modificado asi: An Enquiry concerning
Political Justice and its influence on Morals and Happiness.

La primera edicidn consta de dos volimenes en 4°, de XllI-
378y 379 pégs. (prefacio del 29 de octubre de 1795), esta reto-
cada en varios lugares importantes y aparecio en 1796; la ter-
cera edicion es de 1798. La ultima reimpresion, no del todo
completa, aparecio en 1842 en Londres, en 12°. Hubo ademas
ediciones fraudulentas, una en Dublin, 1793, otra en Filadelfia,
Estados Unidos, en 1796 (XVI-362 y VIII-400 péags.) que re-
producen probablemente el texto de la segunda edicion.

Se vendieron, a pesar de su alto precio, tres guineas, cuatro
mil ejemplares de las ediciones autorizadas. En algunas locali-
dades se formaban asociaciones para comprar y leer el libro; lo
leyeron asi gentes de todas las clases sociales, burlando la pre-
suncién de Pitt, que calcul6é que la obra de Godwin era dema-
siado cara para ser peligrosa. Mary Godwin, la hija del filésofo,
escribié muchos afios después: «He oido decir frecuentemente
a mi padre que la Political Justice escapé a la persecucion por-
gue aparecio en una forma demasiado costosa para la adquisi-
cion general. Pitt observo, cuando se discutié la cuestion en el
Consejo privado, que un libro de tres guineas no podia causar
mucho dafio entre aquellos que no podian ahorrar tres cheli-
nes».

Después de la publicacién de la Political Justice, dio una no-
vela, Caleb Williams (1794), vigorosa, ingeniosa, habilmente
construida, donde sus ideas favoritas son llevadas al terreno de
la imaginacion para mostrar lo que puede sufrir el pobre bajo
las condiciones politicas y juridicas vigentes y como es perver-
tido el caréacter del rico por falsos ideales de honor. Pero las
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condiciones comenzaron a empeorar para él a causa de la fu-
riosa reaccion contra la revolucién francesa, que dio la nota en
la politica britanica en lo sucesivo. Francia declaré la guerra a
Inglaterra el mes en que aparecia la Political Justice; en 1794,
fue suspendida por Pitt la Habeas Corpus Act, y la suspensién
duré siete afios; toda opinién un tanto disidente de la del go-
bierno era considerada sediciosa y se procedia de inmediato
contra sus gestores. Se establecié una censura rigida; las per-
secuciones politicas se pusieron a la orden del dia, los espias
aparecian por todas partes. En 1794, Thomas Hardy, John
Horne Tooke, Thomas Holcroft (uno de los amigos mas inti-
mos de Godwin) y otros fueron procesados por alta traicién;
Thomas Hardy fue deportado a Botany Bay.

Escribi6 Godwin otras novelas: St. Leon (1799), Fleetwood
(1805), Mandeville (1830) y Cloudesley (1830). Es autor de
dos tragedias, Antonio (1800) y Faulkener (1807), que resulta-
ron otros tantos fracasos. Escribié una History of the Com-
monwealth en cuatro volimenes y una Life of Chaucer. Tam-
bién se dedic6 a componer cuentos para nifios, con el
pseuddénimo de Edward Baldwin, para evitar el fracaso a que se
exponia con su nombre desde 1800, cuando comenzd a ser
mencionado con hostilidad creciente por la propaganda antija-
cobina, antiguo remedo de la campafa que realizaron las cla-
ses conservadoras inglesas contra los soviets rusos desde 1917
y contra los «rojos» espafioles desde julio de 1936.

Dio a luz dos colecciones de ensayos, The Enquirer (1797) y
Thoughts on Man (publicados en 1831, pero escritos mucho
antes), que son interesantes sobre todo para comprobar co6mo
se mantuvo Godwin fiel a sus puntos de vista politicos, a pesar
de los suavizamientos de la expresion.

El hombre que habia adquirido una fama repentina tan
grande a fines del siglo XVIII, fue excluido en tal forma, desde
1800 especialmente, de la vida publica que en 1811, Shelley,
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que habia leido con entusiasmo su obra, tuvo conocimiento,
«con inconcebible emocién», de que Godwin estaba vivo adn.

Las condiciones penosas de su hogar, las dificultades pecu-
niarias, el vacio que hizo alrededor de su nombre y de su obra
la reaccién, o su mencion hostil, hizo que este hombre, pensa-
dor atrevido, pero de ningiin modo un hombre de accién, deja-
se de ejercer en aquel periodo de la politica britanica toda la
influencia de que era capaz la l6gica de sus razonamientos.

En marzo de 1797 se unié en matrimonio con Mary Wollsto-
necraft, una de las mujeres mas interesantes de su época, auto-
ra de la obra A Vindication of the Rights of Woman (1792),
precursora de los movimientos femeninos del siglo XIX; murié
esta mujer en septiembre de 1797, al dar a luz a su hija Mary, la
que luego habria de convertirse en esposa del poeta Shelley.
Godwin, con su hijita y con una hijastra, se volvi6 a casar en
1801 con una viuda que tenia también una hija. El nuevo ma-
trimonio no fue feliz y contribuy6 a que Godwin quedase aisla-
do de los amigos. Mas de una vez fue preciso recoger ayuda
para él entre las antiguas amistades. Se vio constrefido a pedir
préstamos que no podia devolver y de ahi surgi6é una leyenda
poco favorable para el gran pensador. Pero los que le conocie-
ron de cerca hablan de su generosidad, de su estimulo a los
jovenes que se le acercaban y de la ayuda material que presta-
ba, cuando podia darla, a quienes la requerian. Entre los jove-
nes que le rodearon mas tarde, uno de ellos fue Shelley, hom-
bre adinerado, que fue frecuentemente el mecenas generoso
del hombre a quien tanto admiraba y que iba a ser su suegro.

Godwin muri6 en abril de 1836.

La Political Justice fue producida en la pasion suscitada en
el mundo por la revolucion francesa, aunque las ideas en ella
expuestas habian madurado antes en la mente del autor. Ed-
mund Burke habia escrito en 1756 A Vindication of Natural
Society, un analisis demoledor del estatismo, del gubernamen-
talismo, similar a los que llevaban a cabo Denis Diderot y Syl-

| 16



vain Maréchal en Francia y Lessing en Alemania. Las ideas
antigubernamentalistas de Godwin no eran una manifestacion
aislada de pensamiento. La revolucion francesa, que ha dado
margen a tantos progresos, no fue beneficiosa para el desarro-
llo de la idea de la libertad; con ella surgio la idea de la nacién,
de la dictadura, del bonapartismo, refuerzos todos de la auto-
ridad central absolutista. EI pensamiento de Diderot y de Ma-
réchal, por ejemplo, fue interrumpido como por un cataclismo
geoldgico hasta mediados del siglo XIX, cuando reaparecio con
Proudhon, y hasta el altimo tercio de ese siglo, cuando fue re-
animado por Eliseo Reclus. Ademas tuvo efectos reaccionarios
en toda una generacién de pensadores de los diversos paises.
De la revolucién surgi6 la reaccion en Francia que llevé a Bo-
nald y De Maistre. En Inglaterra, pais de vivas tradiciones libe-
rales, Edmund Burke encabez6 la reaccién de la aristocracia
contra la revolucién francesa con sus Reflections on the French
Revolution (1790). Esta obra de Burke motivd en pocos afios
no menos de 38 réplicas, segin cuenta W.P. Hall en British
Radicalism, 1791-1797 (pag. 75, Columbia University Studies,
1912). Una de las primeras fue A Vindication of the Rights of
Woman de Mary Wollstonecraft, otra es el brillante panfleto
de Thomas Paine, The Rights of Man, aunque la més notable
de todas es la Political Justice de Godwin.

En 1791, escribié Godwin en su diario: «Sugeri a Robinson,
el librero, la idea de un tratado acerca de los principios politi-
cos y convino en ayudarme a su ejecucion. Mi concepcién co-
mienza con un sentimiento de las imperfecciones y errores de
Montesquieu y con un deseo de producir una obra menos de-
fectuosa. En el primer hervor de mi entusiasmo, mantuve la
vana fantasia de “tallar una piedra de la roca” que venciese y
aniquilase por su energia inherente y su peso toda oposicion y
colocase los principios de la politica sobre una base inconmo-
vible. Mi primera decision fue decir todo lo que yo habia con-
cebido como verdad, y todo lo que me parecia que era la ver-
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dad, confiando que podrian esperarse los mejores resultados
de esa manera de obrar».

Paine, aconsejado por William Blake, al ver la luz The Rights
of Man en defensa de los principios franceses de libertad, fra-
ternidad e igualdad, cuyo editor fue perseguido, huyo a Francia
y luego a los Estados Unidos, donde se convirtié en un cam-
peon de la independencia. Godwin no escribia con el entu-
siasmo y la fe de Paine en la relacidon inmediata de un reino
milenario; mas bien se proponia echar las bases para llegar a él
por un progreso gradual, por el camino de la razén y de la edu-
cacion. Esto, unido al alto precio de la obra, ha evitado al autor
la persecucidén directa y probablemente la deportacion.

La Political Justice fue traducida al aleman (primer tomo)
en 1803 (publicada por Wurzburg) y algunos alemanes, entre
ellos Franz Baader, se entusiasmaron con su contenido. Ben-
jamin Constant habla en 1817 de varios comienzos de una tra-
duccién francesa, entre ellos de uno propio, pero no se publicé
nada. En los Estados Unidos, después de la edicién de Filadel-
fia de 1796, se hizo otra treinta afios méas tarde, abreviada
(New York, 1926, en dos tomos, 8°., XXXIV-455 y 307 pags.),
que sirvio de base para esta primera edicién castellana.

Max Nettlau! resume asi el contenido de la obra:

«Godwin considera el estado moral de los individuos vy el
papel de los gobiernos, y su conclusion es que la influencia de
los gobiernos sobre los hombres es, y no puede menos de ser,
deletérea, desastrosa... (No puede ser el caso —dice en su mo-
do prudente, pero de razonamiento denso— que los grandes
males morales que existen, las calamidades que nos oprimen
tan lamentablemente, se refieran a sus defectos (los del go-
bierno) como a una fuente, y que su supresién no pueda ser
esperada mas que de su enmienda (del gobierno)? No se po-

! La anarquia a través de los tiempos, Guilda de Amigos del Libro,
Barcelona, 1935, pdags., 24-28. Edicion posterior en Jucar, Gijon,
1978.
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dria hallar que la tentativa de cambiar la moral de los hombres
individualmente y en detalles es una empresa erronea y fuatil, y
gue no se hara efectiva y decididamente méas que cuando, por
la regeneracion de las instituciones politicas, hayamos cam-
biado sus motivos y producido un cambio en las influencias
que obran sobre ellos». Godwin se propone, pues, probar en
gué grado el gubernamentalismo hace desgraciados a los hom-
bres y perjudica su desarrollo moral y se esfuerza por estable-
cer las condiciones de «justicia politica» de un estado de justi-
cia social que seria el mas apto para hacer a los hombres
sociables (morales) y dichosos. Los resultados, que no resumo
aqui, son tales y cuales condiciones en propiedad, vida publica,
etc., que permiten al individuo la mayor libertad, accesibilidad
a los medios de existencia, grado de sociabilidad y de indivi-
dualizacién que le conviene, etc., el todo voluntariamente, in-
mediatamente, si no de un modo gradual, por la educacién, el
razonamiento, la discusiéon y la persuasién, y ciertamente no
por medidas autoritarias de arriba abajo. Es ese camino el que
queria trazar a las revoluciones que se preparan en el género
humano. El libro fue enviado por él a la Convencién Nacional
de Francia, de la que paso el ejemplar al refugiado aleman pro-
fesor Georg Forster, que lo leyd con entusiasmo, pero murié
algunos meses después.

»Todavia hoy se siente uno templado por la lectura de Poli-
tical Justice en el antigubernamentalismo mas légicamente
demostrado, pues el gubernamentalismo es disecado hasta la
altima fibra. El libro fue durante cincuenta afios y mas un libro
de verdadero estudio de los radicales y de muchos socialistas
ingleses, y el socialismo inglés le debe su larga independencia
del estatismo. Son la tendencia de las ideas de Mazzini, el bur-
guesismo del profesor Huxley, las ambiciones electorales y el
profesionalismo de los jefes tradicionalistas, quienes hicieron
debilitar a mediados del siglo XIX las ensefianzas de Godwin».
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Como complemento al andlisis anterior, citamos a continua-
cion la sintesis que hace un estudioso de Godwin, Raymond A.
Preston (en la introduccion a la edicién americana de 1926):

«1. El espiritu no es libre, sino plastico, realizado de acuerdo
con circunstancias de herencia y ambiente, con resultados se-
guros, aunque inescrutables. La doctrina del determinismo
materialista fue afirmada primero, probablemente, en el espi-
ritu de Godwin por su temprana formacion en el calvinismo.
Fue reforzada por su conocimiento ulterior de la Enquiry into
the Freedom of the Will, de Jonathan Edwards, de Hartley y
del Systéme de la Nature de D’Holbach (1770). Como Locke y
Hume, Godwin niega la existencia de “principios e instintos
innatos”. Sostiene que las asociaciones y la experiencia pesan
mucho mas que las influencias de la herencia y del ambiente o
gue las impresiones prenatales, y en consecuencia sigue a Lo-
cke al considerar el goce del mayor namero, el summum
bonum.

»2. La razén tiene poder ilimitado sobre las emociones; de
ahi que los argumentos, no un llamado a las emociones, y no la
fuerza tampoco, sean los motivos mas efectivos. Sobre esta
doctrina psicologica, derivada en parte de Helvétius y en parte
del punto de vista de Locke de que la ley de la razon, a la que
todos deben obedecer, es la ley de la naturaleza, se funda la
doctrina de Godwin de la educacién y del modo de tratar a los
delincuentes. En su forma primera, Godwin reduce la justicia
de las simpatias y de los afectos humanos y de la fuerza a casi
nada. Explica nuestro fracaso frecuente al apelar a la razén
pura citando la doctrina de Hartley de las acciones voluntarias
e involuntarias. De esta proposicion se deduce la condena de
Godwin de la resistencia a las leyes existentes como una apela-
cion censurable a la violencia.»

«Puede parecer extraiio —escribe la sefiora Shelley— que en
la sinceridad de su corazén alguien crea que no puede coexistir
el vicio con la libertad perfecta —pero mi padre lo creia— y era
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la verdadera base de su sistema, la verdadera clave de boveda
del arco de la justicia, por el cual deseaba entrelazar a toda la
familia humana. Hay que recordar, de cualquier manera, que
nadie era defensor mas enteramente persuadido de que las
opiniones debian adelantarse a la accién. Quiza deseaba hasta
un grado discutible que no se hiciera nada sino por la mayoria,
mientras que buscaba ardientemente por todos los medios que
esa mayoria se uniese a la parte mejor».

«3. El hombre es perfectible, esto es, el hombre, aunque in-
capaz de perfeccion, es capaz de mejorar indefinidamente. Esta
creencia optimista, y sin restriccion alguna en el progreso hu-
mano, esta implicada al menos en Helvétius, en D’Holbach, en
Priestley, en Price. Fue magnificamente establecida en forma
razonada por Condorcet (Esquisse d'un tableau historique des
progreés de I'esprit humain, 1793), que parece haber tenido una
influencia notable en las revisiones que hizo Godwin en la ter-
cera edicion de su obra.

»4. Un individuo, a los ojos de la razén, es igual a otro cual-
quiera. Ese principio democratico es tan viejo al menos como
Jesus de Nazaret, mas recientemente ha sido establecido en la
Declaracion de independencia de América, y antes aun habia
sido promulgado por Helvétius. Godwin se retracto de €l mas
tarde.

«5. La mayor fuerza para la perpetuacion de la injusticia esta
en las instituciones humanas. Los predecesores de Godwin en
esta opinién son innumerables. Menciona en su prefacio a
Swift y también a Mandeville y a los historiadores latinos (de
los cuales puede haber tomado su modelo del estoicismo
desapasionado). Price sostiene que el gobierno es un mal y que
cuanto menos tengamos de él, tanto mejor, Priestley, Hume y
los utilitarios posteriores, pesando los buenos y los malos efec-
tos de la ley, deciden que el balance es contrario a la ley y que
la interferencia del gobierno, excepto como un freno donde la
libertad personal interfiere con la libertad de los demas, es
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inconveniente. El derecho abstracto a ser libre conduce a
Godwin a sostener el derecho individual a la propiedad priva-
da.

»Godwin repudia la doctrina de Locke, adoptada por Rous-
seau y seguida por teéricos politicos ingleses y franceses del
siglo XVIII (excepto Hume) de que el gobierno esta basado en
un hipotético contrato social, y sigue a Hume al considerar el
gobierno como basado Ultimamente en la opinion. Excepto en
el uso de ciertos argumentos relativos a la educacion del Emi-
lio, al parafrasear en parte El Contrato Social sobre los orige-
nes del gobierno, y al rechazar la teoria del “egoismo” sosteni-
da por Helvétius, D'Holbach y Mandeville, Godwin no esté casi
nunca de acuerdo con Rousseau».

Tal es la vinculacién intelectual de Godwin con los pensado-
res contemporaneos o anteriores.

Este primer filésofo del anarquismo, lo repetimos, no era un
hombre de accion. La accion antijacobina lo intimidé un poco;
no se desdijo de sus ideas, aunque en ediciones sucesivas de su
obra mitigd algo las expresiones. Abandond la propaganda
directa, pero no repudio el pensamiento basico de su libro mas
notable. No se le ahorraron las virulencias personales de sus
enemigos, los ataques apasionados, el vocabulario grosero, las
desfiguraciones de sus ideas, Malthus intento razonar en parte
contra el sistema de Godwin y le ataco; Godwin refutd la teoria
maltusiana (Of Population, 1820).

He aqui una de las rectificaciones: se aparto de la tesis de su
Political Justice que exaltaba la razén y minimizaba el efecto
de la emocién como guia de la conducta humana. «No sélo se
tiene una razén que comprende, sino un corazén que siente»
—dijo en The Enquirer—. Sin embargo, aun sigue sosteniendo
que es la razén la que nos guia y que la pasiéon no hace mas que
reforzar, vigorizar, animar, dar energia a la razén.
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En su libro de notas relativas al aflo 1798, propone escribir
un libro titulado First Principles of Morals para corregir cier-
tos errores de la primera parte de la Political Justice. Dice alli:

«La parte a que aludo es esencialmente defectuosa por el he-
cho de que no presta una atencion adecuada al imperio del
sentimiento. Las acciones voluntarias de los hombres estan
bajo la direccion de sus sentimientos: nada puede tener una
tendencia a producir estar acciones, excepto en tanto que esté
conectado con ideas de futuro placer o dolor para nosotros o
para otros. La razén, hablando exactamente, no tiene el menor
grado de poder para poner un miembro cualquiera o una arti-
culacion de nuestro cuerpo en movimiento. Su dominio, es una
vision préctica, estd enteramente confinada a ajustar la compa-
racién entre objetos diferentes del deseo, y a investigar los
modos méas adecuados para alcanzar esos objetos. Nace de la
presuncion de su deseabilidad o lo contrario, y no acelera ni
retarda la vehemencia de su prosecucion, sino que simplemen-
te regula su direccion y sefala el camino por el cual debemos
avanzar hacia nuestro objetivo.

»Pero todo hombre quiere, por una necesidad de su natura-
leza, ser influido por motivos que le son peculiares en tanto
que individuo. Como todo hombre quiere saber mas de sus
parientes e intimos que de los extrafios, asi pensara inevita-
blemente mas a menudo, sentird mas agudamente por ellos y
estard mas ansioso acerca de su bienestar...

»Estoy deseoso de retractarme de las opiniones que he ex-
presado favorables a las doctrinas de Helvétius de la igualdad
de los seres intelectuales, tal como han nacido en el mundo, y
de suscribir la opinién de que, aunque la educacién es un ins-
trumento més poderoso, todavia, existen diferencias de la ma-
yor importancia entre los seres humanos desde el periodo de
su nacimiento.

»Estoy tan ansioso de llevar a cabo estas alteraciones y mo-
dificaciones porque me darian ocasién para mostrar que nin-
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guna de las conclusiones por cuya causa fue escrito el libro
sobre la justicia politica son afectadas por ellas».

Esa es la verdad. Ninguna de las conclusiones de la Political
Justice es afectada por el curso ulterior del pensamiento politi-
co godwiniano. El libro proyectado no llegé a escribirse. Hay
que recordar la influencia posible de Mackintosh (1756-1832),
de su teoria de los actos morales que, segun él, emanan del
sentimiento y no de la razon, para comprender el deseo de
Godwin de mitigar su posicion diametralmente opuesta.

Algun critico ha expresado que las modificaciones introdu-
cidas por Godwin en la segunda edicién de su obra significa-
ban una retractacion de su pensamiento. Nada mas gratuito.
Godwin suaviz6 algunas expresiones, rebajé el tono de algunas
frases, pero mantuvo integras sus condiciones basicas antigu-
bernamentalistas. Los cambios de la tercera edicion son mayo-
res aun, pues algunos capitulos han sido escritos de nuevo,
pero no tocé en lo mas minimo la esencia de su doctrina. Quiso
ser menos dogmatico, menos axiomatico para que sus ideas
fuesen mas aceptables. Pero, a pesar del cambio operado a su
alrededor, mantuvo hasta el fin su fe en la naturaleza humana
y su adhesion a los principios de la revolucién francesa. Su
optimismo quedo invariable. En el prefacio de The Enquirer
(1797) describe ese nuevo libro como un complemento inducti-
vo de la Political Justice, aunque con espiritu menos agresivo y
combativo y con tono més blando. Y en Thoughts on Man si-
gue meditando en los mismos asuntos y con una inspiracion
central semejante.

El periodo histérico que inicid en Gran Bretafa la reaccion
conservadora, aristocrética, contra la revolucién francesa, las
persecuciones por los tribunales, las deportaciones, inclinaron
a muchos hombres a una accién terrorista, y eso, unido al so-
cialismo autoritario que surgia de la Convencién y de Babeuf,
privaron a Godwin del campo del razonamiento libertario fe-
cundo con que habia contado en los tiempos de su concurren-
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cia al salén del editor Johnson. Murié oscuramente, pero su
obra quedé como expresién maxima del espiritu de libertad en
el pensamiento socialista. Su herencia fue tomada por hom-
bres de otras lenguas y de otras razas y la antorcha no se ha
apagado desde entonces, ni siquiera en el periodo tenebroso de
la pesadilla totalitaria que duré una veintena de afios. Al acla-
rarse de nuevo el horizonte de Europa y de América, creemos
que la lectura de estas paginas no podra menos de hacer bien a
los individuos y a los pueblos como contraveneno eficaz del
pecado mortal de la sumision abyecta a la tirania del hombre
sobre el hombre.

DIEGO ABAD DE SANTILLAN
(Agosto, 1945.)
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WILLIAM GODWIN, ESCRITOR LITERARIO

No pocas rosas han nacido para florecer sin ser vistas
y perder su dulce fragancia en el agua del desierto.

Shelley.

¢, No es por lo menos paradéjico comprobar, cuando se consul-
tan las historias de la literatura inglesa redactadas por autores
franceses, que no hay traza alguna de William Godwin como
escritor literario?

Sin embargo, méas de una veintena de volimenes, entre los
cuales figuran Caleb Williams (o Las cosas como son), Saint
Leon (historia del siglo XV) Fleetwood-Mandeville (historia
inglesa del siglo XVII), Cloudesley-Isabel Hastings (fabulas
antiguas y modernas) atestiguan la importancia de la obra lite-
raria de Godwin traducida al francés.

«Durante su estancia en el pais de los Lagos, Shelley entro
en relaciones con un hombre cuyo nombre habria resplandeci-
do durante largo tiempo en los circulos literarios y politicos de
Inglaterra: William Godwin, el llamado Rousseau inglés», es-
cribié Félix Rabbe en 1887 en su estudio sobre Shelley, su vida
y sus obras.

¢Como explicar entonces el silencio que se ha hecho alrede-
dor del nombre de William Godwin, después de este panegiri-
co, expresidon de la verdad, que muchos comparten adn en
nuestros dias?
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Consultando algunas historias de la literatura inglesa, entre
otras, la de Mr. Taine, no salgo de mi asombro al no encontrar
en ella la menor traza de la obra de Godwin. Sin embargo, Ca-
leb Williams fue traducida al francés cuando Taine publicé su
estudio. El no podia ignorarla y la cosa es tanto mas desconcer-
tante cuando le era imposible hablar del poeta Shelley sin evo-
car al mismo tiempo a Godwin. Se sabe que la gran compariera
del gran poeta fue la hija de este literato, autor de Political
Justice, libro que en la época de su aparicién hizo gran ruido
en Inglaterra en los medios conservadores.

¢Es preciso deducir que el pensamiento de Godwin espantd
a los autores de la historia literaria a tal punto que prefieren
escamotear el nombre y los escritos de quien vino a anunciar la
desaparicion de la injusticia y de la ignorancia por medio de
una igualitaria y justa distribucion de los bienes de la vida?

Es facil suponerlo pensando que la obra esencial de Godwin
se publico en 1763, es decir, cincuenta afios antes de que P. J.
Proudhon lanzara a la sociedad esta formidable asercion: «jLa
propiedad es un robo!».

Es esta concepcion del silencio extrafiamente orquestada, yo
quisiera sefalar la excepcion hecha por Mr. Méziéres, que,
bien al contrario, juzgo el Caleb Williams de Godwin con mu-
cha claridad y vigor en su Historia critica de la Literatura in-
glesa.

Pero, (coOmo comprender que los otros no se dignaran hacer
la menor alusion al escritor? Esto es, por lo menos, una mane-
ra bien parcial de escribir la historia literaria. Es una falta de
honradez elemental, de valor e independencia. (Acaso Mr.
Taine y sus cémplices hubieran soportado facilmente que les
hicieran eso? Advirtamos, en fin, que la obra de Mr. Taine
comprende tres volimenes de mas de seiscientas paginas cada
uno, lo que agrava mas su caso.

Sin duda alguna que Godwin tenia razén cuando escribia:
«En tanto que la humanidad esté dividida en amos y esclavos,

| 28



las dos partes se corromperan carentes de la verdad saluda-
ble».

La Revolucién Francesa marcé una etapa, y Raymond Gourg
en su estudio sobre Godwin! revela el espiritu revolucionario
que predominaba en Inglaterra después de 1789. Ya antes J.J.
Rousseau habia sembrado algo.

«El espiritu revolucionario francés —dice— habia penetrado
en la literatura inglesa a consecuencia de J.J. Rousseau.
Brown, discipulo directo del filésofo francés, en sus aprecia-
ciones sobre los principios y costumbres de aquellos tiempos,
habia atacado los vicios de todas las clases sociales; John Wes-
ley, en su diario, Hannah More en sus Pensamientos sobre la
importancia de las costumbres entre la grandeza, no se reca-
taban de expresar sus deseos de que cesase el abuso de algunas
précticas religiosas.

»Thomas Day, en Sandford y Merton exponia las doctrinas
de Emilio, Cowper, en fin, el dulce poeta puritano, habia abra-
zado la causa de la revolucién por amor a la humanidad y por
aversion a los convencionalismos sociales. Pero ninguno de
estos moralistas o poetas reformadores adopté con mas fran-
queza y amplitud las nuevas doctrinas que William Godwin
(1756-1836)».

Pero la omision del nombre de Godwin, ¢es voluntaria o for-
tuita? ¢(No es, més bien, que se ha querido, siguiendo la cos-
tumbre, ocultar con el olvido un escritor y pensador cuyos es-
critos eran considerados sediciosos? La mojigateria de algunos
de estos pobres individuos es explicable. Es el resumen del
espiritu puritano de los ingleses que se soliviantan bastante
estUpidamente contra los escritos de Godwin. Puede creerse,
pues, que el nombre de Godwin, como mas tarde el de
Proudhon, representaron para aquellas personas el «coco» que

1 Raymond Gourg, William Godwin (1756-1836): sa vie, ses oeu-
vres principales, la "Justice politique", F. Alcan, Paris, 1908.
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les indujo a poner en cuarentena las obras de estos primeros
tedricos de la anarquia.

Si se debiera sumar este «olvido» al activo de la ignorancia,
seria necesario confesar, entonces, que ésta es profunda en
algunos que se jactan de ensefiar cosas del mundo literario que
conocen mal o no conocen casi nada. Deseo hacer ahora abs-
traccion a lo que se refiere a los escritos filosoficos y sociologi-
cos de Godwin, para no mezclarlos en estas paginas de analisis
literario, aunque sea dificil fijar una demarcacién completa y
precisa para ello. La obra literaria de Godwin esta hoy casi
completamente sumergida en el olvido. Es verdad que la pri-
mera traduccion francesa de Caleb Williams se remonta a
1797. Esta dejaba mucho que desear en no pocos puntos, ade-
mas de haberse suprimido muchos péarrafos. Fue en 1846
cuando aparecié una nueva traduccion, y se reedité en 1868.
De la edicion Bordas de 1945, tal vez seria mejor ignorar la
adaptacién francesa, en la cual sélo se conservaron veinticinco
capitulos de los cuarenta de que consta la obra, los quince res-
tantes fueron sacrificados por razones de joportunidad litera-
rial

Félix Rabbe, en su estudio ya citado, recuerda juiciosamente
que «El libro fue para Inglaterra, lo que EI Contrato Social de
Rousseau habia sido para Francia». Toda la juventud de en-
tonces se volvié hacia este nuevo apdstol, que acababa de fun-
dar la filosofia politica moderna. Wordsworth, Southey y Cole-
ridge se inspiraron en ella y reconocieron a Godwin como su
maestro. Shelley heredd su entusiasmo y hubo de decir que no
sintié ni penso6 verdaderamente hasta el dia que ley6 Political
Justice.

Se ha escrito que Godwin debe haber sobrevivido a la poste-
ridad en su Caleb Williams. He aqui lo que parece original
tanto como inesperado a quien conoce la mala voluntad de los
editores para reimprimir la traduccion francesa de esta novela.
Caleb Williams es la obra literaria mas conocida de Godwin y
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la que ha asegurado al escritor el puesto elevado que ha ocu-
pado entre los novelistas ingleses.

Godwin frisaba los treinta y siete afios cuando escribié su
notable obra, que con el curso del tiempo reafirmaria su valor
en muchos puntos aunque no se puede subestimar la impor-
tancia de Investigacién acerca de la Justicia Politica y su in-
fluencia sobre la virtud y la felicidad generales.

Son numerosos los criticos que compararon esta obra con El
Contrato Social de J.J. Rousseau. Tal vez no carecian de razén,
pues Godwin ha bosquejado en su libro una sociedad ideal, en
donde serian eliminadas la injusticia y la opresion gracias a
una distribucion igual y justa de los bienes de la vida.

Godwin suefia con una sociedad independiente y libre de
convencionalismos, de derechos y de privilegios, donde sus
miembros no obedeceran, segun él, mas que a los imperativos
de larazony de la naturaleza.

Se vio entonces, cosa extraordinaria, a toda una juventud
entusiasmarse con sus ideas. Poco después, Godwin hacia apa-
recer Caleb Williams. El pensador, el escritor, el filésofo, iba a
radiar aan asi mas profundamente su reputacion y su popula-
ridad. Se afirma que Wordsworth, ferviente admirador de
Godwin, escribié a uno de sus amigos que estudiaba derecho
gue debia abandonar los codigos y los tratados y desdefiar to-
das esas grandes palabras «que no son mas que términos de
guimica». Concluye su misiva con estos consejos, que reflejan
un entusiasmo sin limites: «Lee a Godwin, estudia a Godwin;
solo él es inmortal».

Caleb Williams

Esta obra de Godwin fue publicada en Londres en mayo de
1794 y habia de engrandecer su reputacion ante el gran publi-
co. Lo que es bastante extraordinario es que aquellos mismos
que se indignaron cuando aparecié Political Justice admiran
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esta vez a Caleb Williams. jCuriosos efectos de esta transposi-
cion, de la cual Godwin nada esperaba, ya que las ideas genera-
les de Political Justice habian sido transcritas en Caleb Wi-
lliams! Tal vez este asombroso y nuevo juicio de sus contem-
poraneos fue debido al hecho de que el escritor ofrecia lo esen-
cial de sus ideas bajo una forma novelesca.

Godwin, cuya ambicion intelectual era grande, habia mani-
festado en varias ocasiones el deseo de dar una obra definitiva
bajo esta forma imaginaria, donde la aventura estaria combi-
nada con las ideas, a fin de interesar al lector. Su objeto era
facilitar la difusion de su pensamiento y hacer penetrar en ca-
pas populares las ideas que él consideraba. Esta intencion de-
bia realizarla plenamente, lo que confirmaba, por otra parte,
esta reflexion: «Yo no escribo mas que cuando estoy inspirado.
Yo quiero escribir un relato que haga época en el espiritu del
lector. (Qué haria yo para ser eternamente conocido e influir
en el siglo futuro?».

Si para algunos historiadores Godwin permanece ignorado,
su Caleb Williams le ha ayudado a conservar su personalidad a
pesar de todo lo que se ha tramado contra el hombre. Gracias
también a algunos eruditos y sabios que husmearon y exhuma-
ron sus escritos de tarde en tarde, obtuvo la reparacion del
olvido a que le ha relegado la historia.

Enrique Roussin escribié en 1913 en un estudio sobre W.
Godwin que: «los criticos modernos ingleses lo consideran
como uno de los dos o tres mejores novelistas de su pais».

Después de eso dos guerras mundiales vinieron a trastornar
todos los valores humanos y hacer escenario de los idealistas;
no obstante, es preciso sefialar el hecho curioso de que los ser-
vicios de propaganda del gobierno de Gran Bretafia confiaron
en 1942, a Harry Roberts, la redaccion de un cuaderno titulado
Rebeldes y reformadores ingleses. Este redactor no vacilé un
momento, no solamente en hacer reproducir el bellisimo retra-
to de William Godwin, pintado al 6leo por James Northcote
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que se encuentra en la Galeria Nacional de Retratos de Lon-
dres, sino en invocar incluso el nombre de la obra de Godwin
en un capitulo relativo a la «Revolucion industrial y las Refor-
mas politicas».

No menos curioso es el hecho de que habiendo transcurrido
sé6lo un afio después de la publicacién de Political Justice —
libro que levant6 tempestades de protestas— se produjera lo
que es casi incomprensible entre los contemporaneos de God-
win: la aceptacion de su Caleb Williams.

Sin embargo, nadie ignoraba lo que era esto, pero la obra
novelesca eclipsé el mal sabor de Political Justice, que no tar-
dé en ser relegada; bajo su forma literaria, Caleb Williams
permitié a los espiritus pusildnimes acreditar lo que decia
Godwin. La critica tiene estas alternativas bizarras: aprueba o
desaprueba el desarrollo de una idea segun la decoracién que
lleva. El texto de Caleb Williams era aceptable, pero no era
igual el mismo texto ordenado en una obra seria que no ofrecia
escapatoria.

Con un talento notable, donde se mezclan la vivacidad del
espiritu y la imaginacién desbordante, Godwin relata las aven-
turas de un joven del pueblo, al cual las circunstancias fortui-
tas han revelado el secreto del asesinato de su sefior.

Esta yuxtaposicion de situaciones, entretejidas a las refle-
xiones que el inteligente y joven personaje hace acerca de Lord
Falkland dan la ocasion al autor de sefialar la opresion de los
pobres por los ricos, frecuentemente deshonestos, jlo cual no
ha cambiado casi nada hasta nuestros dias! Godwin denuncia
la imposibilidad de los oprimidos de hacerse entender y hacer-
se respetar en una sociedad donde todo se concierta contra
ellos, donde la fuerza de las armas rige los juicios de una ma-
gistratura que se erige en defensora de los explotadores.

Godwin reprueba conjuntamente a los gobernantes, a las le-
yes penales, a las elecciones a toda esa infernal organizacién
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defensora de los intereses de los poderosos que dominan este
mundo.

Las razones por las cuales se ha tejido ese telon de silencio
sobre Godwin no son extrafias al enjuiciamiento que €l hizo
contra esa sociedad que denuncié con vehemencia como injus-
ta e inhumana en Caleb Williams.

A pesar de la obstruccidn sofocante de que fue objeto, Caleb
Williams popularizé las teorias sociales expuestas en Political
Justice, pero no escap6 a la accién de aquellos mismos que
tienen la misién de salvaguardar los intereses de los amos y
sefiores que les recompensan por esta tarea lacayuna.

Por otra parte, estos escritos de librea no han menosprecia-
do las intenciones de Godwin, y, pasados los primeros impul-
sos, resumieron todo lo necesario para hacer sufrir a Caleb
Williams la misma suerte que a Political Justice. Pero he aqui
la equivocacion sobre el alcance de las ideas. No se detiene su
proyeccion en el espacio y en el tiempo. Lo que se trata de en-
cerrar escapa a la primera ocasion.

Tarde o temprano, la idea surge mas vivaz, con el riesgo de
barrer a quienes querian obstruirle el camino, asesinarla o po-
nerla al servicio de fines inconfesables. Esta fue la suerte de las
ideas de Godwin. Como ya lo expres6 Max Nettlau, el libro
Political Justice fue la primera obra de teoria anarquista pura.
Después de él, Bakunin, Proudhon, Reclus, Malatesta y tantos
otros, desarrollaron con fervor y talento la misma teoria.

St. Leon (1799)

Cinco afos después de Caleb Williams, Godwin publico una
segunda novela intitulada St. Leon. Puede uno asombrarse que
un pensamiento tan racional como el de Godwin se dejara cau-
tivar por este género literario. Puede ser, y esto parece confir-
marse por los hechos, que tratara de atenuar el lado demasiado
racional de su Caleb Williams, puede ser que sintiera dema-
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siado intensamente la mordacidad de un mundo que no cesaba
de atosigarlo.

Premeditacion o célculo, el hecho no nos importa, ¢(Hemos
de apenarnos porque el hombre se defienda, porque se expli-
gue ante las reacciones de esta multitud que le acorrala y trata
de llevarle a la desesperacién, en una sociedad que se complace
en una beata concepcion de una vida puritana, absurda e in-
humana?

El tema de la novela se resume a un St. Leon, noble francés,
en compafiia de su mujer, Margarita, modelo de todas las vir-
tudes, gozan de una felicidad conyugal perfecta. Pero un dia el
hombre se envicia en el juego y se arruina. Un extranjero le
confia dos secretos, el de la inmortalidad, gracias a un elixir
letal, y el de la transmutacion de los metales.

St. Leon espera encontrar con estos medios riqueza ilimitada
gue le ayudara a remontar la pendiente. jVanas ilusiones! En el
camino encuentra multitud de humillaciones que le hunden
cada dia mas.

Puede comprenderse que ciertos criterios no hayan visto en
St. Leon mas que una satira contra la riqueza y la desgracia que
arrastra consigo la inmortalidad terrestre. Sin embargo, hay
algo mas profundo en la exposicion dramatica que confirma la
evolucidn que se precisaba en The Enquirer, obra puente entre
Caleb Williams y St. Leon.

Estos «Ensayos» de Godwin revelan las tendencias del escri-
tor hacia una concepciéon menos intransigente de la vida. Pa-
sada su impetuosidad, Godwin elogia ante todo la educacién,
la elevacion del espiritu «moral», que exalta hasta la virtud.
Notemos de paso los reproches de Godwin referentes a la edu-
cacion militar, que hace del hombre una maquina. «Cuando se
gana una batalla —escribe— la verdad y la justicia no triun-
fan». ¢Se puede lamentar que no sea mas explicito sobre el
medio de suprimir la guerra? Sin duda; pero este medio esta
en el hombre mismo.
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Godwin se expresa con luminosa claridad en el prefacio de
su novela St. Leon fechada el 24 de febrero de 1799:

«Algunos de los lectores de mis obras mas serias al leer estos
pequefios volimenes, me acusaran tal vez de inconsecuencia.
Efectivamente, los afectos y los sentimientos domésticos, en
todas las partes de estas publicaciones, son objeto del mas
grande elogio, mientras que en Investigacién sobre la Justicia
Politica, no parecen ser casi nada previstos con indulgencia y
favor. En respuesta a estas objeciones, todo lo que yo creo ne-
cesario responder en este momento es que he buscado viva-
mente, durante mas de cuatro afos, la ocasién y la oportuni-
dad de modificar algunos de los primeros capitulos de esta
obra conforme a los sentimientos inculcados en esta novela.
No es que yo vea razones para cambiar sea lo que esto fuere en
el principio de justicia o toda otra idea fundamental del siste-
ma expuesto, sino que yo supongo que los afectos domésticos y
privados son inseparables de la naturaleza del hombre y de lo
que pudiera llamarse la cultura del corazén. Estos, yo estoy
plenamente convencido de ello, no son incompatibles en ma-
nera alguna con un profundo y activo sentimiento de la justicia
en aquel que los profesa.

»Es la verdadera prudencia la que nos recomienda los enla-
ces particulares, pues, gracias a ellos, la vida y la actividad de
nuestro espiritu son mas completos que en su ausencia. Es
mejor que el hombre sea un ser viviente que un zoquete o una
piedra. La verdadera virtud aprueba este precepto, porque el
objeto de la virtud es la felicidad, y porque el hombre, viviendo
en el seno de la familia, tiene muchas ocasiones de conferir a
los otros, sin molestar al bien general, una suma de placeres,
ligeros sin duda, considerados separadamente, pero no desde-
fiables en su conjunto. Despertando su sensibilidad, introdu-
ciendo alguna armonia en su alma, se puede esperar de estos
afectos, si se esta dotado de un espiritu viril y amplio, que ellos
conduzcan al hombre mas atareado a servir a sus semejantes.»
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Es, sin duda, la manera de presentar su segunda novela lo
que valié al autor ser saludado por su pensamiento mas mode-
rador. El Antijacobino de febrero de 1800 esperaba para el
porvenir un viraje completo del pensamiento de aquel que ha-
bia lanzado en Political Justice tantas imprecaciones contra el
orden social, la moral establecida y las virtudes familiares.

Esta sinceridad en el didlogo con sus lectores parece que ha
sido, una vez mas, explotada contra él. Sus enemigos espian
tesoneramente sus menores hechos y gestos para abusar de
ellos malintencionadamente.

¢Ha sido intencion de Godwin rehabilitar la familia al escri-
bir su libro St. Leon? Todo nos lleva a creerlo asi. Seria poco
correcto encontrar en él otras razones; pero seria necesario
entenderse sobre lo que él quiere conceder, pues, en él impor-
ta, ante todo, probar la fuerza y necesidad del afecto individual
y el valor de los lazos familiares.

La exaltacion de la filantropia, de la santa virtud que él se
impone a si mismo, Godwin la explica con una profundidad de
andlisis poco comun: «Pero el afecto natural envuelve el cora-
z6n con tantos pliegues y repliegues, hace nacer emociones tan
variadas, tan complejas, tan exquisitas, que quien tratara de
despojarse de ellas se encontraria con que se despojaba de lo
gue mas merece ser buscado en la vida.»

Si; estos gritos humanos de un hombre que se atrajo la ani-
madversion y que fue escarnecido por sus contemporaneos;
este drama interior doloroso y tragico de consecuencias, God-
win lo vivié plena y conscientemente. ;Quién de nosotros no lo
ha vivido un dia, sentido el valor de confesarlo, de explicarlo
hasta revisar de nuevo ciertas afirmaciones anteriores, dema-
siado enteras? No abrumemos con nuestra cobardia a quien
determiné afrontar los sarcasmos de los que, ayer aun, le con-
sideraban destinado a los infiernos por haber osado conmover
las columnas de la sociedad. jlronias de los hechos...!
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«Yo estaba completamente solo en el mundo y separado por
una barrera infranqueable de todos los seres de mi especie.
Ninguno podia comprenderme, ninguno podia simpatizar
conmigo, ninguno podia tener la mas vaga idea de lo que pasa-
ba en mi corazdn. Yo tenia la facultad del discurso y yo podia
dirigir la palabra a mis semejantes; yo podia hablar de todo,
salvo de mis propios sentimientos. Es aqui donde esté la ver-
dadera soledad y no en la prision de Bethlen Gabor».

El desaliento de Godwin, descrito en St. Leon, puede ser la
eterna reaccion del idealismo en lucha con las realidades bru-
tales.

Indudablemente, nada mejor que la parodia de St. Leon, pu-
blicada el mismo afio bajo el titulo de Viaje de San Godwin, ha
puesto de relieve lo que habia expresado Godwin. Si el autor ha
intentado ridiculizar estupidamente el pensamiento godwinia-
no, solamente ha conseguido hacerle apreciar mejor por los
que se han esforzado en comprenderle, y habiéndole compren-
dido, se han dedicado a ensefiarle.

«Godwin habia hablado de cosas que nadie podia compren-
der», se lee en esta parodia. Hubiera sido mejor haber escrito:
«de cosas que nadie queria comprender.

Godwin ataco todas las instituciones politicas y todas las re-
glas morales con el objeto de demoler todos los sistemas que el
tiempo y la experiencia habian consagrado.

El que Godwin se decepcionase ante tanta incomprension
nos da la explicacion de su viraje, de sus rectificaciones.

Yo he vuelto a encontrar en la tragedia en cinco actos Anto-
nio, que se considera como el canto del cisne en la produccion
de Godwin, algunas notas que ayudaran al lector a hacerse una
idea de esta obra.

Tomo de Raymond Gourg las lineas reveladoras de que An-
tonio fue «laboriosamente escrito», pero, jay!, «mal acogido»
por Kemble, que acepté de muy mala gana el papel del perso-
naje principal.
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Esta tragedia fue creada el 13 de diciembre de 1800. He aqui
una sintesis del argumento: En Zaragoza, en el siglo X, una
joven llamada Elena, novia de Don Rodrigo, amigo de Antonio,
hermano de Elena, se enamora del sefior Guzméan, en ausencia
del novio. Ya se dibuja la intriga. Antonio tiene arrebatos de ira
gue le llevan a matar a su hermana. A pesar del caracter ex-
tremista de esta situacion, la pieza es monotona y carece de
interés.

Algunas criticas amistosas como la de Charles Lamb, no pu-
dieron salvar esta tragedia del fiasco mas triste, y esto seria
para Godwin otro trago amargo.

El London Magazine de aquella época inserto estas lineas:

«La impasibilidad deseada por Kemble que, caprichoso, to-
talmente inoportuno, paro en seco el comienzo de las manifes-
taciones de simpatia del auditorio, contribuy6 al fracaso de la
tragedia».

Tal vez Godwin fue victima de ese género de cabala bien co-
nocido de los autores draméticos desafortunados.

Todo parece justificar esta suposicion, porque en una co-
rrespondencia de Holcroft a Godwin, encontramos algln eco:

«Yo lei el grito de alegria despreciable y ruin del Times. Este
no es Alonso (uno de los principales personajes de la pieza) es
William Godwin, que era conducido al banquillo del tribunal,
no para ser juzgado, sino para ser condenado... Yo tenia la cer-
teza moral de que si vuestro nombre era solamente balbucea-
do, vuestra tragedia estaba necesariamente condenada... Kem-
ble lo sabia bienx».

Sin embargo, Godwin estimaba Antonio como la mejor de
sus obras, y esto es, por lo menos, paradojico.

No se puede olvidar que Godwin tuvo siempre adversarios
terribles. No se le han perdonado nunca sus ideas revoluciona-
rias. Muchos hombres librepensadores que tuvieron el valor de
denunciar las iniquidades de su época, hubieron de sufrir su
inclusion en el indice.
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Godwin atraviesa un periodo penoso después de este fraca-
so. Declina. Su feliz actividad literaria parece encerrarse en el
olvido. El entusiasmo y la gloria no flamean desgraciadamente
mucho tiempo en este mundo siempre dispuesto a engolfarse
con los astros del dia, que a fuerza de publicidad machacona, y
muy frecuentemente escandalosa, llegan a mantener su nom-
bre.

Invocando la obra de Godwin, Cloudesley, Raymond Gourg
escribe aln estas lineas: «Después de las aventuras en Rusia,
el joven Meadows entra al servicio de Lord Danvers, como se-
cretario. Lord Danvers, cuenta sus cuitas a Meadows. Cloudes-
ley se hace complice de Lord Danvers sustituyendo un nifio
muerto al nacer por un nifio vivo de Irene, viuda de su her-
mano. Este nifio, desposeido por Lord Danvers, es criado y
educado por Cloudesley y resulta lleno de virtudes. Cloudesley
se propone dar acceso a su pupilo a sus bienes y honores, y este
propésito es favorecido por la desgracia del mismo Lord Dan-
vers, que pierde uno a uno todos sus hijos, como expiacién de
su crimen. Cloudesley es la pintura del remordimiento, como
Mandeville es la personificacién del odio».

De todos los escritos literarios de William Godwin, Caleb
Williams y St. Leon son considerados como los unicos intere-
santes. Leslie Stephen comparte esta opinion en un articulo de
National Review de 1962, en estos términos: «Si algun critico
se decidiera a estudiar las otras obras de Godwin, temo mucho
que sufriria una decepcion».

Puede comprenderse este punto de vista, sin participar ente-
ramente de sus aprensiones y pensar, al contrario, que toda la
obra literaria de Godwin merece mas que nuestra atencion.

He aqui la opinién de Benjamin Constant, en sus Mescolan-
zas de Literatura: «Godwin, el autor de Caleb Williams ha
gozado durante algun tiempo, en Inglaterra y en la misma
Francia, de una celebridad bastante grande. Sus dos novelas, la
que acabo de mencionar y otra titulada St. Leon, se han leido
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con curiosidad, y han sido traducidas a todas las lenguas. La
primera, que es muy superior a la segunda, pinta con mucho
vigor y con los colores mas sombrios la imposibilidad de ocul-
tar un crimen y la combinacion de circunstancias, frecuente-
mente bizarras, pero casi siempre inevitables, gracias a la cual
lo que se cree haber sustraido a todas las miradas aparece su-
bitamente a la luz del dia. La segunda novela, aunque llena de
trucos atrevidos e ingeniosos, interesa menos, porque el autor
ha introducido en ella lo sobrenatural, lo cual impide inferir la
verdad de los caracteres y del conocimiento del corazén hu-
mano que, sin esta mescolanza mal entendida de sortilegio y
magia, colocarian esta obra en una categoria muy elevada.
Como quiera que sea, estas novelas han contribuido menos a la
celebridad de Godwin que su tratado sobre la Political Justi-
ce».

Para Godwin, y basta referirse a ella en Political Justice, el
deber moral estd comprendido por entero en la justicia. «Esta
nos manda —escribe Godwin— producir todo el bien que esté a
nuestro alcance». Justicia y deber estan, pues, intimamente
unidos, y aun precisaria agregar la libertad, pues coaccion,
limite y promesa, no son aceptadas por Godwin. Y llega hasta
negar la gratitud y la piedad, frente a la razén de obrar que no
puede ser guiada mas que por consideraciones de utilidad ge-
neral. Sin duda rectificaria algo de lo muy absoluto de sus
afirmaciones. Y hasta puede ser que Godwin revisara este re-
troceso por ciertos juicios demasiado estrictos. Esto exigiria un
examen profundo, y no entra en el cuadro de nuestras preocu-
paciones actuales.

Es incuestionable el talento extraordinario de Godwin. Su
obra, de una importancia innegable, ha sido un aporte de un
raro valor a la literatura inglesa, y es imposible silenciarla a
pesar de la oposicién de algunos.

Hay en toda la obra literaria de Godwin un llamado incesan-
te hacia la armoniosa esperanza, una ansiedad intensa por una

| 41



bella realizacion humana. Que este conjunto de pensamientos
haya quedado incomprendido por numerosos individuos, que
haya sido objeto de controversias, nada restara a su valor, pero
puede afirmarse, cuando menos, que, en sus libros, Godwin se
ha esforzado por despertar al mundo de sus lectores a una
realidad de mas libertad y mas dignidad.

El mundo pensador se ha encarnizado deformando sistema-
ticamente lo esencial, hasta ridiculizando al autor y sus escri-
tos.

El mundo de hoy no es casi nada mejor. Es por esto que
Godwin queda como un eterno olvidado en esta sociedad que
se complace mucho mas glorificando a las estrellas y los astros
fugaces.

La vejez de Godwin fue de una tristeza sin par. Un infortunio
emocional marca los quince altimos afios de su vida. Son los
amigos quienes le ayudan con suscripciones. Shelley acudié a
él con ayuda generosa. Godwin, que fue toda su vida un traba-
jador infatigable, no consiguié jamas de sus escritos los benefi-
cios financieros que esperaba.

¢Quién le censurara por haber aceptado, al declinar su exis-
tencia, un trabajo asalariado de funcionario? Muchos otros
desdefiosos de los gobiernos, aun sin encontrarse en situacion
verdaderamente apremiante, vacilaron menos que él.

Por mi parte, yo saludo hoy a Godwin. Su pensamiento liber-
tario tan intimamente mezclado en su obra literaria, nos lo
revela como un precursor de las ideas recogidas y desarrolla-
das con fervor por numerosos teéricos y hombres de accién
anarquistas en la segunda mitad del siglo XIX.

HEM DAY.
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WILLIAM GODWIN

BREVE ANTOLOGIA






DE LA IMPOSTURA POLITICA1

Todos los argumentos que se emplean para impugnar la de-
mocracia, parten de una misma raiz: la supuesta necesidad del
prejuicio y el engafio para reprimir la natural turbulencia de
las pasiones humanas. Sin la admisién previa de tal premisa,
aquellos argumentos no podrian sostenerse un momento.
Nuestra respuesta inmediata y directa podria ser ésta: «¢Son
acaso los reyes y sefiores esencialmente mejores y mas juicio-
s0s que sus humildes subditos? ¢ Puede haber alguna base séli-
da de distincién, excepto lo que se funda en el mérito perso-
nal? ¢No son los hombres objetiva y estrictamente iguales,
salvo en aquello en que los distinguen sus cualidades particu-
lares e inalterables?». A lo cual nuestros contrincantes podran
replicar a su vez: «Tal seria efectivamente el orden de la razon
y de la verdad absoluta, pero la felicidad colectiva requiere el
establecimiento de distinciones artificiales. Sin la amenaza y el
engafo no podria reprimirse la violencia de las pasiones». Vea-
mos el valor que contiene esta teoria; y lo ilustraremos del me-
jor modo por un ejemplo.

Muchos tedlogos y politicos han reconocido que la doctrina
segun la cual los hombres seran eternamente atormentados en
el otro mundo, a causa de los errores y pecados cometidos en
éste, «es absurda e irrazonable en si misma, pero es necesaria
para infundir saludable terror a los hombres». «;No vemos

L Libro Vv, cap. XV. Hay una version completa de Political Justice en
Antorcha.net
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acaso —dice— que a pesar de tan terribles amenazas el mundo
estd invadido por el mal? ;Qué sucederia, pues, si las malas
pasiones de los hombres estuvieran libres de sus actuales fre-
nos y si no tuvieran constantemente ante sus ojos la visién de
la retribucion futura?»

Semejante doctrina se funda en un extrafio desconocimiento
de las ensefianzas de la historia y de la experiencia, asi como
de los dictados de la razdn. Los antiguos griegos y romanos no
conocian nada semejante a ese terrorifico aparato de torturas,
de azufre y fuego, «cuya humareda se eleva hasta el infinito».
Su religién era menos politica que personal. Consideraban a
los dioses como protectores del Estado, lo cual les comunicaba
invencible coraje. En épocas de calamidad publica, realizaban
sacrificios expiatorios, a fin de calmar el enojo de los dioses. Se
suponia que la atencién de estos seres extraordinarios estaba
concentrada en el ceremonial religioso y se preocupaban poco
de las virtudes o defectos morales de sus creyentes, cuyos actos
eran regulados por la conviccion de que su mayor 0 menor
felicidad dependia del grado de virtud contenida en la propia
conducta. Si bien su religion comprendia la doctrina de una
existencia futura, en cambio atribuia muy poca relacion entre
la conducta moral de los individuos en su vida presente y la
suerte que les reservaba la vida futura. Lo mismo ocurria con
las religiones de los persas, los egipcios, los celtas, los judios y
con todas las demas creencias que no proceden del cristianis-
mo. Si tuviéramos que juzgar a esos pueblos de acuerdo con la
doctrina arriba indicada, habriamos de suponer que cada uno
de sus miembros procuraba degollar a su vecino y que perpe-
traba horrores sin medida ni remordimiento. En realidad, esos
pueblos eran tan amigos del orden de la sociedad y de las leyes
del gobierno como aquellos otros cuya imaginacion fue horro-
rizada por las amenazas de la futura retribucion, y algunos de
ellos fueron mas generosos, mas decididos y estuvieron mas
dispuestos al bien publico.
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Nada puede ser mas contrario a una justa estimacion de la
naturaleza humana que el suponer que mediante esos dogmas
especulativos podria lograrse que los hombres fuesen mas vir-
tuosos de lo que serian sin la existencia de tales dogmas. Los
seres humanos se hallan en medio de un orden de cosas cuyas
partes integrantes estan estrechamente relacionadas, constitu-
yendo un todo armonico en virtud del cual se hacen inteligibles
y asequibles al espiritu. El respeto que yo obtengo y el goce de
que disfruto por la conservacién de mi existencia, son realida-
des que mi conciencia capta plenamente. Comprendo el valor
de la abundancia, de la libertad, de la verdad, para mi y para
mis semejantes. Comprendo que esos bienes y la conducta con-
forme con ellos se hallan vinculados al sistema del mundo visi-
ble y no a la interposicion sobrenatural de un invisible demiur-
go. Todo cuanto se me diga acerca de un mundo futuro, un
mundo extraterreno de espiritus o de cuerpos glorificados,
donde los actos son de orden espiritual, donde es preciso so-
meterse a la percepcién inmediata, donde el espiritu, conde-
nado a eterna inactividad, sera presa de eterno remordimiento
y sufrird los sarcasmos de los demonios, todo cuanto se me
diga acerca de ello sera tan extrafio al orden de cosas del cual
tengo conciencia que mi mente tratara en vano de creerlo o de
comprenderlo. Si doctrinas de esa indole embargan la concien-
cia de alguien, no sera ciertamente la de los violentos, de los
desalmados y los discolos, sino la de los seres pacificos y mo-
destos, a quienes inducen a someterse pasivamente al rigor del
despotismo y de la injusticia, a fin de que su mansedumbre sea
recompensada en el mas alla.

Esa observacidn es igualmente aplicable a cualquier otra for-
ma de engafio colectivo. Las fabulas pueden agradar a nuestra
imaginacion, pero jamas podran ocupar el lugar que corres-
ponde al recto juicio y a la razén, como guia de la conducta hu-
mana. Veamos ahora otro caso.
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Sostiene Rousseau en su tratado del contrato social que
«ningun legislador podra jamas establecer un gran sistema
politico, sin recurrir a la impostura religiosa. Lograr que un
pueblo que aiin no ha comprendido los principios de la ciencia
politica, admita las consecuencias practicas que de aquéllos se
desprenden, equivale a convertir el efecto de la civilizacién en
causa de la misma. Asi, pues, el legislador no debe emplear la
fuerza ni el raciocinio; debera, por consiguiente, recurrir a una
autoridad de otra especie, que le permita arrastrar a los hom-
bres sin violencia y persuadir sin convencer.»2

He ahi los suefios de una imaginacidn fértil, ocupada en eri-
gir sistemas imaginarios. Para una mente racional, menguados
beneficios cabe esperar como consecuencia de sistemas basa-
dos en principios tan erréneos. Aterrorizar a los hombres a fin
de hacerles aceptar un orden de cosas cuya razén intrinseca
son incapaces de comprender, es ciertamente un medio muy
extrafio de lograr que sean sobrios, juiciosos, intrépidos y feli-
ces.

2 Habiendo citado frecuentemente a Rousseau en el curso de esta
obra, séanos permitido decir algo sobre sus méritos de escritor y de
moralista. Se ha cubierto de eterno ridiculo al formular, en el princi-
pio de su carrera literaria, la teoria segun la cual el estado de salva-
jismo era la natural y propia condicion del hombre. Sin embargo,
solo un ligero error le impidio6 llegar a la doctrina opuesta, cuya fun-
damentacion es precisamente el objeto de esta obra. Como puede
observarse cuando describe la impetuosa conviccion que decidié su
vocacion moralista y de escritor politico (en la segunda carta a Males-
herbes), no insiste tanto sobre sus fundamentales errores, sino sobre
los justos principios que, sin embargo, lo llevaron a ellos. Fue el pri-
mero en ensefiar que los efectos del gobierno eran el principal origen
de los males que padece la humanidad. Pero vio mas lejos aun, soste-
niendo que las reformas del gobierno beneficiarian escasamente a los
hombres, si éstos no reformasen al mismo tiempo su conducta. Este
principio ha sido posteriormente expresado con gran energia y pers-
picacia, aunque sin amplio desarrollo, en la primera pagina del Com-
mon Sense de Tomas Paine, si bien éste, probablemente, no debio ese
concepto a Rousseau.
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En realidad, ningln gran sistema politico fue jamas estable-
cido del modo que Rousseau pretende. Licurgo obtuvo, como
aquel observa, la sancién del oraculo de Delfos para la consti-
tucidn que elaboré. ¢Pero acaso fue mediante una invocacion a
Apolo como se logré convencer a los espartanos a que renun-
ciasen al uso de la moneda, a que consintieran en un reparto
igualitario de las tierras y adoptaran muchas otras leyes con-
trarias a sus prejuicios? No. Fue apelando a su comprension, a
través de un largo debate en que triunfo la inflexible determi-
nacién y el coraje del legislador. Cuando el debate hubo con-
cluido, Licurgo creyd conveniente obtener la sancion del ora-
culo, considerando que no debia menospreciar medio alguno
gue permitiera afianzar los beneficios que habia otorgado a sus
conciudadanos. Es imposible inducir a una colectividad a que
adopte un sistema determinado, sin convencer antes a sus
miembros de que ello redunda en su beneficio. Dificilmente
puede concebirse una sociedad de seres tan torpes que acepten
un cédigo sin preguntarse si es justo, sabio o razonable, por el
solo motivo de que les haya sido conferido por los dioses. El
Unico modo razonable e infinitamente mas eficaz de cambiar
las instituciones que rigen un pueblo, es el de crear en el seno
del mismo una firme opinion acerca de las insuficiencias y
errores que dichas instituciones contienen.

Pero, si fuera realmente imposible inducir a los hombres a
gque adopten un sistema determinado, empleando como argu-
mento esencial la bondad intrinseca del mismo, ¢a qué otros
medios habra de acudir el que anhele promover el mejora-
miento de los hombres? ;Habréa de ensefiarles a razonar de un
modo justo o erréneo? ¢Atrofiara su mente con engafios o tra-
tara de inculcarles la verdad? ;Cuantos y cuan nocivos artifi-
cios seran necesarios para lograr engafiarlos con éxito? No solo
deberemos detener su raciocinio en el presente, sino que habra
que procurar inhibirlo para siempre. Si los hombres son man-
tenidos hoy en el buen camino mediante el engafio, ¢qué habra
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de suceder mafiana, cuando, por intervencion de algin factor
accidental, el engafo se desvanezca? Los descubrimientos no
son siempre el fruto de investigaciones sistematicas, sino que
suelen efectuarse por algun esfuerzo solitario y fortuito o sur-
gir gracias al advenimiento de algun luminoso rayo de razon,
en tanto la realidad ambiente permanece inalterada. Si impo-
nemos la mentira desde un principio y luego queremos mante-
nerla inc6lume en forma permanente, tendremos que emplear
meétodos penales, censura de la prensa y una cantidad de mer-
cenarios al servicio de la falsedad y de la impostura. jAdmira-
bles medios de propagar la virtud y la sabiduria!

Hay otro caso semejante al citado por Rousseau, sobre el
cual los escritores politicos suelen hacer hincapié. «La obe-
diencia —dicen— solo puede ser obtenida por la persuasién o
por la fuerza. Debemos aprovechar sabiamente los prejuicios y
la ignorancia de los hombres; debemos explotar sus temores
para mantener el orden social o bien hacerlo solamente me-
diante el rigor del castigo. Para evitar la penosa necesidad que
esto ultimo significa, debemos investir cuidadosamente a la
autoridad de una especie de prestigio magico. Los ciudadanos
deber servir a su patria, no con el frio acatamiento de quien
pesa y mide sus deberes, sino con un entusiasmo desbordante
gue hace de la fidelidad sumisa un equivalente del honor. No
debe hablarse con ligereza de los jefes y gobernantes. Ellos
deben ser considerados, al margen de su condicion individual,
como rodeados de una aureola sagrada, la que emana de la
funcién que desempefan. Se les debe rodear de esplendor y
veneracion. Es preciso sacar provecho de las debilidades de los
hombres. Hay que gobernar su juicio a través de sus sentidos,
sin permitir que deriven conclusiones de los vacilantes dicta-
dos de una raz6n inmadura».3

3 Este argumento constituye el gran lugar coman de Reflexiones
sobre la Revolucidn Francesa del sefior Burke, de diversos trabajos
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Se trata, como puede verse, del mismo argumento bajo otra
forma. Tiénese por admitido que la razén es incapaz de ense-
fiarnos el camino del deber. Por consiguiente, se aconseja el
empleo de un mecanismo equivoco, que puede usarse igual-
mente al servicio de la justicia y de la injusticia, pero que esta-
rd mas en su lugar, indudablemente, sirviendo a la segunda.
Pues es la injusticia la que mas necesita el apoyo de la supers-
ticion y del misterio y la que saldra ganando con el método
impositivo. Esa doctrina parte de la concepcién que los jovenes
suelen atribuir a sus padres y maestros. Se basa en la afirma-
cion de que «los hombres deben ser mantenidos en la ignoran-
cia. Si conocieran el vicio, lo amarian demasiado; si experi-
mentaran los encantos del error, no querran volver jamas a la
sencillez y a la verdad». Por extrafio que ello parezca, argu-
mentos tan descarados e inconscientes han sido el fundamento
de una doctrina que goza de general aceptacion. Ella ha incul-
cado a muchos politicos la creencia de que el pueblo no podra
jamas resurgir con vigor y pureza, una vez que, como suele
decirse, haya caido en la decrepitud.

¢Es acaso verdad que no existe alternativa entre la impostu-
ray la coaccion implacable? ¢Es que nuestro sentido del deber
no contiene estimulos inherentes al mismo? ;/Quién ha de te-
ner mas interés en que seamos sobrios y virtuosos que noso-
tros mismos? Las instituciones politicas, como se ha demos-
trado ampliamente en el curso de este libro y como se demos-
trard ain mas adelante, han constituido, con harta frecuencia,
incitaciones al error y al vicio, bajo mil formas distintas. Seria
conveniente que los legisladores, en lugar de inventar nuevos
engarios y artificios, con el objeto de llevarnos al cumplimiento
de nuestro deber, procuraran eliminar las imposturas que ac-
tualmente corrompen los corazones, engendrando al mismo
tiempo necesidades ficticias y una miseria real. Habrd menos

de Necker y de muchas otras obras semejantes que tratan de la natu-
raleza del gobierno.
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maldad en un sistema basado en la verdad sin tapujo, que en
aquel donde «al final de toda perspectiva se erige una horca»
(Reflexiones, de Burke).

¢Para qué habéis de engafiarme? Lo que me pedis puede ser
justo o puede no serlo. Las razones que justifican vuestra de-
manda pueden no ser suficientes. Si se trata de razones plausi-
bles, ¢por qué no habran de ser ellas las que dirijan mi espiri-
tu? ¢Seré acaso mejor cuando sea gobernado por artificios e
imposturas carentes en absoluto de valor? ¢ 0O, por el contrario,
lo seré cuando mi pensamiento se expanda y vigorice, en con-
tacto permanente con la verdad? Si las razones de lo que de-
mandais no son suficientes, ¢por qué habria yo de cumplirlo?

Hay motivos de sobra para suponer que las leyes que no se
fundamentan en razones equitativas, tienen por objeto benefi-
ciar a unos pocos, en detrimento de la gran mayoria. La impos-
tura politica fue creada, sin duda, por aquellos que ansiaban
obtener ventajas para ellos mismos y no contribuir al bienestar
de la humanidad. Lo que exigis de mi, s6lo es justo en tanto
gue es razonable. (Por qué tratdis de persuadirme de que es
mas justo de lo que es en realidad o de aducir razones que la
verdad rechaza? ¢Por qué dividir a los hombres en dos clases,
la una con la mision de pensar y razonar y la otra con el deber
de acatar ciegamente las conclusiones de la primera? Tal dife-
renciacion es extrafia a la naturaleza de las cosas. No existen
tantas diferencias naturales entre hombre y hombre, como
suele creerse. Las razones que nos inducen a preferir la virtud
al vicio no son abstrusas ni complicadas. Cuanto menos se las
desvirtie mediante la arbitraria interferencia de las institucio-
nes politicas, mas facilmente asequibles se haran al entendi-
miento comun y con mas eficacia regiran el juicio de todos los
hombres.

Aguella distincion no es menos nociva que infundada. Las
dos clases que surgen de ella, vienen a ser, respectivamente,
superior e inferior al hombre medio. Es esperar demasiado de
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la clase superior, a la que se confiere un monopolio antinatu-
ral, que lo emplee precisamente en bien del conjunto. Es inicuo
obligar a la clase inferior a que jamas ejercite su inteligencia, a
gue jamas trate de penetrar en la esencia de las cosas, acatan-
do siempre engafosas apariencias. Es inicuo que se le prive del
conocimiento de la verdad elemental y que se procure perpe-
tuar sus infantiles errores. Vendra un tiempo en que las ficcio-
nes seran disipadas, en que las imposturas de la monarquia y
de la aristocracia perderan su fundamento. Sobrevendran en-
tonces cambios auspiciosos, si difundimos hoy honestamente
la verdad, seguros de que el espiritu de los hombres habra ma-
durado suficientemente para realizar los cambios en relacion
directa con la comprension de la teoria que les excita a exigir-
los.
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DE LAS CAUSAS DE LA GUERRA1

Ademas de las objeciones que se han opuesto contra el sistema
democratico, referentes a su gestién de los asuntos internos de
una nacion, se han presentado, con especial vehemencia, otras
gque atafien a las relaciones de un Estado con poten-cias ex-
tranjeras; a las cuestiones de la guerray de la paz, de los trata-
dos de comercio y de alianza.

Existe ciertamente en ese sentido una gran diferencia entre
el sistema democratico y los sistemas que le son opuestos. Difi-
cilmente podréa sefialarse una sola guerra en la historia que no
haya sido originada de un modo o de otro por una de esas for-
mas de privilegio politico que representan la monarquia y la
aristocracia. Se trata aqui de un articulo adicional en la enu-
meracién de males que ya hemos citado y que son el resultado
de dichos sistemas. Un mal cuya tremenda gravedad seria vano
empefo exagerar.

¢Cuales podrian ser los motivos de conflicto entre Estados
en los que ni los individuos ni los grupos tuvieran incentivos
para la acumulacion de privilegios a costa de sus semejantes?
Un pueblo regido por el sistema de la igualdad, hallaria la sa-
tisfaccion de todas sus necesidades, desde el momento que
dispondria de los medios para lograrlo. ;Con qué objeto habria
de ambicionar mayor territorio y riqueza? Estos perderian su
valor por el mismo hecho de convertirse en propiedad comun.
Nadie puede cultivar mas que cierta parcela de tierra. El dinero

1LibroV, cap. XVI.
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es signo del valor, pero no constituye un valor en si. Si cada
miembro de la sociedad dispusiera de doble cantidad de dine-
ro, los alimentos y demas medios necesarios a la existencia
adquiririan el doble de su valor y la situacion relativa de cada
individuo seria exactamente la misma que habia sido antes. La
guerra y la conquista no pueden beneficiar a ninguna comuni-
dad. Su tendencia natural consiste en elevar a unos pocos en
detrimento de los demas, y, en consecuencia, no serian em-
prendidas sino alli donde la gran mayoria es instrumento de
una minoria. Pero eso no puede suceder en una democracia, a
menos que ésta solo sea tal de nombre. La guerra de agresion
se habria eliminado, si se establecieran métodos adecuados
para mantener la forma democratica de gobierno en estado de
pureza o si el perfeccionamiento del espiritu y del intelecto
humano pudiera hacer prevalecer siempre la verdad sobre la
mentira. La aristocracia y la monarquia, en cambio, tienden a
la agresion, porque ésta constituye la esencia de su propia na-
turaleza.?

Sin embargo, aunque el espiritu de la democracia sea in-
compatible con el principio de guerra ofensiva, puede ocurrir
que un Estado democratico limite con otro cuyo régimen inte-
rior sea mucho menos igualitario. Veamos, pues, cudales son las
supuestas desventajas que resultarian para la democracia en
caso de producirse un conflicto. La Unica especie de guerra que
aquella puede consecuentemente aceptar, es la que tuviera por

2 En este punto, el autor ha insertado el parrafo siguiente, en la
tercera edicidn: «Con esto no quiero insinuar que la democracia no
haya dado lugar repetidas veces a la guerra. Ello ocurri6é especial-
mente en la antigua Roma, favoreciendo el juego de los aristécratas
en su empefio de desviar la atencién del pueblo y de imponerle un
yugo. Ello ha de ocurrir igualmente donde el gobierno sea de natura-
leza complicada y donde la nacidn sea susceptible de convertirse en
instrumento en manos de una banda de aventureros. Pero la guerra
ir4 desapareciendo a medida que los pueblos aplican una forma sim-
plificada de democracia, libre de impurezas».
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objeto rechazar una invasién brutal. Esas invasiones seran
probablemente poco frecuentes. ;Con qué objeto habria de
atacar un Estado corrompido a otro pais que no tiene con él
ningun rasgo comun susceptible de crear un conflicto y cuya
propia forma de gobierno constituye la mejor garantia de neu-
tralidad y ausencia de propdésitos agresivos? Agréguese que
este Estado, que no ofrece provocacion alguna, habria de ser,
sin embargo, un irreductible adversario para quienes osaran
atacarlo, a pesar de ello.

Uno de los principios esenciales de la justicia politica es
diametralmente opuesto al que patriotas e impostores han
propiciado de consuno. «Amad a la patria. Sumergid la exis-
tencia personal de los individuos dentro del ser colectivo. Pro-
curad la riqueza, la prosperidad y la gloria de la nacién, sacrifi-
cando, si fuera menester, el bienestar de los individuos que la
integran. Purificad vuestro espiritu de las groseras impresiones
de los sentidos, para elevarlo a la contemplacién del individuo
abstracto, del cual los hombres reales son manifestaciones
aisladas que s6lo valen segun la funcién que desempefian en la
sociedad».3

Las ensefianzas de la razon en este punto llevan a conclusio-
nes totalmente opuestas. La sociedad es un ente abstracto vy,
como tal, no puede merecer especial consideracién. La riqueza,
la prosperidad y la gloria del ente colectivo son quimeras ab-
surdas. Utilicemos todos los medios posibles para beneficiar al
hombre real en sus diversas manifestaciones, pero no nos de-
jemos engafar por la especiosa teoria que pretende someter-
nos a un organismo abstracto ante el cual el individuo carece
de todo valor. La sociedad no fue creada para alcanzar la gloria
ni para suministrar material brillante a los historiadores, sino
simplemente para beneficiar a los individuos que la integran.
El amor a la patria, estrictamente hablando, es otra de las en-

3 Du Contrat Social.
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gafnosas ilusiones creadas por los impostores, con el objeto de
convertir a la multitud en instrumentos ciegos de sus aviesos
designios.

Sin embargo, cuidémonos de caer de un extremo en otro.
Mucho de lo que generalmente se entiende por amor a la pa-
tria, es altamente estimable y meritorio, si bien ha de ser dificil
precisar el valor exacto de la expresion. Un hombre sensato
jamas dejara de ser partidario de la libertad y la igualdad. Por
consiguiente, se esforzard por acudir en su defensa, donde-
quiera las encuentre. No puede permanecer indiferente cuando
esta en juego su propia libertad y la de aquellos que lo rodean y
a quienes estima. Su adhesion tiene entonces por objeto una
causa y no un pais determinado. Su patria estara dondequiera
que haya hombres capaces de comprender y de afirmar la jus-
ticia politica. Y donde mejor pueda contribuir a la difusion de
ese principio y a servir la causa de la felicidad humana. No
habra de desear para ningun pais beneficio superior al de la
justicia.

Apliguemos ese punto de vista al problema de la guerra. Pe-
ro tratemos de puntualizar antes la exacta significacién de este
término.

El gobierno fue instituido debido a que los hombres se sen-
tian propensos al mal y temian que la justicia fuera pervertida
por individuos sin escrupulos en beneficio de los mismos.
Siendo las naciones susceptibles de caer en idéntica debilidad y
no encontrando un arbitro a quien acudir en casos de conflicto,
surgié la guerra. Los hombres fueron inducidos a arrebatarse
la vida mutuamente y a resolver las controversias que surgian
entre ellos, no de acuerdo con los dictados de la razén y de la
justicia, sino segun el mayor éxito que cada bando pudiera
obtener, en actos de devastacién y asesinato. Es indudable que
al comienzo se debid eso a los arrebatos de la exasperacion y
de la ira. Pero mas tarde la guerra se convirtié en un oficio.
Una parte de la nacién paga a la otra con el objeto de que mate
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0 se haga matar en su lugar. Y las causas mas triviales, los im-
pulsos mas irreflexivos de la ambicién han sido a menudo sufi-
cientes para inundar de sangre provincias enteras.

No podemos formarnos una idea adecuada del mal de la
guerra, sin contemplar, aunque sé6lo con la imaginacién, un
campo de batalla. He ahi a hombres que se aniquilan mutua-
mente por millares, sin albergar resentimientos entre si y hasta
sin conocerse. Una vasta llanura es sembrada de muerte y des-
truccién en sus variadas formas. Las ciudades son pasto de
incendio. Las naves son hundidas o estallan, arrojando miem-
bros humanos en todas direcciones. Los campos quedan arra-
sados. Mujeres y nifios son expuestos a los mas brutales atro-
pellos, al hambre y a la desnudez. De mas esta recordar que,
junto con ese horror, que necesariamente ha de producir una
subversion total de los conceptos de moralidad y justicia en los
actores y espectadores, son inmensas las riquezas que se mal-
gastan, arrancandolas en forma de impuestos a todos los habi-
tantes del pais con el objeto de costear tanta destruccién.

Después de contemplar este cuadro, aventurémonos a inqui-
rir cuales son las justificaciones y las reglas de la guerra.

No constituye una razon justificable la que se expresa di-
ciendo que «suponemos que nuestro propio pueblo se hara
més noble y metddico si hallamos un vecino con quien comba-
tir, lo que servira ademés de piedra de toque para probar la
capacidad y las disposiciones de nuestros conciudadanos».4 No

4 El lector percibira facilmente que se tuvo en cuenta, al trazar este
parrafo, los pretextos que sirvieron para arrastrar al pueblo de Fran-
cia a la guerra, en abril de 1792. No estara de mas expresar, de paso,
el juicio que merece a un observador imparcial, el desenfreno y la
facilidad con que se ha llegado alli a incurrir en actitudes extremas.
Si se invoca el factor politico, seria dudoso que la confederacién de
soberanos hubiera sido puesta en accion contra Francia, de no haber
mediado su actitud precipitada. Quedaria por ver qué impresién
produjo en los demas pueblos su intempestiva provocacion de hosti-
lidades. En cuanto a las consideraciones de estricta justicia —junto a

| 59



tenemos derecho a emplear a modo de experimento el mas
complicado y atroz de todos los males.

Tampoco es justificacion suficiente la afirmacién de que
«hemos sido objeto de humerosas afrentas; déspotas extranje-
ros se han complacido en humillar a ciudadanos de nuestra
guerida patria cuando visitaron sus dominios». Los gobiernos
deben limitarse a proteger la tranquilidad de quienes residen
dentro del radio de su jurisdiccion. Pero si los ciudadanos de-
sean visitar paises extranjeros, deben hacerlo bajo su propia
responsabilidad y confiando en el sentido general de la justicia.
Es preciso contemplar, ademas la proporcién que media entre
el mal del cual nos quejamos y los males infinitamente mayo-
res que inevitablemente resultaran del remedio que propone-
mos para combatirlo.

No es razén justificable la afirmacion de que «nuestro vecino
amenaza o se prepara para agredirnos». Si a nuestra vez nos
disponemos a la guerra, el peligro se habra duplicado. Ademas,
¢puede creerse que un Estado despdtico sea capaz de realizar
mayores esfuerzos que un pais libre, cuando éste se encuentre
ante la necesidad de la indispensable defensa?

En algunas ocasiones se ha considerado como razonamiento
justo el siguiente: «No debemos ceder en cuestiones que en si
mismas pueden ser de escaso valor, pues la disposicion a ceder
incita a plantear nuevas exigencias a la parte contraria».®

Muy por el contrario, un pueblo que no esta dispuesto a lan-
zarse a la lucha por cosas insignificantes; que mantiene una
linea de conducta de serena justicia y que es capaz de entrar en
accién, cuando sea realmente imprescindible, es un pueblo al

la cual las razones politicas no son dignas de ser tenidas en cuenta—,
esta fuera de duda que se oponen a que el fiel de la balanza sea incli-
nado, mediante un gesto violento, hacia el lado de la destruccion y el
asesinato.
5 Esta pretensién es sostenida en Moral and Political Philosophy,
Book VI. ch. XIl, de Paley.
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cual sus vecinos respetaran y no se dispondran a llevarle hasta
los ultimos extremos.

«La vindicacion del honor nacional» es otro motivo insufi-
ciente para justificar la guerra. El verdadero honor sélo se ha-
lla en el derecho a la justicia. Es cosa discutible hasta dénde la
reputacion personal en asuntos contingentes puede ser un fac-
tor decisivo para la regulacion de la conducta del individuo.
Pero sea cual fuera la opinién que se sustente al respecto, ja-
mas puede considerarse el concepto de reputacion colectiva
como justificativo de conflictos entre naciones. En casos parti-
culares puede ocurrir que una persona haya sido tan mal com-
prendida o calumniada que resulten vanos todos los esfuerzos
por rehabilitarse ante los demas. Pero esto no puede ocurrir
cuando se trata de naciones. La verdadera historia de éstas no
puede ser suprimida ni facilmente alterada. El sentido de utili-
dad social y de espiritu publico se expresan en la forma de re-
laciones que rigen entre los miembros de una nacioén, y la in-
fluencia que ésta pueda ejercer sobre naciones vecinas
depende en gran parte de su régimen interno. La cuestion rela-
tiva a las justificaciones de la guerra no ofreceria muchas difi-
cultades si nos habitudramos a que cada término evocara en
nuestra mente el objeto preciso que a dicho término corres-
ponda.

Estrictamente hablando, s6lo puede haber dos motivos jus-
tos de guerra y uno de ellos es prescrito por la ldgica de los
soberanos y por lo que se ha denominado la ley de las nacio-
nes. Nos referimos a la defensa de nuestra propia libertad y de
la libertad de otros. Es bien conocida, en ese sentido, la obje-
cion de que ningun pueblo debe interferir en las cuestiones
internas de otro pueblo. Debemos ciertamente extrafiarnos
gue méaxima tan absurda sea alin mantenida. El principio jus-
to, tras el cual se ha introducido esa maxima erronea, es que
ningln pueblo, como ningun individuo, puede merecer la po-
sesion de un bien determinado en tanto no comprenda el valor
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del mismo y no desee conservarlo. Seria una empresa descabe-
llada la de obligar por la fuerza a un pueblo a ser libre. Pero
cuando este pueblo anhela la libertad, la virtud y el deber or-
denan ayudarle a conquistarla. Este principio es susceptible de
ser tergiversado por individuos ambiciosos e intrigantes. No
por eso deja de ser estrictamente justo, pues el mismo motivo
gue me induce a defender la libertad en mi propio pais, es
igualmente valido respecto a la libertad de cualquiera otro,
dentro de los limites que los hechos y la posibilidad material
imponen. Pues la moral que debe gobernar la conducta de los
individuos y la de las naciones es sustancialmente la misma.
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DE LA DISOLUCION DEL GOBIERNO1

Nos queda por considerar el grado de autoridad que debe es-
tablecerse en ese tipo de asamblea nacional que hemos admiti-
do en nuestro sistema. ;Deberan impartirse 6rdenes a los
miembros de la confederacion? ;O bien sera suficiente invitar-
les a cooperar al bien comun, convenciéndoles de la bondad de
las medidas propuestas al efecto, mediante la exposicion de
argumentos y mensajes explicativos? En un principio sera pre-
ciso acudir a lo primero. Més tarde, bastara emplear el segun-
do método.2 El consejo anfictionico de Grecia no dispuso ja-
mas de otra autoridad que la que emanaba de su significacion
moral. A medida que vaya desapareciendo el espiritu de parti-
do, que se calme la inquietud publica y que el mecanismo poli-
tico se vaya simplificando, la voz de la razén se hara escuchar.
Un llamamiento dirigido por la asamblea a los distritos, ob-
tendra la aprobacion de todos los ciudadanos, salvo que se
tratase de algo tan dudoso que fuera aconsejable promover su
fracaso.

Esta observacién nos conduce un paso mas alla. ;Por qué no
habria de aplicarse la misma distincion entre 6rdenes y exhor-
taciones que hemos hecho en el caso de las asambleas naciona-
les a las asambleas particulares o de los jurados de los diversos
distritos? Admitimos que al principio sea preciso cierto grado
de autoridad y violencia. Pero esta necesidad no surge de la
naturaleza humana, sino de las instituciones por las cuales el

LLibro Vv, cap. XXIV.

2 Nota del autor en la segunda y tercera edicién: «Tal es la idea del
autor de Viajes de Gulliver, el hombre que tuvo una visién mas pro-
funda de los verdaderos principios de justicia politica que cualquier
otro escritor anterior o contemporaneo...»
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hombre fue corrompido. El hombre no es originariamente per-
verso. No dejaria de atender o de dejarse convencer por las
exhortaciones que se le hacen si no estuviera habituado a con-
siderarlas como hipécritas, y si no sospechara que su vecino,
Su amigo, su gobernante politico, cuando dicen preocuparse de
sus intereses persiguen en realidad el propio beneficio. Tal es
la fatal consecuencia de la complejidad y el misterio en las ins-
tituciones politicas. Simplificad el sistema social, segun lo re-
claman todas las razones, menos las de la ambicién y la tirania.
Poned los sencillos dictados de la justicia al alcance de todas
las mentes. Eliminad los casos de fe ciega. Toda la especie hu-
mana llegard a ser entonces razonable y virtuosa. Sera sufi-
ciente entonces que los jurados recomienden ciertos modos de
resolver los litigios, sin necesidad de usar la prerrogativa de
pronunciar fallos. Si tales exhortaciones resultaran ineficaces
en determinados casos, el dafio que resultaria de ello sera
siempre de menor magnitud que el que surge de la perpetua
violacion de la conciencia individual. Pero en verdad no surgi-
ran grandes males, pues donde el imperio de la razén sea uni-
versalmente admitido, el delincuente o bien cedera a las exhor-
taciones de la autoridad o, si se negara a ello, habra de sentirse
tan incomodo bajo la inequivoca desaprobacion y observacion
vigilante del juicio publico, que, aun sin sufrir ninguna moles-
tia fisica, preferird trasladarse a un régimen maés acorde con
Sus errores.

Probablemente el lector se haya anticipado a la conclusién
final que se desprende de las precedentes consideraciones. Si
los tribunales dejaran de sentenciar para limitarse a sugerir, si
la fuerza fuera gradualmente eliminada y sélo prevaleciera la
razon, ¢no hallaremos un dia que los propios jurados y las de-
mas instituciones publicas, pueden ser dejados de lado por
innecesarios? ¢No sera el razonamiento de un hombre sensato
tan convincente como el de una docena? La capacidad de un
ciudadano para aconsejar a sus vecinos, ¢;no sera motivo sufi-
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ciente de notoriedad, sin que se requiera la formalidad de una
eleccién? (Habra acaso muchos vicios que corregir y mucha
obstinacién que dominar?

He ahi la mas espléndida etapa del progreso humano. jCon
qué deleite ha de mirar hacia adelante todo amigo bien infor-
mado de la humanidad, para avizorar el glorioso momento que
sefiala la disolucién del gobierno politico, el fin de ese barbaro
instrumento de depravacion, cuyos infinitos males, incorpora-
dos a su propia esencia, s6lo pueden eliminarse mediante su
completa destruccion!
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EFECTOS GENERALES DE LA DIRECCION POLITICA
DE LAS OPINIONES!

Muchos tratadistas sobre cuestiones de derecho politico han
sido profundamente inspirados por la idea de que es deber
esencial del gobierno velar por las costumbres del pueblo. «El
gobierno —dicen— hace las veces de una severa madrastra, no
el de una madre afectuosa, cuando se limita a castigar riguro-
samente los delitos cometidos por sus subditos, después de
haber descuidado en absoluto la ensefianza de los sanos prin-
cipios que habrian hecho innecesario el castigo. Es deber de
magistrados sabios y patriotas observar con atencién los sen-
timientos del pueblo, para alentar los que sean propicios a la
virtud y ahogar en germen los que puedan ser causa de ulterior
corrupcion y desorden. ¢Hasta cuando se limitara el gobierno a
amenazar con su violencia, sin recurrir jamas a la persuasion y
a la bondad? ¢Hasta cuando se ocuparé sélo de hechos consu-
mados, descuidando los remedios preventivos?» Estos concep-
tos han sido en cierto modo reforzados por los ultimos adelan-
tos realizados en materia de doctrina politica. Se esta com-
prendiendo con mas claridad que nunca que el gobierno, lejos
de ser un objeto de secundaria importancia, ha sido el princi-
pal vehiculo de un mal extensivo y permanente para la huma-
nidad. Es légico, pues, que se piense: «Puesto que el gobierno
ha sido capaz de producir tantos males, es posible que también
pueda hacer algun bien positivo para los hombres». Estos con-
ceptos, por plausibles y l6gicos que parezcan, estan, sin em-

1Libro Vi, cap. I.
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bargo, sujetos a muy serias objeciones. Si no nos dejamos im-
presionar por una ilusién placentera, recordaremos nueva-
mente los principios sobre los cuales tanto hemos insistido y
cuyos fundamentos hemos tratado de probar a través de la
presente obra, a saber: que el gobierno es siempre un mal y
que es preciso utilizarlo con la mayor parquedad posible. Es
incuestionable que las opiniones y las costumbres de los hom-
bres influyen directamente en su bienestar colectivo. Pero de
ahi no se sigue necesariamente que el gobierno sea el instru-
mento mas adecuado para conformar las unas y las otras.

Una de las razones que nos llevan a dudar de la capacidad
del gobierno para el cumplimiento de tal mision, es la que se
sustenta en el concepto que hemos desarrollado acerca de la
sociedad considerada como un agente.2 Podra admitirse con-
vencionalmente que un conjunto de hombres determinado
constituye una individualidad, pero jamas sera asi en realidad.
Los actos que se pretenden realizar en nombre de la sociedad,
son en realidad actos cumplidos por tal o cual individuo. Los
individuos que usurpan sucesivamente el nombre del conjun-
to, obran siempre bajo la inhibicion de obstaculos que reducen
sus verdaderas facultades. Se sienten trabados por los prejui-
cios, los vicios y las debilidades de colaboradores y subordina-
dos. Después de haber rendido tributo a infinidad de intereses
despreciables, sus iniciativas resultan deformadas, abortivas y
monstruosas. Por consiguiente, la sociedad no puede ser activa
e intrusiva con impunidad, pues sus actos tienen que ser defi-
cientes en sabiduria.

En segundo lugar, esos actos no seran menos deficientes en
eficacia que en sabiduria. Se supone que deben tender a mejo-
rar las opiniones y, por tanto, las costumbres de los hombres.
Pero las costumbres no son otra cosa que las opiniones en ac-
cion. Tal como sea el contenido de la fuente originaria, asi se-

2 Libro Vv, cap. XXIILI.
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ran las corrientes que de ella se alimenten. ;Sobre qué deben
fundarse las opiniones? Sin duda, sobre las nociones del cono-
cimiento, las percepciones y la evidencia. ¢Y acaso tiene la so-
ciedad, en su caracter colectivo, alguna facultad particular para
la ilustracion del entendimiento? ¢(Es que puede administrar
por medio de mensajes y exhortaciones algin compuesto o
sublimado de la inteligencia de sus miembros, superior en ca-
lidad a la inteligencia de cualquiera de ellos? Si asi fuera, ¢por
qué no escriben las sociedades tratados de moral, de filosofia
de la naturaleza o de filosofia del espiritu? ¢;Por qué fueron to-
dos los grandes avances del progreso humano fruto de la labor
de los individuos?

Si, por consiguiente, la sociedad, considerada como un agen-
te, no posee facultad especial para ilustrar nuestro conoci-
miento, la verdadera diferencia entre el dictamen de la socie-
dad y el dictamen de los individuos, debe buscarse en el peso
de la autoridad. ;/Pero es la autoridad acaso un instrumento
adecuado para la formacién de las opiniones y las costumbres
de los hombres? Si las leyes fueran medios eficaces para la co-
rreccién del error y del vicio, es indudable que nuestro mundo
habria llegado a ser el asiento de todas las virtudes. Nada méas
facil que ordenar a los hombres que sean buenos, que se amen
mutuamente, que practiquen una sinceridad universal y que
resistan las tentaciones de la ambicion y la avaricia. Pero no
basta emitir érdenes para lograr que el caracter de los hombres
se modifique, de acuerdo con determinados principios. Tales
mandamientos fueron lanzados hace ya miles de afios. Y si
esos mandamientos se hubieran acompafiado con la amenaza
de llevar a la horca a todo aquel que no los cumpliera, es harto
dudoso que la influencia de esos preceptos fuera mayor de lo
gue ha sido.

Pero, se respondera: «Las leyes no deben ocuparse de prin-
cipios generales, sino referirse a hechos concretos para los cua-
les esta prevista su aplicacién. Dictaremos leyes suntuarias,
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limitando los gastos de los ciudadanos en vestidos y alimento.
Estableceremos leyes agrarias prohibiéndoles disponer mas de
cierta renta anual. Ofreceremos premios a los actos de virtud,
de benevolencia y de justicia, que habran de estimularlos». Y
después de haber hecho todo eso, ¢cuanto habremos adelanta-
do en nuestro camino? Si los hombres se sienten inclinados a
la moderacién en los gastos, las leyes suntuarias seran cosa
superflua. Si no son inclinados a ella, ;quién hara cumplir o
impedira la burla de esas leyes? La desgracia consiste, en este
caso, en que dichas disposiciones deben ser aplicadas por la
misma clase de individuos cuyos actos se trata de reprimir. Si
la nacidn estuviera enteramente contaminada por el vicio,
¢donde hallariamos un linaje de magistrados inmunes al con-
tagio? Aun cuando lograramos superar esa dificultad, seria en
vano. El vicio es siempre mas ingenioso en burlar la ley que la
autoridad en descubrir el vicio. Es absurdo creer que pueda ser
cumplida una ley que contrarie abiertamente el espiritu y las
tendencias de un pueblo. Si la vigilancia fuese apta para descu-
brir los subterfugios del vicio, los magistrados pertinazmente
adheridos al cumplimiento de su deber, probablemente serian
destrozados.

Por otra parte, no puede haber nada més opuesto a los prin-
cipios mas racionales de la convivencia humana que el espiritu
inquisitorial que tales regulaciones implica. ;Quién tiene dere-
cho a penetrar en mi casa, a examinar mis gastos y a contar los
platos puestos en mi mesa? ¢Quién habra de descubrir las tre-
tas que pondré en juego para ocultar una renta enorme, en
tanto finja disponer de otra sumamente modesta? No es que
haya algo realmente injusto o indecoroso en el hecho de que mi
vecino juzgue con la mayor libertad mi conducta personal.3
Pero eso es algo muy distinto de la institucion legal de un sis-
tema de pequefio espionaje, donde la observacién y censura de

3 Libro 11, cap. V.
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mis actos no es libre ni ocasional, sino que constituye el oficio
de un hombre, cuya misién consiste en escudrifiar permanen-
temente en la vida de los demas, dependiendo el éxito de su
mision de la forma sistematica como la realice; créase asi una
perpetua lucha entre la implacable inquisicién de uno y el as-
tuto ocultamiento de otro. ;Por qué hacer que un ciudadano se
convierta en delator? Si han de invocarse razones de humani-
dad y de espiritu publico, para incitarlo al cumplimiento de su
deber, desafiando el resentimiento y la difamacion, (créese
acaso que seran menester leyes suntuarias en una sociedad
donde la virtud estuviera tan asentada como para que seme-
jante incitacién obtenga éxito? Si en cambio se apela a méviles
mas bajos e innobles, ¢no seran mas peligrosos los vicios que
propaguen de ese modo que aquellos otros que se pretende
reprimir?

Eso ha de ocurrir especialmente bajo gobiernos que abar-
guen una gran extension territorial. En los Estados de exten-
sion reducida, la opinién publica serd un instrumento de por si
eficaz. La vigilancia, exenta de malicia, de cada uno sobre la
conducta de su vecino, sera un freno de irresistible poder. Pero
su benéfica eficacia dependera de que actue libremente, segin
las sugestiones espontaneas de la conciencia y las imposiciones
de una ley.

De igual modo, cuando se trate de otorgar recompensas,
¢cémo nos pondremos a cubierto del error, de la parcialidad y
de la intriga, susceptibles de convertir el medio destinado a
fomentar la virtud en un instrumento apto para producir su
ruina? Sin considerar que los premios constituyen dudosos
alicientes para la generacion del bien, siempre expuestos a ser
otorgados a la apariencia engafiosa, extraviando el juicio por la
intromisién de moviles extrafios, de vanidad y avaricia.

En realidad, todo ese sistema de castigos y recompensas, se
halla en perpetuo conflicto con las leyes de la necesidad y de la
naturaleza humana. El espiritu de los hombres sera siempre
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regido por sus propias visiones y sus tendencias. No puede
intentarse nada mas absurdo que la reversion de esas tenden-
cias por la fuerza de la autoridad. El que pretende apagar un
incendio o calmar una tempestad mediante simples 6rdenes
verbales, demuestra ser menos ignorante de las leyes del uni-
verso que el que se propone convertir a la templanza y a la vir-
tud a un pueblo corrompido, sélo con agitar a su vista un codi-
go de minuciosas prescripciones elaboradas en un gabinete.

La fuerza de este argumento sobre la ineficacia de las leyes,
ha sido sentida con frecuencia, llevando a muchos a conclusio-
nes desalentadoras en alto grado. «El caracter de las naciones
—se ha dicho— es inalterable, al menos una vez que ha caido
en la degradacion no puede jamas volver a la pureza. Las leyes
son letra muerta cuando las costumbres han llegado a corrom-
perse. En vano tratard el legislador mas sabio de reformar a su
pueblo, cuando el torrente de vicio y libertinaje ha roto los di-
ques de la moderacion. No queda ya ningln medio para res-
taurar la sobriedad y la frugalidad. Es inutil declamar contra
los dafios que emanan de las desigualdades de fortuna y del
rango, cuando tales desigualdades se han convertido en una
institucién. Un espiritu generoso aplaudira los esfuerzos de un
Caton o de un Bruto, pero otro mas calculador los condenara
por haber causado un dolor inatil a un enfermo cuyo deceso
era fatal. Del conocimiento de esa realidad derivaron los poe-
tas sus creaciones imaginativas sobre la lejana historia de la
humanidad, imbuidos de la conviccion de que, una vez que la
lujuria ha penetrado en los espiritus, haciendo saltar los resor-
tes de la conciencia, sera vano empefio pretender volver a los
hombres a la razon y hacerles preferir el trabajo a la molicie».
Pero esta conclusion acerca de la ineficacia de las leyes esta
aun lejos de su real significacion.

Otra objecidn valedera contra la intervencién coercitiva de la
sociedad con el fin de imponer el imperio de la virtud, es que
tal intervencién es absolutamente innecesaria. La virtud, como
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la verdad, es capaz de ganar su propia batalla. No tiene necesi-
dad de ser alimentada ni protegida por la mano de la autori-
dad.

Cabe sefalar que a ese respecto se ha caido en el mismo
error en que se incurriera respecto del comercio y que ha sido
ya totalmente rectificado. Durante mucho tiempo fue creencia
general que era indispensable la intervencion del gobierno,
estableciendo aranceles, derechos y monopolios, para que un
pais pudiera expandir su comercio exterior. Hoy es perfecta-
mente sabido que nunca florece tanto el comercio como cuan-
do se halla libre de la proteccién de legisladores y ministros y
cuando no pretende obligar a un pueblo a pagar caras las mer-
cancias que encuentra en otra parte a menor precio y mejor
calidad, sino cuando logra imponerlas en mérito a sus cualida-
des intrinsecas. Nada es méas vano y absurdo que el tratar de
alterar mediante una legislacion artificiosa las leyes perennes
del universo.

El mismo principio que ha demostrado su validez en el caso
del comercio, ha contribuido considerablemente al progreso de
la investigacién intelectual. Antiguamente se creia que la reli-
gion debia ser protegida por severas leyes y uno de los prime-
ros deberes de la autoridad era el de impedir la difusion de
herejias. Considerabase que entre el error y el vicio existia una
relacion directa y que era preciso, a fin de evitar que los hom-
bres cayeran en el error, que el rigor de una inflexible autori-
dad frenara sus extravios. Algunos autores, cuyas ideas politi-
cas fueron en otro sentido singularmente amplias, llegaron a
afirmar que «se debe permitir a los hombres que piensen como
quieran, pero no debe permitirse la difusion de ideas pernicio-
sas, del mismo modo que se permite guardar un veneno en una
habitacion, pero no ponerlo en venta, bajo el rétulo de un cor-
dial».4 Otros que no se atrevieron, por razones de humanidad,

4 Viajes de Gulliver, parte 11, cap. VI.
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a recomendar la extirpacion de las sectas ya arraigadas en un
pais, aconsejaron seriamente a las autoridades que no dieran
cuartel a ninguna otra creencia extravagante que pudiera in-
troducirse en el futuro.® Esta a punto de tener fin el reinado de
tales errores, en lo referente al comercio y a la especulacién
intelectual. Esperemos que no tarde en ocurrir lo mismo con la
pretension de inculcar la virtud a fuerza de presién gubernati-
va.

Todo cuanto puede pedirse al gobierno en favor de la moral
y de la virtud, es la garantia de un ambiente de amplio y libre
desarrollo, donde éstas sean capaces de desplegar su intima
energia. Y quiza también, en el presente, cierto freno inmedia-
to contra aquellos que violentamente tratan de turbar la paz en
la sociedad. ¢Quién ha visto jamas que sin la ayuda del poder
haya triunfado la mentira? ;Quién sera el insensato que crea
que en igualdad de condiciones la verdad puede ser derrotada
por la mentira? Hasta ahora se han empleado todos los medios
de la coercion y la amenaza para combatir la verdad. ¢Pero
acaso no ha progresado, a pesar de todo? ¢Quién dira que el
espiritu del hombre se inclina a aceptar la mentira y a rechazar
la verdad, cuando ésta se ofrece con clara evidencia? Cuando
ha sido presentada de tal modo, no ha dejado de ir aumentan-
do constantemente el nimero de sus adeptos. A pesar de la
fatal interferencia gubernamental y de las violentas irrupciones
de la barbarie que han intentado borrarla de la faz de la tierra,
la historia de la ciencia nos habla de los constantes triunfos de
la verdad.

Estas consideraciones no son menos aplicables a la moral y a
las costumbres de la humanidad. Los hombres obran siempre
de acuerdo con lo que estiman mas adecuado para su propio
interés o para el bien del conjunto. ;Seréa posible escamotearles
la evidencia de lo mejor y lo méas beneficioso? El proceso de

5 Mably, De la Législation, lib. 1v, cap. 111; Des Etats-Unis d'’Amé-
rique.
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transformaciéon de la conducta humana se desarrolla del si-
guiente modo: La verdad se difunde durante cierto tiempo de
un modo imperceptible. Los primeros que abrazan sus princi-
pios suelen darse escasa cuenta de las extraordinarias conse-
cuencias que esos principios entrafian. Pero esos principios
contintan extendiéndose, se amplian en claridad y evidencia,
ensanchando incesantemente el niumero de sus adeptos. Pues-
to que el conocimiento de la verdad tiene relacion con los in-
tereses materiales de los hombres, ensefiandoles que pueden
ser mil veces mas felices y mas libres de lo que son, ella se con-
vierte en irresistible impulso para la accion y terminara por
destruir las ligaduras de la especulacion.

Nada maés absurdo que la opinion que durante tanto tiempo
ha prevalecido, segun la cual «la justicia y la distribucion equi-
tativa de los medios necesarios para la felicidad humana seran
siempre los fundamentos més razonables de la sociedad, pero
no existe probabilidad alguna de que esta concepcion sea lle-
vada a la practica; que la opresién y la miseria son téxicos de
tal naturaleza que, una vez habituados a sus efectos, no puede
prescindirse de ellos; que son tantas las ventajas que el vicio
tiene sobre la virtud que, por grande que sea el poder y la sabi-
duria de la Ultima, jamas prevalecera sobre los atractivos de la
primera».

En tanto denunciamos la inoperancia de las leyes en ese or-
den de cosas, estamos lejos de pretender desalentar la fe en el
progreso social. Nuestro razonamiento tiende, por el contrario,
a sugerir métodos mas eficaces para promover dicho progreso.
La verdad es el Unico instrumento para la realizacién de re-
formas politicas. Estudiémosla y propaguémosla incesante-
mente y los benéficos resultados seran inevitables. No trate-
mos en vano de anticipar mediante leyes y reglamentos los
futuros dictados de la conciencia publica, sino esperemos con
calma que el fruto de la opinién general madure. Cuidémonos
de introducir nuevas practicas politicas y de eliminar las anti-
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guas hasta tanto que la voz publica lo reclame. La tarea que
hoy debe absorber por completo la atencién de los amigos de la
humanidad, es la investigacion, la instruccién, la discusion.
Vendra un tiempo en que la labor sera de otra indole. Una vez
que el error sea completamente develado, caera en absoluto
olvido, sin que ninguno de sus adeptos procure sostenerlo. Tal
hubiera sido la realidad de no haber mediado la excesiva impe-
tuosidad e impaciencia de los hombres. Pero las cosas pueden
producirse de otro modo. Pueden producirse bruscos cambios
politicos que, precipitando la crisis, den lugar a grandes ries-
gos y conmociones. Hemos de velar para prevenir la catastrofe.
Hemos sefialado ya que los males de la anarquia serdn menos
graves de lo que suele creerse. Pero sea cual fuera su magnitud,
los amigos de la humanidad no abandonaran jamas, temero-
sos, sus puestos ante el peligro. Por el contrario, procuraran
emplear los conocimientos que surgen de la sociedad para
guiar al pueblo por el camino de su dicha.

En cuarto lugar, la intervencion de la sociedad organizada
con el propésito de influir en las opiniones y las costumbres de
los hombres, no sélo es indtil, sino perniciosa. Hemos visto ya
que tal intervencidn es en ciertos aspectos inocua. Pero es ne-
cesario establecer una distincién. Ella es impotente cuando se
trata de introducir cambios favorables en la convivencia hu-
mana. Pero suele ser poderosa en el empefio de prolongar las
formas existentes. Esta propiedad de la legislacion politica es
tan importante que podemos atribuirle la mayor parte de las
calamidades que el gobierno ha infligido a la humanidad.
Cuando las leyes coinciden con los habitos y tendencias domi-
nantes en el momento en que fueron establecidas, pueden
mantener inalterados esos habitos y tendencias durante siglos
enteros. De ahi su caracter doblemente pernicioso.

Para explicar esto mejor, tomemos el caso de las recompen-
sas, topico favorito de los defensores de una legislacion refor-
mada. Se nos ha dicho muchas veces que la virtud y el talento
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habran de surgir espontaneamente, siendo uno de los objetos
de nuestra constitucién politica el de asegurarles una adecuada
recompensa. Para juzgar acerca del valor de esta proposicion,
tengamos en cuenta que el discernimiento acerca del mérito es
una facultad individual y no social. ;{No es acaso razonable que
cada cual juzgue por si mismo sobre el mérito de su vecino?
Tratar de establecer un juicio uniforme en nombre de la co-
munidad y de mezclar todas las opiniones en una opinién co-
mun, constituye una tentativa tan monstruosa que nada bueno
puede augurarse de sus consecuencias. Ese juicio Unico, ¢sera
justo, sabio, razonable? Dondequiera que el hombre esté habi-
tuado a juzgar por si mismo, donde el mérito apele directa-
mente a la opinion de sus contemporaneos, prescindiendo de
la parcialidad de la intervencion oficial, existird un genuino
impulso creador, inspirador de grandes obras, animado por los
estimulos de una opinién sincera y libre. El juicio de los hom-
bres madurard mediante su ejercicio y el espiritu, siempre des-
pierto y avido de impresiones, se acercara cada vez mas a la
verdad. ;/Qué ganaremos, a cambio de todo eso, estableciendo
una autoridad a modo de oraculo, al cual el espiritu creador
debera acudir para indagar acerca de las facultades que debe
esforzarse en desarrollar y de quien el publico recibira la indi-
cacion del juicio que debe pronunciar sobre las obras de sus
contemporéaneos? ;Qué pensaremos de una ley del Parlamento
que nombrase a determinado individuo presidente del tribunal
de la critica, con la facultad de juzgar en Gltima instancia acer-
ca de los valores de una composicion dramatica? ;Y qué razén
valedera existe para considerar de otro modo a la autoridad
que se atribuyera el derecho de juzgar por todos en materia
politica y moral?

Nada mas fuera de razén que la pretensién de imponer a los
hombres una opinién comun por los dictados de la autoridad.
Una opinion de ese modo inculcada en la mente del pueblo, no
es en realidad su opinion. Es s6lo un medio que se emplea para
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impedirle opinar. Siempre que el gobierno pretende librar a los
ciudadanos de la molestia de pensar por cuenta propia, el re-
sultado general que se produce es la torpeza y la imbecilidad
colectivas. Cuando se introducen conceptos en nuestra mente
sin el acompafiamiento de la prueba que los hace véalidos, no
puede decirse que hemos captado la verdad. El espiritu sera asi
despojado de su valor esencial y de su genuina funcion y por lo
tanto perdera todo aquello que le permite alcanzar magnificas
creaciones. O bien los hombres resistirdn las tentativas de la
autoridad para dirigir sus opiniones, en cuyo caso esas tentati-
vas sblo daran lugar a una estéril lucha; o bien se someteran a
ellas, siendo entonces las consecuencias mucho més lamenta-
bles. Quien delega de algin modo en otros el esfuerzo para
formar las propias opiniones y dirigir la propia conducta, deja-
ré de pensar por si mismo o sus pensamientos se volveran lan-
guidos e inanimados.

Las leyes pueden instituirse para favorecer la mentira o para
favorecer la verdad. En el primer caso, ningun pensador racio-
nal alegara nada en apoyo de las mismas. Pero aun cuando el
objeto de las leyes sea la defensa de la verdad, s6lo habran de
perjudicarla, pues es propio de su intima naturaleza el perjudi-
car la finalidad que se proponen alcanzar. Cuando la verdad
aparece por si sola ante nuestro espiritu, la vemos plena de
vigor y evidencia; pero cuando viene impuesta por la presion
de una autoridad politica, su aspecto es flacido y sin vida. La
verdad no oficializada, vigoriza y ensancha nuestro conoci-
miento, pues en tal condicidn es aceptada sélo en virtud de sus
propios atributos. Impuesta por la autoridad, es aceptada con
conviccién débil y vacilante. En tal caso, las opiniones que sos-
tengo no son en verdad mis opiniones. Las repito como una
leccion aprendida de memoria, pero no las comprendo real-
mente ni puedo exponer las razones sobre las cuales se funda-
mentan. Mi mente es debilitada, en tanto que se pretende vigo-
rizarla. En lugar de habituarme a la firmeza y la independen-
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cia, se me ensefia a inclinarme ante la autoridad, sin saber por
qué. Los individuos de tal modo encadenados son incapaces,
estrictamente hablando, de toda virtud. El primer deber del
hombre es no admitir ninguna norma de conducta bajo cau-
cion de terceros, no realizar nada sin la clara conviccion perso-
nal de que es justo realizarlo. El que renuncia al libre ejercicio
de su entendimiento, respecto a un topico determinado, no
sera capaz de ejercerlo ya, vigorosamente, en ningln otro caso.
Si procede en algunas ocasiones de un modo justo, sera inad-
vertidamente, por accidente. La conciencia de su degradacién
lo perseguira constantemente. Sentira la ausencia de ese esta-
do de espiritu, de esa intrépida perseverancia y la tranquila
autoaprobacién, que sélo confiere la independencia de juicio.
Esa clase de seres llegan a ser un remedio y una deformacion
del hombre; sus esfuerzos son pusilanimes y su vigor para rea-
lizar sus propésitos es superficial y hueco.

Incapaces de una conviccién, nunca podran distinguir entre
la razon y el prejuicio. Pero no es esto lo peor. Aun cuando un
fugaz resplandor de la verdad los hiera, no se atreveran jamas
a seguirla. ¢Para qué he de investigar, si la autoridad me dice
de antemano lo que debo creer y cual debera ser el resultado
de la investigacion? Aun cuando la verdad se insinue esponta-
neamente en mi espiritu, estoy obligado, si difiere de la doctri-
na oficial, a cerrarme ante las sugestiones de aquella y a profe-
sar ruidosamente mi adhesion a los principios que més dudas
provocan en mi espiritu. La compulsién puede manifestarse en
diversos grados. Pero supongamos que consista s6lo en una
ligera presion hacia la insinceridad, ¢qué juicio nos merecera,
desde el punto de vista moral e intelectual, semejante proce-
dimiento? ;Qué pensaremos de un sistema que induce a los
hombres a adoptar ciertas opiniones, bajo la promesa de dadi-
vas 0 que los aparta del examen de la justicia, mediante la
amenaza de penas y castigos? Ese sistema no se limita a des-
alentar permanentemente el espiritu de la gran mayoria hu-
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mana —a traveés de los diversos rangos sociales—, sino que pro-
cura perpetuarse, aterrorizando o corrompiendo a los pocos
individuos que, en medio de la castracién general, mantienen
Su espiritu critico y su amor al riesgo. Para juzgar cuan perni-
ciosa es su accion, veamos como ejemplo el largo reinado de la
tirania papal a través de la sombria Edad Media, cuando tantas
tentativas de oposicion fueron suprimidas, antes de la exitosa
rebelion de Lutero. Aun hoy, ¢cuantos son los que se atreven a
examinar a fondo los fundamentos del cristianismo o del ma-
hometismo, de la monarqguia o de la aristocracia, en aquellos
paises donde aquellas religiones o estos regimenes politicos
estan establecidos por la ley? Suponiendo que la oposicién no
se castigara, la investigacion no seria aln enteramente impar-
cial, donde tantas afiagazas oficiales se ponen en juego para
forzar la decision en un sentido determinado. A todas estas
consideraciones cabe agregar que aquello que en las presentes
circunstancias es justo, puede ser errGneo mafana, si las cir-
cunstancias resultan otras. Lo justo y lo injusto son fruto de
determinado orden de relaciones y éstas se fundan en las res-
pectivas cualidades de los individuos que en ellas intervienen.
Cambiense las cualidades y el orden de relaciones llegara a ser
completamente diferente. El trato que he de conceder a mi
semejante, depende de mi capacidad y de sus condiciones. Al-
térese lo uno o lo otro y nuestra situacién respectiva habra
cambiado. Me veo obligado actualmente a emplear la coaccion
con determinado individuo porque no soy lo bastante sabio
para corregir con razones su mala conducta. Desde el momen-
to en que me sienta capacitado en ese sentido, emplearé el se-
gundo procedimiento. Quizé sea conveniente que los negros de
las Indias Occidentales continten bajo el régimen de esclavi-
tud, en tanto se les prepare gradualmente para vivir en un ré-
gimen de libertad. Es un principio sano y universal de ciencia
politica que una nacién puede considerarse madura para la
reforma de su sistema de gobierno cuando ha comprendido las
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ventajas que encierran dichas reformas y ha manifestado ex-
presamente su deseo de aplicarlas, en cuyo caso deben cum-
plirse sin dilaciones. Si admitimos este principio, deberemos
condenar necesariamente por absurda toda legislacién que
tenga por objeto mantener inalterado un régimen cuya utilidad
ha desaparecido.

Para tener una nocion aun mas acabada del caracter perni-
cioso de las instituciones politicas, comparemos en ultimo tér-
mino explicitamente la naturaleza del espiritu y la naturaleza
del gobierno. Es una de las propiedades mas incuestionables
del espiritu, la de ser susceptible de indefinida perfeccion.
Tendencia inalienable de las instituciones politicas es la de
mantener inalterado el orden existente. ¢Es acaso la perfectibi-
lidad del conocimiento un atributo de secundaria importancia?
¢Podemos considerar con frialdad e indiferencia las brillantes
promesas que estan implicitas en ella para el porvenir de la
humanidad? ;Y como habran de cumplirse esas promesas? Por
medio de una labor incesante, de una curiosidad jamas des-
alentada, de un limitado e infatigable afan de investigacion. El
principio mas valioso que de ello se desprende, es que no po-
demos permanecer en la inmovilidad, que todo cuanto afecta a
la felicidad de la especie humana, libre de toda especie de coer-
cion, ha de estar sujeto a perpetuo cambio; cambio lento, casi
imperceptible, pero continuo. Por consiguiente, no puede dar-
se nada més hostil para el bienestar general que una institu-
cién cuyo objeto esencial es mantener inalterado determinado
sistema de convivencia y de opiniones. Tales instituciones son
doblemente perniciosas; en primer lugar, lo que es mas impor-
tante, porque hacen enormemente laborioso y dificil todo pro-
greso; en segundo lugar, porque trabando violentamente el
avance del pensamiento y manteniendo a la sociedad durante
cierto tiempo en un estado de estancamiento antinatural, pro-
vocan finalmente impetuosos estallidos, los que a su vez cau-
san males que se habrian evitado en un sistema de libertad. Si
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no hubiera mediado la interferencia de las instituciones politi-
cas, ¢habria sido tan lento el progreso humano en las épocas
pasadas, al punto de llevar la desesperacién a los espiritus avi-
dos e ingenuos? Los conocimientos de Grecia y Roma, acerca
de los problemas de justicia politica eran en algunos aspectos
bastante rudimentarios. Sin embargo, han tenido que transcu-
rrir muchos siglos antes de que pudiéramos descubrirlos, pues
un sistema de engafios y de castigos ha gravitado constante-
mente sobre los espiritus, induciendo a los hombres a descon-
fiar de los maés claros veredictos del propio juicio.

La justa conclusion que se deriva de las razones expuestas,
no es otra que la ratificacion de nuestro principio general de
gue el gobierno es incapaz de proporcionar beneficios substan-
ciales a la humanidad. Debemos, pues, lamentar, no su inacti-
vidad y apatia, sino su peligrosa actividad. Debemos buscar el
progreso moral de la especie, no en la multiplicacion de las
leyes, sino en su derogacién. Recordemos que la verdad y la
virtud, lo mismo que el comercio, floreceran tanto mas cuanto
menos se encuentren sometidas a la equivoca proteccion de la
ley y la autoridad. Esta conclusidén crecera en importancia a
medida que la relacionemos con los diversos aspectos de la
justicia politica a que es susceptible de ser aplicada. Cuanto
antes la adoptemos en la préctica de las relaciones humanas,
antes contribuird a librarnos de un peso que gravita de un mo-
do intolerable sobre el espiritu y que es en alto grado enemigo
de laverdad y el progreso.
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DE LA SUPRESION DE LAS OPINIONES ERRONEAS
EN MATERIA DE RELIGION Y DE GOBIERNO1

Las mismas ideas que han determinado la creacion de institu-
ciones religiosas, han conducido inevitablemente a la necesi-
dad de adoptar medidas para la represidon de la herejia. Los
mismos argumentos que se aducen para justificar la tutela po-
litica de la verdad, deben considerarse validos para justificar
asimismo la persecucién politica del error. Son argumentos
falsos, desde luego, en ambos casos. El error y el engafio son
enemigos inconciliables de la virtud; si la autoridad fuera el
medio mas adecuado para desarmarlos, no seria menester
adoptar medidas especiales para ayudar al triunfo de la ver-
dad. Esta proposicién, sin duda ldgica, tiene, sin embargo, po-
cos adeptos. Los hombres se inclinan mas a abusar de la dis-
tribucion de premios, que de la infliccion de castigos. No sera
necesario insistir mucho en la refutacion de aquellos argumen-
tos. Su discusién es, sin embargo, principalmente necesaria
por razones de método.

Se han alegado diversas consideraciones en defensa del
principio de la restriccion de las opiniones. Es notoria e in-
cuestionable la importancia que tienen las opiniones de los
hombres en la sociedad. ;No ha de tener, pues, la autoridad
politica bajo su vigilancia esa fuente de la cual surgen nuestras
acciones? Las opiniones pueden ser de tan variada indole co-
mo la educacion y el temperamento de los individuos que las
sustentan; ¢no debe el gobierno ejercer, por consiguiente, una
supervision sobre ellas, con el fin de evitar que provoquen el
caos y la violencia? No hay idea, por absurda y contraria que

1Libro VI, cap. III.
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sea a la moral y al bien publico, que no logre conseguir adep-
tos; ¢permitiremos acaso que semejante peligro se extienda sin
trabas y que todo mistificador de la verdad tenga libertad para
atraer tantos secuaces como sea capaz de engafar? Es en ver-
dad tarea de éxito dudoso la de extirpar mediante la violencia
errores ya arraigados; ¢pero no sera deber del gobierno evitar
el nacimiento del error, impedir su expansion y la introduccion
de herejias aun desconocidas? Los hombres a quienes se ha
encomendado velar por el bien publico, que se consideran au-
torizados para dictar las leyes mas adecuadas para la comuni-
dad, ¢pueden tolerar con indiferencia la difusién de ideas per-
niciosas y extravagantes, que atacan las propias raices de la
moral y del orden establecido? La sencillez de espiritu y la inte-
ligencia no corrompida por sofisticaciones son los rasgos esen-
ciales que exige el florecimiento de la virtud. ¢(No debe el go-
bierno esforzarse en impedir la irrupcion de cualidades contra-
rias a las mencionadas? Por esa razén, los amigos de la justicia
moral han visto siempre con horror el progreso de la infideli-
dad y de la amplitud de principios. Por eso Catdn veia con do-
lor la introduccidn en su patria de la condescendiente y locuaz
filosofia que habia corrompido a los griegos.2

Tales razonamientos nos sugieren una serie de reflexiones
diversas. En primer término, destaquemos el error en que in-
currieron Caton y otros personajes respetables, que fueron ce-
losos pero equivocados defensores de la virtud. No es necesaria
la ignorancia para que el hombre sea virtuoso. Si asi fuera,
habriamos de convenir en que la virtud es una impostura y que
es nuestro deber librarnos de sus lazos. El cultivo de la inteli-
gencia no corrompe el corazon. El que posea la ciencia de un
Newton y el genio de un Shakespeare, no sera por eso una ma-

2 El lector considerara este lenguaje como propio de los objetores.
El mas eminente de los filésofos griegos se distinguié en realidad de
todos los demas maestros por la firmeza con que ajusté su conducta a
su doctrina.
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la persona. La falta de conceptos amplios y comprensivos, pue-
de ser motivo de decadencia, con mayor razén que la liberali-
dad de costumbres. Supongamos que una maquina imperfecta
es descompuesta en todas sus piezas, con objeto de proceder a
su mejor reconstruccion. Un espectador timido y no informado
se sentird presa de temor ante la aparente temeridad del arte-
sanoy a la vista del montén de ruedas y palancas en confusion;
pensara sin duda que el artesano se proponia destruir la ma-
quina, lo que evidentemente seria un grave error. Es asi como
a menudo las extravagancias aparentes del espiritu suelen ser
el preludio de la mas alta sabiduria y como los suefios de Pto-
lomeo son precursores de los descubrimientos de Newton.

El estudio siempre dara resultado favorable. El espiritu nun-
ca perdera su cualidad esencial. Seria mas propio sostener que
el incesante cultivo de la inteligencia llevara a la locura, antes
gue afirmar que desembocaré en el vicio. En tanto la investiga-
cién contintle y la ciencia progrese, nuestro conocimiento au-
mentara incesantemente. ;Hemos de saberlo todo acerca del
mundo exterior y nada sobre nosotros mismos? ;Hemos de ser
sabios y clarividentes en todas las materias, menos en el cono-
cimiento del hombre? ;Es el vicio aliado de la sabiduria o de la
locura? ;Puede acaso el hombre progresar en el camino de la
sabiduria, sin ahondar en el conocimiento de los principios que
le permitan orientar su propia conducta? ¢Es posible que un
hombre dotado de claro discernimiento acerca de la accion
mas noble y justa, la mas acorde con la razén, con sus propios
intereses y con los intereses de los demas, la mas placentera en
el instante de cumplirse y la mas satisfactoria ante el examen
ulterior, se niegue no obstante a realizada? Los sistemas mito-
I6gicos, construidos sobre la creencia en dioses y en seres so-
brenaturales, contenian en medio de sus errores una ensefian-
za sana al admitir que el aumento del conocimiento y la sabi-
duria, lejos de conducir al mal y a la opresion, conducian a la
justiciay a la bondad.
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En segundo lugar, es una equivocacién creer que las diferen-
cias tedricas de opinién podian constituir una amenaza de per-
turbacion para la paz social. Esas diferencias sélo pueden ser
peligrosas cuando se arman del poder gubernamental, cuando
constituyen partidos que luchan violentamente por el predo-
minio en el Estado, lo que generalmente ocurre en oposicion o
en apoyo de un credo particular. Alli donde el gobierno es sufi-
cientemente sensato como para guardar una rigurosa equidis-
tancia, las mas opuestas sectas llegan a convivir en armonia.
Los mismos medios que se emplean para preservar el orden
son las causas principales de perturbacion. Cuando el gobierno
no impone leyes opresivas a ningun partido, las controversias
se desarrollan en el plano de la razén, sin necesidad de acudir
al garrote o a la espada. Pero cuando el propio gobierno enar-
bola la insignia de una secta, se inicia la guerra religiosa, el
mundo se llena de inexpiables querellas y un diluvio de sangre
inunda la tierra.

En tercer lugar, la injusticia que significa castigar a los hom-
bres en razdn de sus ideas y opiniones, sera mas comprensible
si reflexionamos acerca de la naturaleza del castigo. El castigo
constituye una forma de coercién que debe emplearse lo me-
nos posible, limitdndolo a los casos en que una urgente necesi-
dad lo justifique. Existe esta necesidad, ante individuos que
han probado ser de caracter esencialmente pernicioso para sus
semejantes, propensos a reincidir en la ejecucién de actos da-
fiinos de naturaleza tal que no sea posible precaverse contra
ellos. Pero esto no ocurre en el caso de opiniones erréneas o de
falsos argumentos. ¢(Que alguien afirma una mentira? Nada
mas adecuado, pues, que confrontarla con la verdad. ¢Pretende
embrollarnos con sofismas? Opdngase la luz de la razon y sus
patrafias se disiparan. Hay en este caso una clara linea de
orientacion. El castigo, que es aplicacion de la fuerza, s6lo debe
ser empleado alli donde la fuerza actué previamente, en forma
ofensiva. En cambio, cuando se trata de afrontar conceptos
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erréneos o falsos argumentos, sélo hay que acudir a las armas
de la razéon. No seriamos criaturas racionales si no creyéramos
en el triunfo final de la verdad sobre el error.

Para formarnos una idea justa sobre el valor de las leyes pu-
nitivas contra la herejia, imaginemos un pais suficientemente
dotado de tales leyes y consideremos el probable resultado de
las mismas. Su objeto, en principio, consiste en impedir que
los hombres sustenten determinadas opiniones o, en otras pa-
labras, que piensen de determinada manera. ¢{No es ya preten-
sion absurda la de poner grilletes a la sutilidad del pensamien-
to? ¢(Cuantas veces tratamos en vano de expulsar una idea de
nuestra propia mente? Tengamos en cuenta, ademas, que las
amenazas y las prohibiciones solo sirven para estimular la cu-
riosidad en torno a la cosa prohibida. Se me prohibe admitir la
posibilidad de que Dios no exista, de que los estupendos mila-
gros atribuidos a Moisés o0 a Cristo jamas tuvieron lugar, de
que los dogmas del credo de Anastasio eran erroneos. Debo
cerrar los ojos y seguir ciegamente las opiniones politicas y
religiosas que mis antepasados creyeron sagradas. ¢Hasta
cuando ser4 esto posible?

Sefialemos otra consideracion, quizas trivial, pero no menos
oportuna para reforzar nuestro punto de vista. Swift ha dicho:
«Permitase que los hombres piensen como quieran, pero pro-
hibase la difusion de ideas perniciosas».3 A lo cual podria res-
ponderse, sencillamente: Os agradecemos la buena voluntad;
(pero cdmo podriais castigar nuestra herejia, aun queriendo
hacerlo, si la mantenemos oculta? La pretension de castigar las
ideas es absurda; podemos callar las conclusiones a que nos
lleva nuestro pensamiento. Pero el curso mismo del pensar que
nos ha llevado a dichas conclusiones, no puede ser suprimido.
Pero si los ciudadanos no son castigados por sus ideas, pueden
ser castigados por la difusion de las mismas. Eso no es menos

3 Véase Libro VI, cap. I.
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absurdo que lo anterior. ;,Con qué razones persuadiréis a cada
habitante de la nacién a que se convierta en un delator? ;Cémo
convenceréis a mi intimo amigo, con quien comparto mis mas
reconditos pensamientos, a que abandone mi compafiia para
correr ante un magistrado y denunciarme, con el objeto de que
se me arroje en la prisién? En los paises donde rige semejante
sistema, ocurre una guerra permanente. El gobierno trata de
inmiscuirse en las mas intimas relaciones humanas y el pueblo
procura resistirlo, acudiendo para ese efecto a todas las argu-
cias imaginables.

Pero el argumento mas importante que, a nuestro juicio, ca-
be aducir en este caso, es el siguiente. Supongamos que se apli-
can todas esas restricciones. ¢Cual serd la suerte del pueblo
que ha de sufrirlas? Aun cuando no puedan cumplirse total-
mente, en su mayor parte se cumpliran. Aunque el embrion no
sea destruido, pueden los obstaculos impedir que se desarrolle
normalmente. Las razones que pretenden justificar el estable-
cimiento de un sistema represivo de las opiniones, se suponen
inspiradas en la benéfica preocupacién de preservar la virtud y
evitar la depravacién de costumbres. ¢Pero son esos medios
adecuados para tal objetivo? Comparemos una nacién cuyos
ciudadanos, libres de toda presidon y amenaza, no temen expre-
sarse ni actuar de acuerdo con los principios que consideran
mas justos, con otro pais donde el pueblo se siente permanen-
temente cohibido de hablar o de pensar acerca de las més
esenciales cuestiones relativas a su propia naturaleza. ;Puede
haber nada méas degradante que el espectaculo de ese panico
colectivo? Un pueblo cuyo espiritu es de tal modo deformado,
¢sera capaz de grandes acciones o nobles propésitos? ¢Puede
la mas abyecta de las esclavitudes ser considerada como el es-
tado mas perfecto y ajustado a la naturaleza humana?

No esta de méas recordar aun otro argumento, igualmente
valioso. Los gobiernos, lo mismo que los individuos, no son
infalibles. Los consejos de los principes y los parlamentos de
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los reinos, estdn a menudo mas expuestos a incurrir en error
que el pensador aislado en su gabinete. Pero, dejando a un
lado consideraciones de mayor o menor razén, cabe sefalar,
segun se desprende de la experiencia y de la observacién de la
naturaleza, humana, que consejos y parlamentos estan sujetos
a cambiar de opinién. ;Qué forma de religion o de gobierno no
ha sido patrocinada alguna vez por una autoridad nacional?
Atribuyendo a los gobiernos el derecho de imponer una creen-
cia, les concedemos la facultad de imponer cualquier creencia.
¢Son el paganismo y el cristianismo, las religiones de Mahoma,
de Zoroastro y de Confucio, la monarquia y la aristocracia,
sistemas igualmente dignos de ser perpetuados entre los hom-
bres? ; Habremos de admitir que el cambio constituye la mayor
desgracia de la humanidad? ¢No tenemos derecho a confiar en
el progreso, en el mejoramiento de nuestra especie? ¢Acaso las
revoluciones en materia politica y las reformas en religion no
han traido mas beneficios que dafios a la humanidad? Todos
los argumentos que se aducen en favor de la represion de las
herejias, pueden reducirse a la afirmacion implicita y mons-
truosa de que el conocimiento de la verdad y la adopcién de
justos principios politicos son hechos totalmente indiferentes
para el bienestar de la humanidad.

Las razones expuestas contra la represion violenta de las he-
rejias religiosas son vélidas en el caso de las herejias politicas.
La primera reflexion que hard una persona razonable, sera:
¢ Qué constitucion es esa que no permite jamas que se le consi-
dere objeto de examen, cuyas excelencias deben ser constan-
temente alabadas, sin que sea licito inquirir en qué consisten?
¢Puede estar en el interés de una sociedad proscribir toda in-
vestigacion acerca de la justicia de sus leyes? ¢(S6lo hemos de
ocuparnos de insignificantes cuestiones de orden inmediato,
en tanto nos esta prohibido indagar si hay algo esencialmente
erréneo en los fundamentos de la sociedad? La razén y el buen
sentido inducen a pensar mal de un sistema demasiado sagra-
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do para permitir el examen de su contenido. Algun grave de-
fecto debe existir donde se teme la intromisién de un observa-
dor curioso. Por otra parte, si cabe dudar de la utilidad de las
disputas religiosas, es innegable que la felicidad de los hom-
bres se halla intimamente ligada al progreso de la ciencia poli-
tica.

¢Pero no provocaran los demagogos y declamadores la sub-
version del orden, introduciendo las mas espantosas calami-
dades? {Qué régimen habran de imponer los demagogos? La
monarquia y la aristocracia constituyen los mas grandes y du-
raderos males que han afligido a la humanidad. ¢{Convenceran
aquellos al pueblo de la necesidad de instituir una nueva di-
nastia de déspotas hereditarios que lo opriman? ¢Les propon-
drén la creacién de un nuevo cuerpo de bandidos feudales para
imponer a sus semejantes una barbara esclavitud? La mas per-
suasiva elocuencia sera incapaz de lograr tales designios. Los
argumentos de los demagogos no ejerceran influencia aprecia-
ble en las opiniones politicas, a menos que tengan por funda-
mento verdades innegables. Aun cuando el pueblo fuera tan
irreflexivo que intentara llevar a la préactica las incitaciones de
los demagogos, los males que de ahi pudieran resultar serdn
insignificantes en relacion con los que dia a dia comete el méas
frio despotismo. En realidad, el deber del gobierno, en tales
casos, es ser moderado y equitativo. La sola fuerza de los ar-
gumentos no llevara al pueblo a cometer excesos si no lo em-
puja a ello la evidencia de la opresion. Los excesos no son nun-
ca fruto de la razén, ni tampoco Unicamente del engafio. Son
consecuencia de las insensatas tentativas de la autoridad, en-
caminadas a contrariar y sofocar el buen sentido de la especie
humana.
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DE LA DIFAMACION!

En el examen de la herejia politica y religiosa?, hemos antici-
pado algunas consideraciones relacionadas con uno de los
principales aspectos de la ley contra los libelos; si los argumen-
tos alli expuestos son validos, se deducira de ellos la imposibi-
lidad de castigar en justicia ningun escrito o discurso que se
considere agraviante para la religion o el gobierno.

Es dificil establecer una base segura de distincion que per-
mita precisar claramente la naturaleza del libelo. Cuando estoy
penetrado por la magnitud de un tema, es imposible que se me
diga que sea légico, pero no elocuente. Ni que trate de comuni-
car a mis lectores la impresién de que determinadas teorias o
instituciones son ridiculas, cuando estoy plenamente conven-
cido de que lo son ciertamente. Mejor fuera prohibir que trate
el tema en absoluto, que impedirme hacerlo en la forma, a mi
juicio, més adecuada a la indole del asunto. Seria en verdad
una tirania harto candorosa la que proscribiera: «Podéis escri-
bir contra las instituciones que defendemos, siempre que lo
hagais en forma estlpida e ineficaz; podéis estudiar e investi-
gar cuanto os plazca, siempre que frenéis vuestro ardor cuando
llegue el momento de publicar vuestras conclusiones, tomando
especial cuidado en evitar que el publico participe de las mis-
mas». Por otra parte, las normas de discriminacion al respecto
seran siempre arbitrarias y podran significar un instrumento
de persecucion y de injusticia en manos de un partido domi-
nante. Ningln razonamiento parecera licito, a menos que sea

! Libro VI, cap. VI.
2 Libro VI, cap. I11.
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trivial. Si hablo en tono enérgico, se me acusara de incendiario.
Si impugno procedimientos censurables, en lenguaje sencillo y
familiar, pero mordaz, seré tachado de bufén.

Seria verdaderamente lamentable que la verdad, favorecida
por la mayoria y protegida por los poderosos, fuera demasiado
débil para afrontar la lucha con la mentira. Es evidente que
una proposicién que puede sostener la prueba de un atento
examen, no requiere el apoyo de leyes penales. La clara y sim-
ple evidencia de la verdad prevalecera sobre la elocuencia y los
artificios de sus detractores, siempre que no intervenga la
fuerza para decidir la cuestién en algun sentido. El engafio se
desvanecera aunqgue los amigos de la verdad sean la mitad de
lo perspicaces que suelen ser los abogados de la mentira. Es un
alegato bien triste el que se expresa de este modo: «somos in-
capaces de discutir con vosotros; por lo tanto os haremos callar
por la fuerza». En tanto los enemigos de la justicia se limiten a
lanzar exhortaciones, no hay motivo serio de alarma. Cuando
comiencen a emplear la violencia, siempre estaremos a tiempo
para contestarles con la fuerza.

Hay, sin embargo, una especie de libelos que requiere una
consideracion especial. El libelo puede no tener por objeto
ilustracion alguna en materia politica, religiosa o de cualquier
otra indole. Su finalidad consistira, por ejemplo, en lograr la
congregacion de una gran multitud, como primer paso para la
realizacion de actos de violencia. En general, se considera libe-
lo publico todo escrito que pone en tela de juicio la justicia de
un sistema establecido. No puede negarse que una severa y
desapasionada demostracién de la injusticia sobre la cual des-
cansan ciertas instituciones, tiende a producir la destruccion
de tales instituciones, no menos que la méas alarmante insu-
rreccion. No obstante, tengamos en cuenta que escritos y dis-
cursos son medios adecuados y convenientes para promover
cambios en la sociedad, mientras la violencia y el tumulto son
medios equivocos y peligrosos. En el caso de una especifica
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tentativa de insurreccion, las fuerzas regulares de la sociedad
pueden intervenir legalmente. Esta intervencion puede ser de
dos tipos. O bien consistird sélo en la adopcion de medidas
preventivas destinadas a disolver la multitud insurrecta o en
medidas punitivas contra los individuos acusados de atentar
contra la paz de la comunidad. La primera de esas formas es
aceptable y justay, en caso de ser prudentemente ejercida, sera
adecuada para sus fines. La segunda ofrece algunas dificulta-
des. El libelo cuyo confesado propésito es la inmediata provo-
cacién de la violencia, es algo muy distinto de una publicacion
donde las cualidades esenciales de una institucion son tratadas
con la mayor libertad; por consiguiente han de aplicarse nor-
mas distintas para juzgar ambos casos. La mayor dificultad
surge aqui del concepto general sobre la naturaleza del castigo,
el cual repugna a los principios normativos de la conciencia y
cuya préctica, si no puede eliminarse por completo, debe con-
finarse a los limites mas estrechos posibles. El juicioy la expe-
riencia en los casos judiciales han llevado a establecer una dis-
tincién precisa entre crimenes que sélo existieron en la inten-
cion y los que se han manifestado en actos concretos. En lo que
concierne exclusivamente a la necesidad de prevencion, los
primeros son tan acreedores a la hostilidad social como los
altimos. Pero la prueba de las intenciones reposa por lo gene-
ral sobre circunstancias inciertas y sutiles y los amigos de la
justicia se estremeceran ante la idea de fundar un procedi-
miento sobre base tan dudosa. Puede admitirse que quien ha
dicho que todo ciudadano honesto de Londres debe presentar-
se armado a St. George Field, s6lo afirmé algo que creia since-
ramente que era lo mejor que debia hacerse. Pero este argu-
mento es de naturaleza general y es aplicable a todo lo que se
denomina crimen, no sélo a la exhortacion sediciosa en parti-
cular.

El que realiza una accion cumple lo que supone lo mejor, y si
la paz de la sociedad hace necesario que por eso sufra una
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coaccion, tratase ciertamente de una necesidad de indole muy
penosa. Estas consideraciones se basan en el supuesto de que
la insurreccién es indeseable y que trae mas males que benefi-
cios, lo cual indudablemente ocurre con frecuencia, pero que
puede no ser siempre cierto. Nunca se recordara demasiado
gue en ningun caso existe el derecho a ser injusto, a castigar
una accion meritoria. Todo gobierno, como todo individuo,
debe seguir sus propias nociones de la justicia, bajo riesgo de
equivocarse, de ser injusto y, por consiguiente, pernicioso.3
Estos conceptos sobre incitaciones a la sublevacién son aplica-
bles, con ligeras variantes, a las cartas injuriosas dirigidas a
particulares.

La ley de libelos, como ya dijimos, se divide en dos partes:
libelos contra instituciones y medidas publicas y libelos contra
personas privadas. Muchas personas que se oponen a que los
primeros sean objeto de castigo, admiten que los Gltimos de-
ben ser perseguidos y sancionados. El resto del presente capi-
tulo serd dedicado a demostrar que esta Gltima opinion es
igualmente errénea.

Debemos reconocer, sin embargo, que los argumentos en
gue se funda esa opinién, son a la vez impresionantes y popu-
lares. «No hay bien mas valioso que una honesta reputacion.
Lo que poseo, en tierras y otras riguezas, solo son bienes con-
vencionales. Su valor es generalmente fruto de una imagina-
cion pervertida. Si yo fuera suficientemente sabio y prudente,
el despojo de esos bienes me afectaria escasamente. En cam-
bio, quien dafia mi reputacion, me produce un mal irreparable.
Es muy grave que mis conciudadanos me crean desprovisto de
principios y de honestidad. Si el dafio se limitara a eso, seria
imposible soportarlo con tranquilidad. Yo careceria de todo
sentido de justicia, si fuera insensible al desprecio de mis se-
mejantes. Dejaria de ser hombre si no me sintiera afectado por

3 Libro 11, cap. III.
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la calumnia, que me priva de amigos queridos y me quita toda
posibilidad de expansion espiritual. Pero eso no es todo adn. El
mismo golpe que destruye mi buen nombre reduce grande-
mente, cuando no aniquila por completo, mi valor en la socie-
dad. En vano trataré de probar mis buenas intenciones y de
ejercer mi talento en ayuda de otros, pues mis propoésitos seran
siempre mal interpretados. Los hombres no escuchan las razo-
nes de aquel a quien desprecian. Tras haber sido vilipendiado
en vida, sera execrado después de muerto, en tanto perdure su
memoria. {Qué conclusién habremos de derivar de todo eso,
sino que un crimen peor que el robo, peor quiza que el asesina-
to, merece un castigo ejemplar?»

La respuesta a todo eso serd dada en forma de ilustracion de
dos proposiciones: primero, que es necesario decir la verdad;
segundo, que es necesario que los hombres aprendan a ser
sinceros.

Primero: es necesario decir la verdad. ;Cémo podra cum-
plirse esta maxima, si se nos prohibe hablar de ciertos aspectos
de un tema? Se trata de un caso similar al de las religiones y al
de las instituciones politicas. Si s6lo hemos de escuchar elogios
a las cosas tales como estan, sin permitir jamas una objecion,
nos sentiremos arrullados en un placido sopor, pero no alcan-
zaremos nunca la sabiduria.

Si un velo de parcialidad se extiende sobre los errores de los
hombres, sera facil comprender que ello beneficiara al vicio y
no a la virtud. No hay nada que amedrente tanto el corazén del
culpable como el temor a verse expuesto a la observacion pu-
blica. Por el contrario, no hay recompensa mas digna de ser
otorgada a las eminentes cualidades de un hombre que el
pleno reconocimiento publico de sus virtudes.

Si la investigacién no restringida acerca de principios abs-
tractos se considera de extrema importancia para la humani-
dad, tampoco debe descuidarse el cultivo de la investigacion
acerca del caracter individual. Si se dijera siempre la verdad
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acerca de las acciones humanas, la rueda y la horca habrian
sido borradas ya de la faz de la tierra. El brib6n desenmascara-
do se veria obligado, en su propio interés, a volverse honesto.
Mejor dicho, nadie llegaria a ser un bribon. La verdad lo segui-
ria en sus primeros ensayos irresolutos y la desaprobacion pu-
blica lo detendria al comienzo de la carrera.

Hay muchas personas que pasan por virtuosas y que tiem-
blan ante la audacia de una proposicion semejante. Temen
sentirse descubiertas en su molicie y su estolidez. Su torpeza es
el resultado del injustificable secreto que las costumbres y las
instituciones politicas han extendido sobre los actos individua-
les. Si la verdad fuera expresada sin reservas, no existirian per-
sonas de esa condicion. Los hombres obrarian con decision y
claridad si no tuvieran el habito del ocultamiento, si sintieran a
cada paso sobre ellos el ojo de la colectividad. ¢ Cudl no seria la
rectitud del hombre que estuviera siempre seguro de ser ob-
servado, seguro de ser juzgado con discernimiento y tratado
con justicia? La debilidad de espiritu perderia de inmediato su
influencia sobre aquellos que hoy la sufren. Los hombres se
sentirian apremiados por un poderoso impulso a mejorar su
conducta.

Podria quiza replicarse: «Este es un hermoso cuadro. Si la
verdad pudiera decirse universalmente, el resultado seria, sin
duda, excelente; pero tal posibilidad no pasa de ser una fanta-
Sia».

No. El descubrimiento de la verdad individual y personal
puede efectuarse por el mismo método que el descubrimiento
de una verdad general, es decir por el estudio y la discusion.
Del choque de opiniones opuestas, la razén y la justicia saldran
gananciosas. Cuando los hombres reflexionan detenidamente
sobre un objeto, terminan por formarse acerca del mismo una
idea justa.

Pero ¢puede suponerse que los hombres tendran suficiente
capacidad de discernimiento para rechazar espontadneamente
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la difamacion? Si; la difamacién no engafia a nadie por su con-
tenido intrinseco, sino por la sugestién coercitiva que la rodea.
El hombre que desde una sombria mazmorra es sacado a la
plena luz del dia, no puede distinguir exactamente, al princi-
pio, los colores, pero el que jamas estuvo soterrado puede ha-
cerlo sin dificultad alguna. Tal es la situacién de los hombres
actualmente; su discernimiento es pobre, porque no se hallan
habituados a la practica del mismo. Las historias mas invero-
similes tienen hoy gran acogida, pero no ha de ocurrir lo mis-
mo cuando seamos capaces de discriminar justamente sobre
las acciones humanas.

Es posible que al principio, si fueran eliminadas todas las
trabas para la palabra escrita y hablada y los hombres se sin-
tieran alentados a expresar publicamente todo cuanto piensen,
la prensa fuese inundada por torrentes de maledicencia. Pero
las calumnias correspondientes perderian importancia en ra-
z6n de su multiplicidad. Nadie seria objeto de persecucion,
aunque cundiera la mentira a su costa. En poco tiempo el lec-
tor, habituado a la diseccion del caracter, adquiriria un criterio
discriminativo. O bien descubriria la impostura en el absurdo
intrinseco de la misma o no atribuira finalmente a ninguna
difamacion mas valor que el que surja de su propia evidencia.

La difamacién, como cualquier otro asunto humano, hallaria
remedio adecuado si no mediara la perniciosa intervencién de
las instituciones politicas. El difamador —el que difunde ca-
lumnias— o bien inventa las historias que relata o las cuenta
con un tono de seguridad que no corresponde de ningin modo
a las pruebas que posee sobre su certeza. En ambos encontrara
su castigo en el juicio publico. Las consecuencias de su misera-
ble accion recaerdn sobre él mismo. Pasard por un maligno
calumniador o por un criticon temerario e irresponsable. La
maledicencia anénima serd casi imposible en un ambiente
donde nada se ocultase. Pero si alguien intentara practicarla,
cometeria una torpeza, pues alli donde no existe una excusa
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honesta y racional para la ocultacion, el deseo de ocultarse
probaria la bajeza de sus méviles.

La fuerza no debe intervenir en la represion de los libelos
privados, porque los hombres deben aprender a ser sinceros.
No hay rama de la virtud méas esencial que aquella que nos
obliga a dotar de lenguaje a nuestros pensamientos. El que esta
acostumbrado a decir lo que sabe que es falso y a callar lo que
sabe que es verdadero, vive en estado de perpetua degrada-
cion. Si yo tuviese la oportunidad de observar las malas accio-
nes de alguien, mi sentido de justicia me incitaria a amonestar-
lo y a prevenir a quienes esas acciones pudieran causar dafio.
Puedo tener suficientes motivos para presentar al individuo en
cuestion como mala persona, si bien no lo sean para probar su
culpabilidad ante un tribunal y para justificar una condena. No
puede ser de otro modo; debo describir su caracter tal como lo
veo: bueno, malo o ambiguo. La ambigledad dejaria de existir
si cada cual confesara sinceramente sus sentimientos. Ocurre
aqui algo semejante a la relacion amistosa. Una oportuna ex-
plicacién evita siempre conflictos. Los malentendidos se disi-
parian facilmente si no tuviéramos el habito de rumiar afrentas
imaginarias.

Las leyes represivas de la difamacion son, propiamente ha-
blando, leyes que restringen la sinceridad en las relaciones
humanas. Crean una lucha permanente entre los dictados del
libre juicio personal y el aparente sentir de la comunidad, rele-
gan a la sombra los principios de la virtud y hacen indiferente
la préactica de los mismos. Cuando chocan entre si sistemas
contradictorios, disputandose la direccion de nuestra conduc-
ta, nos volvemos indiferentes a todos ellos. {Cémo he de com-
penetrarme del divino entusiasmo por el bien y la justicia,
cuando se me prohibe indagar en qué consisten? Hay leyes que
determinan, contra el objeto de su hostilidad, sanciones de
escasa importancia y poco frecuentes. Pero la ley de la difama-
cion pretende usurpar la funcién de dirigirnos en nuestra con-
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ducta cotidiana y, mediante constantes amenazas de castigos,
tiende a convertimos en cobardes, gobernados por los moviles
mas bajos y disolutos.

El valor consiste en ese caso, mas que en cualquier otro, en
atreverse a decir todo aquello cuyo conocimiento puede con-
ducir al bien. Raramente se nos presentan oportunidades de
realizar acciones que requieren una extraordinaria determina-
cién, pero es nuestro deber permanente administrar sabia-
mente nuestras palabras. Un moralista podra decirnos que la
moralidad consiste en el gobierno de la lengua; pero ese aspec-
to de la moral ha sido subvertido desde hace tiempo. En lugar
de aprender qué es lo que debemos decir, aprendemos a cono-
cer qué es lo que debe ocultarse. En lugar de educarnos en la
practica de la virtud activa, que consiste en tratar de hacer el
bien, se nos inculca la creencia de que el fin esencial del hom-
bre es no hacer el mal. En vez de fortalecer nuestro espiritu, se
nos inculcan maximas de astucia y duplicidad, mal llamadas de
prudencia.

Comparemos el caracter de los hombres asi formados, que
son los hombres que nos rodean, con el de aquellos que ajus-
tan su espiritu a los mandatos de la sinceridad. Por un lado
vemos una perpetua cautela que rehudye la mirada observado-
ra, que oculta en mil repliegues las genuinas emociones del
corazdn, que teme acercarse a quienes saben leer en el mismo
y expresan lo que leen. Aunque dotados de cierta apariencia
exterior, esos seres son apenas sombras de hombres, pues ca-
recen de alma y de substancia. jOh, cuando viviremos en un
mundo de realidades, donde los hombres se revelen tales como
son, segun el vigor de su pensamiento y la intrepidez de sus
acciones! Lo que permite al hombre superar halagos y amena-
zas, extraer la propia felicidad del interior de si mismo, ayudar
y ensefiar a los demas, es la fortaleza de espiritu. Todo lo que
concurre a aumentarla es digno de nuestra mas alta estima-
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cion. Todo lo que tiende a inculcar la debilidad y el disimulo en
las almas merece execracion eterna.

Hay otro aspecto importante relacionado con este problema.
Se trata de los benéficos efectos que habra de producir el habi-
to de combatir el veneno de la mentira con el Unico antidoto
real: el de la verdad.

A pesar de los argumentos laboriosamente reunidos para
justificar la ley que nos ocupa, una persona que reflexione con
detenimiento se dard facilmente cuenta de la deficiencia de
aquellos. Los modos de reaccionar un culpable y un inocente
ante una acusaciéon son distintos, pero la ley los confunde a
ambos. El que se sienta firme en su honradez y no se halle co-
rrompido por los métodos gubernamentales, dird a su adversa-
rio: «publica lo que quieras contra mi; la verdad esta de mi
parte y confundira tus patrafias». Su sentido de rectitud y de
justicia le impedira decir: «acudiré al anico medio congruente
con la culpabilidad: te obligaré a callar». Un hombre impulsa-
do por la indignacién y la impaciencia puede iniciar una perse-
cucion contra su acusador, pero dificilmente lograra que su
actitud merezca la simpatia de un observador imparcial. El
sentimiento de éste se expresaria con las siguientes palabras:
«jComo, no se atreve a permitir que escuchemos lo que dicen
contra él'»

Las razones en favor de la justicia, por diferentes que sean
los motivos concretos a que se refieren, siguen siempre lineas
paralelas. En este caso son validas las mismas consideraciones
respecto a la generacién de la fortaleza de espiritu. La tenden-
cia de todo falso sistema politico es adormecer y entorpecer las
conciencias. Si no estuviésemos habituados a recurrir a la fuer-
za, publica o individual, salvo en los casos absolutamente justi-
ficados, llegariamos a sentir mas respeto por la razén, pues
conoceriamos su poder. jCuan grande es la diferencia entre
quien me responde con demandas e intimaciones y el que no
emplea mas arma ni escudo que la verdad! Este ultimo sabe
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que solo la fuerza debe oponerse a la fuerza y que al alegato
debe contestarse con el alegato. Desdefiara ocupar el lugar del
ofensor, siendo el primero en romper la paz. No vacilard en
enfrentar con el sagrado escudo de la verdad al adversario que
empufa el arma deleznable de la mentira, gesto que no seria
calificable de valeroso si no lo hicieran tal los habitos de una
sociedad degenerada. Fuerte en su conciencia, no desesperara
de frustrar los ruines propésitos de la calumnia. Consciente de
su firmeza, sabra que una explicacién llana, cada una de cuyas
palabras lleve el énfasis de la sinceridad, infundira la convic-
cion a todos los espiritus. Es absurdo creer que la verdad deba
cultivarse de tal modo que nos habituemos a ver en ella un
estorbo. No la habremos de subestimar teniendo la nocion de
que es tan impenetrable como el diamante y tan duradera co-
mo el mundo.
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ESTUDIOS ACTUALES
SOBRE GODWIN






EL ANARQUISMO INDIVIDUALISTA
DE WILLIAM GODWIN1

A pesar de que William Godwin muri6 hace ya casi dos siglos,
sus obras pueden aun suministrarnos multitud de ideas con las
gue alimentar la renovacién de nuestro panorama politico.
Enredadas en otras muchas reflexiones propias de su época,
hay en Godwin una serie de intereses que le convierten en un
pensador moderno, preocupado por cuestiones de plena actua-
lidad. Entre ellas cabria destacar sobre todas las demas su ex-
tremado individualismo que, en realidad, esconde el miedo a
que el hombre, cada hombre, quede diluido en el conjunto de
la sociedad, perdido su potencial entre las convenciones socia-
les en las que nos vemos apresados, dispersas sus energias en
un intento de adaptacion a las normas impuestas por los pode-
rosos o por las instituciones. Al lado de esta preocupacion fun-
damental, se hallan presentes en Godwin otros elementos de
analisis como su propuesta de transformacién gradual de la
sociedad por las vias de la reforma y la educacion, su alarma
ante la destruccion de la naturaleza o su interés por la igualdad
entre los sexos, al considerar el matrimonio, segun él mismo
escribio, el peor de los monopolios, por cuanto implicaba el
sometimiento de la mujer al hombre.

L Germinal: revista de estudios libertarios, n® 4, octubre de 2007.
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Procedenciay formacion

Godwin nacié en la Inglaterra de mediados del siglo XVIII
(1756) y murié en el siglo siguiente, en 18362. Su vida se en-
marca, pues, en un momento especialmente interesante para la
cultura europea, un momento en el que se consolidan los prin-
cipios de la modernidad, en el que el discurso politico abando-
na sus raices teoldgicas y se vuelve hacia la reflexién sobre el
hombre y su vida en sociedad. Una de las cuestiones que mas
llama la atencion al acercarse a su pensamiento es precisamen-
te como se conjugan en él (como en tantos otros pensadores de
su generacion) las herencias de siglos anteriores, especialmen-
te las herencias religiosas, con los argumentos racionalistas de
los ilustrados franceses, y se mezclan con los planteamientos
de los primeros liberales britanicos. Godwin se educo6 en el
seno de la disidencia religiosa de la Iglesia anglicana, la iglesia
oficial. Su familia pertenecié a una de las sectas protestantes
mas rigidas, vinculada al calvinismo europeo. Pese a que con la
edad abandoné toda creencia espiritual, es indudable que su
educacion quedé marcada indefectiblemente por ella en un
doble sentido. Por una parte, pudo estudiar en las escuelas que
los disidentes habian creado para educar a sus jévenes, ya que
las universidades més prestigiosas estaban vedadas tanto para
protestantes disidentes, como para catélicos y judios. Esto le
dio a Godwin la oportunidad de entrar en contacto con autores

2 Las principales biografias de Godwin son las siguientes: C. K.
Paul, William Godwin: his friends and contemporaries (Henry S.
King and Co., Londres 1876); G. Woodcock, William Godwin. A bio-
graphical study (The Porcupine Press, Londres 1946); F. K. Brown,
The life of William Godwin (Folcrotf Library Editions, Folkroft
1972); P. H. Marshall, William Godwin (Yale University Press, Lon-
dres 1984); D. Locke, A Fantasy of Reason: the life and thought of
William Godwin (Routledge and Kegan Paul, Londres 1980). En la
coleccion The Pickering Masters (Pickering and Chatto, Londres
2002) se ha publicado la biografia de Mary Shelley sobre su padre.

| 106



y obras que dificilmente podria haber leido en Oxford o Cam-
bridge, asi como acceder a saberes que no eran los clasicos
para la formacion de un buen gentleman y de desarrollar habi-
tos de discusién intelectual que no eran frecuentes en las uni-
versidades anglicanas. Por otra parte, la rigidez del calvinismo
y del puritanismo impuso en su reflexion una gran frialdad en
la apreciacion de las conductas humanas, lo que a la larga re-
sulté un lastre para su obra, pues su impasible juicio dificil-
mente supo valorar la enorme fuerza de elementos como la
violencia o el irracionalismo en el comportamiento social.

Su formacion en las escuelas disidentes le condujo a la orde-
nacién como pastor en Ware (Hertfordshire), aunque de forma
paralela le iban abandonando sus ya endebles creencias reli-
giosas, lo que a la larga se tradujo en una renuncia a su labor
clerical y en su marcha a Londres para dedicarse plenamente a
la escritura. Por aquella época, finales del siglo XVIIl, la socie-
dad londinense se hallaba en un momento de gran ebullicién
intelectual, lo que creaba un clima muy propicio para los auto-
res que acudian a la capital en busca de una oportunidad en el
mundo de la escritura. En Londres se vinculé Godwin al circu-
lo de escritores que pedian una reforma del sistema politico.
Alli se dedicé a la escritura de obras de tipo politico e histdrico
y tuvo su gran oportunidad al serle ofrecida la direccion del
periodico Political Herald, publicacion muy influyente enton-
ces y que defendia la posicion politica de la oposicion liderada
por lord Rockingham. Pese a la tentadora oferta, Godwin se
negd a aceptar la colaboracién en dicho periddico por razones
de tipo moral, pues, segun respondio, ni estaba dispuesto a
defender ideas que no compartia del todo y ni a vincularse a un
partido politico que le hubiera restado libertad de opinion.
Tras desechar la oferta, continué trabajando como autor y pe-
riodista independiente, aceptando, eso si, otros puestos menos
comprometidos politicamente que ademas le permitian acer-
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carse al mundo de los libros, como fue el de bibliotecario del
British Museum.

La Revolucion francesa

El estallido de la revolucién en Francia trastocO completa-
mente el mundo intelectual inglés, hasta tal punto que puede
decirse que condicioné su evolucién y el panorama de las ideas
con las que este pais entré en el siglo siguiente. En paises veci-
nos como en Espafia el impacto no fue menor, desde luego,
pues recordemos como se impuso el llamado «corddn sanita-
rio» de Floridablanca, que no fue otra cosa mas que un muro
de proteccion a la entrada de ideas del pais de la revolucion.
Para Gran Bretafia, la revolucion supuso un recorte en las li-
bertades béasicas que hasta el momento se habian ido afirman-
do en el pais, libertades que constituian el orgullo de los ingle-
ses y que les diferenciaban del resto de Europa. El impacto fue
mayor durante la dictadura de Robespierre y la ejecucion del
rey Luis XVI en 1793, hasta el punto de que el gobierno inglés
decidio suspender derechos tan basicos como el «habeas cor-
pus» (1794). Antes de que esto sucediera y de que se desatara
la represidn politica y la persecucion de discrepantes politicos,
el ambiente intelectual se habia avivado considerablemente
con el discurso del doctor Richard Price en una taberna londi-
nense.

En su discurso, titulado Discourse of the Love of Our Coun-
try, el doctor Price demandaba una reforma politica que hicie-
ra compatibles las garantias civiles y el derecho a resistir al
gobierno cuando éste sobrepasase sus atribuciones, derecho
fundamentado en la fiscalizacion que del poder politico debe
tener su verdadera depositaria: la comunidad politica. La res-
puesta de los sectores mas conservadores no se hizo esperary,
a pesar de que algunos de ellos habian mantenido posiciones
politicas cercanas a los radicales en la cuestion de la indepen-
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dencia de las trece colonias norteamericanas, se mostraron
radicalmente en contra de cualquier manifestacién que pudie-
ra ser entendida como un apoyo a los revolucionarios france-
ses. El caso mas conocido fue el de Edmund Burke con sus
Reflexiones sobre la revolucion francesa, libro en el que con-
testaba al doctor Price y sefialaba las diferencias entre los sis-
temas politicos de ambos paises, mostrandose, como es de
suponer, a favor del britanico por su capacidad para mantener
los valores de la tradicion.

Como respuesta a Burke, los radicales orquestaron una
campanfa de respuesta destinada a defender la reforma politi-
ca. Los radicales contaron con la desventaja de que la exacer-
bacion de las pasiones nacionalistas en el seno de Gran Breta-
fia iba asociada a la defensa de un sistema politico necesitado
de reformas, contra el que tanto habian luchado y que en ese
momento, la peticion de tales reformas era entendida como un
apoyo a las transformaciones que se estaban llevando a cabo
en Francia. La cuestion se agravo cuando, terminada la revolu-
cion y habiendo llegado Napoledn Bonaparte al gobierno, éste
decretd el bloqueo econémico a Gran Bretafia con la intencion
de hundirla econbmicamente.

Durante todo el periodo que duroé la controversia revolucio-
naria, Godwin se mantuvo al lado de los radicales, participd
como abogado en los juicios contra los encausados por discre-
par politicamente y contra los miembros de la London Corres-
ponding Society, agrupacion que se habia creado para la defen-
sa de las libertades frente a los ataques gubernamentales. Por
otra parte, su gran contribucién a dicha polémica fue la que a
la larga se convertiria en su obra mas famosa: An Enquiry
Concerning Political Justice and its Influence on General Vir-
tue and Happiness, publicada en 1793, que tendria dos edicio-
nes mas en 1796 y 1798. Este libro, mas conocido como Politi-
cal Justice, recoge la esencia del pensamiento de nuestro
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autor3. Por lo que respecta a la controversia revolucionaria, el
libro resultaba de poca utilidad, pues al contrario que otros
escritos coyunturales, Godwin habia escrito un libro de refle-
xion, un libro en que pretendia demostrar por medio de la de-
duccion racional como se habia conformado la sociedad politi-
ca y sus injusticias y como se podrian dar los pasos para su
transformaciéon completa. De hecho, el gobierno no debié con-
siderarlo un libro demasiado peligroso cuando dejé que circu-
lara sin censurarlo, aparte de que en ningdn momento se per-
sigui6 a su autor por escribirlo. Unicamente corri6 peligro la
persona de Godwin cuando se difundi6 el rumor de que habia
formado parte del grupo de editores que habian publicado Los
derechos del hombre, de Thomas Paine, cosa que aun esta por
confirmar. Se dice que el ministro William Pitt coment6 que
un libro tan abstracto y que costaba tres guineas, poco dafio
iba a hacer entre quienes apenas sabian leer y que no dispo-
nian ni de tres chelines para gastar en lujos. Lo que probable-
mente no previod Pitt fue que las agrupaciones de trabajadores
del norte de Inglaterra, asi como las de Escocia e Irlanda, hi-
cieran ediciones clandestinas de la obra y que organizaran
reuniones para su explicacion entre los ambientes obreros.

Lineas generales del pensamiento de William
Godwin

El pensamiento de William Godwin puede seguirse a través
de la mencionada Political Justice, asi como de otras obras de
reflexion e investigacion como Thoughts on Man, The Enqui-
rer, Of Population, y de novelas, entre las que destaca Things

3 En espafiol contamos con la traduccion, incompleta, de D. Abad
de Santillan titulada Investigacidn acerca de la justicia politica (Ju-
car, Madrid 1985).
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as they are or the adventures of Caleb Williams4. En esencia,
sus ideas se orientan a la liberacion del ser humano de los con-
dicionantes sociales que lo oprimen. El instrumento para esta
liberacion es el uso de la razén, la cual, en su desenvolvimien-
to, mostrara al individuo la verdadera causa de la esclavitud en
la que vive. Sin embargo, este camino ha de hacerlo cada hom-
bre por si solo, pues es su razén particular la que, por medio de
la disciplina y el estudio de la sociedad, le dara las claves que
busca. De este modo, y como es facil deducir, Godwin no ve
otra forma de transformacion social mas que la reforma por
medio de la aplicacion de los dictados de la razén, proyectando
la consecucién de una sociedad mas justa en un futuro en el
que los individuos hayan desarrollado més atinadamente su
capacidad de andlisis. No presenta Godwin, sin embargo,
mundos futuros en los que reinara la armonia universal, como
sucede con otras concepciones politicas, sino que, por el con-
trario, esta convencido de que nunca la razon deja de ofrecer a
los hombres nuevas claves y que, por tanto, nunca se detiene el
proceso de perfeccionamiento de los individuos. Por consi-
guiente, no existe un modelo al que llegar, un objetivo que
cumplir, sino que en el camino estéa la clave de la reforma so-
cial, en el trabajo diario que realiza cada hombre en su perfec-
cionamiento individual. A mayor conocimiento, mayor justicia.

De ahi se pueden deducir las grandes claves que vertebran el
pensamiento godwiniano: el racionalismo, el individualismo y
la transformacién social por medio de la reforma y la educa-
cion. El racionalismo se desprende con facilidad de todo cuan-
to aqui se ha dicho y nos permite establecer la conexion entre
las lecturas que realizé6 Godwin de la filosofia ilustrada france-
say de su educacion calvinista.

4 Esta novela se ha traducido a nuestro idioma con el titulo de Las
aventuras de Caleb Williams o Las cosas como son (Valdemar, Ma-
drid 1996).
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Por lo que respecta a la transformacion social, se abundara
mas en ello en estas paginas, aunque por el momento resulta-
ria interesante resaltar el hecho que uno de los pilares de la
filosofia godwiniana es su afirmacién de que el mayor don del
que puede disponer el hombre es el ocio. Esta afirmacion, so-
bre la que tantas bromas se hicieron en su tiempo, tiene mas
contenido de lo que parece a primera vista. Evidentemente, y
cualquier persona interesada en su trayectoria biografica podra
comprobarlo, no estamos ante un autor que predicase la indo-
lencia con el ejemplo, sino todo lo contrario. Para Godwin, el
trabajo fisico que realiza el hombre para pagar su superviven-
cia podria ser reducido al minimo pues, afirma, una buena
parte de ese trabajo se dedica a sostener la holganza de otros
ya que el trabajador recibe una infima parte del sueldo que
realmente le pertenece, y ademas, el hombre necesita para
vivir mucho menos de lo que la sociedad exige. Con esto no
hace Godwin una apologia del estado primitivo sino que, sien-
do consciente de la buena influencia de las comodidades en la
vida de las personas, apela a una reorganizacion del sistema
econdmico establecido, una reorganizacion que permita garan-
tizar la satisfaccion de las necesidades minimas a toda la po-
blacion. El trabajo de todos contribuiria a la disponibilidad de
una mayor cantidad de tiempo para la realizacion del verdade-
ro trabajo que tiene encomendado el hombre: su autoperfec-
cionamiento por medio del desarrollo de la razén. Para ello ha
de tener tiempo para dedicarse al ocio, a un ocio constructivo
que le permita estudiar y debatir las ideas con otros seres hu-
manos para ejercitarse en el uso de la razon.

El tercer pilar que sostiene el edificio del pensamiento de
Godwin es su exacerbado individualismo. Desde el punto de
vista de muchos especialistas, éste es uno de los puntos méas
débiles de su argumentacién, pues anula la capacidad de movi-
lizacion de sus ideas; sin embargo, el individualismo alcanza
pleno sentido en el conjunto de su obra. Dado que el perfec-

| 112



cionamiento humano es el objetivo a alcanzar, ésta se convierte
en una tarea que sélo puede realizar cada hombre por si mis-
mo. Ninguna instancia superior puede decirnos qué es lo que
demanda la razén, pues todos los hombres disponen de ella y,
dejados a su propia tarea de reflexion, llegaran a descubrirlo.
Con esto asesta Godwin un golpe a aquellas filosofias que obli-
gan a los individuos a aceptar los dictados de quienes han sido
iluminados, ya sea por Dios, ya sea por algun gura de la revo-
lucion politica. Evitando no caer en anacronismos, pero desta-
cando el avance que supuso el pensamiento godwiniano al res-
pecto, se observa en estas afirmaciones de nuestro autor una
vacuna contra las doctrinas totalitarias de todo pelaje que tan-
to han hecho sufrir a la humanidad. El individualismo a ul-
tranza preconizado por Godwin no tiene como contrapartida
un aislamiento del hombre del entorno en el que vive. Godwin
afirma que el individuo esté inserto en un ambiente lleno de
prejuicios que le condicionan, pero sera a través del desbroza-
miento de esos prejuicios como llegue a conocer la razén. El
hombre esta obligado a desprenderse de los prejuicios sociales
viviendo dentro de ellos, conociéndolos y sabiendo cédmo ac-
tuan sobre su derecho a la autonomia. En dltima instancia, de
lo que se trata es que cada individuo sea consciente de que los
condicionamientos sociales son imposturas, es decir, falacias
sobre las que se ha construido un sistema de opresion que tie-
ne en los gobiernos su maxima expresion. De los gobiernos se
desprende todo un sistema de leyes y de sujeciones politicas,
asi como de sanciones de las injusticias sociales. Por eso, desde
la perspectiva de Godwin todo gobierno es malo, pues en reali-
dad no procede de los dictados de la razon sino de los deseos
de unos grupos sociales por imponerse a otros mediante la
fuerza. La expresion politica de esa fuerza es el gobierno y la
autoridad que de él se deriva, cuyo designio se halla siempre
encaminado a acabar con la independencia y autonomia del ser
humano.
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Ideas politicas de Godwin

El pensamiento politico de Godwin esta orientado comple-
tamente hacia la dimension ética. Su objetivo basico es desmi-
tificar el significado del sistema de derechos y deberes estable-
cido por el liberalismo para ofrecer una perspectiva distinta,
basada en la moralidad, cuyo fundamento es, desde la éptica
godwiniana, la justicia. En esta cuestion juega un papel desta-
cado el componente utilitarista que contiene la reflexion de
Godwin, tal y como ha sido sefialado por algunos especialis-
tas®. Sin embargo, hay que hacer notar que si bien el utilita-
rismo es elemento clave para entender las ideas godwinianas
sobre los conceptos de derecho y deber, sus propuestas no en-
troncan con el utilitarismo clasico, a la manera de Bentham,
pues la diferenciacion estricta que establecera Godwin entre
Estado y sociedad, hara innecesario el primero y, por tanto, su
expresién maxima: la ley, algo en que se desvia completamente
del benthamismo. Desde el punto de vista de nuestro autor, el
deber constituye un determinismo ético que conduce a que
cada individuo haya de ser empleado en la sociedad en funcién
de sus mas elevadas disposiciones para la realizacion de una
determinada tarea. El deber es, por tanto, una obligacion mo-
ral: «El deber es la forma segun la cual cada individuo puede
ser empleado del mejor modo para el bien general» (Political
Justice).

Desde esta perspectiva, los derechos de los individuos no
pueden ser mas que facultades discrecionales que el hombre
puede desarrollar en sociedad, y que necesariamente colisiona-

5 J. P. Clark, The Philosophical Anarchism of William Godwin
(Princeton University Press, Princeton 1977); D. Locke, A Fantasy of
Reason, op. cit.; D. H. Monro, Godwin’s Moral Philosophy (O.U.P.,
Oxford 1953). Leer a Godwin desde el paradigma utilitarista ha sido
rechazado, sin embargo, por otros autores, como M. Philp, William
Godwin’s Political Justice (O.U.P., Oxford 1983).
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ran en la vida comunitaria mientras los individuos no hayan
alcanzado un grado de desarrollo moral lo suficientemente
elevado como para ser conscientes de que, en realidad, tales
facultades discrecionales de accidon no existen. Lo que real-
mente existe es el deber moral que conoce cuél es el camino de
la justicia; y s6lo hay un camino, que es el de la justicia moral.
El hombre consciente seguira inevitablemente ese camino, que
es el camino establecido por la razén. Por lo tanto, no existen
los derechos, sélo los deberes que marca la justicia moral. Este
parrafo de Political Justice puede contribuir a entender mejor
las aseveraciones de Godwin: «La moralidad no es nada mas
que el sistema que nos ensefia a contribuir en toda ocasién a la
extension de nuestro poder, al bienestar y a la felicidad de cada
existencia intelectual y sensible. No hay accién de nuestras
vidas que no afecte, en alguna medida, a la felicidad. Nuestra
propiedad, nuestro tiempo, y nuestras facultades pueden con-
tribuir a este fin. Los periodos en los que la produccion activa
no puede ser fomentada, pueden ser empleados en su prepara-
cion. (...) Si, por tanto, cada una de nuestras acciones tiene
repercusiones morales, se sigue que no tenemos derecho a ele-
girlas. Nadie puede mantener que tenemos un derecho a tras-
pasar los dictados de la moralidad» (Political Justice).

Contemplando esta reflexion, puede afirmarse que para
Godwin la libertad como derecho, no tiene ningun sentido.
Solo existe la libertad de elegir el camino trazado por la razén o
de no elegirlo. La Unica libertad posible es la del conocimiento.
Quien no conoce los designios de la razén y la justicia, no pue-
de elegir nada. Quien conoce, puede elegir, pero sabiendo que
s6lo hay un camino verdadero. Es lo que Godwin llama la doc-
trina de la necesidad.

Partiendo de este punto, a Godwin le resulta facil deslegiti-
mar el origen del Estado y del gobierno segun los principios del
liberalismo y, en particular, del contractualismo. Si no existen
los derechos, nadie puede ceder nada a instancias superiores
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para que ejerzan el gobierno en su nombre. Por otra parte, y
aqui entran en juego sus alegatos a favor del individuo, no
puede exigirse obediencia a quien no sanciond el pacto de ce-
sion de soberania: «Si el gobierno esta fundado en el consen-
timiento del pueblo, no puede tener ninglin poder sobre nin-
gun individuo que haya rechazado tal consentimiento» (Poli-
tical Justice). El debate acerca de las mayorias y las minorias,
que también estuvo presente en los padres del pensamiento
liberal, como Locke, alcanza en Godwin un sentido determi-
nante para su rechazo del contractualismo. No es suficiente,
como apuntd Rousseau tratando de justificar su teoria del con-
trato social, la renovacion del pacto mediante la celebracion de
plebiscitos 0 mediante la representacion politica. La acepta-
cion técita de los fundamentos del pacto, y no sus manifesta-
ciones externas, son la razén que para Godwin invalidan su
funcionamiento. La representacion y la aceptacion de las deci-
siones por mayoria son falacias, pues «la verdad no puede ser
mas verdadera en razon del nimero de sus adeptos», dira en
Political Justice. Su propuesta para la toma de decisiones en la
comunidad pasa por lo que llamé la «common deliberation»,
es decir, la deliberacion colectiva, a modo de asamblea, en la
gue se discutieran las cuestiones de convivencia, siempre en
funcion de los criterios de la justicia moral y del ejercicio del
juicio privado de los individuos.

De aqui se desprende, obviamente, que tanto el contractua-
lismo como otras formas de regulacion de la préactica del po-
der, no son mas que formas de autoridad que legitiman el ejer-
cicio de la fuerza, por cuanto todas ellas restringen el margen
de maniobra de los hombres concretos y, sobre todo, el proce-
so de desarrollo de la razon en cada individuo. Todo gobierno,
escribio Godwin, se basa en la fuerza, y no en el consentimien-
to. El gobierno no se cre6 para proteger las vidas y las liberta-
des de los individuos, como dice el liberalismo, sino para con-
trolarlos:
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«El gobierno fue instituido porque los individuos eran sus-
ceptibles de caer en el error y tenian reticencias hacia la justi-
cia, decantandose en favor de si mismos. La guerra se introdu-
jo porque las naciones eran susceptibles de una debilidad
similar y no pudieron encontrar un arbitro al que apelar. Los
hombres fueron inducidos deliberadamente a atacar las vidas
de los demas hombres y a comportarse en las controversias
entre ellos, no de acuerdo con los dictados de la razén y la jus-
ticia, sino como si cada uno quisiera aparecer ante los otros
como el mas habil en la devastacion y el asesinato» (Political
Justice).

De entre las formas de gobierno que analiza en su obra, s6lo
salva Godwin la democracia, pues en ella cada individuo es
considerado igual a los demas, y «restablece en el hombre la
conciencia de su propio valor». Sin embargo, presenta nume-
rosas desventajas a la hora de la relacién entre las mayorias y
las minorias. El grado de evolucién moral de las personas es
diferente en la sociedad, por lo tanto, no conocen de la misma
forma el camino hacia la justicia politica los mas sabios y los
gue estan en un grado inferior de desarrollo ético. Pero como
Godwin jamés aceptaria la imposicion de unos hombres sobre
otros, los més sabios quedan relegados a tratar de influir en la
conducta ajena mediante el ejemplo, y nunca mediante la im-
posicion. De hecho, constituye un rasgo caracteristico de su
forma de entender el mundo de la politica el rechazo de todo
tipo de asociaciones, grupos dirigentes o élites que pretendan
dirigir el pensamiento o la acciéon del resto de los individuos®.

Con estas premisas, dificilmente podia ofrecer Godwin una
estrategia de transformacion social radical. Esa es la razon por
la que ha sido considerado por algunos especialistas como un
filosofo poco operativo, utdpico, sin opciones reales para la

6 Para J. P. Clark, en su The Philosophical Anarchism of William
Godwin, nuestro autor se muestra también aqui como un critico ade-
lantado de las teorias totalitarias del siglo XX.
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accioén. Incluso se le ha llegado a considerar un inmovilista’.
S6lo establece Godwin dos vias para el cambio social: la refor-
ma y la educacién. Dado el papel de esta ultima en el conjunto
de su pensamiento, serd analizada de forma independiente.
Por lo que respecta a la reforma, habria que sefialar que desde
la filosofia godwiniana, y tras lo que hasta aqui se ha ido vien-
do, no deja de tener su coherencia cualquier empleo de la vio-
lencia para cambiar un régimen politico por otro, no deja de
responder mas que a un uso arbitrario del derecho a la resis-
tencia al poder. Huir de la violencia, dice Godwin, evita caer en
el despotismo que se quiere combatir. Toda revolucién es obra
de demagogos y pretende acelerar un proceso que ha de llevar
su propio ritmo, que es el ritmo de la transformaciéon de las
mentalidades individuales: «La revoluciéon se engendra por
indignacion contra la tirania, pero ella misma esté incluso mas
cargada de tirania» (Political Justice). De este modo, no queda
mas camino que la formacién integral de los ciudadanos vy el
uso de la palabra, que es concebida por Godwin como una es-
trategia de accion®. La sociedad en su evolucién hacia el cono-
cimiento de la razén camina por las rutas del convencimiento y
del aprendizaje de los individuos que componen la sociedad
politica. Se trata de una evolucion que progresa continuamen-
te, y aunque a veces su camino parezca ralentizarse, los avan-
ces de la razén son imparables, se abren paso por si mismos.
No hay estatismo en la sociedad tal y como la contempla God-
win, pues ésta es cambiante, en progreso continuado, y ni si-
quiera puede detenerse en un punto concreto pues, como se
decia al principio de estas péaginas, el hombre se halla en per-
petuo desarrollo. En esta cuestién Godwin diferia enormemen-

7 1. Kramnick, «On Anarchism and the Real World: William God-
win and Radical England»: American Political Science Review 66
(marzo 1972), p.114-128.

8 A. Ritter, Anarchism: A Theoretical Analysis (Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1980), p.90.
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te de muchos de quienes eran sus comparieros de tertulias o
quienes se habian situado en su mismo bando en la controver-
sia sobre la Revolucidon francesa, como Thomas Paine, Thomas
Spence o William Ogilvie.

Pensamiento econdémico

Los planteamientos econémicos de William Godwin se con-
figuraron en un panorama intelectual de gran riqueza, en el
gue se mezclaron las ideas del liberalismo econémico, la fisio-
cracia francesa y el desarrollo de las ya antiguas ideas igualita-
rias que iban a dar lugar a nuevas formas de plantearse la
transformacién de la realidad econdémica. Entre estos ultimos
pensadores destacan sobre todo, por su relacion con nuestro
autor, Thomas Paine, precursor de lo que afios después seria
conocido como estado del bienestar; o Charles Hall, en cuyo
libro The Effects of Civilization on the People in European Sta-
tes (1805) es posible encontrar andlisis acerca del papel de la
plusvalia en la obtencion de beneficios por parte de los patro-
nos. Todo este movimiento intelectual se halla inmerso en un
contexto historico en el que el desarrollo de la revolucién in-
dustrial se acelera en Gran Bretafia hasta convertir a este pais
en el motor econémico del mundo.

En el caso de Godwin, vuelven a mezclarse las reflexiones
morales con las econdmicas, para dar a la luz una forma de
entender la justicia politica que ha de pasar necesariamente
por la justicia econdmica. Disemind sus reflexiones al respecto
a lo largo de toda su obra, aunque fue en Political Justice don-
de con mas claridad quedaron expuestas sus ideas al respecto,
en particular en el capitulo titulado «Of Property». En efecto,
es la propiedad el elemento sobre el que Godwin hace girar su
interpretacion econémica de la sociedad, y escribira sobre ello
gue «la revolucion se engendra por indignacién contra la tira-
nia, pero ella misma esté incluso mas cargada de tirania» (Po-
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litical Justice)®. Por lo tanto, no puede haber justicia politica
sin justicia econémica, y el fundamento de la justicia econémi-
ca esta en la propiedad. La distribucion desigual de la propie-
dad y la existencia de individuos poseedores de bienes que no
se corresponden con su trabajo atacan directamente al resto de
los individuos de la sociedad que no son poseedores a causa de
la desigualdad que impone la propiedad porque les impiden
emprender el camino del perfeccionamiento y del conocimien-
to de la razon, viéndose obligados a realizar un trabajo agota-
dor y mal pagado. Los humanos que se hallan en estas condi-
ciones se ven forzados a perpetuar su condicién de explotados
pues dificilmente se encuentran en condiciones de ser ni si-
quiera conscientes de su situacion, y mucho menos de salir de
ella. Godwin parece aqui preludiar, aunque en ningdn momen-
to utiliza la palabra, el concepto de alienacion, que tan impor-
tante papel iba a desempefiar en afios posteriores. EI compo-
nente ético de la reflexion es, pues, evidente: la propiedad
impide el desarrollo moral de los individuos. De este modo
para Godwin, como otros tantos pensadores radicales de su
tiempo, la propiedad ni es un derecho natural, ni se constituye,
como decia Adam Smith en La riqueza de las naciones, en
«sagrado derecho», en la extension de la personalidad humana
y garante de los derechos de libertad y seguridad. La propiedad
aparece para Godwin como una mera convencion que se Sos-
tiene por la fuerza empleada por los gobiernos, quienes a su
vez se apoyan en la ley. No es, por tanto, un derecho natural.
La concepcidon godwiniana acerca de la propiedad no se que-
da en una simple condena, sino que trata de ir mas alla, bus-
cando una mayor precisién, pues nuestro autor, que, cOmo ya
se ha podido ver, es un férreo defensor de la individualidad, no
era partidario de la comunidad de bienes o propuestas de simi-

9 Acerca de esta cuestion, puede consultarse el articulo de G.
Claeys, «The Effects of Property on Godwin’s Theory of Justice»:
Journal of the History of Ideas 22 (1984), p.81-101.
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lares caracteristicas. Desde su punto de vista, el concepto de
propiedad, al ser demasiado genérico, dificulta la comprension
de los matices. Detras de esos matices se esconden exigencias
gue vienen marcadas por la propia naturaleza humana. Es de-
cir, Godwin es consciente de que el hombre tiene determinadas
necesidades para el mantenimiento de su propia existencia, de
ahi que considere que los elementos que pueden garantizar la
subsistencia han de formar parte ineludible de lo que él llama
posesiones. Dichas necesidades no son sélo fisicas, sino que, al
contemplar al hombre desde una perspectiva integral, el indi-
viduo ha de satisfacer también unas necesidades morales e
intelectuales que son las que le constituyen como hombre indi-
vidualizado, las que permiten su desarrollo ético y las que le
significan como individuo Unico con capacidad para aportar
una contribucién distintiva al conjunto social. Por lo tanto, el
hombre tendré derecho a la propiedad que se derive del fruto
de su trabajo para desarrollarse como persona fisica y moral.
Toda propiedad que sobrepase estas necesidades, procede de
la usurpacion del trabajo de otros, y asi, la acumulacién de
capital, que acaba desembocando en el lujo y en la herencia,
perpetla la opresion y la condena a una existencia moralmente
infrahumana de una buena parte de la poblacion.

Pese a la modernidad de algunas de sus aseveraciones, la
propuesta de Godwin para la transformacion social resulta
bastante arcaica, pues se sustenta en una sociedad de peque-
fios artesanos y productores, basada en la reciprocidad en el
intercambio y en la participacion colectiva en las tareas de la
comunidad (lo que no deja de entrar en contradiccién con su
defensa acendrada del individualismo). En el contexto de la
transformacién econémica de su tiempo, Godwin no parece
tener demasiado en cuenta el papel del industrialismo y si bien
no se manifesté nunca radicalmente en contra de la maquini-
zacioén, no vio en la maquina un camino a la liberacion del tra-
bajo humano. Lo que si entré dentro de sus cavilaciones fue la

| 121



division del trabajo, elemento clave dentro del pensamiento
liberal que permite mayor eficiencia y, por tanto, unos benefi-
cios econdémicos superiores.

Desde la perspectiva de Godwin, la division del trabajo es
censurable por dos razones: por ser expresion de la desigual-
dad social y por contribuir al desequilibrio moral del ser hu-
mano. La desigualdad reflejada en la divisién del trabajo es un
indicador de que en la sociedad hay individuos que trabajan
para otros, quienes se benefician del trabajo ajeno, contribu-
yendo de este modo a incidir en los elementos perjudiciales de
la organizacion social. Creer que la divisién del trabajo ha de
convertirse en un pilar del sistema econémico orientado a la
consecucion del maximo beneficio implica sancionar la injusti-
cia: «Es desde este punto donde la desigualdad de las fortunas
tiene su comienzo. Aqui empiezan a exhibirse la insensata opu-
lencia de unos y la insaciable avaricia de otros» (The Enqui-
rer). Moralmente, los males de la division del trabajo son aln
mAas perniciosos, pues la labor diaria, realizada mecanicamen-
te, es, como escribid en su libro Thoughts on Man, «the dead-
liest foe to all that is great and admirable in the human mind».
La degradacion moral a la que conduce afecta no solo al traba-
jador, cuya capacidad para progresar en su racionalidad queda
embotada, sino también al mismo empresario, que, cautivado
por la consecucion de mas beneficios, se desvia del Unico ca-
mino que tiene trazado la mente humana: el conocimiento de
la ley racional. De ahi que Godwin afirme que el sistema eco-
noémico que estaba construyendo el industrialismo conducia al
hombre a su minima expresion: «El hombre se ha transforma-
do desde su capacidad para una excelencia ilimitada hasta la
mas vil y mas despreciable cosa que la imaginacion puede con-
cebir cuando es constrefiido y no puede actuar en funcién de
los dictados de su entendimiento» (Political Justice).

Evidentemente, Godwin no era un iluso, y sabia que en el
funcionamiento social se hace necesaria una minima division
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del trabajo, pero su extremado individualismo le impedia ver
con buenos ojos el trabajo en cadena que empezaba a impo-
nerse en las fabricas britanicas. Por otra parte, discrepaba pro-
fundamente de la santificacién del trabajo que la moral protes-
tante habia impreso en las mentes de los ingleses decimo-
nonicos, pues, como ya se dijo, consideraba que «the genuine
wealth of man is leisure». No se trata, repetimos, de la vuelta
al estado salvaje, sino de que el trabajo manual ocupe la menor
parte del tiempo del hombre para que éste pueda dedicarse a la
consecucion de la felicidad, es decir, el conocimiento: «Cuando
el trabajo sea hecho voluntariamente, cuando cese de interferir
en nuestro programa, es mas, cuando entre a ser una parte de
él, o en el peor caso, se convierta en una fuente de diversion y
variedad, no sera ya mas una calamidad, sino un beneficio. De
ahi se deduce que un estado de igualdad no necesita de simpli-
cidad estoica, sino que es compatible con un alto grado de co-
modidad e, incluso, en cierto sentido, de esplendor; al menos
si por esplendor entendemos una abundancia de comodidades
y una variedad de invenciones para tales propésitos» (Political
Justice).

La polémica maltusiana

Godwin particip6 en una de las grandes polémicas del mun-
do intelectual inglés de principios del siglo XI1X: la llamada
polémica maltusianal®. En 1798, Thomas Malthus publicé su
libro Primer ensayo sobre la poblacion, en cuyo subtitulo ad-
vertia de las observaciones que pensaba hacer a «Mr. Godwin,
M. Condorcet and other writers». En efecto, en su obra Mal-
thus arremetia contra el optimismo de estos autores, que au-
guraban un autocontrol de la humanidad que, segin Malthus,

10 Sobre la polémica en general: K. Smith, The Malthusian Contro-
versy (Routledge, Londres 1951); M. Turner, Malthus and his time
(Macmillan, Londres 1986).

| 123



poco tenia que ver con la realidad, pues la poblacién crecia a
un ritmo geométrico, mientras que los alimentos lo hacian
aritméticamente!l. El libro tuvo un gran éxito y se reeditd en
1803. En su segunda versién, Malthus incidia en los argumen-
tos de 1798, ampliando las pruebas documentales en las que se
apoyaba. Era necesario, afirmaba, controlar el crecimiento de
la poblacién para evitar la miseria y este control se hacia aiin
mas necesario en aquellas clases sociales incapaces de mante-
ner a sus hijos, las clases bajas y los menesterosos. A proposito
de este debate, algunos especialistas han incidido en el cambio
de ambiente que se habia producido en Gran Bretafia en la
transicion de un siglo a otro, pues al optimismo del XVIII, pre-
sente no solo en los filésofos franceses, sino también en mu-
chos radicales ingleses, le habia sucedido el pragmatismo y el
pesimismo antropolégico del XIX, con una desalentadora des-
confianza en el ser humano?2.

Godwin fue objeto de las criticas de Malthus sobre todo en
las observaciones que sobre la cuestion de la poblacién dejo
escritas entre los capitulos 10 a 14 de Political Justice. Para
Malthus, las ideas expuestas por Godwin presentaban un
mundo ilusorio, tanto por sus observaciones acerca de la posi-
bilidad de que el hombre ocupara partes del globo terraqueo
hasta ese momento deshabitadas, como por las previsiones
acerca de las mejoras que se podian obtener en los sistemas de
trabajo de la tierra. Por otra parte, Malthus tampoco aceptaba
las ideas de Godwin acerca de la propiedad, pues consideraba
que la propiedad estaba intrinsecamente unida al desarrollo
humano y que, por tanto, «en virtud de las ineludibles leyes de
nuestra naturaleza, algunos seres humanos deben necesaria-

11 R, Malthus, Primer ensayo sobre la poblacion (Alianza, Madrid
1988), p.56.
12 3. Avery, Progress, poverty and population. Re-reading Con-
dorcet, Godwin and Malthus (Frank Cass, Londres 1997), p.63.
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mente sufrir escasez»!3. Este debate acerca de la pobreza se
enmarco, ademas, en la gran polémica acerca de las leyes de
pobres en Inglaterra, tan duramente criticadas por los libera-
les, quienes pensaban que la ayuda estatal a los méas desfavore-
cidos conducia a la desincentivacion del trabajo y al incremen-
to de los mas pobres, que eran, por otra parte, quienes menos
medios tenian para mantener a sus hijos.

Godwin se decidi6é a contestar a Malthus en su libro Of Po-
pulation. An Enquiry concerning the Power of Increase in the
Numbers of Mankind, Being an Answer to Mr. Malthus’s Es-
say on that Subject (Londres 1820). En él lleva a cabo un gran
trabajo de analisis y erudicién para presentar ante su contrario
ideoldgico pruebas de la parcialidad de sus observaciones. El
argumento que se encuentra detras de la exposicion de Godwin
gira alrededor de la idea de que Malthus ha tratado de dar una
explicacion del comportamiento de la poblacion en funcién de
dos Unicos parametros: el crecimiento de ésta y el de los ali-
mentos. En ese trabajo Malthus, dird Godwin, ha dejado de
lado otras cuestiones que determinan el comportamiento de la
poblacién en su crecimiento o disminucién, como son las emi-
graciones, las guerras, las hambres, las enfermedades y las
condiciones de trabajo y hacinamiento en las que vive una
buena parte de la poblacién, lo que reduce irremediablemente
sus expectativas vitales. De este modo, no es cierto que el cre-
cimiento de la poblacidn sea exponencial, sino que por el con-
trario «La poblacion, si la consideramos histéricamente, apa-
rece como un principio discontinuo, que opera de forma
intermitente y oscilante» (Of Population).

Partiendo de estas premisas, desde el punto de vista de
Godwin, lo que se esconde detrds de los argumentos de
Malthus y de los demés economistas liberales no es tanto la
explicacion de una ley natural, sino la legitimacién de la injus-

13 R. Malthus, Primer ensayo sobre la poblacion, p.166.
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ticia. Las tesis maltusianas no responden, por tanto, mas que a
argumentos ideoldgicos que apoyan un sistema de opresion del
que se beneficia una clase social determinada: «El sefior
Malthus ha dado aqui un gran paso (...) en favor de la parte
mas favorecida de la comunidad» (Of Population). Por otra
parte, y aqui entran en juego sus concepciones acerca de la
naturaleza humana, pensaba Godwin que la filosofia moral que
se esconde detras de los planteamientos maltusianos va enca-
minada a subyugar la libertad y espontaneidad de las personas,
pues disfraza bajo el antifaz de la ciencia lo que en realidad no
es mas que el deseo de control de los cuerpos y las mentes de
las personas para conseguir el conformismo social: «La princi-
pal y mas directa leccion del Ensayo [Primer ensayo sobre la
poblacién, de Malthus] sobre la poblacién es la pasividad. Las
criaturas humanas deben pensar que son desafortunadas e
infelices, y asi su sensatez les conduce a permanecer quietos y
a soportar los problemas que tienen, en lugar de exponerse a
otros que les son desconocidos» (Of Population).

Educacion para el racionalismo y la benevolencia

Paginas atras se decia que la educacion, junto a la reforma,
constituian los dos pilares sobre los que Godwin construia la
transformacién social. La reforma, desde la perspectiva god-
winiana, siempre es entendida como el resultado de la educa-
cion, elemento clave en todo el edificio intelectual del autor
inglés. Tanto interés tuvo Godwin por la educacidon que hasta
intent6é poner en marcha una escuela para educar nifios segin
su criterio. Aunque no logré ningun cliente, ha quedado para la
posteridad un informe en el que nos dejé sus ideas al respecto:
An Account Of The Seminary That Will Be Opened On Mon-
day The Fourth Day Of August, At Epsom In Surrey, For The
Instruction Of Twelve Pupils In The Greek, Latin, French And
English Languages (T. Cadell, Londres 1783). También refle-

| 126



xiono sobre la educacion en su libro The Enquirer (Londres
1797).

Para Godwin, la educacion no es solo la instruccion, sino que
educar debe responder a un programa global que considere al
hombre como un ser integral en el que han de convivir el plano
moral y el plano intelectual. No se debe educar a los nifios en el
aprendizaje de las normas de aclimatacion social, sino que el
objetivo debe hallarse en desarrollar en los alumnos la capaci-
dad para ejercer su propio juicio por medio de la razén. Para
ello, hay que fomentar en ellos los valores de la autonomiay la
virtud que les permitan discriminar entre la multitud de op-
ciones morales entre las que puede elegir cada individuo. Co-
mo elementos para ejercitar estas facultades cuenta Godwin
con la literatura y la historia, y en particular la historia de la
Roma republicana, en la que creia ver encarnados los ideales
de la virtud civica que deben acompafiar siempre a todo ciuda-
dano. Por lo que se refiere a la literatura, representaba para
nuestro autor no s6lo un medio de entretenimiento, sino un
estimulo a la reflexion sobre los problemas morales que plan-
tea el escritor. Godwin utilizé muy a menudo la novela como
mecanismo para la pedagogia de sus propdsitos morales y poli-
ticos. Su obra Caleb Williams es el mejor ejemplo de ello.

Por otra parte, considera Godwin que cada persona ha naci-
do inserta en un entorno social determinado, que lo condicio-
na, ciertamente, pero no hasta tal punto que le prive de elegir
una conducta u otra. El determinismo esta presente en la obra
de Godwin, como en la de muchos contemporaneos de similar
familia ideoldgica, sin embargo, el peso de este condicionante
no es tan fuerte como para apagar los requerimientos de la
razon. El contexto determina la enorme variedad de enfoques
con los que los hombres se enfrentan a los desafios de la vida,
pero no los coartan completamente, sobre todo si mediante la
educacion se ha desarrollado en los individuos su conciencia
de racionalidad. De hecho, y como se titula el primero de los

| 127



ensayos del libro The Enquirer, la educacién es el proceso de
despertar de la mente («Of Awakening of Mind»).

Por lo tanto, y como define claramente este texto, la educa-
cion parte de un fin individual y tiene una proyeccién social:
«El verdadero objetivo de la educacién, como de cada proceso
moral, es la produccion de felicidad. Felicidad del individuo,
en primer lugar. Si los individuos fueran universalmente feli-
ces, la especie seria feliz. En la sociedad, los intereses de los
individuos estan entremezclados y no pueden separarse» (The
Enquirer). Godwin se pregunta en qué consiste esa felicidad
que proporciona la educacion. La respuesta es facil de deducir
si tenemos en cuenta los componentes morales que tifien toda
su obra: la educacién ha de convertir al hombre en un ser vir-
tuoso, y «to make a man virtuous we must make him wise»,
escribird. Mediante la sabiduria, el hombre se comprendera a
si mismo y a los demas, respondiendo plenamente a la nocion
de benevolencia universal, tan propia del siglo XVIIIl. La bene-
volencia constituiria, por consiguiente, la conducta que facilita
al individuo el camino mas beneficioso para el conjunto de los
demaéas hombres en funcién de los criterios que se desprenden
de lavirtud y de la justicia.

Obviamente, la educacidn se convierte asi en un instrumento
demasiado lento para la transformacion social. Sin embargo, y
como ya se dijo antes, Godwin jamas admitié que la presion de
las minorias ilustradas o politicas acelerase un proceso que
soOlo podia alcanzar sus mas elevados frutos por medio del len-
to despliegue de la racionalidad en cada individuo. La razén se
manifestard gradualmente, e incluso con retrocesos, pero
siempre hacia adelante porque «la verdad es omnipotente. Los
vicios y la debilidad moral del hombre no son invencibles. El
hombre es perfectible 0, en otras palabras, susceptible de pro-
greso perpetuo» (Political Justice). Por eso el progreso de los
individuos no se detendra nunca. No hay en Godwin, por tan-
to, paraisos futuros ni puntos de llegada, sino un continuado
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proceso de perfeccionamiento en el que los individuos seran
cada vez mas auténomos y virtuosos y comprenderan mejor los
comportamientos ajenos, asi como sabran cual es la decision
mas adecuada: “A este respecto, a medida que la mente avance
€n su mejora progresiva, estaremos cada vez mas cerca unos de
otros. Pero hay asuntos en los que siempre diferiremos, y te-
nemos que diferir. Las ideas, asociaciones y circunstancias de
cada hombre son suyas; y es la existencia de un sistema gene-
ral la que nos conducira a requerir a todos los hombres, cual-
quiera que sea su circunstancia, a actuar por una regla precisa
y general. Junto a esto, por la doctrina del progreso continua-
do, siempre tendremos errores, aunque cada vez menos. El
método mas adecuado para acelerar el fin del error y producir
uniformidad de juicio no es la fuerza bruta, ni la ley o la inti-
midacién, sino, por el contrario, el impulso a cada hombre pa-
ra que piense por si mismo» (Political Justice).

Proyeccion del pensamiento de William Godwin

No puede decirse que Godwin haya creado una escuela de-
tras de su pensamiento, ni tampoco un movimiento social. Su
huella es més bien difusa, poco nitida, aunque evidente en au-
tores y corrientes muy distintas. Los primeros interesados en
sus ideas, dejando al margen a algunos de sus comparieros del
circulo radical, hay que buscarlos entre los poetas del romanti-
cismo inglés!4. La primera generacidbn romantica, Southey,
Wordsworth y Coleridge, se vio tan atraida por la Revolucién
francesa como el propio Godwin y los poetas siguieron la po-
Iémica levantada en torno a ella con gran apasionamiento, has-
ta el punto de que alguno de ellos lleg6 a cruzar el canal para
presenciar los hechos de primera mano. Fue precisamente a
partir de la obra que Godwin escribi6 en el seno de esta polé-

14 R. Sanchez, «La influencia de William Godwin en el romanti-
cismo inglés»: EPOS. Revista de Filologia XV (1999), p.365-378.
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mica, Political Justice, como tuvieron conocimiento de su exis-
tencia. Southey y Coleridge, deseosos de imitar el ejemplo nor-
teamericano y seducidos por las ideas de Godwin, decidieron
fundar lo que se llamé «pantisocracia». La pantisocracia fue el
intento de estos jovenes poetas de crear una comunidad para
llevar una vida lo mas natural posible, guiada por los princi-
pios de la virtud y benevolencia que habian bebido de la obra
de Godwin. Para ello compraron un terreno en el valle del rio
Susquehanna, en los Estados Unidos, y se pusieron en contacto
con Godwin para que les asesorase en la materia. La propia
denominacion de la comunidad, pantisocracia, apelaba a la
idea godwiniana del gobierno de todos por medio de la delibe-
racién comunitaria. Finalmente, el proyecto no sali6 adelante,
aunque dejo alguna que otra huella poética. Wordsworth, por
su parte, menos dado a las aventuras, se manifesto interesado
por el pensamiento godwiniano por lo que éste tenia de recha-
zo al uso de la violencia como forma de transformacion social.
Wordsworth se habia quedado muy impresionado de los afios
del terror revolucionario francés y busc6 en Godwin una salida
a su deseo de reforma social?®.

Sin embargo, el poeta que mas claramente recoge la heren-
cia de Godwin es Percy B. Shelley. Perteneciente a la segunda
generacion romantica inglesa y, por tanto, mas joven que los
anteriormente mencionados, Shelley entr6 en contacto con
nuestro autor cuando éste ya habia perdido toda la fama de la
gue habia disfrutado en los afios finales del siglo XVIII. Shelley
encontré en Godwin un guia para su poesia y para su forma-
cion ideoldgica, pues a pesar de los problemas que le ocasioné
y de las discrepancias que mantuvieron, el poeta siempre reco-
nocié al viejo Godwin el papel de mentor!6. Se ha llegado a

15 N. Roe, Wordsworth and Coleridge. The Radical Years (Claren-

don Press, Oxford 1988), p.197.
16 Shelley se enamoré de la hija de Godwin, Mary, y se fugé con ella
de la casa paterna en 1814. El problema es que Shelley ya estaba ca-
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decir incluso que sin conocer la obra de Godwin no puede en-
tenderse la poesia de Shelley’. Esta apreciacién que, obvia-
mente, resulta algo exagerada, no deja de llamar la atencién
sobre el hecho de que el pensador influyera enormemente so-
bre el poeta. Mediante las lecturas de Political Justice Shelley
fue aceptando la idea de la transformacién progresiva de la
sociedad, aunque sus deseos de accion le condujeran en oca-
siones a sentirse mas cerca de autores volcados a la actividad
politica como Thomas Paine o James Mackintosh, o que inclu-
so él mismo se lanzara a la aventura irlandesa en los tiempos
en que el nacionalista Daniel O’Connell clamaba por la igual-
dad de los catélicos. El aspecto que mas claramente aparece en
la poesia de Shelley, y que mas recuerda a su maestro, es la
relacion entre el individuo y la sociedad, en especial el conflic-
to que ello plantea, que en el caso del romanticismo (pues lo
mismo sucede con otro poeta como fue John Keats) se mani-
fiesta en la dualidad entre poder y voluntad.

En el terreno de la literatura, por altimo, quien mas clara-
mente refleja no so6lo las influencias de Godwin, sino incluso
sus contradicciones, es su propia hija Mary, autora de Fran-
kenstein o el moderno Prometeo. Esta novela, que tiene multi-
ples lecturas, muestra el reverso de la obra de su padre, la cri-
sis de la fe en el progreso y en la racionalidad del ser humano.
El protagonista, Victor Frankenstein, paradigma de la razon,
serd victima de su propia obra al haber creado un monstruo
cuya promesa de liberacion es incapaz de cumplir.

De forma menos clara es posible hallar rastros de Godwin en
autores del siglo X1X como el filantropo y empresario Robert
Owen. Ambos pensadores se empezaron a tratar a partir de

sado con otra mujer. El disgusto que ello ocasiond a Godwin fue la
razén de que durante un tiempo mantuviera tantas reticencias hacia
quien habria de ser su yerno.
17 N. H. BRAISFOLD, Shelley, Godwin y su circulo (F.C.E., México
1986), p.168.
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1813, momento en que Owen estaba redactando su obra A New
Vision of Society, or Essays on the Principle of the Formula-
tion of Human Character. En este libro, pese a que los rastros
godwinianos se combinan en el mismo grado con los de otros
autores, se halla muy presente la preocupacion por la educa-
cién como medio para la liberacién de los hombres. Por lo que
se refiere a su huella en el anarquismo, habria que decir lo
mismo. En el continente europeo, su influencia ha sido muy
escasa y en todo caso, llegé de la mano de Kropotkin, quien
divulgé sus principales ideas en el articulo que escribié para la
Enciclopedia Britanica titulado «Anarquismo»18, Mas fuerte
€S su presencia, como por otra parte resulta 16gico, en el mo-
vimiento libertario britdnico y norteamericano. Josiah Warren
(1798-1874) es, tal vez, su mas directo heredero. Warren parti-
cip6 en la comunidad New Harmony, que Owen habia fundado
en los Estados Unidos, asi como en otros experimentos comu-
nitaristas. Una de sus grandes preocupaciones fue la responsa-
bilidad de cada individuo para transformar el mundo a partir
de su propio perfeccionamiento moral, idea que recuerda a
Godwin plenamente. Otros autores que manifestaron rasgos,
ya no tan evidentes, de nuestro autor fueron Stephen Andrews
y Lysander Spooner, asi como Benjamin Tucker, el poeta Joel
Barlow 0, mas modernamente, Herbert Read?®.

RAQUEL SANCHEZ GARCIA.

18 P, Kropotkin, «Anarquismo», en Folletos revolucionarios (Tus-
quets, Barcelona 1977), edicion, introduccion y notas de R. N. Bald-
win. Sobre la presencia de Godwin en los clasicos del anarquismo: G.
Crowder, Classical Anarchism. The Political Thought of Godwin,
Proudhon, Bakunin and Kropotkin (Clarendon Press, Oxford 1991).

19 Sobre estos autores: P. Avrich, Anarchist voices: an oral history
of anarchism in America (Princeton University Press, Princeton
1996); W. Bailie, Josiah Warren. The first American Anarchist (Bos-
ton 1906); D. De Leon, The American as Anarchist: Reflections on
Indigenous Radicalism (John Hopkins University Press, Baltimore
1978).
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EL PENSAMIENTO LIBERTARIO DE GODWIN:
UTILITARISMO Y RACIONALIDAD INSTRUMENTAL1

Introduccion

Frecuentemente se ha emparentado el pensamiento de Wi-
lliam Godwin (1756-1836) al de Jeremy Bentham (1748-1832),
ambos ingleses han sido sefialados como padres teéricos del
Utilitarismo. Ciertamente, el lenguaje de Godwin esta plagado
de términos que abundan en las obras de los pensadores utili-
taristas del periodo. Algunos? han defendido el caracter utilita-
rista de Godwin pese a las posturas que lo sefialaban como
ajeno a dicha corriente. Otros, incluso, han sugerido la posibi-
lidad de una lectura libertaria de su utilitarismo. Es indudable
gue a lo largo de la obra de Godwin se plantean cuestiones ti-
picamente utilitaristas, tal como el famoso «fire case».3 De
hecho, los debates en torno a su calidad de utilitarista discu-
rren acerca de si la variable cualitativa de los placeres lo des-
enmarca de dicha corriente, o si realmente recogia la tradicion

1 Publicado en Critica Juridica, n® 35, enero/junio de 2013.

2 Lamb, Robert, Was William Godwin an Utilitarian? Journal of
the History of Ideas-Vol. 70 No.1- Enero de 2009, pp. 119-141.

3 Godwin, William (1793), Investigacion acerca de la justicia poli-
tica y su influencia en la virtud y la dicha generales. Ed. 1945, Bue-
nos Aires-Argentina. Editorial Tupac, p. 55. «Un hombre es de méas
valor que una bestia, porque en posesion de mas altas facultades, es
capaz de una felicidad mas refinada y genuina. Del mismo modo el
ilustre arzobispo Cambrai tiene mas valor que su criada y hay po-
cos entre nosotros que vacilarian en fallar, si su palacio estuviera
en llamas y sélo la vida de uno de ellos pudiera ser salvada, sobre
cudl de ellos deberia ser preferido».
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hedonista —considerandola a ésta troncal para el Utilitarismo
Clésico.

Sin embargo, me interesa analizar si es posible una lectura
de su obra en términos utilitario-libertarios, o si, por el contra-
rio, el Utilitarismo es incompatible con una vision libertaria de
la sociedad, y, a su vez, si una lectura utilitarista es consistente
con una visién de la racionalidad no instrumental, como la
que, creo, sostiene Godwin. Para este propésito trabajaré sobre
algunos de los planteamientos ético-politicos de Godwin con-
traponiéndolos con otros similares de Bentham, este ultimo
seflalado como exponente mas representativo del Utilitarismo
Clasico.

Si en términos esquematicos puede plantearse la existencia
de dos caminos tedricos entre finales del siglo XVIII y princi-
pios del siglo XIX: un camino axiomatico, juridico deductivo,
un discurso asociado a la Revolucion Francesa, vinculado a la
nocion de soberania y otro camino referido estrictamente a la
practica gubernamental y a los limites que de hecho pueden
ponérsele al gobierno —en términos de Utilidad—; en otras
palabras, el camino rousseauniano y el camino utilitarista,* la
tradicion francesa y la anglosajona, advertimos lo problemati-
co que resulta etiquetar o clasificar a W. Godwin en la medida
en que se encuentra en medio de ambas tradiciones. La in-
fluencia del pensamiento politico de Rousseau en Godwin es
innegable, pero también lo es la realidad del utilitarismo en
muchos de sus planteos éticos.

Si el Utilitarismo nace, segun Foucault, como una tecnologia
de poder, de la practica gubernamental, de los limites de la
intervencién del gobierno y de la formacién de un Derecho
Publico y Administrativo, peca en su origen de aceptar la legi-

4 Asi lo sugiere Foucault: Foucault, Michel (1979), Nacimiento de
la biopolitica (trad. De Pons Horacio). Buenos Aires, Argentina. Ed.
Fondo de Cultura Econdmica 2008 - pp. 43-67, clase del 17 de enero
de 1979.
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timidad del gobierno y dificilmente tendra que ver con la tradi-
cion libertaria. Se desembaraza del problema acerca de los
fundamentos de la soberania. Particularmente, el Utilitarismo
Clasico, especialmente en la version de J. Bentham, se preocu-
pa antes que del fundamento de la obediencia® de las cuestio-
nes de la naturaleza y los requisitos del buen gobierno, dando
por sentada la posibilidad de que haya un buen gobierno.
Godwin, por su parte, se mete de lleno en la cuestion de la
constitucion politica de la sociedad, sus bases, fundamento y
naturaleza, y arremete contra el principio mismo de autoridad.

Mas alla de las condiciones histdricas del surgimiento del
Utilitarismo, de la funcidén que este tipo de discurso desempe-
Ao en los hechos, quiero adentrarme en la problemética de la
consistencia interna que podria tener un utilitarismo liberta-
rio a partir de sus presupuestos mas arraigados. Para tal fin
desarrollaré primero lo que entiendo por el Principio de Auto-
nomia Radical en Godwin ligado a la idea de primacia del jui-
cio propio.

Principio de Autonomia Individual Radical

Segun Godwin: «Para un ser racional solo puede haber una
regla de conducta: la Justicia. Y sélo un medio de practicar esa
regla: el ejercicio del juicio personal».¢ En esta afirmacién —
nodal para entender la propuesta godwiniana— el autor dice,
entre otras cosas, que la norma de conducta es una sola, o di-
cho de otro modo, no hace distinciéon entre normas morales y
normas juridicas. Los hombres deben conducirse de acuerdo
con la Justicia, a pesar de otras normas o reglas de conducta
que puedan estar vigentes en la sociedad en que viven. Y el

5 Cfr. Pocklington, Thomas C., Political Philosophy and Political
Obligation. Canadian Journal of Political Science / Revue canadien-
ne de science politique, Vol. 8, No. 4 (Dec., 1975), pp. 495-509.

6 Godwin, William, La justicia politica, p. 76.
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juicio sobre lo justo y lo injusto recae en Ultima instancia en
cada individuo.

En dltima instancia, porque la formacion del juicio préactico,
como la de todo juicio —segun Godwin—, tiene lugar intersub-
jetivamente a través de la comunicacidén. En numerosas opor-
tunidades el autor destaca la calidad humana como aquella que
se constituye a partir de esta interaccion. El juicio personal no
es producto de la meditacion solitaria ni del calculo de medios
y fines. No se mueve el autor en el marco de una concepcién
instrumental de la racionalidad, sino que entiende que la for-
macion del juicio, esté referido al mundo de la Naturaleza, al
mundo de las relaciones interpersonales, 0 a si mismo, se lleva
a cabo a partir de la continua ilustracién sobre tales asuntos, y
a partir, fundamentalmente de la conversacion, discusion y
deliberacion con sus semejantes en condiciones de igualdad y
libertad.

En efecto, el autor ensalza la instruccion a través de la lectu-
ra, en el entendimiento de que a través de ella se da un dialogo
entre el autor y el lector. Al igual que el «camaledn»’ que asu-
me el color de las sustancias sobre las que descansa, el lector se
posiciona en el lugar del otro, concede a sus argumentos, acep-
ta —aunque sea temporalmente— sus puntos de vista. El indi-
viduo vuelve su intelecto mas dudctil, mas comprensivo del otro
a través de la lectura, se convierte en alguna medida en «cria-
tura» del autor de la obra leida.

También el juicio se forma a partir de la discusion «en tiem-
po real» con los semejantes. En el prefacio a The Enquirer
(1797), cuatro afios mas tarde de la primera edicidn de Political
Justice, Godwin advierte que ha abandonado el método de
investigacion de la verdad utilizado en su primer obra, que
consistia en formular un principio y deducir a partir de él sus

7 Godwin William, 1797, The Enquirer, Reflections on Education,
Manners and Literature, Printed for G.G. and J. Robinson, Pater-
noster-Row, London, England, p. 33.
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consecuencias para adoptar un nuevo método de acceso a la
Verdad, cual es la discusién coloquial. Efectivamente, presenta
sus ensayos como resultado de conversaciones de las que él
mismo ha participado a lo largo de los afios.

Si el juicio personal se forma a través de la ilustracién y la
conversacion (o dicho de otro modo, del dialogo diferido en el
tiempo y el dialogo actual) no nos puede resultar extrafio que
el autor elogie, por ejemplo, la idoneidad de los viejos clubes
ingleses, donde se realizaban periddicas reuniones de circulos
pequefios e independientes para la formacion del propio juicio,
donde los miembros se encontraban en un plano de plena li-
bertad e igualdad para expresar sus opiniones. Rechaza de
lleno las grandes asambleas donde la expresion del propio jui-
cio u opinidn se ve coartada por la fuerza del nimero. Confia
en el habito de la «conversacion amistosa», que nos habitla a
escuchar diversidad de ideas y de opiniones, nos obliga a
gjercitar la atencién y la paciencia (...) Si rememora su pro-
pia historia intelectual, todo hombre pensante reconocera que
debe las sugestiones mas fecundas a ideas captadas en ani-
mados coloquios.8

En efecto, Godwin considera que la regla moral por excelen-
cia es aquella por la cual el individuo se escapa de su propio
punto de vista, se coloca en lugar del otro respecto del cual
debe actuar o decidir. Sefala el autor que el agente debe for-
marse una adecuada idea de los placeres y desplaceres del otro,
entendiendo, claro, que pueden ser distintos de los propios.
Opera una especie de «transmigracién» voluntaria entre los
individuos involucrados, que serd mas perfecta cuanto mas
conozcamos las opiniones del otro. Tarde o temprano siempre
habré tiempo para la deliberacién, pero mientras no sea posi-
ble, puede el agente «evocar» en su propia mente las preocu-
paciones, sentimientos, prejuicios, motivos del otro para for-

8 Godwin, La Justicia Politica, p. 129.
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marse el juicio personal y asi proceder. No porque el Hombre
pueda formarse juicios a priori sobre asuntos morales, sino
porque en un buen hombre, en un hombre educado, ilustrado,
ya se encuentran los valores de la sociedad en que vive, valores
de los otros, opiniones de los otros, sentimientos de los otros;
por ello, el buen hombre avezado ya en esta transmigracion
actue probablemente con rectitud aun en aquellos momentos
en que la deliberacién no sea posible —pero solamente, cuando
no sea posible.?®

Por otra parte, sabido es que Godwin, al igual que sus con-
temporaneos utilitaristas, hacia una defensa irrestricta a la
libertad de conciencia, de expresién y de pensamiento. Pero
me interesa resaltar que, a diferencia de la mas famosa defensa
que se ha hecho de estas libertades desde el Utilitarismo,° la
defensa godwiniana se fundamenta no ya en la Utilidad de ga-
rantizarlas sino en la ilegitimidad intrinseca de toda accién
tendente a restringir, suprimir o afectar la Voluntad del indivi-
duo por medio alguno que implique la utilizacion de cualquier
cosa distinta que la palabra. La Unica coercién valida contra la
opinion de un individuo, es la del mejor argumento:

Cuando descendemos al terreno de la lucha violenta, abando-
namos de hecho el campo de la verdad y libramos la decisién al
azar y al ciego capricho. La falange de la razén es invencible. Sus
avances son lentos pero incontenibles: nada puede resistirla. Pe-
ro cuando dejamos de lado los argumentos y echamos mano a la
espada la situacidon cambia por completo.

Pero si bien, el pensamiento humano, las ideas morales, las
intuiciones y las inclinaciones distan mucho de ser un produc-

9 Godwin, The Enquirer, p. 298 y ss.

10 Mill, John Stuart, Sobre la Libertad (traduccion de G. Cantera),
Madrid, Espafia, Ed. Edaf 2004 —sin menospreciar la publicacion de
Bentham On the Liberty of the Press and Public Discussion, de 1820.

11 Godwin, William, La Justicia Politica, p. 123.
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to de una concepcion solipsista del hombre, independiente de
toda influencia externa ni perteneciente a un hombre aislado;
también es cierto que el autor esté lejos de receptar una posi-
cion donde la individualidad sea suprimida en su interaccion
con los otros. EI hombre es, en todo caso y bajo cualquier cir-
cunstancia, un ser irreductible. Y su juicio, en cuanto expre-
sion de si mismo, también lo es. Irreductible en el sentido de
gue ninguna circunstancia extraordinaria legitimara una inter-
vencion coactiva sobre él, ni sobre sus opiniones, ideas, o pre-
ferencias. Su individualidad no debe ser suprimida en nombre
de un bien mayor. Irreductible también, porque tampoco sera
legitima intromision alguna en sus acciones, y aqui reside la
radicalidad de la autonomia individual tal como él la entiende.
No hay intervencion coactiva sobre lo que otros denominarian
su fuero interno pero tampoco sobre su fuero externo. En efec-
to, sus reflexiones en torno al Martiricidio!? y al Castigo asi lo
confirman: jamas sera legitimo el sacrificio forzado de un indi-
viduo para el bien del conjunto. La facultad de autodetermina-
cion del hombre en los términos en los que lo plantea el propio
Godwin, una facultad insustituible e inalienable, es incompati-
ble con toda autoridad de la sociedad sobre el individuo.!3

En contraste con la concepcién liberal de autonomia, God-
win no distingue dos érbitas de accién: una privada y una pu-
blica, donde una queda reservada a la conciencia sin que sea
posible la intromisién, y la segunda, donde el individuo debe

12 Godwin, William, An Enquiry Concerning Political Justice and
Its Influence on General Virtue and Happiness, Printed for GGJ and
J. Robinson, Paternoster—Row, London, England (Of Suicide, Ap-
pendix No. I. p. 87) p. 92. El Apéndice acerca del Suicidio no se en-
cuentra en la versidn castellana citada previamente, sino en la ver-
sion digitalizada de la primera edicién de la obra en idioma original.

13 Godwin ensayara, sin embargo, un esquema politico provisorio
de democracia representativa y deliberativa en territorios pequefios,
pero nunca dejara de impugnar la base misma del poder politico. La
democracia, sera en términos del propio Godwin, como el mal menor
en materia de Gobiernos.
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dar cuenta de sus acciones a la sociedad o al gobierno. Pero
tampoco, como podria suponerse, hay en Godwin una reduc-
cion del &mbito reservado a la conciencia junto a una amplia-
cion de la esfera susceptible de intromisién por parte de la so-
ciedad. Muy por el contrario, Godwin afirma que no hay
ambito de accion humana del que no se deba rendir cuentas a
la propia conciencia ni &mbito de accion en el que sea legitima
la intervencion coactiva de la sociedad. Godwin ni reduce ni
amplia las esferas de accion privada y publica, sino que disuel-
ve esa distincién y reclama para el individuo la méaxima liber-
tad. Libertad que no consiste en accidn caprichosa y arbitraria
del individuo sino en accién racional, esto es, de acuerdo con la
regla de justicia a la que se accede por medio de la ilustracion,
la reflexion y la perpetua deliberacion entre hombres libres e
iguales. Es por ello que el fundamento Ultimo de semejante
radicalidad en la concepcién de la autonomia, para Godwin
reside en la condicion del hombre en tanto ser racional:

¢Cual es el fundamento de la moral y del deber? La Justicia
(...) Pero las reglas de la justicia son a menudo obscuras, dudosas
y contradictorias; ¢Qué criterio empleamos para librarnos de la
incertidumbre? Solo hay dos criterios posibles; la decision por el
juicio ajeno y la decisién por nuestra propia conciencia (...) si ab-
dicamos de nuestro entendimiento habremos renunciado a nues-
tra condicién de seres racionales y por tanto habremos abando-
nado también la condicion de seres morales (...).14

Esta concepcion de autonomia radical del hombre se condi-
ce con la concepcion de una racionalidad constituida, como se
ha sefialado, a partir de la interaccién comunicativa entre seres
morales. Es por ello que, aun cuando se pueda vislumbrar en
Godwin visos de Utilitarismo, lo cierto es que este Principio de

14 Godwin, William, La Justicia Politica. pp. 322/3.
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Autonomia Radical que atraviesa toda su obra impide una lec-
tura lisa y llanamente utilitarista.

Principio de Utilidad y Racionalidad Instrumental

Tomemos una definicion clasica de la Teoria Utilitarista: El
Utilitarismo como la corriente ética y politica que adopta por
fundamento el Principio de la Mayor Felicidad del Mayor Nu-
mero, segun el cual

las acciones son correctas en la medida en que tienden a pro-
mover la felicidad, incorrectas en cuanto tienden a producir lo
contrario a la felicidad. Por felicidad se entiende el placer y la au-
sencia de dolor; por infelicidad el dolor y la falta de placer (...) tal
criterio no lo constituye la felicidad del propio agente, sino de la
mayor cantidad total de felicidad.?>

Para un utilitarista clasico, entonces, existe el deber moral
de orientar la conducta de modo tal que frente a un abanico de
posibilidades de accion, se realice aquella cuyas consecuencias
sean las mayormente benéficas para la Felicidad General sin
consideracion acerca de la distribucion de ese camulo de Feli-
cidad, ni tampoco de la distribucion de algin eventual sacrifi-
cio (siempre y cuando la suma neta se conforme al Principio de
Mayor Felicidad) que algun o algunos individuos deban pade-
cer. Concibe, por tanto, la accién moral como un tipo especial
de accién: aquella que se realiza con arreglo a fines, una accion
que previo calculo de medios y consecuencias es llevada a cabo
con una finalidad determinada. Supone, asimismo, que la ac-
cion de afectar negativamente a otro individuo —por ejemplo,
quitandole la vida, la libertad o los bienes— en pos de la Utili-
dad puede —y en su caso, debe— realizarse forzosamente, es

15 Mill, John Stuart (1863), El Utilitarismo (trad. Esperanza Gui-
sén, 1983), Madrid-Espafia, Editorial Alianza-pp. 49-50/57.
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decir, sin el consentimiento del afectado. El «otro» es incorpo-
rado al célculo de Utilidad como un dato mas de la realidad.
Esto es véalido no s6lo para el Utilitarismo Clasico sino para el
Utilitarismo en cualquiera de sus formas, ya que simplemente
se deduce del Principio de Utilidad.6

Para un utilitarista tipico, entonces, no solamente es posible,
sino encomiable, orientar las acciones de todos los hombres
con arreglo al principio de utilidad sin otra consideracion. La
institucionalizacion de ese principio no hara otra cosa que ga-
rantizar la reduccion de las conductas que se consideran con-
trarias a él —a partir del castigo— y, por tanto, la cristalizacién
del Principio en Ley, en Norma Juridica incrementard la Utili-
dad General. Lo que para Bentham eran instrumentos eficien-
tes para vehiculizar el progreso social —las leyes y las institu-
ciones—, para Godwin no eran otra cosa que resabios de la
barbarie humana que debian extinguirse.’

Efectivamente, si se exalta toda accién que procure el Bien
General —sea en términos hedonistas, de bienestar, etc. — in-
dependientemente de la voluntad o consentimiento de los afec-
tados, y esto es lo que hace el Utilitarismo, entonces el Princi-

16 Es cierto que ha habido intentos de formular un Utilitarismo
compatible con una Teoria de los derechos individuales, esto es una
especie de Utilitarismo restringido, en el que el Principio de Utilidad
encuentra un limite cuando se topa con derechos, como el que for-
mula M.D. Farrell en Utilitarismo, Etica y Politica, Buenos Aires,
Argentina, Ed. Abeledo Perrot 1983, pp. 358-372. Pero el propio au-
tor reconoce que cuando no existen alternativas disponibles en las
que un derecho prevalezca aun perdiendo cierto grado de utilidad,
entonces prevalece el calculo utilitarista por sobre el derecho (p.
367). En la misma linea, Smart sefiala como todo utilitarismo res-
tringido, si es utilitarismo, colapsa en un utilitarismo extremo (en el
que prevalece siempre el principio de utilidad), en definitiva el anico
utilitarismo. Véase en J.J.C. Smart, Extreme and Restricted Utilita-
rianism, The Philosophical Quarterly, Vol. 6, No. 25. (Oct., 1956), pp.
344-354.

17 Cfr. Hayry Matti, Liberal Utilitarianism and Applied Ethics,
Londres, Inglaterra, Ed. Routledge, 1994, p. 42
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pio de Utilidad esta enteramente imbricado con el Principio de
Autoridad. La cual es aqui entendida como desplazamiento de
la autonomia individual a favor de la potestad de un individuo
o conjunto de individuos de decidir por el otro, en nombre del
otro, en lugar del otro.

No sélo una buena accion para un utilitarista, es decir, una
accion conforme al principio de utilidad, no precisa para ser tal
de la aprobacion de los afectados, ni aun de una mayoria de
ellos, ni tampoco de una potencial aprobacién, sino que segui-
r4 siendo buena cuando se realice a pesar y contrariamente a
su voluntad. Tampoco requiere la regla bajo la cual cae una
buena accion de forma alguna que permita deducir su posible
aceptabilidad por los involucrados. El principio de utilidad
manda a actuar estratégicamente, a orientar la conducta con
arreglo a fines, a maximizar beneficios, a actuar eficientemente
una vez que se ha fijado el propdsito deseado. El individuo, y el
gobierno, han de proceder estratégicamente respecto de los
objetos que lo rodean, también deben hacerlo de este modo
respecto de los demas individuos como si también éstos fueran
objetos. Impera la racionalidad instrumental. El otro y los
otros se incorporan al célculo de la utilidad como un objeto
mas de la realidad sobre la cual se debe actuar. La considera-
cion acerca de la mayor felicidad o bienestar o placer de ese
colectivo no hace més que confirmar su realidad como simples
depositarios de placer y dolor, sin voz, sin opinion, sin auto-
nomia. El otro, a los ojos del agente, no es mas que un instru-
mento para lograr fines, sea el agente un individuo o el go-
bierno mismo. Tan ligada esta con el utilitarismo clasico la
nocion de accion estratégica que la definicibn misma de la
tarea del gobierno estéd expresada por Bentham en esos térmi-
nos: «La tarea del gobierno es promover la felicidad de la
sociedad, por medio de castigos y recompensas».’® El go-

18 Bentham, Jeremy, Los Principios de la Moral y la Legislacion
(trad. Margarita Costa); Buenos Aires, Argentina, Editorial Claridad,
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bierno, ha de actuar respecto de los ciudadanos de la misma
manera gue el cientifico ha de actuar respecto de la naturaleza:
ha de disponer de ella, influir sobre ella, manipularla y contro-
larla.

Bentham estaba tan interesado en el consentimiento del de-
tenido ubicado en una estructura arquitectonica pandptica
como Godwin lo hubiera estado en aceptar el ingreso de al-
guien alli. «Faculteseme a construir una prisién con ese mo-
delo y yo seré su carcelero»,!® reclamaba Bentham a un dipu-
tado de la Asamblea Nacional de Francia, renunciando a todo
salario. Pero no se trata de una especulacién sobre la psicolo-
gia de cada uno de los autores, sino de comprender las conse-
cuencias en que derivan sus supuestos. Recuérdese la presen-
tacién que del Panéptico hace Bentham:

Si fuéramos capaces de encontrar el modo de controlar todo lo
que a cierto numero de hombres les puede suceder; de disponer
de todo lo que los rodea a fin de causar en cada uno de ellos la
impresién que quisiéramos producir; de cerciorarnos de sus mo-
vimientos, de sus relaciones, de todas las circunstancias de su vi-
da, de modo que nada pudiera escapar ni entorpecer el efecto
deseado, es indudable que un medio de esta indole seria un ins-
trumento muy potente y ventajoso, que los gobiernos podrian
aplicar a diferentes propésitos, segun su trascendencia.20

Nada mas gréafico de la racionalidad instrumental, propia del
Utilitarismo Clasico, que la idea del Panéptico en el cual el
hombre no es mas que algo de lo que se dispone, se controla,

2008. Capitulo VII «Acerca de las Acciones Humanas en general», p.
73.

19 Carta de Jeremy Bentham a J. Ph. Garran, diputado ante la
Asamblea Nacional, del 25 de noviembre de 1791: en Bentham, Je-
remy, El Pandptico (trad. De Levit Fanny D.); Buenos Aires, Argenti-
na, Ed. Quadrata, 2004.

20 Bentham, J. El Panéptico (trad. De Levit Fanny D.); Buenos Ai-
res, Argentina, Ed. Quadrata, 2004, p. 15.
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se vigila, se observa, se estudia, se manipula. No hay posibili-
dad alguna de concebir al carcelero y al detenido en pie de
igualdad. Ya el disefio arquitecténico del panéptico, en cuanto
dispositivo de poder, presupone la mirada objetivante de un
sujeto que se ubica por encima de otro, que no le presta oido
sino en la medida en que pueda extraer de él algo atil para un
nuevo sometimiento, para perfeccionar el ejercicio mismo de
poder, para hacerlo mas eficientemente.

No sélo en la concepcidon benthamiana de la tarea de todo
gobierno ni en la concepciéon del criminal se evidencia el tipo
de racionalidad que estd detras del calculo utilitarista. Tam-
bién en su concepcion de la educacion podemos advertirlo:
dice Bentham que «velar por la educacion de un hombre es
cuidar de todas sus acciones; es situarlo en una posicion en la
gue se pueda influir sobre él como se desee, seleccionando los
objetos de los que se rodea y las ideas que en él se siem-
bran»,2! aqui el contraste con Godwin es abismal. En Teoria
Politica, ha habido quien ha tomado el modelo de poder pa-
terno para legitimar la autoridad o poder politico (v. gr. Ro-
bert Filmer), también quien ha contrapuesto ambos modelos
para legitimar el poder politico sobre un fundamento distinto
(v. gr. Rousseau); pero Godwin, los ha equiparado para im-
pugnar el fundamento de la autoridad tanto de uno como del
otro a la vez. La educacién paterna, segun Godwin, retoma la
linea que veniamos viendo:

Los argumentos aducidos contra la coercién politica son
igualmente validos contra la que se ejerce entre amo y esclavo o
entre padre o hijo (...) En suma, podemos plantear este irresisti-
ble dilema. El derecho del padre sobre el hijo reside o bien en su
mayor fuerza o en la superioridad de su razoén. Si reside en la
fuerza, hemos de aplicar ese derecho universalmente, hasta eli-
minar toda moralidad de la faz de la tierra. Si reside en la razén,

21 | bid.
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confiemos en ella como principio universal. Es harto lamentable
que no seamos capaces de hacer sentir y comprender la justicia
mas que a fuerza de golpes. Consideremos la violencia sobre el
espiritu de quien la sufre. Comienza causando una sensacion de
dolor y una impresion de repugnancia. Aleja definitivamente del
espiritu toda posibilidad de comprender los justos motivos que
en principio justificaron el acto coercitivo, entrafiando una confe-
sion tacita de inepcia. Si quien emplea contra mi la violencia,
dispusiera de otras razones para imponerme sus fines, sin duda
las haria valer. Pretende castigarme porgque posee una razén muy
poderosa, pero en realidad lo hace s6lo porque es muy endeble.22

Por su parte, en su obra The Enquirer, advierte que el objeto
de la educacion es la felicidad. La del individuo, en primer
término, y luego (consecuentemente) la de la especie humana.
El hombre debe ser util en su sociedad, pero no en los térmi-
nos en que lo piensa Bentham, sino que para Godwin, ser Gtil
significa ser virtuoso, hacer uso de las facultades més elevadas
del hombre.23

Queda en evidencia el abismo en la concepcion del poder en-
tre Bentham y Godwin, asi como la incompatibilidad de ambos
sistemas. Para Godwin, ni siquiera el nifio, en tanto ser capaz
de lenguaje, puede ser avasallado por la fuerza, sino que debe
ser tratado como un interlocutor legitimo.

Conclusion

Hemos visto cdmo, en Godwin, aparece otro principio regu-
lativo ademas del principio de utilidad: el principio de la auto-
nomia individual, entendiéndola, radicalmente, hasta sus ul-
timas consecuencias. Una autonomia por la cual el hombre es
un ser moral, capaz de autodeterminarse, pero también, capaz
de comprender la autonomia de los demas hombres vy, junto

22 Godwin, William, La Justicia Politica. p. 325.
23 Godwin, William, The Enquirer, p. 1.
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con ellos, a partir de la mutua y reciproca accién, formarse el
propio juicio acerca de lo justo y lo injusto. Una autonomia
irreductible, en la medida en que no puede dejar de ser indivi-
dual, que no se funde en una autonomia superior ni colectiva,
sino que siempre persista. Irreductible, también, porque no es
transigible. Esta planteada en términos tan radicales que no
hay célculo de utilidad alguno que habilite avasallar coactiva-
mente la autonomia del otro.2* Radical, también, porque asiste
al hombre desde su nifiez, en la medida que se constituye como
un ser capaz de lenguaje y sentimiento moral, de comprender
razones y argumentos, de cuestionar y reflexionar.

Cabe preguntarse si la autonomia, entendida en estos tér-
minos, puede compatibilizarse con el principio de utilidad.

Sabemos ya que no se trata de un utilitarismo tipico, por
cuanto la persecucién de la mayor utilidad encuentra un freno
insalvable en la autonomia de los otros. Esto quiere decir que,
aun cuando mi juicio personal me indique que es conforme a la
regla de utilidad —o justicia— actuar de determinada manera,
no podré proceder asi si esto envuelve coercidn sobre los otros.
Deberé, en su caso, intentar convencerlos de lo justo en mi
actuar, por medio de una libre discusion y deliberaciéon, de

24 En la hipotesis que plantea Godwin del Incendio —conocido co-
mo «fire case» por el Utilitarismo— donde indefectiblemente debe
decidirse a quién salvar bajo un calculo de utilidad, que ha sido re-
formulado en diversas oportunidades por el autor, el supuesto es de
extrema necesidad y urgencia, donde hay una situacidn fortuita, que
a mi entender no puede ser tomada como paradigma de una regla o
norma de accién ya que el mismo autor se encarga de impugnar se-
mejantes reglas de accioén al discurrir, por ejemplo, sobre el martiri-
cidio. Por su parte, Godwin admite casos de coaccidn legitima para
evitar un mal mayor, como el caso de limitar la libertad del criminal
gue ha cometido homicidio, mas no como castigo sino como medida
preventiva. Otros casos mencionados por el autor, son los casos de
peligro externo o interno, pero en todo caso quedara a consideracion
del individuo decidir resistir a mandatos coactivos o actuar segun
ellos.
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modo que no deba servirme de la fuerza para lograr mi prop6-
sito —el que de acuerdo con mi juicio, conformado a partir de
la discusion misma, sea el mas acorde a la Regla de Justicia—y
gue, en su caso, variara también en la medida en que los de-
mas hayan podido convencerme, eventualmente, de mi error.

También se trata, en todo caso, de un utilitarismo atipico, en
la medida en que la utilidad no es producto de la razén ins-
trumental-cognitiva de un sujeto que procede respecto de sus
semejantes estratégicamente. Las acciones de los hombres no
son concebidas por Godwin mecanicamente, esto es, como
efecto de seres bioldgicos sometidos a sus dos amos: el placer y
el dolor,? frente a cuyo influjo respondemos como por acto
reflejo. Godwin, aun receptando en algun punto presupuestos
hedonistas, concibe la utilidad, no ya desde esa racionalidad
instrumental, sino como aquel principio al que se accede inter-
subjetivamente, por medio de la ilustracion, de la comunica-
cion, de la deliberacién en condiciones de igualdad y libertad,
de la argumentacién y de la contraargumentacién. En todo
caso, como hemos visto, la determinacién de su significado
altimo queda en la cabeza de cada hombre individual, pero no
ya a partir de la reflexion solitaria sino a partir del libre debate
de ideas.

También atipico su utilitarismo, en la medida en que es in-
compatible con el principio de autoridad, el cual estaba, como
hemos visto més arriba, profundamente imbricado con el prin-
cipio de utilidad.

25 Bentham, J., Los principios de la moral y la legislacién (trad.
Margarita Costa); Buenos Aires, Argentina, Editorial Claridad, 2008.
Capitulo | «Acerca del Principio de Utilidad», p. 11. «La naturaleza
ha puesto a la humanidad bajo el gobierno de dos amos soberanos:
el dolor y el placer. Sélo ellos nos indican lo que debemos hacer, asi
como determinan lo que haremos (...) El principio de Utilidad reco-
noce esta sujecion y la asume para el fundamento de ese sistema,
cuyo objeto es erigir la estructura de la felicidad por obra de la ra-
z6ny laley».
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La pregunta sobre el utilitarismo de Godwin, reside entonces
en la delimitacién de lo que se considera Utilitarismo. Si por
tal entendemos la definicion citada de Mill, o bien, los rasgos
mas salientes de la obra benthamiana, segiin hemos descrito,
entonces, Godwin dificilmente podra ser tildado de utilitarista
y deberemos inclinarnos por situarlo como un verdadero here-
dero de esa tradicion a caballo de finales del siglo XVIII y prin-
cipios del siglo XIX que Foucault llamaba, axiomatica, revolu-
cionaria, rousseauniana.

MARIA EMILIA BARREYRO.
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WILLIAM GODWIN Y EL ANARQUISMO
A PROPOSITO DEL POLITICAL JUSTICE!

En el pasado mes de Febrero, se cumplieron doscientos afios
de la publicacién del méas famoso libro de William Godwin, En-
quiry Concerning Political Justice (1793), sobre el que Hazlitt
(citado por Brailsford?) dice que

«ninguna obra de nuestra época causd semejante conmocién
en el pensamiento filosofico del pais... En aquel entonces, en re-
lacion con Godwin, se consideraba a Tom Paine como un bufén; a
Paley, como una vieja loca; a Edmund Burke, como un sofista re-
lumbrons.

Por su parte, Benjamin Constant, en 1804, considera al Poli-
tical Justice como una de las obras maestras de la época. No
quisiera pues, dejar pasar la ocasion de recordar —en la pe-
quefia medida de mis posibilidades— tal efemérides.

Para el objetivo que me propongo, nada mejor que recordar
aqui las palabras que dos estudiosos del anarquismo, Angel J.
Cappelletti y Félix Garcia Moriydn, dedican a propdsito de la
obra y de la figura de William Godwin. Es Cappelletti quien
nos dice que:

«si fuese necesario grabar un nombre en la antesala del anar-
quismo, tendriamos que traer a la luz el de William Godwin... Asi

1 Tédog Vol. 11 n® 2, Diciembre 1993.

2 H.N. BRAILSFORD: Shelley, Godwin, and their Circle, London,
1913. Version castellana de Margarita Villegas de Robles (Shelley,
Godwin y su circulo, México, F.C.E., 1942), por la que citaré.
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como en el terreno de la filosofia tedrica el siglo XVIII presenciara
en las ideas britanicas, la radicalizacion del fenémeno, y la diso-
lucion de los conceptos de sustancia y de causa, con el paso de
Locke a Berkeley y de Berkeley a Hume, asi en el terreno de la fi-
losofia politica, tuvo que asistir a la radicalizacion del liberalis-
mo (cursivas mias) y a la—cada dia mayor— exigencia de libertad
e igualdad hasta llegar a la abolicién del Estado, con el paso de
Locke a Paine y de Paine a Godwin. (. .. ). Lo esencial de la filoso-
fia politica del anarquismo lo podemos encontrar en su Enquiry
Concerning Political Justice, y aunque su critica del capitalismo
es aun rudimentaria, como corresponde al caracter del mismo, su
critica del Estado llega ya a las raices del poder politico».

Godwin, —sigue diciendo A. Cappelletti—

«se sitla en una linea de continuidad con Proudhon, Bakunin,
Kropotkin y Malatesta. Aunque cronolégicamente anterior a toda
organizacién anarquista y a todo movimiento obrero que pudiese
reivindicar tal denominacion, su pensamiento preanuncia lo que
sera, pese a todas las discrepancias, el camino real del anarquis-
mo. Podemos decir que constituye su punto de partida o, por lo
menos, su obligado atriO»3.

Por su parte, en su trabajo titulado Del socialismo utopico al
anarquismo, Félix Garcia Moriyén nos dice, a propoésito del
autor, que Godwin «supone una radicalizacién del liberalismo
(cursivas mias) que lo sitla ya en posiciones casi completa-
mente anarquistas... al afiadirle al liberalismo una fuerte criti-
ca econdmica, propia de todo movimiento socialista»4.

Muchos son los autores que, al revisar los fundamentos de la
ideologia libertaria en general, consideran al anarquismo —por

3 AJ. CAPPELLETTI: Prehistoria del Anarquismo, Madrid, Quei-
mada, 1983; pp. 87-88.
4 F. GARCIA MORIYON: Del socialismo utépico al anarquismo,
Madrid, Cincel, 1986; pp. 45-46.
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emplear palabras de J.A. Alvarez Junco5— como la «culmina-
cion de la ideologia liberal». La figura y la obra de William
Godwin —creo yo— nos sera de gran utilidad a la hora de po-
der comprender y sefialar las posibles relaciones a establecer
entre una y otra ideologia. Con este objetivo haré un recorrido
a través de las ideas y principios fundamentales del Political
Justice para asi poder ir delimitando aquellas semejanzas y/o
diferencias que nos permitan trazar la linea divisoria o de con-
tinuidad entre el liberalismo clasico® y el —posiblemente—
incipiente «anarquismo» de Godwin.

De forma muy general, podemos iniciar nuestro recorrido
sefialando que Godwin concibe la politica «como el vehiculo
apropiado de una moralidad liberal»’. Sus conclusiones, por lo
mismo, se derivan de principios éticos, basados —a su vez— en
una vision «particular»8 de la naturaleza humana. Godwin

5 J.A. ALVAREZ JUNCO: La ideologia politica del anarquismo es-
pafiol (1868-1910), Madrid, Siglo XXI; pag. 19.

6 Queremos indicar que, el problema que aqui pretendo atajar na-
da tiene que ver con los motivos que, en los tiempos que corren, pro-
vocan las discusiones sobre el tema de las relaciones entre liberalis-
mo y anarquismo; es decir, los comentarios al Anarchy, State and
Utopia, de Robert Nozick, o al In defense of Anarchism de Robert
Paul Wolff.

7 «Another argument in favour of the utility of such a work was
frequently in the author's mind, and therefore ought to be mentio-
ned. He conceived politics to be the proper vehicle of a liberal morali-
ty», (...). Véase: W. GODWIN: «Preface to» Enquiry Concerning Poli-
tical Justice (1973). Por mi parte, todas las referencias al Political
Justice estan basadas en la edicion hecha por I. Kramnick (Har-
mondsworth, Penguin Books, 1976; pag. 67-68).

8 Subrayo lo de «particular», ya que —como escribe F.L. Baumer:
«Godwin fundamentd su utopia en una concepciéon de la naturaleza
humana mucho mas optimista de lo que estaban dispuestos a aceptar
los liberales, fuesen franceses o ingleses». F.L. BAUMER: Modern
European Thought. Continuity and Change in ldeas. 1600-1950,
New York, Macmillan Publishing Co., Inc., 1977. Hay traduccién
castellana (por la que citamos) de Juan José Utrilla: El pensamiento
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afirma de forma insistente la existencia de una indisoluble
conexion entre la politica y ética. Para él, la politica no es otra
cosa que una seccion de la ciencia de la ética:

«De lo dicho parece que el asunto de la presente investigaciéon
es, estrictamente hablando, una parte de la (ciencia de las cos-
tumbres) ética. La moralidad es la fuente de la que se deben de-
ducir sus axiomas fundamentales...»®

Godwin, como ya se indico, cree firmemente en la posibili-
dad de establecer una ciencia de la politica sobre principios
«Optimistas» de la naturaleza humana vy, a partir de ellos, de-
ducir la mejor forma de existencia social. Su objetivo funda-
mental serd, por lo tanto, el establecimiento del tipo de socie-
dad que mejor se adapte al hombre moral aunque, —como
veremos— su ideal de una sociedad justa, no incluye al go-
bierno. En este sentido, creemos necesario decir que Godwin
distingue cuidadosamente entre gobierno y sociedad; o, —co-
mo diria Alvarez Junco®— entre «la sociedad como impres-
cindible elemento en el que se desenvuelve la vida individual y
la sociedad como conjunto de reglas, escritas o no, defendidas
por las instituciones dotadas de poder de coaccion, que limitan
la libertad individual». En este sentido, el autor del Political
Justice, afirma que ambos —sociedad y gobierno— tienen ori-
genes y propdsitos distintos:

«... s necesario, antes de entrar en el asunto, distinguir cuida-
dosamente entre sociedad y gobierno. Los hombres se asociaron

europeo moderno. Continuidad y cambio en las ideas. 1600-1950,
México, F.C.E., 1985; pag. 227.

9 «From what has said it appears that the subject of our present
Enquiry is strictly speaking a department of the science of morals.
Morality is the source from which its fundamental axioms must be
drawn...». (P.J.; pag. 168).

10 J.A. ALVAREZ JUNCO: Opus cit.; pag. 23.
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al principio a causa de la asistencia mutua. No previeron que ha-
ria falta ninguna restriccion para reglamentar la conducta de los
miembros individuales de la sociedad entre si o en relacién con el
todo. La necesidad de restriccion nacio de los errores y maldades
de unos pocos»i,

Y, un poco mas adelante, retomando palabras del Common
Sense de Thomas Paine, concluye que la sociedad, en cualquier
condicion, es siempre una bendicién; mientras que el go-
bierno, aun en el mejor de los casos, es solamente un mal ne-
cesario2.

De alguna forma, y para esquematizar el contenido del Poli-
tical Justice, podemos retomar la clasica formula (tan querida
de los anarquistas) «destruam et aedificabo», que nos permiti-
ra sefalar la existencia de —al menos— dos grandes partes en
dicha obra: una, de sentido critico o negativo; otra, de sentido
positivo o reconstructivo; aunque, como sefiala el profesor
Kramnick en la «Introduccién» a su edicién del Political Justi-
ce (London, Penguin Books, 1976), cabe sefalar dos fases en la
parte critica o negativa; fases entre las que, por otra parte, se
establece cierta tensién, por no decir contradiccién?s.

11 «It may be proper in this place to state the fundamental dis-
tinction which exists between these topics of enquiry. Man associated
at first for the sake of mutual assistance. They did not foresee that
any restraint would be necessary to regulate the conduct of individual
members of the society towards each other, or towards the whole.
The necessity of restraint grew out of errors and perverseness of a
few». (P.J.; pp. 167-168).

12 Dice Godwin, refiriéndose a Thomas Paine: «An acute writer has
expressed this idea with peculiar felicity. “Society and government”
says he, “are different in themselves, and have different origins. So-
ciety is produced by our wants, and government by our wickedness.
Society is in every state a blessing; government even in its best state
but a necessary evil”». (P.J.; pag. 168).

13 «Godwin's anarchism is epitomized most simply in his plea in
Political Justice for the dissolution of political government, of that
brute engine, which has been the only perennial cause of the vices of
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Siguiendo esta divisidn, hay que indicar que, en la primera
fase de la parte critica o negativa, Godwin rechaza de forma
clara la tradicion de los derechos naturales de Locke. Para él,
los hombres no tienen derechos inalienables en sentido discre-
cional (o, como él les llama, «derechos activos»): so6lo el deber
de practicar la virtud y decir la verdad. Los derechos, en su
sentido bésico liberal, «Son anulados y reemplazados por la
superior exigencia de la justicia»!*. Y podemos afirmar que
Godwin rechaza tal tradicion por ser demasiado egoista; ya
que, para él, el deber, la justicia y la preocupacion por el bien
comun son sacrificados en este tipo de mundo.

Como sefiala P.H. Marzhall®, Godwin es firme en este pun-
to, y rechaza el derecho a la propiedad de Locke y el derecho a
elegir gobierno de Paine, desmarcadndose de esta forma de la
tradicién de la época, en la que toda lista tipica de derechos
individuales incluia el derecho a la propiedad. Lejos, pues, de
esta tradicion, el hombre solo tiene derechos y poderes discre-

mankind. But the doctrines of this, one of the most sacred texts in the
anarchist tradition, are by no means so generally obvious and strai-
ght-forward. It is useful, therefore, so schematize the development of
the argument in Political Justice, in the following manner. Two sta-
ges of destruction are followed by one of visionary reconstruction.
The first negative stages involves an assault on the liberal tradition,
carried out primarily by invoking Rousseau. Then follows the attack
on law and political authority in the name of the liberal values of
private judgement and individuality. There is, to be sure, sorne ten-
sion, incompatibility and even contradiction between these two des-
tructive aspects of the argument, sorne of which remains and cannot
be reasoned away. But much of this tension is resolved in the positive
vision of anarchist society». I. KRAMNICK: «Introduction» to En-
quiry Concerning Political Justice. London, Penguin Books, 1976;
pp. 16-17.

14 «So much for the active rights of man, which, if there be any co-
gency in the preceding arguments, are all of them superseded and
rendered null by the superior claims of justice». (P.J.; pag. 197).

15 P.H. MARSHALL: William Godwin. London, Yale University
Press, 1984; pag. 100.
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cionales en cuestiones totalmente indiferentes. Por lo demas,
esta obligado por la justicia a cumplir su deber; a emplear su
propiedad y su persona en la produccién de la mayor cantidad
de bien general. El deber de cada uno es ver que cada acto suyo
estd unido al bienestar general; esto es, al beneficio de los indi-
viduos de los que se compone el todo:

«Supodngase —escribe— que un hombre posea una parte mayor
de propiedad que otro (...), la justicia le obliga a considerar esa
propiedad como un depésito (...). —Por lo tanto— no tiene dere-
cho a disponer de un chelin de ella, segln su capricho...»?6,

Pero no solo esto, Godwin esta dispuesto a prescindir del
més fundamental de los derechos liberales, y asi afirma: «el
hombre no tiene derecho a la vida, cuando el deber le llama a
renunciar a ella»!”. Nosotros, a decir verdad, no tenemos nada
que sea nuestro; estrictamente hablando no tenemos nada que
no tenga su destino establecido por la voz de la razén y de la
justicia:

«... Del mismo modo que mi propiedad, poseo mi persona co-
mo depdsito a favor del género humano. Estoy obligado a em-
plear mi talento, mi entendimiento, mi fuerza y mi tiempo en la
produccion de la mayor cantidad de bien general. Tales son las

16 «Suppose, for example, that it is right for one man to posses a
greater portion of property than another, whether as the fruit of his
industry, or the inheritance of this ancestors. Justice obliges him to
regard this property as a trust, (...). He has no right to dispose of a
shilling of it at the suggestion of his caprice». (P.J.; pag. 175).

17 «In the first place he is said to have a right to life and personal li-
berty. This proposition, if admited, must be admitted with great limi-
tation. He has no right to his life when his duty calls him to resigo it».
(P.J.; pag. 197).
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manifestaciones de la justicia, tan grande es la magnitud de mi
deber».18

Hasta aqui las ideas de Godwin correspondientes a la prime-
ra de las fases criticas de su Political Justice, centradas en el
rechazo de la tradicion liberal de los derechos naturales. Pasa-
remos ahora a las ideas correspondientes a la segunda de estas
fases criticas, relativas a su ataque a la ley y al castigo, y a la
autoridad politica, —curiosamente— ahora en nombre de los
valores «liberales» del juicio privado y de la individualidad.
Como sefiala Isaac Kramnick?9, a través de su preocupacion
por dichos valores, puntas de lanza de su ataque alaley y a la
autoridad politica, Godwin entra de lleno dentro del ambito de
la preocupacién por la libertad individual propia de la tradi-
cion liberal. En este sentido, hemos de sefialar que, para este
autor, la autodeterminacion y la independencia son algo basico
para la naturaleza humana:

«... el hombre es una clase de ser cuya excelencia se basa en su
individualidad y, por lo tanto, no puede ser considerado ni gran-
de ni sabio sino en la medida de su independencia.»20,

El hombre, por lo tanto, s6lo puede ser estimado en la medi-
da en que es independiente; tiene el deber de consultar ante

18 «In the same manner as my property. | hold my person as a
trust in behalf of mankind. I am bound to employ my talents, my un-
derstanding, my strenght and my time, for the production of the gre-
atest quantity of general good. Such are the declarations of justice, so
great is the extent of my duty». (P.J.; pag. 175). Los principios e ideas
expresadas aqui por Godwin presentan —como en muchas otras co-
sas— una gran influencia del sermén sobre la Sumisién mutua de
Jonathan Swift, el autor de Viajes de Gulliver.

19 |, KRAMNICK: Op. cit.; pag. 18.

20 «Man is a species of being whose excellence depends upon his
individuality; and who can be neither great nor wise but in propor-
tion as he is independent». (P.J.; pag. 556).
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todo su propia razén y extraer sus propias conclusiones. Pue-
de, pues, parecer que, al referirse a la individualidad como la
«esencia misma de la excelencia humana» Godwin esta afir-
mando la quintaesencia del liberalismo. Y puede parecer que
es esta coincidencia o acuerdo con el liberalismo el punto de
apoyo mas firme para afirmar la reduccion del anarquismo a
un simple apéndice de esta ideologia. O, por decirlo de otra
forma, este acuerdo seria el que le permite a Agnes Heller2
caracterizar adecuadamente a los anarquistas como «liberales
con bombas», pero —en definitiva— liberales. Asi pues, ya que
anarquistas y liberales comparten este valor basico, sus teorias
—parece argumentarse— deben ser consideradas como fun-
damentalmente la misma. Sin embargo, creemos necesario
decir que esta valoracion de la individualidad por parte de
Godwin, (y sobre todo por parte del anarquismo posterior a €l),
no se puede traducir de forma lineal como la afirmacién de un
individualismo anti-social.

Es a partir de este punto donde, para mi radica la dificultad
a la hora de afirmar tal tesis reduccionista; por lo menos en su
sentido mas fuerte. Como seflala Alan Ritter22, sélo es posible
mantener tal tesis si pasamos por alto la diferencia en el «Sta-
tus» normativo asignado por las dos ideologias (la anarquista y

21 En el libro, Anatomia de la izquierda occidental, Agnes Heller y
F. Feher recogen: «la famosa percepcion de Asev (...), segun la cual
los anarquistas embarcados en actividades terroristas son liberales
con bombas», y afirman que «no es simplemente una broma: es una
caracterizacion adecuada». A. HELLER y F. FEHER: Anatomia de la
izquierda occidental, Barcelona, Peninsula, 1985; pag. 144. Por nues-
tra parte, quisiéramos dejar claro que no nos parece una afirmacion
adecuada, dado que, después de los estudios hechos en este sentido
por la mayoria de los autores que se dedicaron a analizar el fenoé-
meno anarquista y su relacién con el terrorismo, esta bastante claro
que el fendbmeno terrorista no es algo inherente al movimiento anar-
quista, por lo menos en lo que se refiere al anarquismo clasico.
22 A, RITTER: Anarchism. A Theorical Analisis. Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1980; pags. 113y ss.
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la liberal) al polo opuesto de la individualidad; o lo que es lo
mismo, a la comunidad. A partir de aqui, Ritter considera que
los anarquistas, lejos de ser una clase especial de liberales, son
una clase totalmente diferente.

Por nuestra parte diremos que, si bien creemos que no es
posible afirmar la tesis reduccionista; no es menos cierto que, a
esta altura de nuestra investigacion, y por lo que a Godwin se
refiere, tampoco se puede afirmar tan rotundamente la tesis de
Ritter, ya que el papel que Godwin le asigna a la comunidad no
es tan claro como el que le asignan los anarquistas posteriores.

Volviendo a las ideas del Political Justice, y centrdndonos ya
en su critica a la ley y a la autoridad politica, creemos que es
posible establecer que es en esta critica donde reside, por de-
cirlo de alguna forma, la fuerza que, en cierto sentido, empuja
a su «liberalismo», (desprendido de la afirmacion de la indivi-
dualidad y del juicio privado), hacia el extremo de su «inci-
piente» anarquismo. O lo que es lo mismo, empleando pala-
bras de I. Kramnick, «Su pensamiento se vera arrinconado a
extremos anarquistas a través de su critica a la ley, al castigo y
a la autoridad politica» 23,

Al revisar las ideas de Godwin sobre la ley, vemos que parte
de la idea de que todas las leyes son arbitrarias. La ley, mas
que proteger la libertad humana, es su peor amenaza. Al igual
que el lecho de Procusto, intenta en todo momento reducir las
multiples acciones de los hombres a un modelo universal. El
punto central del que parte Godwin es la consideracion de que
la

23 «This turn in the argument introduces Godwin's second destruc-
tive stage, his assault on law and political authority in the name of
private judgement and individuality. The mood shifts decisively and
one finds the traditional liberal preocupation whith individual free-
dom pushed to extremes —to anarchists extremes—». I. KRAMNICK:
Op. cit.; pag. 19.
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«diversidad de la experiencia humana desafia cualquier inten-
to de generalizacion, una de cuyas formas mas importantes es la
ley abstracta. Ella fija a la mente humana en una condicién de es-
tancamiento y sustituye al progreso por la permanencia; en defi-
nitiva, pretende reducir las acciones de los hombres a un modelo
Unico»24,

Como sefiala M.H. Scrivener?, filoséficamente, una ley tiene
el mismo status que una opinioén, ya que la ley, —desmitificada
en Godwin— no constituye mas que una serie de opiniones
sobre cudl es la conducta social apropiada. Pero la ley hiposta-
sia a la opinidn, la transforma en una verdad universal. De esta
forma, la ley es percibida como una agencia de estancamiento
en conflicto con la creatividad de la mente, y —por lo tanto—
como una fuerza perjudicial. Al imponer el estancamiento,
genera una dialéctica de la sin-razén en ambas direcciones, ya
que —como indica Godwin—«aniquila el entendimiento del
sujeto sobre el que se ejerce y, después, el de quien la ejerce»26,

En sus criticas al sistema, Godwin se basa en Cesare Bone-
sana —marqués de Beccaria— Yy en su concepcion de la reforma
penal; aunque no acepta su justificacion del castigo, por consti-
tuir éste una de las mas importantes justificaciones de la ac-
tuacion del gobierno. Por otra parte, se ha de sefialar aqui que
Godwin se opone también a la clasificacion benthamita del cri-

24 «(Law). In defiance of the great principle of natural philosophy,
that there are not so much as two atoms of matter of the same form
thrught the whole universe, it endeavours to reduce the actions of
men, which are composed of a thousand evanescent elements, to one
standard». (...). ..«From all these considerations we can scarcely
hesitate to conclude universally that law is an institution of the most
pernicious tendency». (P.J.; pags. 688-689).

25 M.H. SCRIVENER: «Godwin's Philosophy: A revaluation». Jour-
nal of the History of Ideas. Vol. XXXIX, (1978); pp. 619-620.

26 «Coercion first annihilates the understanding of the subject
upon whon it is exercised, and then of him who employs it». (P.J.;
pag. 639).
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men y del castigo. Es mas, al afirmar que tanto la delincuencia
como el castigo son inconmensurables, estd rechazando la
esencia misma de la filosofia de Bentham y su premisa central
de que el crimen y el castigo, como el dolor y el placer, son
cuantificables. Para el autor del Political Justice, «no existen ni
siquiera dos crimenes parecidos; intentar clasificarlos y orde-
narlos es absurdo»?’. En definitiva, pues, la pretension del
autor en este punto no es otra que la de buscar la gradual susti-
tucion de todas las leyes hechas por el hombre, por las leyes de
la razén, «Unico legislador»28,

A la hora de centrarnos en su critica a la autoridad politica,
empezaré por decir que Godwin distingue tres formas de auto-
ridad. En la primera, la autoridad de la razon, el individuo se
obedece Unicamente a si mismo y, por lo tanto, representa la
ausencia de gobierno; o lo que es lo mismo, representa el auto-
gobierno, (lo que constituye el ideal godwiniano). De las dos
formas de autoridad externa o heterénoma; la primera, (la
confianza o el respeto a alguna figura estimada y a sus decisio-
nes) es claramente preferible a la segunda; en especial, cuando
el individuo tiene buenas razones para creer que la otra perso-
na sabe mejor que él lo que debe hacerse?9. Pero nada puede
justificar la tercera forma de autoridad, totalmente contraria a
la razén: la autoridad politica.

21 «A further consideration, calculated to show not only the absur-
dity of punishment for example, but the iniquity of punishment in
general, is that delinquency and punishment are, in all cases, inco-
mensurable. No standard of delinquency ever has been, or ever can
be, discovered. No two crimes were ever alike; and therefore the re-
ducing them, explitly, to general classes, which the very idea of exam-
ple implies, is absurd». (P.J.; pag. 649).

28 «Inmutable reason is the true legislator, (...)». (P.J.; pag. 236).

29 Esta es una idea que podemos encontrar después en Dios vy el
Estado de M. Bakunin y en otros anarquistas. Decir también que esta
es una idea no del todo desagradable para los filésofos del siglo XVIlI,
enamorados de la visién del despotismo ilustrado.
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Para Godwin, —y en esto coinciden los anarquistas posterio-
res— cualquier cosa que mueva al individuo a la accién, distin-
ta de su propio juicio, es —por definicion— fuerza o coaccién.
De este modo, el gobierno, al establecer a otros hombres como
arbitros permanentes de las acciones de los individuos, no es
nada mas que fuerza regulada y, por lo mismo, contrapuesta al
desarrollo de la mente de los individuos. En sus propias pala-
bras, «toda institucion politica, por su propia naturaleza, tien-
de a producir rigidez e inmovilidad»30. El gobierno no era,
para él, otra cosa que un sistema por medio del cual un hom-
bre, o un grupo de hombres, imponen por la violencia sus opi-
niones sobre los demas. Y —como dice Godwin— cuando se me
obliga por la fuerza, dejo de ser una persona para convertirme
en una cosa. El gobierno, pues, ain en su mejor forma, es un
mal, y —por lo mismo— el progreso humano debe prescindir
de él tan pronto como le sea posible.

Creemos importante sefialar aqui la idea de H.N. Brails-
fords! de que, «aunque la opinion de que todo gobierno es un
mal, —aungque un mal necesario— fue un punto de vista de los
individualistas del siglo XVIII, a Godwin no le afect6 esta
idea», ya que —para €l— la idea de gobierno era radicalmente
equivocada y ningun bien positivo se podia aguardar del mis-
mo. El no veia, —como haran los anarquistas en general— que
semejante institucion fuese util. No creia en sus beneficios, y
estaba convencido de que, en una comunidad sin organizar, se
alcanzarian mas ventajas con la libertad de opinién que las que
pudiera producir el mejor de los gobiernos; de ahi que propug-
ne una verdadera «eutanasia» del gobierno; es decir, su total
erradicacion.

30 «(...). By its very nature positive institution has a tendency to
suspend the elasticity and progress of mind». (P.J.; pag. 253).
31 H.N. BRAILSFORD: Shelley, Godwin y su circulo. México, F.C.E.,
1986; pag. 91.
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En su recorrido por las distintas formas de gobierno, God-
win analiza fundamentalmente tres de ellas: la monarquia, la
aristocracia y la democracia. A las dos primeras las rechaza de
un plumazo. De una y de la otra afirma que son instituciones
antinaturales, arbitrarias y perniciosas32. Por lo que a la demo-
cracia se refiere, Godwin hace, en un primer momento, una
defensa del sistema democratico, aunque va a ser una defensa
de tipo negativo. En resumen, podemos decir que, para él, la
democracia no es un ideal ni un fin en si mismo, sino tan sélo
un sistema preferible a otros sistemas politicos existentes.

Entrando un poco mas en sus ideas sobre la democracia,
vemos que se opone con fuerza a la democracia representativa;
idea ésta que va a constituir uno de los puntos fundamentales
de todo el anarquismo posteriors33, y que tiene un claro prece-
dente en el pensamiento de J.J. Rousseau?4. Godwin se opone
a la democracia representativa porque, para él, dada la unidad
de los seres humanos, nadie puede ser verdaderamente repre-

32 Con respecto a la monarquia afirma Godwin: «Monarchy is, in
reality, so unnatural an institution that mankind have, at all times,
strongly suspected it was unfriendly to their Happiness». (P.J.; pag.
425).

33 De todos son conocidas las abundantes publicaciones que exis-
ten sobre el anarquismo y, en concreto, sobre el tema del tratamiento
anarquista respecto de la democracia representativa y su oposicién a
ella. Por eso aqui s6lo resumiré su postura de una forma muy general
diciendo que los anarquistas se opusieron siempre a la democracia
representativa y al parlamentarismo porque consideran que toda
delegacién del poder por parte del pueblo lleva infaliblemente a la
constitucion de un poder separado y dirigido contra el propio pueblo.
Quizas una de las obras mas conocidas, en este sentido, sea la del
vigués Ricardo Mella, titulada La ley del nimero. Contra el parla-
mento burgués. (Madrid, Zero/zYX, 1976).

34 Por lo que respecta a la relacion existente, en este punto, entre
las ideas de Rousseau y Godwin, se puede consultar el libro de D.H.
MONRO: Godwin's Moral Philosophy. An interpretation of William
Godwin. Oxford University Press; 1953. (Especialmente, Cap. 5: The
Depravity of Virtue; pp. 109-132).
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sentado. Y sobre todo, porque la propia practica de la votacién
tiene inevitables consecuencias perniciosas, ya que crea una
unanimidad ficticia y una uniformidad antinatural, al limitar el
debate y reducir las disputas a simples formulas que fomentan
la demagogia. Pero aquello que le lleva a oponerse mas a esta
forma de gobierno es el hecho de que todo termina en ese, para
él —entre otros—, «intolerable agravio a la razon y a la justicia
que significa decidir sobre la verdad por la fuerza del name-
ro»3s,

Por todo lo dicho hasta aqui referente a la autoridad politica,
es facil entender que, para Godwin, el fin ultimo debe ser la
total disolucidn del gobierno, ya que «el final de los infinitos
males incorporados a su propia sustancia, sélo se puede lograr
mediante su completa destruccion»3s.

Podria alegarse que, a pesar de lo indicado por Isaac Kram-
nick, la critica godwiniana a la ley y a la autoridad del gobierno
tiene también su paralelismo en la critica liberal a la coaccién
de la ley y del gobierno; sin embargo, creemos poder afirmar
que la critica liberal se refiere mas bien a una mera «limita-
cion» que a un rechazo en sentido global como el que hace
Godwin y luego haran todos los anarquistas. Por lo tanto, aun-
que el principio impulsor (es decir, la defensa de la individua-
lidad) es coincidente, y aunque ambas ideologias parten de la
consideracion de la coaccion legal y de la autoridad politica
como causantes de efectos perniciosos, la evaluacion godwi-

35 «The whole is then wound up, with that flagrant insult upon all
Reason and justice, the deciding upon truth by the casting up of
numbers». (P.J.; pag. 549).

36 «(...). With what delight must every well informed friend of
mankind look forward to the auspicious period, the dissolution of
political government, of that brute engine which has been the only
perennial cause of the vices of mankind, and which, as has abun-
dantly appeared in the progress of the present work, has mischiefs of
various sorts incorporated with its substance, and no otherwise re-
movable than by its utter annihilation». (P.J.; pag. 554).
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niana —y con él la de todos los anarquistas— de dichos efectos
es tan negativa que le lleva, como vimos, a rechazar toda forma
de gobierno. Frente a esto, la evaluacion mas positiva de los
liberales, les anima a admitir la necesidad de un gobierno, por
muy limitado que éste sea.

Con respecto a este problema de las relaciones del anar-
qguismo godwiniano con el liberalismo, y antes de extraer cual-
quier conclusién, creemos necesario examinar su concepcion
del sistema distributivo de la propiedad. En este aspecto dire-
mos que, para Godwin, «por muy graves y extensos que sean
los males causados por los gobiernos e instituciones politicas,
por la legislacion criminal u otro tipo de instituciones, resulta-
ran, en conjunto, insignificantes en relacion con las calamida-
des que produce el actual sistema de propiedad»3’. La injusta
distribucion de la propiedad (es decir, el hecho de que unos
pocos posean en exceso aquello de lo que otros carecen) consti-
tuye —segun Godwin— la principal fuente de los males existen-
tes.

Por mi parte considero que la cuestion de la distribucion de
la propiedad es la clave que posibilita a Godwin para el esta-
blecimiento de una «forma sencilla de sociedad sin gobierno»;
ya que, para él, parece claro que «el momento que le pondra
fin al régimen de la coaccién y del castigo depende estrecha-
mente de una distribucién equitativa de la propiedad»38. Pen-

37 «... here with grief it must be confessed that, however great and
extensive are the evils that are produced by monarchies and courts,
by the imposture of priests and the iniquity of criminal laws, all these
are imbecile and impotent compared with the evils that arise out of
the established administration of property». (P.J.; pag. 725).

38 «The subject of property is the key-stone that complets the fa-
bric of political justice. According as our ideas respecting it are crude
or correct, they will enlighten us as to the consequences of a simple
form of society without government, (...). Finally, the period that
must put and end to the system of coercion and punishment is inti-
mately connected whith the circunstance of property's being placed
upon an equitable basis». (P.J.; pag. 701).
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samos, pues, que es a partir de esta critica al sistema econdmi-
co vigente en donde Godwin se desmarca realmente y con cla-
ridad de la ideologia liberal. Como decia antes al recordar las
palabras de Félix Garcia Moriyon, el hecho que implica «una
radicalizacién del liberalismo en Godwin, que le sitla ya en
posiciones casi completamente anarquistas» no es otro que el
de «afnadirle al liberalismo una fuerte critica econémica, pro-
pia de todo movimiento socialista»3°,

De lo dicho anteriormente parece desprenderse que lo que
acabo de hacer es llevar a Godwin (y con él, al anarquismo) a
un nuevo callején sin salida, convirtiéndolo ahora en un apén-
dice del socialismo. Pero no entraré aqui y ahora en un anélisis
de esta nueva situacion. Simplemente diré para finalizar que,
de lo expuesto se sigue que parece facil encontrar en el pensa-
miento de Godwin elementos claros indicAndonos dos direc-
ciones a seguir: la del liberalismo y la del socialismo. Con todo,
por lo de ahora —y por lo que a mi respecta— me siento incli-
nado a afirmar (aunque esto no constituya novedad alguna) la
existencia de un «tenso» intento de equilibrio entre un lado y
otro de la balanza: entre liberalismo y socialismo. O, por decir-
lo de otra forma, la existencia de un tenso equilibrio entre su
defensa a ultranza de la individualidad, frente a la fuerza coac-
tiva de la ley y de la autoridad politica, y su peticion de princi-
pio de un —por asi llamarle— «comunismo voluntario» como
solucion al injusto sistema distributivo de la propiedad.

ANTON FERNANDEZ ALVAREZ.

39 F, GARCIA MORIYON: Op. cit.; pags. 45-46.
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