LITERATURA UNIVERSAL

¿QUÉ LEÍAN NUESTR@S ABUEL@S?

Nuestr@s abuel@s, vivieron el esplendor del romanticismo, del realismo, así como de casi todos los "ismos" posteriores. Teniendo en cuenta que los antecesores de los rebeldes actuales, casi todos fueron proletariado, no nos extrañará que sus preferencias lectoras (en los tiempos más antiguos, concretadas a través de la novela por entregas, o el folletín), hayan sido como en la actualidad, de narraciones de temática social y de denuncia.

La selección de títulos que les presentamos, creemos que es suficientemente ilustrativa.

VICTOR HUGO: LOS MISERABLES

Una de las obras cumbres del XIX francés y ambientada en la primera mitad del siglo, Los miserables es un fresco de la sociedad de una de las épocas más convulsas de la historia de Francia.

Es la historia de Jean Valjean, un convicto que estuvo injustamente encarcelado por 19 años por haber robado una rebanada de pan. Al ser liberado, Valjean trata de escapar de su pasado para vivir una vida digna y honesta. La hija “adoptiva” Cosettesu de su perseguidor, el policía Javert, acabará enamorándose del joven revolucionario Marius, trasunto del propio Victor Hugo. Junto a ellos, todo un desfile de personajes de todas las clases sociales de la Francia del siglo XIX y toda una serie de momentos históricos que se ven reflejados en la novela, como las inolvidables barricadas de París, una de las cimas épicas de la obra.

VICTOR HUGO: NOTRE DAME DE PARÍS

Seguramente Quasimodo, el campanero jorobado de Notre Dame es uno de los personajes más conocidos de la literatura universal.

Aquí tiene lugar la trágica historia de amor entre el feo campanero Quasimodo y la bella gitana Esmeralda, el beato sacerdote Frollo y el capitán Febo. Víctor Hugo hace un uso excelente del fervor que sienten sus contemporáneos por el medievo: las cazas de brujas, las escenas de multitudes, las torturas crueles y el amor incondicional se entrelazan con las explicaciones históricas sobre París y su catedral. Más allá de la crítica a la sociedad y a la Iglesia, El jorobado de Notre Dame es un canto a la diferencia, a la aceptación. La bondad es algo que no va ligado a la imagen, aquí, tenemos a un juez cruel y a un personaje inocente y de buen corazón.

La novela más importante del Romanticismo francés que sigue siendo una lectura sencilla y atrapante.

CHARLES DICKENS: LA PEQUEÑA DORRIT

En esta novela, nos encontramos a Amy Dorrit, una joven que vive en la cárcel de deudores de Marshalsea junto a su padre.

Arthur Clennam, poseedor de una fortuna familiar, y en cuya casa trabaja Amy como costurera, quiere saber más sobre esa misteriosa chica y empieza a tejer una historia con la que poder ayudarla a sacar a su padre de la cárcel.

El gran Charles, el principal autor de la época victoriana y autor de Oliver Twist, David Copperfield y tantas otras inolvidables narraciones, siempre bañó sus novelas de una aguda crítica social. Con el país en plena revolucion industrial, los dardos de Dickens se centrarán en el naciente y despiadado capitalismo, pero además en ésta novela, «obra maestra entre las obras maestras», según George B. Shaw, realiza una agudísima crítica del aparato del Estado, lo que la convierte en la mas "libertaria" de sus obras.

EUGENE SUE: EL JUDÍO ERRANTE

Eugène Sue inmortaliza la leyenda del judío errante con una larga novela, convertida en un relato folletinesco, publicado por entregas en un periódico de su época, en la que deja entrever una denuncia tanto de la cruda realidad de la incipiente clase obrera parisina como de la Iglesia y, en concreto, de la Compañía de Jesús.

El judío errante narra los episodios de una familia francesa de rancio abolengo y religión protestante  que se exilia por diversos lugares del mundo, y son descendientes de aquel judío errante, condenado por Cristo a vagar indefinidamente transmitiendo a la vez la enfermedad del cólera. Ciento cincuenta años después solo quedan siete descendientes, únicos herederos de un cuantioso legado: para poder recibirlo, cada uno de ellos debe poseer una medalla de bronce con un par de inscripciones. Los jesuítas, que desean apoderarse de esa herencia, utilizarán distintos medios, sutiles y violentos, para intentar eliminar a todos los herederos legítimos...

VICENTE BLASCO IBÁÑEZ: LA ARAÑA NEGRA

La araña negra es una novela de transición entre el lirismo de raíz romántica y el realismo, con el atractivo que le confiere la concurrencia de otros subgéneros novelescos (negro, policiaco, histórico, de aventuras, erótico...). El resultado es una vasta y articulada novela popular, apasionante, tumultuosa, escandalosa, veleidosa, moralizante y didáctica, que ha sabido atraer a multitud de lectores no sólo españoles y no sólo proletarios.

De la extraordinaria resonancia que La araña negra tuvo en las clases populares valencianas dejó testimonio Just Gimeno, al evocar las veladas invernales de lectura familiar en los hogares, con la mujer y los hijos reunidos alrededor del lector.

Publicada por primera vez en 1892, denuncia la injusticia social y fue una novela prohibida en su tiempo por su tema central: los jesuitas.

HARRIET BEECHER STOWE: LA CABAÑA DEL TÍO TOM

La cabaña del tío Tom, tiene la esclavitud como tema central. Narra principalmente la historia del tío Tom, esclavo que trabaja en la propiedad de los Shelby, donde vive junto con su familia, y es vendido a un traficante de esclavos. 

A pesar de su puritanismo, la novela de Stowe reafirmó la importancia de la influencia femenina y ayudó a roturar el camino del movimiento por los derechos de las mujeres en las décadas siguientes.

Stowe saca a relucir su lucha contra la inmoralidad de la esclavitud en casi cada página de la novela. La cabaña del tío Tom fue la novela más vendida en el siglo XIX y fue escrita con la intención de darle mayor impulso a la causa abolicionista en los Estados Unidos anteriores a la Guerra Civil. Cuando el presidente Lincoln conoció a la autora en 1862, en plena Guerra de Secesión, le expresó: «De manera que es usted la pequeña mujer que escribió el libro que provocó esta gran guerra»

¿QUE LEÍAN (Y LEEN) L@S ANARQUISTAS?

Dada la peculiaridad de las ideas antiautoritarias, a los temas de denuncia social preferidas por todos los revolucionarios, hay que añadir algunas otras manifestaciones, de las que nos han quedado suficientes referencias bibliográficas como para poder recomendarles una pequeña selección literaria de lo preferido por los «anars» de todos los tiempos.

UNA APROXIMACIÓN A LA LITERATURA RUSA DE ENTRESIGLOS

IVAN TURGUÉNIEV: PADRES E HIJOS

En el contexto de una Rusia sacudida por la reforma agraria y la abolición de la servidumbre, dos estudiantes, regresan a sus casas, en provincias, después de tres años de ausencia. El reencuentro con sus progenitores pone de manifiesto los conflictos generacionales a través de los cuales Turguéniev hace un retrato magnífico de la sociedad de su época.

Padres e hijos, considerada como la obra cumbre de Turguéniev y uno de los hitos del realismo ruso, logra romper las barreras del espacio y el tiempo y sorprender, todavía hoy, por la modernidad de sus planteamientos.

La gran novela rusa sobre el nihilismo.

NIKOLÁI GÓGOL: LAS ALMAS MUERTAS

Considerado uno de los grandes creadores de la prosa rusa del siglo XIX, Gógol plasmó en «Almas muertas» la misma visión ácida y satírica de Rusia que impregna sus «Historias de San Petersburgo», entre las que se cuentan relatos tan célebres como «La nariz» y «El abrigo».

La publicación en 1842 de la presente novela, que alcanzó notable repercusión, le valió gran fama y consolidó su reputación de gran narrador. Su protagonista, Chichikov, pergeña el plan de comprar «almas muertas» —esto es, siervos fallecidos— para así poder pedir un crédito al Estado. El relato de sus andanzas por la Rusia rural, así como de su resultado, es una de las cimas de la literatura de este país, en la que se puede apreciar el talento de Gógol no sólo para la sátira, sino también para la descripción de inolvidables caracteres.

LA NARRATIVA DE LEÓN TOLSTOI

Excomulgado por el Santo Sínodo en 1901, el precursor del anarquismo cristiano es, como todos sabemos, uno de los grandes narradores de la historia de occidente.

De sus tres grandes novelas: Guerra y paz, Ana Karenina y Resurrección, hemos escogido ésta última como recomendación al visitante, y sobre todo al lector libertario, ya que es la que está mas cerca de los anhelos antiautoritarios. Junto a ella, dos magníficos relatos en torno a las inquietudes del autor ruso (y de las nuestras).

Feliz lectura.

LEV TOLSTOI: ¿CUANTA TIERRA NECESITA UN HOMBRE?

Escrito en 1886, ¿Cuánta tierra necesita un hombre? es una modernísima parábola sobre la ambición del ser humano.

Pajom es un campesino al que ninguna extensión de tierra satisface: cuanta más tiene, más necesita...

«El mejor relato que se ha escrito nunca.»
JAMES JOYCE

LEV TOLSTOI: LA MUERTE DE IVÁN ILLICH

Iván Ilich es un burgués de buena familia, que gracias a sus dotes sociales y su destreza en el trato con personas influyentes consigue lo que es el sueño de todo burgués y lo que todo burgués idolatra: el ascenso social. Al ver acercarse la muerte, Iván Ilich, como tantos hoy, toma conciencia de la vacuidad de una vida centrada en las apariencias.

Este relato está considerado entre los mejores que salieron de la pluma del autor ruso.

LEV TOLSTOI: RESURRECCIÓN

La historia de Resurrección es la historia de la aristocracia rusa puesta contra las cuerdas de su inconsecuencia.

El telón de fondo de la novela son las sangrientas críticas con que Tolstoi despacha a la troika del poder de entonces y de ahora: «Curas, banqueros y militares».

Ésta, «la última de sus tres grandes novelas», es también —entre otras muchas virtudes que la convierten en una de las obras maestras de la literatura universal— la demostración de que ni siquiera el lector es ya el mismo cuando termina de leerla. Resurrección es la novela del arrepentimiento, de la toma de conciencia y de la catarsis y Tolstoi cuenta lo sucedido a sus héroes desde el punto de vista de los millones de desposeídos (y de forma fundamental de las mujeres).

CONSTANTIN-FRANÇOIS CONDE DE VOLNEY: LAS RUINAS DE PALMIRA

Meditación sobre las revoluciones de los imperios

Las ruinas de Palmira, es una proclama de un deísmo tolerante y una defensa de la libertad y la igualdad. En el libro se estudia el origen de las sociedades y de las grandes religiones, a las que se somete al implacable tribunal de la razón.

Estamos ante lo que se puede describir como una especie de novela didáctica que entremezcla reflexiones filosóficas con descripciones de viajes y trozos líricos con animadas polémicas sobre las costumbres.

El texto expone una idea novedosa en su tiempo, como es la de poner en el mismo plano a la religión católica y a las demás religiones, sirviendo de escenario de su reflexión las ruinas de la en otro tiempo poderosa ciudad de Palmira, cuyos dioses tuvieron tanto poder en una urbe rica y esplendorosa, pero que acabaron cayendo inexorablemente ante otros dioses, otros reyes, otros imperios.

Uno de los libros más leídos por el Movimiento Libertario español y aunque su relectura actual, no evitará dar cuenta de su envejecimiento, nos puede servir como constatación de la forma en que cambian las civilizaciones y los hombres.

MIGUEL DE UNAMUNO: NIEBLA

Niebla, novela, nivola. Esta obra de Miguel de Unamuno es uno de los ejemplos clásicos más eminentes de la novela moderna. La ficción deja aquí de ser un puro vehículo narrativo, transmisor de historias, para convertirse en un universo textual de fecundas sugerencias.

Unamuno cuenta de manera extraña su historia, inventando su nuevo género narrativo, la «nivola», donde los personajes hablan en monólogos propios durante la obra. Los extraños sucesos literarios (como el encuentro del personaje con su creador o el monólogo del mismo perro) convierten este libro en una pequeña joya.

Unamuno dio vida en esta «nivola», como personaje secundario (¿terciario?) a un simpático anarquista místico.

PANAÏT ISTRATI: KYRA KYRALINA - EL TÍO ANGHEL

De la mano de Anatole France, la narrativa de Panaït Istrati fue muy popular en occidente, y especialmente en los medios liberarios, hasta el punto de que Kyralina, sería adoptado como «nom de guerre» en España por Lola Iturbe.

Istrati, con la espontaneidad del cuentista oriental, aspira a que sus novelas palpiten como un corazón y combina para ello las fuentes del mejor folklore balcánico con las anécdotas y personajes de su vida aventurera. Como señala Claudio Magris, es el poeta de la promiscuidad y de la ambivalencia de Oriente, de ese desorden del cual parece esperarse a un tiempo la redención y la violencia.

Los dos títulos incluidos en este e-book son de los más representativos del autor greco-rumano.

KNUT HAMSUN: HAMBRE

Hambre es una novela escrita en 1890, aclamada y considerada la primera novela moderna escandinava, como también un ejemplo sobresaliente de la novela psicológica. Su autor, Knut Hamsun, escritor, poeta, novelista, dramaturgo y crítico, nació en 1859 en Noruega, alcanzó fama mundial y recibió el premio Nobel de Literatura en 1920.

Todas las obrasde Hamsun reflejan su personalismo y su rechazo a la civilización industrial.

JESÚS FERNÁNDEZ SANTOS: LOS JINETES DEL ALBA

Los jinetes del alba es un relato en el que el amor y la muerte corren al filo de un tiempo y de unos hechos que influyeron de modo decisivo en la Historia. Son los días que van desde la famosa revolución de Octubre hasta los albores de la guerra civil española y que sirven de fondo a un mundo que trasciende más allá de sus fronteras naturales.

La revolución del 34, narrada desde la Asturias profunda.

ARTURO BAREA: LA FORJA DE UN REBELDE

La forja de un rebelde, de Arturo Barea, se compone de tres novelas autobiográficas: La forja, La ruta y La llama. El primer tomo cubre su infancia y juventud; el segundo, sus primeras experiencias literarias y, sobre todo, su servicio militar en Marruecos; el tercer tomo, por último, trata del período justamente anterior a la guerra civil y de la misma. La forja de un rebelde ha sido aclamada como una obra maestra. Un crítico inglés llegó al punto de exclamar: "Es tan esencial para entender la España del siglo XX, como indispensable es la lectura de Tolstói para comprender la Rusia del siglo XIX.
De simpatías socialdemócratas, Barea cultivará la amistad de socialistas, estalinistas y anarquistas y nos brindará un fresco autobiográfico de la primera parte del siglo XX español extraordinariamente bien escrito.

GEORGE ORWELL: REBELIÓN EN LA GRANJA

Una condena de la sociedad totalitaria, brillantemente plasmada en una ingeniosa fábula de carácter alegórico.
Los animales de la granja de los Jones se sublevan contra sus dueños y les vencen (símil de la revolución rusa). Pero la rebelión fracasará al traicionar algunos animales (los cerdos que representan a los bolcheviques) los intereses de su clase.

Aunque Rebelión en la granja fue concebida como una despiadada sátira del estalinismo, el carácter universal de su mensaje hace de este libro un extraordinario análisis del poder.

JOSÉ SARAMAGO, UN "COMUNISTA LIBERTARIO"
ESCRITOR DE NOVELAS CON TÍTULO DE ENSAYO

Saramago, Premio Nobel de 1998, portugués y afiliado al PCP, se definía no obstante "comunista libertario" y una de sus más conocidas frases al respecto fué que los Gobiernos solo son los Comisarios Políticos del Poder.

Rescatamos dos de sus más conocidas obras en las que tras la ficción se esconde una aguda crítica a la ceguera social.

JOSÉ SARAMAGO: ENSAYO SOBRE LA LUCIDEZ

Durante las elecciones municipales de una ciudad sin nombre, la mayoría de sus habitantes decide individualmente ejercer su derecho al voto de una manera inesperada. El gobierno teme que ese gesto revolucionario, capaz de socavar los cimientos de la democracia, sea producto de una conjura anarquista internacional o de grupos extremistas desconocidos.

Saramago, un escritor que se ha convertido en la conciencia lúcida de una época cegada por los mecanismos del poder, lanza una llamada de alerta.

JOSÉ SARAMAGO: ENSAYO SOBRE LA CEGUERA

Un hombre parado ante un semáforo en rojo se queda ciego súbitamente. Es el primer caso de una «ceguera blanca» que se expande de manera fulminante.
El lector conocerá una experiencia imaginativa única. En un punto donde se cruzan literatura y sabiduría, José Saramago nos obliga a parar, cerrar los ojos y ver. Recuperar la lucidez y rescatar el afecto son dos propuestas fundamentales de una novela que es, también, una reflexión sobre la ética del amor y la solidaridad.

LA MEMORIA DEL LÁPIZ DE MANUEL RIVAS

Manuel Rivas siempre se comprometió en hablar sobre la Contienda Civil y sus consecuencias políticas, sociales y culturales y siempre ha luchado para que no se olvidase lo que pasó. Sus palabras lo confirman: Tenemos que actuar contra el virus de la desmemoria y evitar que se imponga el imperio del cinismo. Lo que está dentro de nuestras posibilidades, para empezar, es luchar contra el silencio, la apropiación indebida del sentido de las palabras y contra la usurpación de las conciencias.

Y este modo suyo de actuar se ve reflejado muy bien en algunas de sus obras más importantes que tratan sobre la Guerra Civil, la dictadura o la censura, como por ejemplo La lengua de las mariposas, El lápiz del carpintero y Los libros arden mal.

MANUEL RIVAS: ¿QUE ME QUIERES AMOR?

El gran misterio de las relaciones humanas es el hilo conductor de ¿Qué me quieres, amor?. Relatos duros, algunos con una dureza extrema, encaramados al dolor y a la soledad, pero donde emergen la ternura y el humor como los mejores amuletos y las posibles salvaciones de los males del mundo actual.

Con tres de estos relatos, se construyó el guión de La lengua de las mariposas que trata de la amistad entre un niño y un maestro anarquista, que nace de la mutua curiosidad por la vida de los animales, y que es destrozada por la brutalidad de 1936.

Un extraordinario ejemplo de en qué convierte el fascismo a las personas.

DORIS LESSING: EL CUADERNO DORADO

Esta obra ha sido considerada una de las más importantes del feminismo y un clásico de la literatura por su exploración de la identidad de la mujer y por abordar la crisis emocional y artística de la protagonista.

Los asuntos políticos –por un lado, la corrupción del ideario comunista tras las purgas estalinistas y los procesos de Praga; por el otro, la caza de brujas del macartismo–, así como los rescoldos del colonialismo, el racismo, la segregación social y la psiquiatría represiva, son también llagas en las que Lessing mete el dedo.

OPCIONES DE DESCARGA:

ANARQUISTAS LITERARIOS

¿Y que sucede cuando a algunos anarquistas les acosa la Musa y hacen sus pinitos en la literatura?

Este subapartado va de anarquistas literarios. Sus escritos no necesariamente van a hablarnos de anarquía, pero indudablemente el antiautoritarismo, y los temas sociales, siempre andarán rondando por su pluma.

BA JIN: FAMILIA

Ba Jin, es un seudónimo formado por la primera sílaba de Bakunin y la última sílaba de Kropoktin. Ba Jin, quizá el autor chino más importante del XX es básicamente conocido por su obra literaria, en vez de por su obra como militante anarquista (Tres de sus escritos ideológicos, están incluidos en El anarquismo en china, que puede descargarse de la estantería de PENSAMIENTO ANARQUISTA de esta Biblioteca).

Esta novela, publicada por primera vez en 1931, retrata la desintegración de la China feudal a comienzos del siglo XX y está considerada como una de las obras fundamentales de la literatura china contemporánea.

Los tres hermanos Gao, Juexin, Juemin y Juehui, viven conforme a las tradiciones que ha seguido su familia durante siglos, como si los aires nuevos traídos por libros, periódicos y revistas no fueran a transformar su existencia; aunque no todos tendrán la fuerza necesaria para rebelarse.

JOSÉ MARÍA VARGAS VILA: LAS ROSAS DE LA TARDE

El bosque perfumado, como una rosa abierta; el aire embalsamado de nardos y jazmines; el suelo tapizado de flores de naranjos; y tantas rosas blancas abiertas en las frondas, y tantas tuberosas y tantos alelíes...

Este es el lenguaje que vamos a encontrar a lo largo de Las Rosas de la tarde, obra que se escribe en 1900. Esta novela de corte d’annunziano nos instala en Roma a la hora crepuscular, ante la vista de la campiña brumosa donde se pierde la mirada del narrador.

Vargas Vila se caracterizó por sus ideas liberales radicales y una consecuente crítica al clero, las ideas conservadoras y el imperialismo estadounidense. Muchas de sus ideas son próximas al existencialismo y se fueron afirmando como libertarias, afines al anarquismo a tal punto que él mismo se declarara anarquista.

ADRIÁN DEL VALLE: NÁUFRAGOS

Náufragos es una novela escrita en la primera parte de la década de los 30 de la pasada centuria en Barcelona y publicada por la editorial La Revista Blanca. En ella Adrián del Valle, en la tradición de la novela de viajes y aventuras nos narra la historia de Octavio Alvar, médico naturista.

Sin perderle la pista al Verne de La Isla Misteriosa ni al Stevenson de La Isla del Tesoro, Del Valle nos ofrece una novela entretenidísima, donde sin mentarlo nunca, está siempre presente el anarquismo.

HIGINIO NOJA RUIZ: UN PUENTE SOBRE EL ABISMO

Noja publicó en 1932 la novela Un puente sobre el abismo en la Editorial Estudios de Valencia. En ella Higinio, abordó el tema de las guerras y la lucha contra ellas a través de su protagonista, Guillermo Arjona, un joven burgués mallorquín muy influido por su lectura de las novelas sobre la Primera Guerra Mundial y obsesionado con esta temática.

HERMINIA C. BRUMANA: A BUENOS AIRES LE FALTA UNA CALLE

Herminia Catalina Brumana fue una maestra, educadora, escritora, periodista, dramaturga y activista argentina, de ideas socialistas anarquistas.

Discípula de Rafael Barrett, A Buenos Aires le falta una calle, fue su último libro, publicado en 1953. Una serie de narraciones, nos sitúan en una Argentina pre y post-colonial, donde los desasosiegos sociales y nacionalistas marcan las inquietudes formativas de la autora. En definitva una obra marcada por inquietudes históricas, costumbristas, y del territorio-nación.

ANTONIO DE HOYOS Y VINENT: EL PECADO Y LA NOCHE

El pecado y la noche, es una obra cuyo título, el propio autor calificó como leitmotiv de toda su creación, ámbito en el que puede imprimir su obsesión por el misterio, la lujuria y el misticismo.

En ella el erotismo se desviste de toda ilusión sentimental y libera los instintos del hombre, haciéndolos saltar por encima de la brida moral con el que las instituciones religiosas y políticas pretendían sujetarlas.

Marqués esteta, abierto homosexual y dandy, Antonio de Hoyos y Vinent, militó en la Federación Anarquista Ibérica (FAI), desde 1934.

FELIPE ALAIZ: QVINET

Escrita en la cárcel, esta es la única novela de Felipe Alaiz, autor libertario que se dedicó fundamentalmente al periodismo.

Quinet es un joven de temperamento reflexivo y rebelde que va explicándose sus propios sufrimientos mientras aprende a mirar y nace a la vida responsable.

La obra se escribió, indudablemente, para decir algo. Téngase en cuenta que Dewey afirmó la enorme diferencia que hay entre tener que decir algo y tener algo que decir. Siempre hay algo que decir, pero no siempre hay que decir algo.

LA NARRATIVA DEL ANARQUISTA MELANCÓLICO

Stig Dagerman, fue uno de los autores suecos más importantes del pasado siglo. Conocido en los círculos literarios de su país como el anarquista melancólico debido a su forma de escritura y su adscripción ideológica, ya que militó durante toda su vida en la anarcosindicalista SAC.
Hay un tema, que recorre y preside toda su obra y, en realidad, toda su vida: la solidaridad como idea suprema, principio ético y compromiso responsable. En este contexto merece especial mención su solidaridad con la España republicana y con los represaliados de la dictadura franquista.
De sus escritos se dijo que sus reflexiones en torno al ciudadano y su relación con el Estado, eran una bomba de relojería.
Un compañero pués, muy importante en la literatura de su país que fue bastante conocido en la europa de posguerra. Tuvo un final desgraciado: se suicidó.

STIG DAGERMAN: EL HOMBRE DESCONOCIDO

Este libro reúne los mejores cuentos del escritor sueco.

Dagerman dedica la mayor parte de sus escritos a hacer una evocación de su infancia y de la Suecia rural en trance de desaparición a consecuencia de la intensa industrialización del país y la masiva emigración del campo a la ciudad.

Aquí se encuentra, quizás, el cuento mas famoso de la literatura sueca de todos los tiempos: Matar a un niño.

STIG DAGERMAN: LA SERPIENTE

La conducta y las formas de aparición del sentimiento de angustia constituyen el asunto de la novela. De una parte la angustia de su tiempo, marcada por el fin de una era, por los desastres de la II Guerra Mundial y por la amenaza de la destrucción atómica; y de otra parte su propia angustia, caracterizada en especial por esa actitud de marginación y extrañamiento cuando el yo y la personalidad se van afirmando.

EL ANARQUISMO COMO PRETEXTO NARRATIVO

Reyes, banqueros, policías, espías... A lo largo de la historia de la literatura ha habido «anarquistas» de todo tipo y color, salvo anarquistas; y desde que se inventó el término, ha servido para que infinidad de plumíferos, autores y autorzuelos hayan hecho valer su supuesto conocimiento lexicográfico, aunque también su escaso conocimiento del mundo de las ideas.

Rescatamos algunas obras para solaz, o disgusto del lector visitante. Juzgue Vd. mismo.

ANTONIN ARTAUD: HELIOGÁBALO O EL ANARQUISTA CORONADO

Este librito, publicado en 1934, en plena vorágine del surrealismo militante, narra la biografía del emperador romano homosexual Heliogábalo, que reinó entre 218 y 222 d. n. e.
En principio, no tenemos ningún reparo a la otorgación de significados peculiares a las palabras, pero propiamente hablando, y por más que disguste a Artaud, lo que Heliogábalo implantó en Roma no fue una acracia, sino una falocracia.

Muy bien considerado por la crítica literaria, el libro está rodeado de una atmósfera lírica que aporta una extraña belleza a la narración.

FERNANDO PESSOA: EL BANQUERO ANARQUISTA

No es el anarquista banquero de Pessoa un anarcocapitalista al uso, que quiere destruir el Estado porque éste «coarta su libertad»... de estafar a los demás.

En cualquier caso si a algo se parece es a un anarcoindividualista stirneriano preanarquista, que ha hecho, eso sí, su revolución particular emancipandose a sí mismo. Total como un Rato o como un Botín cualquiera, solo que éstos no lo hacen con tantas alharacas.

Claro que Pessoa escribe bien. Eso le salva.

G. K. CHESTERTON: EL HOMBRE QUE FUE JUEVES

En el bullicioso Londres de principios del siglo XX se reúne el peligroso Consejo Central de Anarquistas. Dicho Consejo está compuesto por siete miembros, cada uno con un «nom de guerre» correspondiente a un día de la semana. El «mandamás» es por supuesto Domingo.
La novela se mueve a través de siete «sorpresas», que ya se intuyen a partir de la segunda, para terminar con un enfoque místico.
Una «boutade» total. Chesterton utiliza estas páginas para reírse de la policía, los anarquistas, la sociedad de su tiempo y la de ahora, del lector...
El siempre omnipresente sentido del humor consigue minimizar las posibles incomodidades de las críticas, y lo que ha hecho que continue leyéndose con agrado despues de transcurridos más de cien años desde su publicación.

JOSEPH CONRAD: EL ANARQUISTA · EL AGENTE SECRETO

No sabemos si Conrad experimentaba sentimientos y pasiones, pero la acusación de mente débil a los anarquistas, como hace en su «agente secreto anarquista» nos parece algo gratuita, en tanto en cuanto Conrad escribe sobre los anarquistas desconociendo las fuentes. Siempre han existido los «esclavos felices», por lo que nada va a sorprendernos a estas alturas, pero confundir anarquismo con nihilismo, y todo eso por no tomarse la molestia de leer sobre el tema nos parece un tanto grave. Tanto más cuanto que Conrad ha pasado a la historia como un narrador extraordinario.
Por tanto que nadie espere aquí explicaciones sobre el porqué de las cosas, simplemente los anarquistas son seres que quieren destruir la sociedad (con bombas manufacturadas en la cocina, claro), e incluso la civilización… Vamos, construir un mundo como el de Mad Max aproximadamente.

¿Llegó a ver Conrad la película?